El barraconero no se molest� en saludar al capit�n cuando pas� junto a

�l con un cubo de carb�n en la mano. Si a su vuelta al barrac�n aquella tarde se

hubiera encontrado con el Papa, bendici�ndole desde su silla gestatoria, tampoco se
habr�a molestado en volver la cabeza hacia �l. Hab�a vivido mucho aquel
barraconero. Mucho y mal. Era viejo, estaba jubilado desde hac�a a�os, desde un
diagn�stico de neumoconiosis en tercer grado.
Despu�s hab�a trabajado de penitente y barraconero en La Cenicienta y cuando, una
tras otra, incluso la de s�lice, todas las minas de la peque�a cuenca se fueron
cerrando �l prefiri� quedarse por aquellos andurriales, no por apego a ellos �sin
duda� sino por falta de ganas o energ�as para largarse a otra parte.
No era el �nico. Otros m�s j�venes y con m�s salud tambi�n hab�an optado por
quedarse para ejercer una suerte de miner�a furtiva, hurgando como pod�an en los
viejos frentes en busca de un legendario fil�n de plata que cuantos m�s hombres y
capitales arruinaba m�s fresca y vigorosa manten�a su leyenda. Se manten�an por
all� como pod�an; a veces abandonaban el lugar por una temporada, para trabajar en
las minas del alto Bierzo o en la cabecera del Sil o incluso en Asturias, pero no
tanto para hacerse con unas perras o cambiar transitoriamente de vida cuanto para
procurarse una temporada de descanso tras la cual volver al lugar con nuevas
energ�as para buscar el fil�n de plata. Hay quien aseguraba que eran m�s de un
centenar, otros qu� no pasaban de dos docenas. En general se asociaban en grupos de
ocho, diez o doce que formaban una suerte de cooperativa en la que los gastos iban
a escote o pagaba quien pod�a, a cambio de futuras participaciones. Lograban atraer
a ciertos comerciantes que a fechas fijas sub�an hasta all� con sus caballer�as
para vender �o trocar por una geoda o una muestra de piedra con intrusiones
met�licas o una serpiente f�sil� unas ropas usadas, relojes falsos, chucher�as de
pl�stico y fotograf�as y estampas devotas o pornogr�ficas. No era raro que de tanto
en tanto les sorprendiera el gris� y se cobrara unas cuantas vidas, que a nadie
importaban, de un golpe. No dejaban viudas ni ni�os, los hab�an abandonado hac�a
tiempo. M�s de uno quedar�a enterrado en vida y cuando un grupo se decid�a a
investigar ��se era el prosopop�yico t�rmino que utilizaban para hablar de sus
labores� un frente que hab�a sido descuidado durante una larga temporada no era
raro encontrar entre las ruinas de las fortificaciones, entre el escombro y los
postes y cuadros abatidos, el cad�ver de un compa�ero �no descompuesto� que al
decidir un d�a hacer la guerra por su cuenta pas� inadvertida su desaparici�n.
Pero el barraconero no era uno m�s entre ellos; era la permanencia, poco menos que
la corona, de la misma manera que La Cenicienta era la capital. No ten�a necesidad
de moverse, jam�s saldr�a de all�; con frecuencia ten�a inquilinos en el barrac�n
pero tambi�n pasaba muchos d�as solo. No le faltaban art�culos de primera necesidad
y a nadie negaba una cena, incluso un pollo.
Por eso mismo tampoco dejaba de tener obsequios que le llegaban con regularidad.
Se sent� en el umbral de la puerta y dijo:
�No, no ha pasado nadie por aqu�. Por aqu� nadie tiene por qu� pasar, s�lo los
justos. Pero los justos no tienen por qu� pasar pues ya est�n aqu�.
Bien claro lo dijo el Se�or, por boca de uno de sus pr�ncipes, que de los justos
ser� el reino de este mundo. Usted tiene buen aspecto, es mejor que se cuide. Nadie
puede decir, he aqu� el agua del Jord�n que no beber� m�s.
Pero de todo eso tienen la culpa las circunstancias; las circunstancias. No tendr�a
por qu� haberlas porque entonces no habr�a pecadores ni injustos.
�Usted me comprende? Comprendo que para usted es dif�cil, un hombre de tan buen
aspecto. �Y ese uniforme? �Es eso un uniforme? �Qu� clase de votos ha hecho usted?
Yo los he hecho todos, incluso el de silencio, porque cuando hablo, hablo yo solo,
que es como no hacerlo con nadie, y cuando hablo con los dem�s es de cosas sin
importancia. Tonter�as. Baladronadas.
Las Escrituras.
El capit�n hab�a despachado a sus hombres a inspeccionar un caser�o cercano y otra
bocamina y como se retrasaran decidi� hacer noche en La
Cenicienta. El barraconero lo dispuso todo; cuando hubo terminado sus breves
preparativos, se sent� en el primer pelda�o de la puerta y dijo:
�Odio las circunstancias, no deber�an existir.
Y presiento que la sabidur�a de nuestro pueblo �que es muy grande� acabar� un d�a
con ellas. Tarde o temprano pero acabar� con ellas, y entonces... ah. No me
gustar�a estar en el pellejo de los humildes, porque de ellos s�lo es el reino de
los cielos. Ya lo dijo el Se�or, por boca de uno de sus pr�ncipes, no esper�is de
M� nada, Yo no tengo nada que hacer aqu�. El Se�or es poderoso pero nuestro pueblo
tambi�n. Nuestro pueblo no es s�lo el m�s poderoso sino tan poderoso como el Se�or.
Las circunstancias hieren. Las Escrituras lo dicen. Me he encontrado en mi vida con
toda clase de ellas y puedo decir lo mismo que de las mujeres. �Cuidado! Lo mismo
que del alimento. �Ojo! Nuestro pueblo las superar� y no prevalecer�n; nuestro
pueblo es grande, muy grande, y un d�a se levantar� contra ellas y entonces...
�usted me comprende? Usted es joven y hombre de buen aspecto. �Cuidado! Pues
cr�ame, de lo �nico que hay que hacer caso es de las apariencias; por consiguiente,
siendo usted joven y de buen aspecto har�n caso de sus apariencias. �Cuidado! �Qu�
m�s puede pedir? No, no puede usted exigir mucho m�s. Vea usted, yo he visto de
todo en esta vida pero por un instante, un momento nada m�s, y eso es terrible.
�Hubiera querido verlo por m�s tiempo? No lo s�; en el momento de la explosi�n, he
visto en los hastiales de la mina la entrega del general Pinto y en la b�veda he
contemplado muchas veces, pero que muchas veces, el hundimiento del �Reina
Regente�, por no hablar de mil otras cosas. �Y qu�, me pregunto a veces, y qu�? Yo
s� la ley de los n�meros y qu� cifra corresponde a cada instante, fijese si eso es
importante. �Y qu�? Tambi�n le dir� una cosa que quiz� le sorprenda, porque usted
es joven y con aspecto de salud. Le dir� una cosa: no se deje usted llevar al
fracaso, llegue usted a �l por sus propios medios. Mire que lo he dicho veces; en
general son hombres nobles pero, como todos los que andan bajo tierra, muy tercos.
Muchas veces les he dicho. �Pero c�mo fracas�is as�? Fracas�is de una forma
est�pida, con poca gracia. �No aprender�is nunca a fracasar con talento? Yo
tampoco, las veces que lo he hecho, he fracasado demasiado bien, debo reconocerlo.
He tenido demasiados �xitos en la vida, he sido afortunado, debo reconocerlo.
En tanto no he tenido grandes fracasos, he tenido �xitos, �o no? Pero la suerte me
ha acompa�ado siempre, no puedo negarlo. Tambi�n vi una vez, a todo lo largo del
avance, el fest�n de Baltasar y la mano que escribi� LIBERTAD A PRESTES o Haya de
la Torre. Eran grandes amigos m�os all� dentro; hablamos de eso, no ten�an opini�n.
�El dinero? Le dir� una cosa porque usted parece joven y goza de salud. �Cuidado!
Pues bien, le dir�: pierda cuidado con el dinero. Lo dicen las Escrituras.
Cualquier cosa antes que el dinero pues �no sirve el dinero para comprar cualquier
cosa?
�A qu� esperar entonces? En cuanto a las mujeres, �cuidado! no conozco su manera de
existir que debe ser parecida a la nuestra pero, cuidado, s�lo aprenden a amar
despu�s de amar y s�lo conocen despu�s de conocer; o sea, que no tienen mucha
inspiraci�n. Y eso es grave. Por eso se dice que s�lo en la guerra y el da�o se
conoce el coraz�n. �Me entiende usted? Ya s� que son cosas muy dif�ciles y que hay
que estar muy preparado. Le dir� una cosa: procure usted no estar nunca preparado.
Si le coge a usted preparado, peor que peor porque entonces s� que le coge bien,
�y cree usted que le va a dejar de coger por estar preparado? No, qu� va; lo �nico
que le coge preparado. Es evidente que la vida est� bien; ahora bien, �pod�a estar
mejor? S� y no, por consiguiente fuera, la cuesti�n est� resuelta �qui�n se atreve
a neg�rmelo?
De repente se levant�, dio media vuelta y desapareci� para refugiarse en el
cuchitril en que se hab�a acomodado, al fondo del barrac�n.