El efecto impunidad: Gobierno mayoritario, legalidad cotidiana y

formación del estado en India

RESUMEN: Desde la violencia antimusulmana en Gujarat, India, en 2002, las ONG, activistas y sobrevivientes han confiado en el sistema de justicia penal de la India
para responsabilizar a los perpetradores hindúes. Pero los tribunales inferiores de la ciudad de Ahmedabad inmunizaron efectivamente a los perpetradores del
enjuiciamiento. Este efecto de impunidad, que permite que la violencia pública, incluso espectacular, quede impune, es producida por tres técnicas interrelacionadas:
documentación, temporalidad y procesalismo. Estas formas de legalidad permiten a los regímenes poscoloniales inscribir, enmarcar y reempaquetar la violencia
excepcional contra las minorías para reforzar y profundizar una forma de poder estatal basada en la subordinación explícita de las minorías. El caso de Gujarat revela
un estilo distintivo de formación de estado poscolonial, basado en la capacidad de una variedad de actores, estatales y no estatales, de conciliar el gobierno mayoritario
con la legalidad cotidiana. [violencia étnica y religiosa, impunidad, legalidad, gobierno mayoritario, estado, Gujarat, India]

El "crimen perfecto" no consiste en matar a la víctima o los testigos. . . sino más bien al obtener el silencio de los testigos, la sordera
de los jueces y la inconsistencia (locura) del testimonio.

Jean-François Lyotard (1988, 8)

En septiembre de 2010, entré en el Tribunal Civil y de Sesiones de la ciudad de Bhadra en Ahmedabad, la ciudad más grande del estado occidental de Gujarat en la
India. Al igual que los abogados que entraron antes que yo, me incliné profundamente en dirección al juez como señal de respeto. Encontré un lugar en la parte de atrás
de la sala del tribunal, y esto fue un alivio, dado el...

Bharat, un asistente legal de Justice First, una ONG local que estaba ayudando a los sobrevivientes de la guerra, se asoció al proceso que estaba a punto de comenzar,
en relación con la masacre antimusulmana de 2002. "Disturbios". Algunos meses antes, un abogado que había defendido a muchos de los acusados hindúes, y que
también era un miembro prominente de la organización de derecha hindú World Hindu Council, se enfrentó a Bharat fuera de la sala a la vista de todos. Le gritó a Bharat
y a su asistente: "¡Eres hindú y aún trabajas en contra de los intereses de tu propia comunidad!"

Con la masacre de 2002, India fue testigo de uno de los eventos más horripilantes de violencia masiva desde la Partición. Tras una alternancia entre vendedores
musulmanes y activistas hindúes en una estación de ferrocarril, 59 activistas nacionalistas hindúes (karsevaks) murieron cuando una turba musulmana atacó un tren. En
los meses siguientes, grandes multitudes atacaron a los musulmanes. Según las organizaciones de derechos humanos, más de 1,000 personas, en su mayoría musulmanes,
fueron asesinadas, mientras que 100,000 fueron desplazadas. Informes de derechos humanos encontraron que el gobierno del estado, los políticos gobernantes y la
policía responsables de confabularse con los "alborotadores" hindúes para matar musulmanes y quemar y saquear sus propiedades. hecho documentado: el gobierno del
estado de Gujarat no evitó los ataques contra los musulmanes y en algunos casos incluso los alentó (Brass 2004; Human Rights Watch 2002; Varadarajan 2002). El
partido nacionalista hindú, dirigido por el entonces primer ministro Narendra Modi, fue ampliamente criticado por no detener la violencia. Sin embargo, en 2014, Modi
ganó un mandato histórico para convertirse en el primer ministro de la India.

118
Aunque se producen disturbios en toda la India, Gujarat es conocido como el "laboratorio de Hindutva" (un término para el nacionalismo hindú militante), debido a las
profundas raíces de la movilización hindú en el estado (Yagnik y Sheth 2005). Ahmedabad es también una de las ciudades más propensas a los disturbios en la India
(Varshney 2002). Y un vasto conglomerado de organizaciones nacionalistas hindúes, que trabajan para unir a los hindúes y transformar la India en una nación hindú
(rashtra hindú), median las relaciones entre las instituciones estatales y los ciudadanos en Gujarat (Berenschot 2011). En las calles de Ahmedabad, los letreros dan la
bienvenida a los transeúntes a un rashtra hindú, recordándoles que "digan con orgullo, somos hindúes" (ver Figura 1).

Después de casi una década, en parte debido a demoras judiciales, se convocó a testigos musulmanes para que testificaran frente a jueces en varios tribunales inferiores
de Ahmedabad.3 Bazi, un empresario musulmán que alquiló vehículos de un almacén ubicado al lado de Hindú. propiedad de tiendas, fue un testigo clave. Había visto
a una multitud de sus vecinos hindúes romper la cerradura de su tienda y quemar los vehículos dentro. “Tuve una gran relación con los hindúes. Vendrían a casa y
comerían conmigo durante los festivales ”, dijo. Cuando le pidió ayuda a un oficial de policía, le dijeron: “Deja todo y salva tu vida. No tengo órdenes, así que no puedo
hacer nada ". Ocho años después, Bazi y yo escuchamos a una serie de policías pararse en la sala del tribunal y repetir las mismas pocas líneas en respuesta a la pregunta
del fiscal," ¿Qué eras? haciendo durante los disturbios de 2002?

El 28 de febrero de 2002, estaba trabajando como un policía estables. Estaba de servicio cuando multitudes de alrededor de 100 a 2,000
se congregaron debido al incidente [del tren] en Godhra y prendieron fuego a la propiedad. Hubo lapidación entre hindúes y musulmanes.
Las turbas arrojaban piedras y botellas de refrescos. No vi a ninguno de los acusados [en la sala del tribunal] en la mafia.

Después del testimonio del primer oficial de policía, fui llevado por los procedimientos ridículos en los tribunales inferiores, a los que asistí de 2010 a 2013, en los que
los casos de disturbios finalmente concluyeron después de casi una década de esfuerzos activistas. Observé a los abogados defensores hindúes gritar a los testigos
musulmanes mientras el fiscal miraba hacia abajo y barajaba los documentos, y los jueces dictaminaron que los testigos no eran confiables y, en última instancia,
otorgaron un flujo constante de absoluciones.

Esto me llevó a preguntar, ¿qué está en juego para los regímenes mayoritarios y los ciudadanos que buscan gobernar en tales procesos legales, cuando las instituciones
diseñadas para ayudar al sobreviviente terminan reforzando el poder del acusado? ¿Cuáles son las consecuencias en contextos como Gujarat, donde la complicidad del
estado está ampliamente documentada y los autores son bien conocidos por el público en general? Podríamos interpretar esto fácilmente como el colapso del sistema
legal y un simple caso de justicia de vencedores; los hindúes cometieron la violencia, dirigen el estado, operan el sistema de justicia y, por lo tanto, pueden salirse con
la suya. Pero eso no explica que tales juicios hayan permitido al gobierno nacionalista hindú reconciliar la legalidad cotidiana con el gobierno mayoritario, una forma
de poder estatal basada en la subordinación explícita de las minorías.

119
Esto me llevó a preguntar, ¿qué está en juego para los regímenes mayoritarios y los ciudadanos que buscan gobernar en tales procesos legales, cuando las instituciones
diseñadas para ayudar al sobreviviente terminan reforzando el poder del acusado? ¿Cuáles son las consecuencias en contextos como Gujarat, donde la complicidad del
estado está ampliamente documentada y los autores son bien conocidos por el público en general? Podríamos interpretar esto fácilmente como el colapso del sistema
legal y un simple caso de justicia de vencedores; los hindúes cometieron la violencia, dirigen el estado, operan el sistema de justicia y, por lo tanto, pueden salirse con
la suya. Pero eso no explica que tales juicios hayan permitido al gobierno nacionalista hindú reconciliar la legalidad cotidiana con el gobierno mayoritario, una forma
de poder estatal basada en la subordinación explícita de las minorías.

Este drama legal kafkaesco puede parecer extraordinario, pero no tiene precedentes en la India. En 2012, la tasa de condenas en casos relacionados con disturbios para
toda la India fue del 18.5 por ciento, mientras que para los casos relacionados con 2002 en Gujarat fue del 1.2 por ciento (IHRCRC 2014, ii) .6 Dado que los tribunales
absolven a los perpetradores de sanciones estatales violencia masiva (Chopra y Jha 2014), debemos investigar la persistencia de formas de legalidad que permitan que
la violencia pública, incluso espectacular, se vuelva inexplicable. Tales formas de legalidad combinan un fetichismo poscolonial de procedimientos legales formales
(Comaroff y Comaroff 2006) con tecnologías estatales de verdad (Merry y Coutin 2014), produciendo formas de poder estatal que prosperan al mantener en la superficie
la sujeción de las minorías. Este poder estatal proporciona el medio a través del cual los regímenes inscriben, discuten y debaten violencia excepcional pero hacen que
sus perpetradores sean legalmente responsables.

Para ser claros, lo que es postcolonial sobre el efecto de la impunidad no es la impunidad per se, sino cómo un régimen mayoritario lleva a cabo procedimientos legales
ficticios que le permiten reconocer, pero beneficiarse, de la violencia contra las minorías respaldada por el estado. Este enredo entre la violencia excepcional y el
legalismo ridículo en las democracias poscoloniales con minorías importantes nos permite comprender momentos históricos, como Gujarat 2002, cuando la violencia
antiminoritaria allana el camino para nuevas formas de poder estatal. En el contexto de disturbios antimusulmanes respaldados por el estado en Gujarat, los funcionarios
estatales modificaron la legalidad cotidiana para que los musulmanes estuvieran sujetos a la violencia hindú mayoritaria, y este proceso produjo una nueva forma de
gobierno mayoritario.

Es bien sabido que los políticos en India usan la violencia comunitaria para polarizar a los votantes a lo largo de líneas religiosas para obtener ganancias electorales
(Wilkinson 2005), y que los tribunales indios a menudo no brindan justicia a las víctimas de violencia masiva (Mitta y Phoolka 2007; Uma y Grover 2010) . Aquí, sin
embargo, me centro en tres técnicas legales interrelacionadas que permiten a los gobiernos extender y transformar los regímenes de legalidad existentes para legitimar
el gobierno mayoritario: documentación, temporalidades y procesalismo. Estas técnicas producen lo que yo llamo el efecto de impunidad, mediante el cual los regímenes
inscriben, enmarcan y reempacan la violencia para hacerla legalmente inexplicable. Esto permite que los estados poscoloniales se limpien de una complicidad
abrumadora en la violencia sin recurrir a mecanismos especiales de justicia de transición (Wilson 2001), organizando juicios que sostienen el mito del estado imparcial
(Hansen 2001), manteniendo la violencia como un secreto público. (Taussig 1999), o incluso tener que disfrazar la naturaleza patentemente partidista de los
procedimientos legales que siguen a las consecuencias de la violencia respaldada por el estado.

La formación del estado puede entenderse como un "proceso cultural, enraizado en la violencia, que busca normalizar y legitimar la sujeción política organizada de las
sociedades a gran escala" (Nugent 2010, 681). Si lo entendemos de esta manera, el efecto de impunidad nos ayuda a ver cómo el proceso de reconfigurar los medios
legales para encerrar y divulgar la violencia es un sitio clave para que los actores estatales y no estatales legitimen formas de gobierno patentemente partidistas. Aunque
el monopolio de la violencia legítima es clave para la formación del estado (Weber, 1958), y la impunidad, la violencia y la ilegalidad están integradas en el núcleo de
cómo los estados modernos refuerzan su legitimidad y poder (Agamben 2005; Comaroff y Comaroff 2006; Heyman 1999), El efecto de impunidad como modo de
formación del estado permite a los regímenes conciliar el gobierno mayoritario con la legalidad cotidiana. Al centrarse en la inscripción, no en el borrado; sobre legalidad,
no corrupción; En lo cotidiano, no en lo excepcional, podemos ver claramente que el efecto de la impunidad no es el incumplimiento de la ley. Gujarat 2002 fue un
momento histórico y político en el que una serie de actores, no solo funcionarios estatales, participaron en disturbios antimusulmanes respaldados por el estado. Era un
secreto público que el partido político gobernante, el Partido Bharatiya Janta (BJP), había permitido a las multitudes hindúes "castigar" a los musulmanes frenando a la
policía durante un cierre estatal (bandh) de tiendas, oficinas, negocios y transporte, durante que grandes multitudes hindúes armadas tomaron las calles (Chatterjee,
próxima publicación b). En el contexto del nacionalismo hindú en Gujarat, el efecto de impunidad nos permite comprender el papel interrelacionado de las prácticas
documentales estatales, las temporalidades y los procedimientos para reforzar y profundizar una forma de poder estatal basada en la subordinación explícita de las
minorías.

Sobre la base de estudios jurídicos críticos que investigan el papel de la ley en el mantenimiento y el desafío del poder estatal (Lazarus-Black y Hirsch 1994; Merry
1990; Nader 1990), los antropólogos han criticado las limitaciones de la justicia retributiva en contextos nacionales e internacionales después de la masa. violencia
(Hinton 2010; Shaw, Waldorf y Hazan 2010). Los mecanismos de justicia retributiva, especialmente los juicios, pueden intensificar las desigualdades y exclusiones
(Shaw, Waldorf y Hazan 2010) y hacer que sea difícil, si no imposible, castigar ciertas formas de violencia (Kelly 2011). Estos temas se han abordado en estudios
críticos de justicia transicional, que se ocupan de "el proceso de corregir los errores del pasado cometidos en los estados que pasan de un pasado violento y autoritario a
un futuro más liberal y democrático" (Hinton 2010, 2). Tratando de entender cómo la justicia transicional está "cada vez más desestabilizada por sus aplicaciones
locales", Rosalind Shaw, Lars Waldorf y Pierre Hazan conceptualizan lo local no como un nivel, sino como "un punto de vista basado en una localidad particular, pero
no limitado por él ”(2010, 4, 6).

120
El efecto de impunidad en Gujarat refuerza la importancia de "lo local" en la comprensión de las formas de legalidad que hacen que la violencia pública sea inexplicable.
En lugar de limitar lo local como una ideología (nacionalismo hindú) o un nivel circunscrito (los límites del estado de Gujarat) que corrompe el sistema de justicia penal
de la India, lo local se entiende mejor como el punto de vista desde el cual se distinguen formas distintas de gobierno político. articulado con tecnologías de gobierno
(Rose y Miller 1992). Así como la política en los márgenes del estado (Das y Poole 2004) y en las fronteras de lo legal y lo ilegal (Thomas y Galemba 2013) avanza
nuestra comprensión de las prácticas que constituyen "el estado", el efecto de impunidad muestra cómo los estados Los acusados de violencia excepcional utilizan
regímenes ordinarios de legalidad para reforzar su legitimidad.

Este proceso es diferente en contextos como Timor Oriental e Indonesia, donde existe una "ausencia de instituciones de justicia que funcionen" (Drexler 2009, 7–8).
También difiere en los lugares donde los regímenes utilizan mecanismos legales especiales para profundizar su poder, como Ruanda después del genocidio de 1994,
cuando los tribunales comunitarios respaldados por el estado aplicaron una "versión específica de lo que le sucedió a quién durante la violencia" (Thomson y Nagy
2011, 28) que reforzó el poder del estado. De manera similar, la Comisión de Verdad y Reconciliación de Sudáfrica fue diseñada para evitar la justicia retributiva y
evitar las formas existentes de legalidad, permitiendo así que las élites se apropien de los mecanismos de justicia de transición para legitimar el régimen pospartoheid
(Wilson 2001).

Por el contrario, los tribunales a nivel nacional en contextos mayoritarios, como la India bajo el gobierno de los nacionalistas hindúes, pueden purgar los regímenes
antiminoritarios violentos, incluso declarados, sin recurrir a mecanismos especiales de justicia de transición. No solo eso, sino que al ejecutar una purga masiva a través
de la judicatura, tales regímenes legitiman un orden social basado en la dominación mayoritaria no encubierta de las minorías religiosas.

Legalidad dentro y fuera del laboratorio Hindutva de India

La relación entre la formación del estado y el efecto de impunidad se basa en el enredo del "estado" y la "sociedad" en Gujarat. Para comprender esta relación y los
límites de acercarse a la justicia a través de la legalidad, primero debemos delinear la naturaleza del "estado" y la "sociedad" en Gujarat. Desde la década de 1990,
Gujarat ha elegido constantemente al BJP al poder. Debido al aumento constante del nacionalismo hindú en el estado, Gujarat se describe como el "laboratorio de
Hindutva". La violencia anti-musulmana de 2002 fue parte de una historia más larga de violencia comunitaria periódica en Gujarat.

La supremacía hindú respaldada por el estado significaba que el gobierno del estado de Gujarat hostigaba e intimidaba abiertamente a testigos y activistas. La policía de
Gujarat y los funcionarios estatales cerraron sumariamente las investigaciones de la violencia de 2002, incluso cuando agencias nacionales como la Comisión Nacional
de Derechos Humanos y la Corte Suprema castigaron y obligaron al gobierno de Gujarat a tomar medidas para proteger a sus ciudadanos de minorías (Human Rights
Watch 2003). El Tribunal Supremo de India ordenó al Tribunal Superior de Gujarat que establezca tribunales de vía rápida para conocer casos de alto perfil relacionados
con 2002.

En 2004, después de que la Comisión Nacional de Derechos Humanos se acercó a la Corte Suprema de India, ordenó a la policía de Gujarat reabrir unos 2,000 casos
que había cerrado.7 Cuatro años más tarde, en 2008, la Corte Suprema nombró un Equipo de Investigación Especial para volver a investigar nueve de los casos más
atroces y de alto perfil. Estas decisiones fueron aclamadas como una gran victoria para el "estado de derecho" en India y consideradas un gran revés para los funcionarios
estatales y el BJP gobernante. Las intervenciones de la Corte Suprema de la India y los esfuerzos de los activistas arrojaron condenas importantes, incluido el
encarcelamiento de un político de alto rango.8 Debido a la naturaleza especial de estos casos, fueron transferidos fuera de Gujarat, recibieron apoyo sostenido de las
ONG o fueron monitoreados por el La Corte Suprema, bajo la mirada de los medios de comunicación, son útiles para comprender los diferentes efectos de legitimación
de los resultados legales después de la violencia. En general, estas convicciones reforzaron el mito de un estado indio imparcial al celebrar los juicios fuera de Gujarat.
Tales juicios mediáticos de alto perfil se entienden mejor como "casos emblemáticos", en el sentido utilizado por Ronen Shamir, en el sentido de que "al anular o anular
ocasionalmente las políticas gubernamentales en algunos 'casos emblemáticos', el aparato jurídico afirma su independencia de la política "(Shamir 1990, 783). Tales
casos son especialmente efectivos para legitimar regímenes violentos a los ojos de las élites nacionales y audiencias internacionales que se basan principalmente en
casos emblemáticos para determinar la independencia del poder judicial del poder ejecutivo.

121
Recopilé mis estudios de caso en tribunales de primera instancia locales en Ahmedabad Primero fui allí en 2002 como voluntario y trabajé en un campamento de ayuda
en las afueras de la ciudad. En 2005 y 2008, regresé a Gujarat para encontrarme con sobrevivientes, activistas y abogados que trabajan por la justicia después de la
violencia. Seguí algunos juicios selectos durante un año y medio de 2010 a 2012. Mi vínculo inicial con los juicios, los testigos y los tribunales fue a través de Justice
First. Justice First (JF) trabajó principalmente con sobrevivientes que eran musulmanes pobres y autónomos —mecánicos, comerciantes y trabajadores— y que no
estaban familiarizados con las leyes de evidencia y los procedimientos judiciales. Para la mayoría, esta era la primera vez que ingresaban a un tribunal. Los abogados
de JF luego presentaron un vakalatnama, un documento que informa a los tribunales que los abogados de JF aparecerían en nombre de testigos musulmanes. JF luego
emparejó a un asistente legal con un abogado, quienes generalmente eran musulmanes, para formar un equipo responsable de un cierto número de casos. El trabajo del
equipo consistió en ayudar a testigos musulmanes a corregir errores en sus declaraciones, exigir más investigación o reinvestigación, agregar nuevos testigos a su caso
y testificar efectivamente en la sala del tribunal.

En todos los juicios penales en India, siguiendo el derecho consuetudinario británico, los procedimientos se inician por y en nombre del estado, y las ONG como JF no
representaron directamente a los sobrevivientes en la sala del tribunal. Los abogados de JF nunca dejaron de recordarme el papel muy limitado disponible para ellos.
Como el estado procesa los delitos en nombre del público, todas las solicitudes y materiales deben pasar por el fiscal designado por el estado. De hecho, JF solo podía
"ayudar" al enjuiciamiento. Esto condujo a una situación peculiar en Gujarat: el gobierno hindú-nacionalista designó fiscales que también eran miembros de
organizaciones hindú-nacionalistas (como el Consejo Mundial Hindú). Ostensiblemente esperados para enjuiciar a sus propios camaradas, pasaron a asegurar la fianza
del acusado (Jaffrelot 2012).

En diferentes partes de la India, los casos anteriores de "disturbios" (especialmente la violencia anti-sij en Delhi en 1984) fueron seguidos por la misma farsa, en la que
el

El resultado legal es en gran medida una conclusión inevitable. . . [porque] el actual sistema de justicia penal es lamentablemente inadecuado para hacer
frente al genocidio patrocinado por el estado. El sistema de justicia penal supone la existencia de una agencia de investigación y enjuiciamiento
independiente, aislada de interferencia política, que no es el caso en Gujarat. Es necesario exponer un caso para el colapso total de la maquinaria
constitucional. (Grover 2002, 384)

Pero aquí el sistema legal no se derrumbó del todo. En cambio, reforzó la política sectaria y envió un mensaje al público sobre la naturaleza real del "estado" en Gujarat

Un ejemplo de cómo funcionó esto ocurrió el 4 de marzo de 2002, cuando tres niños hindúes apuñalaron a Amalibhai, un trabajador de una fábrica musulmana, cuando
regresaba del campo de ayuda a su casa para encontrar su bicicleta. Ocho años después, me senté detrás de Amalibhai en una esquina de una gran sala esperando verlo
testificar frente a un juez magistrado metropolitano, mientras los tres acusados se reían fuera de la sala del tribunal. Antes del procedimiento, vi a su abogado defensor
susurrar algo al abogado de JF; estaba ofreciendo dinero a Amalibhai para "comprometerse", resolviendo el caso fuera de la corte. Comprendí que el dinero ofrecido era
insignificante y Amalibhai rechazó la oferta. Entonces el abogado defensor se acercó al juez. En el momento justo, el juez pronunció un breve discurso sobre el valor
del compromiso (samjhauta). Dijo que sería mejor si Amalibhai se reconciliara con el acusado, y agregó:

Es mi deber llevar a cabo el juicio y emitir un juicio. Pero luego alguien apelará, irá a la Corte Suprema y luego, después de otra apelación, irá a la Corte
Suprema. Todo esto significará correr innecesariamente por ti, así que, ¿no es mejor que simplemente vivas junto con el acusado?

Le dio a Amalibhai un mes para decidirse. Fuera de la cancha, Amalibhai y yo conversamos mientras tomábamos el té. Entre sorbos, Amalibhai dijo: “¿Qué esperas?
El es hindú. Él es su juez ". Este uso del sistema legal para enviar un mensaje más amplio sobre la naturaleza de las relaciones entre la mayoría y las minorías dentro de
un contexto particular posiblemente hace más que simplemente borrar y silenciar la experiencia de la víctima (Ross 2003). Legitima el estatus subordinado de las
minorías dentro de un régimen secular. Si abordamos la ciudadanía "no como un estado real sino como un campo político y cultural legitimador" (Krupa y Nugent 2015,
6), uno que se negocia constantemente, entonces se hace más fácil reconocer procesos legales que a primera vista pueden parecer banal pero de hecho son parte de una
lucha más amplia para definir los términos de ciudadanía dentro de los regímenes democráticos liberales.

Tales actuaciones judiciales de hegemonía y dominación (Merry 1990) aseguran que la legalidad no perturbe la violencia estructural en la India. Los regímenes de
legalidad del país, incluida la investigación policial, el razonamiento legal y el examen de testimonios, producen una "cultura de compromiso" (Baxi 2010, 209) en torno
a los juicios por violación. De manera similar a la dinámica de los casos de Gujarat 2002, en casos de violación, los acusados y los abogados defensores utilizan acuerdos
extrajudiciales para obligar a la víctima a cambiar su declaración en el tribunal. Pero el proceso legal no registra tales prácticas coercitivas e ilegales. Una vez que se
elimina la violencia sexual del juicio, la violación en sí misma se convierte en un "secreto público" (Baxi 2014, xxiii). Considere un caso penal en el que los aldeanos
locales de la India acudieron a la corte y protegieron a los acusados al negar rotundamente todas las declaraciones que se les atribuyen. En tales casos, la producción y
presentación de evidencia legal en la sala del tribunal se utiliza para fortalecer los lazos y las jerarquías locales, como los lazos familiares y la dinámica de las aldeas,
fuera de la sala del tribunal (Berti 2010).

122
Lo que es diferente en el caso de los disturbios respaldados por el estado en Gujarat es tanto la abrumadora escala de las atrocidades como las acusaciones posteriores
de que "el estado" lo sancionó. Lo que es notable, entonces, no es la impunidad per se, o el hecho de que la mayoría de los testigos hindúes y musulmanes negaron sus
declaraciones previas al juicio, o incluso que se usaron técnicas legales perfectamente banales para normalizar la violencia contra los musulmanes. Más bien, lo que es
notable es que los funcionarios estatales y el público en general aprovecharon un momento político excepcional para instituir una forma de dominación, la supremacía
hindú, que es todo menos un secreto en Gujarat. A los fines de mi argumento, Gujarat 2002 muestra cómo el estado indio promulga la política sectaria a través de sus
procedimientos legales, desestabilizando y constituyendo el testigo y la comunidad musulmana en la India. El estado puede conciliar los actos públicos de violencia
sectaria como no criminales, a pesar del hecho de que los musulmanes a menudo conocen la identidad de los perpetradores y, en algunos casos, incluso los identifican
en la sala del tribunal. En el proceso, las formas de violencia que estaban bajo escrutinio se legitiman, lo que a su vez permite que estas formas de violencia estén
"vinculadas a formas más amplias de control cultural" (Doughty 2014, 782). Fue un proceso, entonces, que permitió que una violencia espectacular se convirtiera en
parte de las relaciones de gobierno mayoritario-minoritario dentro de una democracia secular. El hecho de que tales técnicas se extiendan más allá de los episodios de
violencia excepcional también fortalece mi punto general de que el efecto de impunidad no es excepcional ni distinto de la legalidad cotidiana.

Dentro y fuera del registro

El efecto de la impunidad se basa en la capacidad del estado de documentar la violencia de manera que reconozca la magnitud de la violencia y evite que cualquier
persona sea considerada individualmente responsable de ella. En la sala del tribunal, se utilizaron documentos oficiales para impugnar, atacar y finalmente desestimar
el testimonio de los testigos. Cuando los documentos oficiales diseñados para registrar la culpabilidad penal se utilizan para absolver la responsabilidad penal, tenemos
que reevaluar la política de la evidencia legal y, especialmente, los efectos que tiene la documentación estatal sobre cómo los tribunales indios perciben a los testigos de
la violencia en masa. Los estados poscoloniales confían en la documentación para disolver la responsabilidad, producir indeterminación y perpetuar la violencia
estructural, especialmente porque está normativamente asociada con transparencia y claridad (Gupta 2012; Hull 2012b; Sharma 2013). En Gujarat, los funcionarios
estatales crearon un abismo entre la documentación oficial (en el registro) y las formas de evidencia requeridas para atribuir la responsabilidad a actos específicos de
violencia contra los musulmanes (fuera del registro). Lo hicieron aprovechando la calidad paradójica de los documentos oficiales, que son "maleables y construidos por
un lado, pero adquieren un aura de irrefutabilidad por el otro" (Tarlo 2003, 9). La policía de Gujarat movilizó una variedad de técnicas oficiales de escritura para
transformar un ataque selectivo unilateral contra las minorías musulmanas en otro "disturbio comunal", un encuentro violento espontáneo entre hindúes y musulmanes.

El caso de Bazi fue uno de los muchos casos "generales" presentados por la policía de Gujarat durante la violencia. Esto significaba que la policía agrupaba diferentes
incidentes de violencia en un barrio en un solo caso. A primera vista, esto puede parecer un mero tecnicismo, pero activistas y abogados que habían trabajado con
víctimas de incidentes anteriores de violencia estatal reconocieron esto como una herramienta oficial para borrar y mezclar los detalles de incidentes específicos de
violencia. Los casos ómnibus comenzaron con un documento crucial producido por la policía llamado ómnibus o Primer Informe de Información (FIR). Según Human
Rights Watch, este documento era legalmente dudoso porque a menudo no mencionaba los nombres de los perpetradores, y los acusados fueron "identificados solo
como una 'mafia rebelde' o una 'mafia de 10,000'" (Human Rights Watch 2003, 5).

Pero el FIR ómnibus no es un invento de la policía de Gujarat. La abogada y estudiosa de los derechos humanos Vrinda Grover (2002) descubrió que al escribir FIR
omnibus, los policías de Gujarat estaban repitiendo un patrón que se notó por primera vez después de la masacre anti Sikh en Delhi en 1984. Grover argumentó aún
más:

En lugar de registrar un FIR separado y distinto con respecto a todos y cada uno de los delitos reconocibles, se registra un FIR único omnibus. Los contenidos
son generales, vagos y sin detalles. Los incidentes reportados allí se relacionan con diferentes lugares, tiempo y personas acusadas. Tales FIR asegurarán
que las investigaciones y el enjuiciamiento de los delitos penales no sería más que un ejercicio inútil. (2002, 363)

Independientemente de su legalidad, documentos como el FIR omnibus enfatizan mi punto más amplio de que la producción de falta de responsabilidad depende de los
regímenes existentes de inscripción legal. La policía no simplemente borra o niega la violencia, sino que la inscribe activamente de tal manera que una variedad de
actores legales, como abogados y jueces, interpretan, discuten y analizan la violencia en la sala del tribunal de manera que la violencia dirigida se convierta en disturbios
públicos. Específicamente, la FIR ómnibus colectiviza y agrega incidentes específicos de violencia, lo que hace muy difícil enjuiciar a actores individuales por incidentes
específicos de violencia. Este es un extracto de uno de estos FIR ómnibus:

Debido a la quema de activistas hindúes en Godhra el 27.02.2002, el VHP [World Hindu Council] anunció un cierre de Gujarat el 28.02.2002, durante el cual mi personal
y yo patrullamos el área. Alrededor de las 10 a.m., en la parada de autobús cerca de la mezquita, una multitud desconocida [ajanya manasonu todu] de 3–4,000 personas
se reunió, y disparamos gases lacrimógenos y balas. Después de esto, la mafia se dispersó para comenzar a saquear, quemar y destruir fábricas, garajes, mezquitas,
hoteles y vehículos cercanos. Nos apresuramos al [vecindario A] cuando recibimos un mensaje inalámbrico de que desconocidos lo estaban destruyendo, y luego nos
apuramos a [menciona todos los vecindarios musulmanes en el área]. He forzado el código de procedimiento penal 143, 147, 148, 149 335 435, 436, 395, 427 y 120-B
contra estas personas desconocidas.

123
Tenga en cuenta que la violencia descrita en el informe policial no identifica a individuos ni a un objetivo común. Menciona "turbas desconocidas de 3–4,000 personas"
saqueando y destruyendo tiendas, casas y vehículos. El hecho de que estos pertenecieran casi exclusivamente a musulmanes no se menciona en el informe. El informe
tampoco menciona los detalles de un solo incidente individual de violencia. Al escribir el informe de esta manera, la policía puede revelar y enmascarar, inscribir y
borrar varios incidentes específicos de violencia selectiva en estas áreas. El documento reconoce la participación pública más amplia en la violencia, así como sus efectos
(destrucción de la propiedad), pero también deja la violencia sin rostro. Al enmarcar la violencia en 2002 como disturbios comunitarios anónimos, la policía introduce
una brecha fundamental entre la violencia colectiva y las denuncias individuales. Compare, por ejemplo, el informe policial con lo que un testigo musulmán le dijo al
juez:

Durante el cierre de Gujarat el 28.02.2002, unos hombres llegaron a mi garaje alrededor de las 7:30 de la mañana y me pidieron que lo cerrara. No recuerdo
a esos hombres. Después de cerrar mi garaje, me fui a casa, que está a unos 2 kilómetros de distancia. Entonces turbas desenfrenadas comenzaron a vagar
por el barrio. Alrededor de las 4 cuando fui a mi garaje, vi el hotel cerca de él ardiendo, y una multitud de hombres que incluía [A, B, C y D] destruyendo
mi garaje.

Como el FIR omnibus no mencionó detalles específicos del ataque contra los musulmanes en el área, los abogados defensores no niegan la violencia, sino que se centran
en lo que llaman "contradicciones" entre el FIR policial y el testimonio de testigos en la sala del tribunal. Durante el interrogatorio de los testigos, los abogados defensores
enfatizaron que los detalles cruciales con respecto a la identidad del acusado, las armas que portaban o sus acciones específicas no se mencionan en el informe policial.
El testigo luego menciona que la policía no registró su denuncia. Y en un giro acorde con lo mejor de la escritura de Kafka, el testigo pierde credibilidad a los ojos de
la ley porque no puede probar con documentos que la policía no le ha dado ningún documento. Cuando los abogados de la defensa le pidieron que explicara la falta de
nombres en su denuncia policial, el testigo solo debilita aún más su caso: “Fui a la estación de policía, pero no aceptaron mi queja. No presenté ninguna queja por escrito
al comisionado de policía. Es cierto que mi declaración [tomada por la policía] no menciona que mi queja no fue tomada ”.

De esta manera, los funcionarios estatales tras la violencia documentar estratégicamente la violencia de manera que pueda ser deshecha legalmente en los tribunales.
Estas ausencias, brechas y diferencias entre la evidencia documental y el testimonio oral permiten a la defensa impugnar el caso de la fiscalía. Estas prácticas judiciales
de inscribir e interpretar la evidencia de violencia de tal manera que la violencia en sí misma es innegable pero lo que está en el expediente contradice lo que está en el
expediente es posiblemente diferente de las prácticas legales que excluyen, como señala Elizabeth Drexler, “patrones de violencia generalizados desde la visibilidad
fiscal y social ”(2010, 52). En sus informes, la policía sin duda borró toda una gama de acciones violentas contra los musulmanes, pero sus escritos no solo niegan la
violencia sino que enmarcan la evidencia para desacreditar el testimonio de las víctimas. Este efecto es posible en parte gracias al proceso legal contradictorio, en el que
la carga de la prueba recae en la acusación estatal, al igual que el desafío más amplio de establecer la culpabilidad individual de la violencia colectiva. Lo que es diferente
en Gujarat es cómo los abogados y jueces usan selectivamente la documentación oficial para promulgar políticas sectarias, por ejemplo, atribuyendo "sentimientos
comunales" a los musulmanes.

En otro caso, Gafar, un trabajador informal que opera Comió en un pequeño garaje de su casa, acudió a los tribunales e identificó a los vecinos hindúes que incendiaron
su tienda en 2002. Durante su interrogatorio, la defensa cuestionó su condición de testigo. Es común que muchos trabajadores pobres del sector informal en Ahmedabad
trabajen y vivan en el mismo lugar. Gafar también vivía dentro de su tienda. El abogado defensor cuestionó la presencia de Gafar en el lugar de la ofensa señalando su
incapacidad para proporcionar cualquier "documentación" como facturas de electricidad o recibos de impuestos a la propiedad. Cada vez que Gafar intentó establecer
sus credenciales como testigo, los abogados defensores le pidieron documentos que no podía proporcionarle al juez. El les dijo,

He vivido dentro de mi tienda durante cinco años antes del incidente. No tengo documentos ni una tarjeta de racionamiento para demostrar que durante el
incidente vivía en la tienda. No tengo documentos que demuestren que era el dueño de mi tienda. Esta tienda pertenecía a mi padre. No tengo documentos
para probar que esta tienda perteneciera a mi padre.

En este caso inusual, los abogados defensores utilizaron el estado marginal del testigo para desafiar el testimonio del sobreviviente. Más a menudo, los abogados
defensores simplemente contrastan la diferencia entre el testimonio oral y la documentación policial escrita para desafiar a los testigos musulmanes. En el caso de Bazi,
gracias a las intervenciones de JF, cuatro testigos musulmanes pudieron identificar al acusado en un tribunal abierto. Pero debido a que los nombres de los acusados no
aparecían en las declaraciones policiales "originales" (y la policía no los arrestó en la escena de la violencia), la defensa argumentó que los acusados hindúes fueron
víctimas de una conspiración musulmana. Para reforzar sus afirmaciones sobre la naturaleza "poco confiable" del testigo, la defensa interrogó a los agentes de policía
que simplemente reforzaron el punto, una y otra vez, de que no había nada "registrado" (registro upar) que pudiera vincular la violencia a actores específicos. Aquí hay
algunos extractos de declaraciones policiales realizadas en la sala del tribunal:

Es cierto que tomé la declaración del testigo, y él no me mencionó el nombre del acusado. Es cierto que en mi primer informe informativo no mencioné el
nombre de un solo acusado. Es cierto que hubo muchos incidentes en diferentes lugares dentro del área. Es cierto que no presenté quejas separadas por
diferentes incidentes.

124
Los abogados defensores presentaron estas diferencias entre lo que estaba dentro y fuera del registro como contradicciones (virodabhas) en el caso de la fiscalía. En
otras palabras, el efecto de impunidad se produce no por la ausencia de documentación, sino a través de formas estratégicas de escritura oficial que previenen las
intervenciones legales en el futuro. Por lo tanto, los documentos oficiales permiten que los funcionarios estatales produzcan una narrativa que reconozca la violencia en
2002 y obstaculicen los esfuerzos para promover la rendición de cuentas (Drexler 2006). Además, fue precisamente a través de la documentación que formalizó la
"mentira del estado" (Das 2007, 165) que el régimen nacionalista hindú obligó incluso a los activistas que se oponían a él por sus reglas. Aunque la capacidad del estado
para controlar lo que está dentro y fuera del registro parece reafirmar el amplio papel de los documentos en el control y administración burocráticos (Hull 2012a), las
trayectorias de la documentación en Gujarat 2002 descritas anteriormente sugieren más que solo el control. En Gujarat, una variedad de actores dispersos temporal y
espacialmente (agentes de policía, abogados y jueces) aprovecharon el potencial de los documentos oficiales en India como un régimen de tergiversación para crear un
abismo entre lo que estaba dentro y fuera del registro. Este modo de producir evidencia, en el contexto de Gujarat 2002, permitió a los abogados defensores imputar que
los musulmanes estaban implicando falsamente a los hindúes por enemistad y rivalidad. Tales formas de documentación alinearon al estado con un proyecto más amplio
y en desarrollo de supremacía hindú en Gujarat.

Temporalidades de impunidad.
El efecto de impunidad se basa en la capacidad de los funcionarios estatales para manipular las múltiples temporalidades de la ley: detener, retrasar, diferir y, si es
necesario, acelerar los procesos que son una parte integral de cómo los litigantes experimentan el sistema legal. Como señalan Mindie Lazarus-Black y Susan Hirsch,
"Dejar pasar el tiempo es a veces una forma de oprimir y, en otras, la expresión de un profundo desafío" (1994, 12). En el contexto indio, en el que la demora es un
problema estructural en los tribunales, los abogados y los jueces pueden extender los procedimientos judiciales durante varios años. Mientras tanto, los sobrevivientes
se frustran con el proceso legal, pierden interés en sus casos y se vuelven vulnerables a acuerdos extrajudiciales encubiertos.

El proceso legal en India, incluso bajo condiciones "ideales", es extenso, tortuoso y laberíntico. Obliga a los demandantes (y acusados) a acudir a los tribunales varias
veces a lo largo de muchos años solo para marcar la "asistencia", lo que es rentable para los abogados pero no rinde nada para el demandante. En mi experiencia de
asistir a algunos juicios selectos durante un año y medio, las fechas de la corte terminaron en aplazamientos y fueron una pérdida colosal de tiempo y energía para el
sobreviviente. A veces no habría cambios en el estado de estos casos en el transcurso de un año o más. Se esperaba que los testigos musulmanes de Gujarat 2002
enfrentaran demoras extraordinarias, como cuando el acusado murió antes de la conclusión del juicio, junto con amenazas de violencia e intimidación por parte del
acusado hindú.

El registro temporal del poder estatal se refleja en la parábola de Kafka "Antes de la ley", que resume el poder de los funcionarios estatales para diferir sin cesar el
acceso a la ley y, sin embargo, mantener la ficción de que está abierto a todos los que buscan justicia (Ferme 2013) . Como en la parábola, los oficiales de policía y
abogados defensores en Gujarat continuamente aplazaron el juicio para enviar una señal a los musulmanes de que la ley no está abierta a todos, incluso mientras se
mantiene la apariencia del debido proceso. Pero en el contexto de Gujarat, esto no es una metáfora del absurdo del proceso legal en general, sino una técnica para
prometer, retrasar, diferir y agotar a los testigos musulmanes. Permítanme dar un ejemplo de cómo se desarrollaron estas temporalidades en la sala del tribunal. En
octubre de 2010, Rehana, el abogado de JF; Bharat, el paralegal; y estaba esperando dentro del Tribunal Civil y de Sesiones de la ciudad de Bhadra, ubicado dentro de
lo que antes era un fuerte mogol del siglo XV en el corazón de Ahmedabad, para que comenzara el juicio.

El acusado estaba sentado a cierta distancia de los testigos, que pasaban su tiempo comiendo maní tostado y masticando tabaco. Finalmente, cuando llegó nuestro turno,
la media docena de abogados defensores tomaron su lugar, y los oficiales de policía escoltaron al acusado, de los cuales había demasiados para entrar en la sala de la
corte de inmediato. Después de varios minutos de espera, mientras el acusado se encontraba en una cola que serpenteaba por todo el corredor, los abogados defensores
comenzaron a gritar: “Es un principio establecido que no puede haber un juicio sin todos los acusados. presente ”. Incluso antes de que llegara el juez, los abogados
defensores arrinconaron al fiscal y le pidieron que aplazara el juicio, ya que todos los acusados no estaban presentes en el tribunal. Un abogado gritó que el tribunal
debería volver a reunirse después del próximo festival hindú de Diwali, y toda la sala del tribunal estalló en carcajadas, excepto los testigos musulmanes que se sentaron
en una esquina observando en silencio los procedimientos. Finalmente, el abogado de JF, Rehana, se puso de pie y señaló a los cuatro hombres sentados atrás. "Han
venido a la corte", dijo, "pero los acusados nunca se presentan. Deberían ser compensados "." Si desea que el juicio continúe ", gritó un abogado defensor," ¿por qué no
lleva al acusado a la corte? "

Más tarde, Rehana me confió que no presentarse a la corte era una estrategia de defensa común en los casos relacionados con 2002. El acusado se turnaba para venir;
Unos aparecerían algún día, pero luego, cuando los otros acudieran a la corte, el primer set desaparecería. La policía seguía diciéndole al juez que no se podía encontrar
al acusado, incluso en los casos en que los asistentes de abogados de JF y los testigos sabían su paradero.

125
Los testigos musulmanes perdieron el salario de un día cada vez que asistieron al juicio, solo para descubrir que el caso fue aplazado por una variedad de razones: la
evidencia material o los documentos no habían llegado de otro tribunal; el oficial de investigación policial estaba ausente, ocupado o no disponible; el juez estaba de
permiso o había sido transferido a un tribunal diferente en medio del juicio; el caso estaba en el "departamento", y nadie sabía su estado. En lugar de ver estos
aplazamientos como una instancia más de ineficiencia burocrática, podemos entenderlos mejor como técnicas de poder que encerraron progresivamente a los testigos
musulmanes dentro de una temporalidad distinta, una que les recordó la inutilidad de buscar justicia dentro de una escala temporal que reforzó su impotencia. (Auyero
2012).

Pero las temporalidades del efecto de impunidad también aparecieron en otras formas. Por ejemplo, los abogados y jueces de defensa llamarían la atención sobre la
puntualidad de las quejas que se registran, incluso cuando todo el proceso legal estuvo marcado por múltiples demoras que a menudo estaban fuera del control de los
testigos. Por ejemplo, los abogados defensores utilizan habitualmente la categoría de "retraso" para debilitar el testimonio de una víctima. En la sección anterior, describí
cómo se cuestionaron las declaraciones de los testigos porque no estaban "en el registro". Cuando los testigos de alguna manera colocaron testimonio en el registro (al
presentar nuevas declaraciones por escrito), la defensa cuestionó el valor probatorio de estas declaraciones debido a su retraso.

Por ejemplo, en su contrainterrogatorio, Bazi le dijo al juez: "Fui a la estación de policía dos días después [que quemaron mi tienda], pero los oficiales de policía no
registraron mi declaración". Ni el juez ni la fiscalía pidió a los oficiales de policía que respondieran a esta acusación. Pero debido a tales discrepancias temporales entre
el delito y su denuncia, la defensa argumentó en su comunicación por escrito al juez que, “no es posible que la policía no acepte una denuncia de un delito tan grave;
por lo tanto, el testimonio del testigo no es creíble ”. 14 El tiempo, y especialmente la demora, fueron componentes clave de los argumentos orales y escritos de la
defensa. El hecho de que la policía detuviera a los acusados después de mucho tiempo a su vez permitió a la defensa alegar que "la policía ha arrestado a los acusados
solo para demostrar que están haciendo su trabajo".

De esta manera, los abogados defensores y los jueces mencionaron la temporalidad de la documentación policial, discontinua con la experiencia de los sobrevivientes,
para cuestionar la confiabilidad del testigo. Hicieron esto incluso cuando los activistas y los medios de comunicación proporcionaron documentación sin precedentes de
la respuesta del gobierno de Gujarat, o la falta de ella, después del pogromo. En los informes, los musulmanes reiteraron sus razones para mostrarse reacios, si no
aterrorizados, a acercarse a la policía de Gujarat. En el vecindario de Bazi, los testigos alegaron que los agentes de policía llegaron en jeeps para disparar contra los
musulmanes, matando a uno e hiriendo a otros (Tribal Bundes de Ciudadanos Preocupados 2002). La Comisión Nacional de Derechos Humanos de India descubrió que
incluso el 24 de abril de 2002 (dos meses después de la violencia), “las víctimas de atrocidades enfrentaban grandes dificultades para registrar las FIR, para nombrar a
quienes identificaban y para obtener copias de sus FIRs ".17 Independientemente de tal conocimiento público sobre la inacción de la policía, los abogados defensores
utilizaron la capacidad de la policía para determinar no solo lo que figura en el registro, sino también cuándo, para insinuar que los testigos musulmanes estaban dando"
falso testimonio "( khoti jubaani) para implicar a "miembros de la comunidad hindú".

Los funcionarios estatales pueden controlar cuándo aparece la violencia en el archivo oficial, y cuando se discute, eludir las discusiones sobre lo que realmente sucedió,
agotar a los testigos y enmascarar la agencia de los funcionarios estatales en la violencia pública. Los oficiales de policía y los abogados utilizaron la demora y el
aplazamiento para cuestionar la confiabilidad de la evidencia e insertar formas de sospecha al comienzo del proceso legal. Así, encerraron a testigos musulmanes dentro
de registros temporales que no solo los agotaron sino que también hicieron que su testimonio fuera sospechoso a los ojos de los jueces.

Proceduralismo: legitimando lo ilegítimo

Ocho años después de que multitudes hindúes en Vatva saquearon e incendiaron tiendas, garajes, restaurantes y otros negocios musulmanes, incluida la tienda y la casa
de Bazi, el juez absolvió a todos los acusados. Los 27 testigos de cargo se volvieron hostiles. Y los 15 testigos materiales [panch], que fueron seleccionados por la policía
para estar presentes cuando recuperaron evidencia de las casas de los acusados, también se volvieron hostiles en la corte. Por lo tanto, todo el caso dependía de Bazi y
otros tres testigos musulmanes.

La sentencia, que tiene más de 50 páginas, incluye una descripción de cinco páginas de todos los materiales saqueados (tela y televisión) y armas (espadas y cuchillos)
recuperados por la policía de las casas de los acusados hindúes, solo para desestimar el valor probatorio de esta evidencia material. Sin la corroboración de testigos
materiales (seleccionados por la policía), el juez no aceptó la recuperación de estos elementos como evidencia contra el acusado. El juez señaló que debido a que "es un
principio establecido que, si bien la deposición del oficial investigador puede probar la recuperación de evidencia material, para ello el oficial investigador debe explicar
de manera convincente cómo y ante quién se recuperó esta evidencia" .18 Pero esos testigos vinieron al tribunal y le dijo al juez que no estaban presentes en el lugar de
la recuperación o que la policía les pidió que firmasen documentos en blanco. Tales actuaciones procesales del tribunal fortalecen mi argumento de que el efecto de
impunidad no es una forma de ceguera legal o fracaso ante la violencia colectiva (Chatterjee, de próxima publicación a); Los abogados y jueces de defensa desplegaron
activamente los procedimientos y categorías legales existentes para hacer que la violencia fuera reconocible e inexplicable.

126
El procesualismo (Sharma y Gupta 2006), prácticas rutinarias y repetitivas con respecto a las reglas, ayudó al estado a reformular los procedimientos relacionados con
el debido proceso legal para reforzar la jerarquía entre hindúes y musulmanes en Gujarat. Por ejemplo, cuando la fiscalía argumentó que el acusado hindú constituía una
"asamblea ilegal con el objetivo común de dañar la propiedad musulmana", el juez declaró: "Es un principio establecido que simplemente la presencia del acusado en
el lugar del delito es no es suficiente ". La acusación, agregó, no pudo demostrar que la asamblea ilegal se había reunido con el" objetivo común "de dañar la propiedad
musulmana.19 Este uso del procesalismo legal, a su vez, agrega y transforma a la multitud en disturbios. Un público hindú pasivo.

El "estado indio a menudo se caracteriza como uno en el que el comportamiento de" seguir las reglas "es la norma burocrática" (Sharma y Gupta 2006, 12). Tal adhesión
mundana pero excesiva a las reglas también es una forma para que los funcionarios estatales absorban formas extraordinarias de violencia dentro de sus prácticas
cotidianas. La complejidad de la legalidad procesal permite a los funcionarios estatales y abogados enmascarar estas actuaciones como apolíticas y técnicas: como
acciones sin autor que no se pueden rastrear a ninguna ideología política específica (Ferguson 1994). Al fijarse en la legalidad procesal, el aparato judicial de Gujarat
pudo sobreescribir la arbitrariedad, la pura violencia y la ilegalidad que marcaron los casos. Sin embargo, en Gujarat, esta manipulación del procedimentalismo no
simplemente reforzó el poder del estado para operar en el modo de borrado (Sharma 2013); más bien se convirtió en parte de un proceso más amplio de desestabilización
y producción de cierto tipo de identidad minoritaria: el musulmán como poco confiable y malicioso.

La absolución del acusado se basa en última instancia en la falta de fiabilidad del testigo. El juez determinó que la presencia de los tres testigos en la escena de la
violencia es sospechosa. Aunque el juez dio 11 razones para desestimar el caso, sus argumentos reforzaron fundamentalmente el punto común de que los testigos
musulmanes dieron falso testimonio (khoti jubaani). Este modo de plantear dudas sobre el testimonio no se limita a este caso particular. Los abogados defensores
presentaron las diferencias entre lo que está registrado (violencia anónima) y el testimonio de testigos (violencia por individuos específicos) como contradicciones
(virodhabas) que hicieron sospechar al testigo. Al controlar lo que queda "en el registro" (record upar), la policía y los abogados defensores pueden darle la vuelta al
caso. Cuando el juez resumió el caso de Bazi, algunos de sus argumentos atacaron directamente a los testigos:

1. Parece que los tres testigos han tratado de implicar por la fuerza al acusado.

2. Los testigos han dado testimonio que difiere [vadharani] de sus declaraciones a la policía en el registro.

3. La presencia del acusado en la escena del delito como testigos es sospechosa.

4. En este caso, ninguno de los acusados fue arrestado en el acto durante el delito, pero luego fueron implicados solo sobre la base de las declaraciones de
los testigos.

Oficiales de policía y abogados defensores en Gujarat movilizaron técnicas legales de sospecha para atacar al testigo. Por lo tanto, el efecto de impunidad no lleva a los
funcionarios a simplemente absolver a los presuntos autores de violencia, sino a atacar a los testigos. El testimonio de los testigos no solo desaparece en el abismo entre
lo que está dentro y fuera del registro; hace que el testigo no sea confiable y sus motivaciones para testificar sospechoso. Los testigos no solo son poco confiables, sino
también musulmanes que, por malicia y envidia, están implicando a miembros de la "comunidad hindú". Al final del juicio, el acusado se había convertido en la víctima.
En el caso de Gujarat, encontramos que el estado puede movilizar el procedimentalismo para organizar actuaciones legales que sean procesalmente banales pero
políticamente relevantes. Por lo tanto, sin tomar medidas excepcionales, el estado legitima la sujeción de las minorías.

El efecto de impunidad.
A la luz del ascenso meteórico del nacionalismo hindú en la India, primero localmente en Gujarat y luego a nivel nacional, el efecto de la impunidad arroja luz sobre el
enredo de la ley, la violencia y el poder estatal dentro de los regímenes democráticos poscoloniales. Nos ayuda a comprender los regímenes de legalidad que permiten
que la violencia pública, incluso espectacular, sea vista, celebrada, inscrita, investigada, debatida y rechazada, lo que a su vez permite que los regímenes mayoritarios,
como los nacionalistas hindúes en la India, utilicen la violencia antimonopolio. como una forma de gobierno. En este contexto, los regímenes utilizan el encerramiento
y la divulgación de la violencia como técnicas clave para inscribir, enmarcar y reempaquetar la violencia de manera que la mantengan visible pero no responda.

A raíz de la masacre pública antimusulmana, el régimen nacionalista hindú en Gujarat luchó por distanciarse de las acusaciones sobre su complicidad con los
alborotadores, especialmente cuando muchos perpetradores y organizaciones nacionalistas hindúes describieron abiertamente su papel en la masacre. Cuando las
crecientes demandas nacionales e internacionales de rendición de cuentas y justicia se hicieron imposibles de ignorar o descartar, y los activistas y las ONG llevaron a
los musulmanes a los tribunales, el gobierno construyó un andamiaje legal que le permitía tanto discutir violencia espectacular como absorberla. dentro de un proyecto
más amplio para establecer una forma de gobierno mayoritaria hindú. Para los musulmanes, esta realidad hizo que testificar en la corte fuera un ejercicio peligroso,
incluso ridículo, en el que la violencia a plena luz del día por personas conocidas era examinada, discutida y debatida, pero no castigada.

En un importante debate sobre las secuelas del conflicto violento, John Borneman ha argumentado: "La responsabilidad legal no solo es deseable sino también necesaria,
aunque solo en las democracias" (2011, 74). Pero en democracias como la India, que tienen grandes poblaciones minoritarias y que hablan el lenguaje de legitimidad
asociado con la democracia (“debido proceso” y “el estado de derecho”), los regímenes particulares pueden usar efectivamente el proceso legal para legitimar la violencia
antiminoriedad ( Chatterjee 2014).

127
Sin duda, algunos casos que fueron retirados de Gujarat produjeron resultados importantes. Pero la premisa subyacente de que la investigación criminal y el
enjuiciamiento de los perpetradores producirían responsabilidad y justicia no fue cuestionada.

En retrospectiva, sería fácil entender los eventos en Gujarat como otro caso más de justicia de vencedores, demostrando la capacidad de la ley para reforzar la hegemonía
del grupo dominante. Lo que es diferente aquí es cómo los procesos estatales de registrar e interpretar la violencia fueron transformados por los actores estatales para
promulgar políticas sectarias contra los musulmanes, minorías religiosas dentro de un estado secular. Los activistas en Gujarat intentaron usar regímenes oficiales de
evidencia y debido proceso para desafiar la impunidad y romper el silencio que rodea los ataques contra los musulmanes. Pero todos los días la legalidad (técnicas de
demora y aplazamiento, la política de redacción policial y las técnicas de duda y sospecha incorporadas en el sistema legal de confrontación) se dejaron irónicamente
bajo las ideas familiares pero finalmente inútiles del fracaso del Estado. El lenguaje legal de la evidencia y la prueba, especialmente la necesidad de producir evidencia
documental, obligó a los sobrevivientes y activistas a "comprometerse y auditar al estado en su propio idioma" (Sharma 2013, 310).

En lugar de "vernacularizar" los discursos sobre derechos humanos (Merry 2006) dentro del contexto legal en Gujarat, la búsqueda de la justicia tuvo el efecto contrario:
el legalismo del juicio deshabilitó la responsabilidad. Debido a que el estado indio tiene un sistema judicial funcional y muy respetado, los perpetradores y los
funcionarios estatales transformaron las rutinarias técnicas probatorias y documentales para unir la supremacía hindú con los procesos burocráticos. El régimen
nacionalista hindú galvanizó la violencia y sus secuelas en un proyecto más amplio de transformación del idioma del propio arte de gobierno, uno que privilegia
abiertamente a los hindúes sobre los musulmanes. Una vez que comprendamos con precisión cómo las iniciativas de justicia comprometidas localmente pueden plegarse
y reforzar estructuras de exclusión social y política, incluso cuando intentan combatir la injusticia, podemos centrarnos en por qué el sistema de justicia penal en los
estados modernos es muy fácil. absorbe la violencia excepcional contra las minorías. Este hallazgo debería detener a los activistas de derechos humanos y los actores
de la sociedad civil que desean utilizar la ley para combatir la impunidad, ayudándoles a reconsiderar el papel del derecho ordinario en la legitimación de la violencia
extraordinaria.

Finalmente, ¿cómo nos ayuda el efecto de la impunidad a entender el estado y la formación del estado de manera diferente? Aunque el enmascaramiento y la invisibilidad
(Abrams 1988) son parte integral del poder del estado, en algunos contextos los regímenes están muy contentos de desenmascarar la naturaleza partidista de "el estado"
y "la ley". Si liberamos la idea del estado de las nociones de borrado , invisibilidad e ilegibilidad, nociones que nos invitan a desvelar la violencia oculta del estado
debajo de su llamado orden racional, entonces podemos reexaminar el poder de las revelaciones, documentos y técnicas que permanecen en la superficie de los estados
modernos, pero A menudo se ignora. Si bien el trabajo reciente sobre el estado se ha centrado en lo invisible, los márgenes, lo oculto y los aspectos mágicos de la
formación del estado, el caso indio muestra que, en algunos contextos, la naturaleza partidista explícita del estado y sus rituales cotidianos fortalece su legitimidad y
poder para gobernar. El caso indio también demuestra que la impunidad no es simplemente un problema de "estados débiles" o de sociedades que experimentan
transiciones radicales, sino un recurso y una característica de los estados modernos en todas partes.

128