Kafka, partidas del sentido
Marcelo Percia
‘A partir de un determinado punto
ya no es posible aleanzar el regreso,
Es menester aicanzar ese punto”. FK.
‘Hay una meta y ningiin camino;
quello que lamamos camino es tan solo duda”.F-K.
IL. Partir sin el padre
1
Franz Kafka nace en Praga en 1883, en la atmésfera cultural de una
minoria judia de lengua alemana y, en circunstancias de mala salud, muere
de tuberculosis en 1924.
A los treinta y seis afios escribe una carta a su padre de sesenta y siete.
Los tiempos de Katka son los de Frew
por los ideales frustrados de sus padres.
: los tiempos de los hijos que sufren
Tiempos del imperio austro-hningaro, del ideal de progreso capitalista, de
exuberantes riquezas y ostentosas fiestas de noblezas decadentes. Tiempos
de familias pequefio burguesas que admiran lo que desean alcanzar y de
familias proletarias que observan lo que no les corresponde desear.
El padre europeo de la pequefia burguesia del siglo XTX es un sefior feudal
menoscabado, que sélo gobiema su pequefia familia y su minimo negocio,
mientras protege y espera satisfacciones de los suyos.
Si al siervo no le pertenecen las tierras ni los frutos de su trabajo, al nifio de
la familia pequeiio burguesa no le pertenecen sus pasiones: esta obligado a
tributar su futuro.
La crianza es una experiencia de endeudamiento. La herencia pequeiio
burguesa es sutil tansferencia de identificaciones. Una especie de
feudalismo emocional.EI padre pregunta desconcertado: ;4 quién saliste asi? El hijo admite: no
soy Io que esperabas de mi. El padre sufte como si le violaran una caja de
seguridad. jExtraia culpa la del desencanto!"
Carta al Padre de Kafka relata esa sumision historica en tiempos del amor.
No es lo mismo decir te amo que tengo un Amo, ésta figura de la lengua
recuerda las relaciones secretas del amor con el poder. El problema de la
familia fue, desde sus comienzos, el poder del padre enquistado como
deuda de amor?
Nuestros tiempos, sin embargo, ya no son los del amor al padre como
deuda moral, sino como perplejidad compartida de un desencuentro
civilizatorio.
2
Carta al padre esta mas cerca de Edipo que de Homero Simpson: si Edipo,
como padre, es un joven heroico y protector que toma como esposa a una
pobre reina viuda, que resulta luego ser su propia madre: Simpson es un
padre frigil adoptado por una mujer complaciente como si fuera su nifio
grande
La Carta de Katka comienza asi: “Querido Padre: Una vez me preguntaste
por qué afimaba yo que te temia. Como de costumbre, no supe qué
contestarte, en parte precisamente por ese miedo que me infundes y en
parte porque en el fundamento de ese miedo intervienen muchos detalles,
demasiados para’ que pueda coordinarlos medianamente en una
conversacion”.
Si el padre de Kafka causa miedo, el padre de Bart, risa. Homero es la
caricatura sin autoridad del padre temido. No representa al superyd
freudiano, sino al yo pequento del hombre americano sometido al mundo
del consumo. Un tipo fanatico y mezquino que asume una crueldad con la
misma racionalidad que una buena accién. Un empleado irresponsable en la
planta nuclear de Springfield que se lena de television, cervezas,
hamburguesas 0 cualquier cosa que come con voracidad. Suele dar estos
consejos al hijo: “Nunca digas nada a menos que estés seguro de que todos
los demas piensen lo mismo”. “Dale justo en las partes nobles. Ese
movimiento ha sido marca de los Simpson por generaciones” o responder
* Observa Benjamin (1934) que el padre “en las exirarias familias de Kafka, vive del hijo v pesa sobre él
como wi enorme pardstto
> Amo (sustantivo que se escribe con maytiscula) es el nombre de quien tiene poder sobre otro y amo
(conjugacién en presente de la primera persona del verbo amar) es la voz que anuncia la partida de si
hacia otroasi a su esposa: “;Estds cuidando a los niftios?”, le pregunta March, “Si,
por supuesto”, asegura y se lo muestra frente al televisor mientras los
chicos se tiran por la ventan:
3.
Carta al padre puede leerse como reclamo a un hombre rudo, como queja
por una vida familiar ingrata, como desahogo de un temeroso, como
protesta de un escritor que desea liberarse de la culpa que siente por ser
diferente al que deberia ser
EI destino de una carta es el de Ja palabra: no alcanza a suprimir la
distancia. “Es sabido (0 casi) que el padre de Kafka no leyé la carta”.
escribe Carlos Correas.
EI malentendido (o el sobreentendido que es el malentendido exitoso) es la
figura de la proximidad amorosa
La palabra del hijo tartamudea, el miedo inmoviliza su lengua, no termina
de decir lo que quiere decir, ni de explicar lo que le pasa ni de declarar los
sentimientos plegados en sus dolores
EI hijo no puede darse a conocer y el padre cuanto mas cree conocerlo mas
lo desconoce.
Pocos amantes permanecen tan cerca e inaleanzables uno para el otro
Correas relata que Oscar Masotta le dio la Carta de Kafka a su propio
padre, un empleado bancario, para hacerse comprender: “Claro, el
entendimiento buscado (soado) por Oscar era que su padre gozosamente
lo mantuviera para que él gozosamente cumpliera su obra”
Masotta quiere que su padre entienda, leyendo la Carta de Katka, que
deberia liberarlo de la obligacién de trabajar en algo que no sea leer y
escribir.
EI amor es un entendimiento sofiado, pero el padre y el hijo no tienen el
mismo suefio, Masotta espera que su padre valore la obra que todavia no
tiene.
Asistimos a la escena del hijo escritor post-kafka: demanda que el padre se
sacrifique por él como prueba de que su obra es posible El sacrificio del
3 En La familia, Lacan ya pensaba (lejos de los “paternalismos feudales y mercantiles") en el