Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Marc Elsberg
Barcelona, 2014
Para rsula
Da 0. Viernes
Miln
Roma
La seal emiti un pitido intermitente, y una batera de luces empez a parpadear en los
monitores que Valentina Condotto tena frente a s.
Qu demonios est pasando? grit, mientras pulsaba las teclas con desesperacin.
Primero la frecuencia se pone por las nubes y ahora ahora se apaga? Pero cmo? Todo el norte
de Italia ha cado! As, sin ms!
Haca tres aos que Condotto haba sido nombrada controladora de sistemas operativos de la
compaa Terna para la zona de Roma, y desde entonces se pasaba ocho horas al da supervisando la
corriente elctrica de la red italiana, as como su interaccin con las redes de los pases vecinos.
La primera vez que entr en aquella sala, con sus paredes cubiertas de aparatos electrnicos
y su infinidad de pantallas, crey que haba ido a parar a una pelcula de James Bond.
El enorme monitor de seis por dos, que proyectaba con absoluta precisin todas las zonas
sometidas a control por la compaa, sola mostrar una serie de lneas y cajitas sobre fondo negro: la
red elctrica italiana. A izquierda y derecha, un montn de pantallas con los datos actualizados de las
redes. Y sobre la mesa de Condotto, otras cuatro pantallas, algo ms pequeas, con otras cifras,
curvas y diagramas.
Todo el pas est en mbar! le grit su compaero de trabajo, el tambin controlador
Giuseppe Santrelli. Tengo a Miln al telfono. Quieren recuperar la potencia pero no logran que
Enel estabilice la frecuencia. Quieren saber si nosotros podemos.
Condotto maldijo la epidemia de gripe. Ella no tendra que haber estado all, sino en casa,
cenando tranquilamente. Pero la chica que ocupaba el turno siguiente al suyo se haba puesto
enferma, y la sustituta que le haban buscado tambin haba cogido la grite. De modo que slo
quedaba ella. Agotada pero sana.
Sicilia est en rojo!
El cdigo de los semforos: verde, la red funciona correctamente; mbar, hay dificultades;
rojo apagn. Gracias al sistema de prevencin europeo, cualquier operador del sistema puede
saber, en todo momento y en tiempo real, qu zonas estn en riesgo de sufrir una crisis; lo cual, en
una poca en la que el mundo entero y por supuesto tambin la red elctrica est informatizado y
conectado a nivel internacional, supone una absoluta necesidad.
Bueno, al menos el resto de pases no pareca afectado
Voy a tener que coger algo de potencia de los franceses, suizos, austriacos y eslovacos.
Lo ms probable era que el delicado equilibrio de las redes estuviera acusando las fras
temperaturas de aquel febrero. Como cada invierno, el caudal de los ros era escaso, y la produccin
de energa hidrulica se haba reducido casi a la mitad. Por otra parte, la regulacin rusa del
suministro de gas para todo el invierno haba empezado haca ya tres semanas y provocaba
verdaderos embotellamientos energticos, sobre todo en el centro de Europa. En las horas punta a
medioda y hacia el final de la tarde, tenan que aumentar la capacidad de las plantas elctricas e
importar ms corriente. El proceso se haca de un modo automtico, regulado con efectividad por los
ordenadores, que estabilizaban el flujo de corriente en apenas unos nanosegundos, y los humanos se
limitaban a comprobar que todo funcionara correctamente, y a reducir en ciertos casos la frecuencia
elctrica a menos de cincuenta hercios, para evitar males mayores en los generadores de energa. Los
ordenadores slo intervenan cortando el suministro en los casos de oscilaciones de corriente muy
significativas.
La pantalla principal tena un enorme cuadrante iluminado en rojo, que indicaba a Condotto
que los ordenadores de todas las regiones al norte del Lazio y los Abruzos haban agotado la energa
de la red. Y Sicilia tambin estaba afectada. Por lo visto, en aquel preciso momento slo la mitad
inferior de la bota dispona de electricidad. Ms de treinta millones de personas estaban a oscuras.
Algn extrao motivo haba provocado que la red se forzara en exceso. La fluctuacin de
frecuencia empez a resultar peligrosamente desproporcionada y deriv en ms apagones
automticos.
Ups! Cada vez es peor! exclam Santrelli. Calabria, Basilicata y parte de Puglia y
Campania tambin estn en rojo, y las dems regiones en mbar! Mira! Por el amor de Dios, ahora
Francia y Austria tienen problemas!
Es culpa nuestra? pregunt Condotto, nerviosa.
Ni idea. Yo slo veo que los suizos tambin tienen algunas zonas del sur en mbar, y qu
extrao hasta en Suecia sucede lo mismo.
Condotto maldijo en voz alta. Cmo poda Santrelli estar tan tranquilo? La curva de
frecuencia volvi a aumentar. La energa residual se expandi rpidamente por los distintos
compensadores de la red en busca de nuevas tomas de frecuencia que permitieran estabilizar la
situacin. Aquello tena que acabar cuanto antes. Condotto empez a buscar desesperadamente una
solucin, una salida a aquel terrible embrollo y por lo visto no fue la nica en intentarlo.
Ybbs-Persenbeug
Herwig Obersttter alz la vista del cuadro de control y aguz el odo. Sobre su cabeza, el
techo de la central elctrica, alta como una catedral gtica de acero y hormign, recoga el zumbido
de los generadores y lo reparta en forma de eco por toda la estancia.
Desde la estrecha pasarela metlica que atravesaba la planta elctrica a media altura, el
tcnico ech un vistazo a los tres generadores rojos. Estaban perfectamente alineados, y sus
contornos cilndricos, erguidos cual edificios, aspiraban llegar a la cima de aquella inmensa
construccin. De lejos parecan unos gigantes, unos gigantes soberbios e impertrritos, y Obersttter
poda sentir la energa que palpitaba en su interior. Dotados con ejes de acero gruesos como troncos
y conectados por las turbinas Kaplan que quedaban justo bajo sus pies, en cada uno de los
generadores se arremolinaban imanes de varias toneladas de peso y alambres kilomtricos que
soportaban varios cientos de revoluciones por minuto. All se generaban los campos magnticos que
alentaban la tensin elctrica y convertan en energa el movimiento. Pese a sus estudios de
ingeniera, Obersttter nunca lleg a entender aquel milagro, que era sin duda el origen de la vida
moderna: cables de alta tensin, transformadores de energa, transmisores y conductores, acercaban
la magia de la electricidad a los rincones ms remotos del planeta. Si la energa elctrica
desapareciera, el mundo quedara paralizado.
Una docena de metros bajo sus pies, el Danubio invitaba a fluir, entre las palas de unas
turbinas grandes como camiones, a ms de mil metros cbicos de agua por segundo. En aquella poca
el ro estaba en su peor momento, pero, aun as, la corriente segua aportando la mitad de la energa
de alto voltaje que precisaba toda la regin.
Ya de nio, en la escuela, Obersttter aprendi que la central hidroelctrica de Ybbs-
Persenbeug, inaugurada en los aos cincuenta del siglo XX, era una de las estaciones energticas ms
grandes e importantes de Austria. Lo que no supo hasta nueve aos despus de haber empezado a
trabajar en ella era que la presa que haban levantado en el ro Ybbs era enorme de unos
cuatrocientos sesenta metros de largo y hasta once de alto, y gestionaba eficazmente toda la energa
que producan aquellas aguas. Desde entonces, Obersttter controlaba los tres enormes generadores
rojos de la central como si se tratara de sus propios hijos.
Volvi a escuchar con atencin. Tras nueve aos de trabajo en la fbrica reconoca bien los
sonidos de sus mquinas. Y ah haba uno que no lograba localizar.
Era viernes por la tarde. La gente volva a casa tras la semana laboral, y quera tener luz y
estar calentita y bien. Era, pues, el momento del da en el que se consuma ms electricidad. Las
plantas energticas de Austria funcionaban a la perfeccin, pero durante aquellas horas sola ser
necesario importar algo de los pases vecinos.
Dado que la energa elctrica resulta extremadamente difcil de guardar, en todo el mundo hay
especialistas cuyo cometido consiste en ir transformando en electricidad la energa que poco a poco
va necesitndose. Las continuas alteraciones en las necesidades de los usuarios provocan por lo
general innumerables y bruscos cambios de frecuencia, y los generadores con su velocidad
rotatoria son los responsables de mantener lo ms equilibrada posible la frecuencia de la red.
De pronto, Obersttter comprendi qu era aquel ruido. Cogi su walkie-talkie y grit a sus
colegas de la fbrica:
Algo va mal!
Inmediatamente, la voz de uno de sus compaeros le lleg metlica y entrecortada a travs
del aparato:
Ya lo vemos! Acabamos de tener una bajada de tensin impresionante!
El rumor era cada vez ms fuerte y empez a acompaarse de un golpeteo irregular.
Obersttter observ los enormes cilindros con angustia y espet al walkie-talkie:
Una bajada, dices? Pues esto suena ms bien a subida! Van a explotar! Haz algo!
Pero en qu narices estaban pensando ah abajo? Los generadores no tenan un defecto de
presin, sino un exceso! Qu extrao! A qu poda deberse tanto movimiento? Quin necesitaba
tanta energa? Era como si ah fuera, en la ciudad, todo el mundo hubiese encendido las luces y
aparatos elctricos al mismo tiempo.
Y si la frecuencia de la red era tan inestable como para afectar a los mismsimos
generadores Eso significaba que algo extrao estaba pasando. Que algo iba mal. Un enorme
apagn en la ciudad, quiz? Era posible que varios miles de austriacos se hubiesen quedado sin luz
a la vez?
Impotente y desesperado, Obersttter vio cmo los enormes generadores rojos vibraban cada
vez con mayor intensidad, hasta empezar a dar verdaderos saltos. Si seguan aumentando de
revoluciones, las mquinas explotaran con su propia fuerza centrfuga! De acuerdo, haba llegado el
momento de intervenir manualmente.
Apagad las mquinas! grit Obersttter al aparato. Desconectadlas, o nos explotar todo
en la cara!
Sin dar crdito a lo que estaba presenciando, el hombre se qued inmvil ante aquellos
monstruos de fuerza indomable cuyo alboroto superaba ya cualquier otro sonido de la central. Los
tres cilindros vibraban con irregularidad y pareca que slo quedaba esperar a que salieran
disparados hacia el techo del edificio, impelidos por su propia potencia interior.
Pero entonces, sin lgica alguna, el ruido ces.
El temblor haba durado apenas unos segundos, aunque a Obersttter le haba parecido una
eternidad.
El repentino silencio resultaba fantasmal. Entonces, y slo entonces, el tcnico se dio cuenta
de que se haban apagado todos los fluorescentes de la sala. Slo quedaban encendidas las pantallas
y las luces de emergencia.
Todas las mquinas se haban parado. Seguramente, aquello afectara a media Austria, y
ahora todo estara a oscuras!
Obersttter not el sudor que le caa por la frente.
Vale, todo ha vuelto a la normalidad dijo, dirigindose al walkie-talkie, y haciendo un
esfuerzo por parecer calmado. Alguien sabra explicarme lo que ha pasado? Cmo es que no
habis intervenido antes?
No se nos ocurri apagar las mquinas! Por el contrario, tenamos una bajada de tensin y
pensamos que tenamos que traer ms agua.
Una bajada de tensin con ese ruido? No tiene sentido! Bueno, sea como sea, tenemos que
recuperar el ritmo y sincronizarnos.
Me temo que no ser tan fcil dijo la voz entrecortada al otro lado de la lnea. Baja a
echar un vistazo. Parece que no somos los nicos con problemas hoy.
Brauweiler
Suecia, Noruega y el norte de Finlandia, Italia y el sur de Suiza estn fuera dijo el
operador, por encima de cuyo hombro se asomaba a mirar Jochen Pewalski, as como sus pases
vecinos, Dinamarca, Francia y Austria, y tambin Eslovenia, Croacia y Serbia. E.ON presenta
irregularidades, y Vattenfall y EnBW lo tienen todo en mbar, igual que los franceses, polacos,
checos y hngaros. Y en Inglaterra hay flecos.
Jochen Pewalski, director de la Red de Conexiones Elctricas Amprion S.L., llevaba ms de
treinta aos trabajando en aquel complejo energtico situado al oeste de Colonia, y que desde 1928
gestionaba la infraestructura elctrica de alto voltaje de la antigua Central Renano-Westfaliana,
popularmente conocida como Centro de conexiones de Brauweiler. El enorme tablero que tena
delante, de diecisis metros de largo por cuatro de alto, con sus lneas amarillas y verdes, y la
cantidad de pantallas repartidas por las mesas de los operadores, le recordaban a diario el
compromiso que tena su equipo, y l mismo, con aquella sociedad.
En Brauweiler se verificaba, regulaba y reparta toda la red elctrica de Amprion, una de las
cuatro grandes sociedades energticas de Alemania y por tanto de toda Europa, para los voltajes
comprendidos entre los 380 y los 220 kilovatios.
Adems, en Brauweiler se coordinaba todo el trabajo cooperativo de esas cuatro grandes
sociedades alemanas, y se supervisaba y haca el balance general de toda la red elctrica del norte
de Europa. Eso inclua Blgica, Bulgaria, Alemania, Holanda, Austria, Polonia, Rumana,
Eslovaquia, la Repblica Checa y Hungra.
Desde la liberalizacin de los mercados energticos, haca apenas unos aos, el trabajo de
Pewalski haba ido volvindose cada vez ms complejo y de mayor responsabilidad. En la
actualidad, la corriente fallaba ms que nunca y sufra infinidad de percances desde que se originaba
hasta que llegaba a su destino. Si las centrales hidroelctricas austriacas, pongamos por caso, no
lograban generar toda la electricidad que necesitaban para cubrir las ltimas horas de la tarde
siempre las ms exigentes, tomaban lo que necesitaban de las centrales nucleares eslovacas. Unas
horas despus, era ms que probable que las centrales energticas espaolas tuvieran que sacar de
algn aprieto a los franceses y a su exceso de iluminacin. Era un continuo toma y daca; el modo que
la electricidad haba elegido para repartirse por toda Europa, desde las redes de alta tensin hasta
las redes de distribucin regional, velando por el equilibrio entre sus generadores y sus
consumidores.
Y era precisamente ese equilibrio el que pareca haberse ido al garete en varias zonas de
Europa, observ Pewalski.
Esto es peor que lo de 2006 dijo el operador, desesperado.
El director record que ambos haban estado all la noche del cuatro de noviembre de 2006,
cuando las redes vecinas saturaron sin previo aviso las lneas de alto voltaje de E.ON: un crucero
del vecino astillero de Papenburg tuvo que ser trasladado por los canales hasta la costa, y aquello
provoc un exceso de tensin en las lneas que unan Landsbergen y Wehrendorf. El apagn fue
inmediato; cayeron lneas en toda Europa. Pese a que trabajaron febrilmente para combatir el apagn,
Pewalski y sus colegas no pudieron evitar que unos quince millones de personas se quedaran sin
electricidad durante ms de una hora y media, que fue el tiempo que tardaron en deshacer el terrible
entuerto con la ayuda de todos sus colegas internacionales. En aquella ocasin esquivaron por un
pelo el colapso absoluto de la red, pero ahora Ahora la situacin pareca mucho peor.
Toda la Repblica Checa est en rojo dijo el operador.
En 2006, Europa cay de oeste a este, en tres bloques de tensin diferenciados y con distintas
frecuencias energticas. El nico que sufri apagones fue el del centro. De hecho, dada la brecha
endmica que se abra en Europa entre la productividad del norte y la necesidad del sur, los expertos
ya haban previsto la posibilidad de que aquello sucediera en algn momento, llegado el caso.
Pero en esta ocasin todo era distinto.
Los italianos haban alertado de sus problemas haca apenas veinte minutos. Los motivos no
estaban claros, pero en cualquier caso no haban logrado controlar la situacin. Mientras el sur se
colapsaba, Suecia advirti tambin de sus problemas por mantener la tensin, y enseguida se le sum
toda Escandinavia. Pareca que el duro fro invernal estaba afectando a varias zonas europeas en el
peor de los momentos
La red alemana tiene que mantenerse activa a toda costa dijo Pewalski con firmeza. Si la
perdemos, caer toda la conexin este-oeste.
En la central se pusieron a trabajar frenticamente. Los operadores trasladaban la energa a
las lneas que an estaban en funcionamiento, intentaban restablecer las que haban cado, y enviaban
la energa sobrante a los depsitos de las centrales energticas a los que an les quedaba espacio
libre. O eso, o soltaban la carga directamente, obligando a interrumpir el trabajo de varias fbricas o
dejando a miles de personas en la ms absoluta oscuridad.
Pewalski observ atnito cmo pasaban al rojo nuevas lneas del tablero.
Ms problemas en E.ON y Vattenfall.
Ms lneas en mbar.
El oeste de Austria est a punto de colapsarse.
Rojo.
No hemos podido evitarlo.
Pewalski hizo un esfuerzo por mantener la calma, pero empezaba a sentirse superado por todo
aquello. Si conseguan mantener activa la corriente elctrica de varias reas de Europa podran
restaurar con relativa facilidad las redes que haban fallado, pero si todo se apagaba Un reactor
nuclear o una central trmica carbonera no podan reactivarse como una turbina de gas o como el
depsito de una maldita central energtica, y menos an si no contaban con energa externa para
ponerse en marcha. Si en Francia se apagaban todos los puertos energticos de la compaa AKW,
La Grande Nation tardara horas cuando no das en recuperarse, y perdera seguramente una parte
importantsima de su produccin. Pero, tal como estaban las cosas, pareca que ninguna de las redes
vecinas se hallaba en disposicin de contribuir a estabilizarla y lo mismo suceda, por uno u otro
motivo, en todos los pases de Europa.
Espaa en mbar.
De acuerdo, ya es suficiente dijo Pewalski con determinacin. Blindemos Alemania Si
es que an estamos a tiempo.
Bonn
Ha fallado todo confirm Helge Brockhorst. Aquello era Brandenburgo, lo cual implica
que ya hemos perdido toda la Repblica Federal Alemana.
Se dej caer en una silla y mir la pared que tena frente a s: doce cubos con sus respectivas
pantallas de cincuenta pulgadas, construidas en 2006. Apenas uno de los muchos detalles que
convertan el Centro de Comunicaciones del Estado Federal y los Lnder GMLZ, en su acrnimo
alemn en el punto de mando neurlgico de Alemania en momentos de crisis.
La televisin an funciona dijo uno de sus colegas, encargado de controlar los soportes
tcnicos del GMLZ, pero los usuarios no reciben la seal.
En las pantallas ms pequeas, ubicadas en la pared de al lado, podan verse todos los
canales de televisin que an estaban en disposicin de emitir su seal. Brockhorst haba esperado
que al menos uno de ellos emitiera un informativo sobre el apagn, por breve que fuera, pero en su
lugar vio las tpicas series vespertinas, los acostumbrados programas diarios, los insufribles reality
shows. Lo ms probable era que las televisiones tambin estuvieran luchando por combatir el
problema y entender lo que estaba pasando. Todo haba ido tan rpido En menos de tres cuartos de
hora la red elctrica europea haba cado, as, sin ms. Si no estaba mal informado, en aquel
momento slo quedaba energa en la pennsula Ibrica y parte de Gran Bretaa.
La ltima vez que pasaron por algo semejante, los medios no lograron hacerse eco del
problema hasta que ya estuvo prcticamente solucionado, apenas dos horas despus, pero en esta
ocasin En esta ocasin Brockhorst no tena claro que el asunto pudiera arreglarse con la misma
celeridad.
Tengo a Brauweiler al aparato! le dijo una compaera, con un telfono a cada oreja.
Dice que contemos al menos con cuatro o cinco horas de apagn.
Brockhorst conoca a Jochen Pewalski, con el que la chica estaba hablando, porque
colaboraron en el asunto de 2006. Un buen hombre. Seguro que sera el primero en tenerlo todo
controlado.
A esas alturas casi todos los especialistas de la empresa se haban reunido en la sala central,
empezando por los responsables de cada pas y de las distintas organizaciones humanitarias. Las
conversaciones eran intensas y confusas, los unos interrumpan a los otros y la mayora aprovechaba
tambin para llamar a sus familias e informarles de que el apagn iba a durar ms de lo
acostumbrado. Brockhorst pens en su mujer y en sus tres hijos, en su casa unifamiliar a las afueras
de Bonn. Saba que no tena que preocuparse por ellos: haca ya varios aos que instalaron un
generador de energa en el stano, por si tenan alguna emergencia. De algo tena que servirle
trabajar en la central de crisis energtica, no? El tanque que construyeron tena suficiente gasleo
como para abastecerlos una semana, y su mujer saba cmo ponerlo en marcha, as que se senta ms
que tranquilo. De todos modos, en algn momento tendra que llamarla para informarle de que
aquella noche no ira a dormir.
Bueno, pues entonces centrmonos en solventar los problemas del ministerio de Interior.
De acuerdo le contest ella.
Alguien en Brauweiler sabe a qu se debe este despropsito? pregunt Brockhorst.
Berln
Schiphol
Delayed.
Delayed.
Delayed
En las ltimas horas, todas las compaas areas haban anunciado retrasos en sus vuelos.
Falta mucho? pregunt Bernadette, abrazando con ternura a su mueca preferida.
Mira le dijo su hermano, hacindose el interesante, all pone que nuestro vuelo llega con
retraso.
Pero yo no s leer!
Beb! le dijo Georges, burlndose de ella.
Y t tambin!
Beb! Beb!
Bernadette empez a llorar.
Maman!
Basta ya! reprendi Franois Bollard a sus hijos. Georges, deja de fastidiar a tu hermana.
A este paso no llegaremos a Pars hasta medianoche se lament Marie, la esposa de
Bollard. Pareca cansada.
Es viernes le dijo l. Suele pasar.
Estaban rodeados por un enorme grupo de gente que, como ellos, se haba acercado a los
paneles informativos para saber cundo despegara su avin. El de Pars tendra que haber salido
haca una hora, pero ahora indicaba que lo hara a las diez de la noche. De pronto, Bollard sinti
tambin el cansancio acumulado durante toda aquella semana de trabajo. Habra dado lo que fuera
por estar ya en su suave y clida cama, durmiendo plcidamente junto a su mujer. Pero en lugar de
eso se hallaban en uno de los mayores aeropuertos de Europa, y no podan hacer nada que no fuera
esperar. Y los nios estaban ms pesados que nunca, lgicamente. Tenan muchas ganas de volver a
Pars y ver a sus amigos y a sus abuelos, y a cada rato estaban ms insoportables. Bollard se
pregunt qu pasara si volvieran a retrasar la hora de partida
Todos los asientos de la zona estaban ocupados, y poco a poco la gente empez a sentarse
tambin sobre sus maletas o directamente en el suelo. Y en los restaurantes se haban formado colas
enormes de gente cada vez ms impaciente. Bollard ech un vistazo alrededor para ver si encontraba
un lugar tranquilo en el que sentarse a esperar los cuatro, pero el gento era tal que no pudo ver nada
a ms de dos metros de distancia.
Y ahora qu pone? pregunt Bernadette.
Cmo dices?
Genial oy decir a su mujer, justo antes de leer lo que pona en el panel.
Cancelled.
Cancelled.
Cancelled.
Pars
Lauren Shannon enfoc con su cmara a los dos hombres que tena delante. James Turner,
corresponsal de la CNN en Francia, haba plantado el micrfono bajo la nariz de su interlocutor.
Nos hallamos ante la central de bomberos parisina, en la plaza Jules Renard dijo Turner.
Me acompaa Franois Liscasse, general de la divisin, jefe de la brigada de sapeurs-pompiers de
Pars, que es el nombre con el que se conoce a los bomberos en la capital francesa.
Los copos de nieve brillaban bajo el foco de la cmara como bombillas encendidas.
Turner se dirigi a Liscasse.
General Liscasse, hace ya cinco horas que Pars se ha quedado sin electricidad. Tiene
usted alguna idea sobre cunto ms va a durar esta situacin?
Pese al fro que haca, Liscasse no llevaba ms que un uniforme azul y un casco, que a
Shannon le hizo pensar en el general De Gaulle. Al fin y al cabo, en Pars los bomberos son una
unidad militar que depende del ministerio del Interior
Me temo que no puedo facilitarles ninguna informacin al respecto. Tengo a todos mis
hombres repartidos por Pars y sus alrededores. Miles de ellos. No en vano somos el mayor cuerpo
de bomberos del mundo, despus del de Nueva York. As pues, esperamos que la poblacin parisina
se sienta segura y confiada pese a las circunstancias. Por el momento estamos centrando todos
nuestros esfuerzos en liberar a los ciudadanos de los vagones del metro y de los ascensores, en
atender a las vctimas de los numerosos accidentes y en sofocar los fuegos aislados que han
empezado a sucederse.
Sabe usted, general Liscasse, cuntas personas siguen atrapadas?
Ya hemos liberado a miles, pero no sabra decirle cuntos quedan an. El problema es que,
como todo el mundo est utilizando sus mviles y hay sobrecarga en las redes, muchas de las
personas que se han quedado atrapadas en los ascensores no logran ponerse en contacto con nosotros
para informarnos de su situacin, y nuestros hombres van de casa en casa, comprobando que todo
est en orden.
Quiere eso decir que algunos tendrn que esperar a maana para ser salvados?
Bueno, esperemos que la electricidad vuelva esta misma noche. En cualquier caso,
atenderemos hasta el ltimo ciudadano, se lo garantizo.
General...
Gracias. Y ahora, le ruego que me disculpe. Tengo que seguir trabajando.
Turner disimul el rechazo mirando hacia la cmara y esbozando una sonrisa.
Les ha hablado James Turner, desde la noche sin corriente de Pars.
Turner hizo a Shannon la seal para que cortara y se despidi de la espalda que sin decir
nada ms haba empezado a alejarse de l. Se subi el cuello de la chaqueta y le dijo a Shannon:
Vamos, ahora quiero saber algo de ese to del Ministerio del Interior. Acompame.
Como cmara y chfer de Turner, Shannon haba aprendido a moverse con celeridad por el
trfico parisino. El caos de circulacin que se haba formado haca apenas unas horas haba
empezado a remitir, pero aun as tardaron veinte minutos en recorrer una distancia ridcula.
Vuelvo a estar sin cobertura! grit Turner, maldiciendo en voz alta y tirando el mvil a sus
pies.
Shannon sigui conduciendo, impertrrita. De vez en cuando pasaban junto a alguna ventana
en la que se vea luz. El resto de la ciudad estaba a oscuras. Mucho antes de llegar al ministerio, la
Rue de Miromesnil se haba cerrado a la circulacin. Shannon dej su coche delante de un vado, y
salieron.
Llevaba dos aos viviendo en Pars. Al acabar la carrera se propuso dar la vuelta al mundo,
pero una vez en Pars no quiso marcharse de all. Al principio quiso hacer periodismo, pero entonces
le ofrecieron el trabajo de cmara junto a Turner y se qued sin tiempo para estudiar. Turner era un
imbcil arrogante que se crea Bob Woodward, pero a su lado Shannon haba viajado mucho y haba
aprendido una barbaridad. Ella era, con diferencia, la mejor investigadora que l haba tenido, la que
le encontraba las mejores historias y la que saba cmo redactarlas y presentarlas, pero Turner nunca
la dejara aparecer ante la cmara. De ah que en el poco tiempo libre que le quedaba Shannon
hubiese empezado a componer sus propios artculos y a colgarlos en YouTube.
Siguieron a pie hasta la valla del edificio, rodeada de policas.
Prensa dijo Turner, mostrndoles su identificacin.
Lo siento se limit a responder el agente.
Turner esgrimi todos los argumentos habidos y por haber, pero ni los policas ni los otros
tres grupos de periodistas que en pocos minutos se arremolinaron junto a la valla del edificio tenan
la menor intencin de dejarlo pasar.
Hgase a un lado, por favor le pidi el polica.
Shannon vio los faros de varios coches que se acercaban.
Los vehculos pasaron junto a ellos casi sin frenar y entraron en el edificio por el pequeo
hueco que los policas haban abierto para ellos. Shannon encendi la cmara y enfoc a los coches,
pero stos tenan los cristales tintados y no pudo ver nada.
Y bien? pregunt Turner.
Bueno, yo he cogido la imagen panormica respondi ella. Qu has visto t?
Nada. Demasiado oscuro.
Shannon ech un vistazo al dispositivo de su cmara y revis la grabacin.
Aqu hay algo, una historia dijo. Pero la pantalla es demasiado pequea. Tengo que ir al
estudio a ampliar la imagen. Quiz all veamos algo ms.
Saint Laurent-Nouan
Maldita sea! dijo su mujer Isabelle, mientras Yves Marpeaux se pona la chaqueta sobre el
grueso jersey de lana. Mi marido trabaja en la central nuclear y nosotros aqu, a menos de quince
kilmetros de distancia, sin luz ni calefaccin.
Con todas las capas de jersis y chaquetas que se haba puesto, la mujer pareca an ms
deforme de lo normal.
Y qu quieres que haga? rezong l, encogindose de hombros.
Por Dios, qu ganas tena de salir de casa. Isabelle llevaba horas atosigndolo con sus
quejas!
Y los chicos estn igual dijo ella, por milsima vez.
Por suerte no haban llegado a comprarse uno de esos telfonos modernos que se cargan
enchufndose a la corriente. Isabelle tard una hora y media en localizar a su hijo despus del
apagn, y unos segundos despus habl con su hija. El chico viva con su familia cerca de Orlens, y
la chica, en las afueras de Pars.
Llevo horas buscndoos les haba dicho, pero las telecomunicaciones.
Marpeaux no haba podido decirles mucho ms, aparte de que ellos tambin estaban a
oscuras.
Imagnate las quejas de tu madre!
Cerr la puerta al salir y dej a su mujer en la fra y oscura casa. En la calle, su respiracin
se elev hacia lo alto en forma de nube blanca. El cielo brillaba sereno y estrellado.
El Renault se puso en marcha sin problemas. Por el camino, Marpeaux intent sintonizar la
radio para or las noticias. Muchas de las emisoras haban enmudecido, y las pocas que quedaban
emitan msica o informaban de lo que ya haba ledo en Internet antes de que el ordenador se
desconectara definitivamente.
El paisaje oscuro, con sus campos desiertos y desnudos de hojas, hacan irreconocible
aquella zona, una de las preferidas por el turismo francs. En primavera, la regin volvera a llenarse
de millones de turistas nacionales e internacionales dispuestos a pasear por las colinas del Loira, a
visitar los magnficos castillos en busca de huellas nobles y aristcratas, a comprar y beber vino y a
empaparse, aunque fuera brevemente, del maravilloso savoir-vivre del corazn de Francia.
Marpeaux lleg a la regin veinticinco aos atrs, pero no la escogi por su belleza, sino
porque le haban ofrecido un buen puesto de ingeniero en la central nuclear de Saint Laurent.
Tras veinte minutos de conduccin apareci ante l la silueta de la pequea localidad de
Saint Laurent-Nouan, inslitamente oscura aquella noche, sin luces en las ventanas ni en las calles,
pero, eso s, con las enormes torres de refrigeracin de la central nuclear irnicamente iluminadas
aunque menos de lo normal, todo fuera dicho, elevndose tras el pueblo. Es extrao se dijo
Marpeaux al ver al coloso una vez ms que desde hace doscientos aos no hayamos desarrollado
significativamente las tcnicas bsicas de nuestro trabajo y no las hayamos sustituido por alguna
propuesta ms moderna. En sus orgenes, las centrales nucleares no eran ms que mquinas de vapor
gigantes, al estilo de las que empezaron a crearse a principios del siglo XVIII, y ahora todo segua
igual, slo que en lugar de madera y materiales combustibles utilizaban uranio o plutonio enriquecido
para encender los generadores.
Con una potencia algo inferior a mil megavatios, la planta era una de las ms pequeas del
pas. Los dos reactores de presin hidrulica quedaban justo a orillas del Loira, de donde tomaban el
lquido refrigerante. Cuando Marpeaux empez a trabajar en el complejo, a finales de los ochenta,
los dos viejos reactores UNGG del recinto an estaban en funcionamiento. Atrs quedaba el terrible
incidente que tuvo lugar siete aos atrs, en el que un elemento combustible de la fbrica se fundi
por algn motivo desconocido y contamin el edificio hasta el punto de tener que cerrarlo durante
dos aos y medio. A principios de los noventa, pues, la Electricit de France detuvo la actividad de
los dos viejos reactores.
Marpeaux pas el control de seguridad de la entrada y aparc el coche en la misma plaza de
la que lo sac haca apenas quince horas, justo despus de acabar su turno de noche y pasar el testigo
a los del turno de maana.
El ochenta por ciento de la energa francesa proviene de centrales nucleares. Si las noticias
de las ltimas horas eran ciertas y la red elctrica haba sufrido un fallo generalizado, lo ms
probable era que los reactores estuvieran funcionando en modo emergencia. Aquello frenara el
manejo de las barras de combustible nuclear y detendra en ltima instancia la mayor parte de la
reaccin nuclear en cadena. Gracias a su actividad profesional, Marpeaux saba desde haca dcadas
algo que la mayora de la humanidad desconoca, sobre todo antes de la catstrofe de Fukushima, y
era que un reactor apagado contina produciendo calor y debe seguir siendo ventilado. Aunque slo
se alcanzase el diez por ciento de la temperatura normal acostumbrada, aquello era suficiente para
deshacer un reactor no ventilado y provocar el mayor accidente jams previsto. Normalmente, la
energa de los sistemas de seguridad y ventilacin provena de la red elctrica pblica, y si sta
fallaba, saltaban los sistemas de emergencia. La planta de Saint Laurent tena tres sistemas
independientes para cada bloque, todos alimentados con motores de gasleo y diseados para
soportar al menos una semana de actividad.
Cuando abri la puerta del gabinete de direccin oy los pitidos y los aullidos de distintos
indicadores de peligro. Haca casi veinte aos que Marpeaux controlaba los reactores de aquella
planta y ms de ocho que estaba al mando de uno de los tres turnos del da, de modo que las
situaciones como aquella haban dejado de acelerarle el pulso haca tiempo. Al entrar en la sala, con
sus cientos de luces e indicadores, se sent y empez a dirigir a una docena de conductores de
reactores hasta sus puestos, tranquila y concentradamente. Algunos controlaban las cifras, los
indicadores y las luces, y otros consultaban los mamotretos, gordos y pesados como ladrillos, que
describan detalladamente el significado de todas las seales y explicaban cmo podan apagarse.
Todos aquellos hombres eran trabajadores experimentados que, al menos dos semanas al ao, hacan
todo tipo de ejercicios de reciclaje, a cual ms complicado, para comprobar su capacidad laboral.
El controlador de la pantalla lo salud estrechndole la mano.
Qu novedades hay?
Se ha cado un bloque de gasleo. El nmero dos. Justo al inicio.
Y los dems funcionan?
Sin problemas.
Marpeaux no pudo evitar pensar en una serie de terribles acontecimientos relacionados con el
suministro de electricidad. Como los de 2006, por ejemplo, cuando el equipo de la central elctrica
Forsmark estuvo ms de veinte minutos sin saber lo que tenan que hacer. Tiempo despus, las
investigaciones que se hicieron al respecto dieron paso a resultados de lo ms diversos. Por una
parte, los directivos de la fbrica, como no poda ser de otro modo, coincidieron con las autoridades
suecas y finlandesas en decir que, segn los datos de sus respectivas oficinas de proteccin contra
las radiaciones, no lleg a correrse peligro en ningn momento. Por otra, no obstante, varios
analistas y reconocidos observadores, como el propio jefe de obra de la fbrica, sin ir ms lejos,
aseguraron que la situacin haba sido extraordinariamente crtica y que haban estado a punto de
sufrir el mayor accidente previsible.
Era cierto que desde que l se puso al mando de los turnos de la fbrica ya se haban
encontrado con varias situaciones incmodas de este tipo: en una ocasin llegaron a estar una hora
entera sin electricidad, pero siempre haban logrado que todo volviera a la normalidad. Y lo haban
hecho con tanta delicadeza que ni siquiera les haba hecho falta informar a las autoridades o al
Organismo Internacional de Energa Atmica OIEA, cuya sede estaba en Viena. Sin embargo, que
sus colegas no tuvieran claro lo que estaba pasando le produjo un cierto y desagradable malestar.
Tiene alguna relacin con las pruebas?
Haca tres das, precisamente, haban revisado el sistema de emergencias de la fbrica.
El director del turno de noche se encogi de hombros.
Ya sabes cmo es esto. No sabremos nada hasta dentro de un par de meses, cuando ya
hayamos reparado y reconstruido todo.
Los hombres del turno de Marpeaux fueron llegando poco a poco y sustituyendo a sus
respectivos homlogos. Las discusiones sobre el tema se intensificaron, pero nadie logr llegar a una
conclusin. Algunos dejaron de mostrarse preocupados y otros empezaron a estarlo.
Marpeaux pidi a dos de sus hombres que revisaran a conciencia el panel del gasleo, y l se
concentr en los instrumentos.
Miln
Respire inspire
El estetoscopio que la doctora desplazaba sobre su espalda estaba fro.
Ya le he dicho que estoy bien reiter l.
Ella, una mujer joven que pareca haber salido de una de aquellas series de hospitales que
daban en televisin, dej el estetoscopio y cogi una linternita con la que enfoc los ojos de
Manzano.
Dolor de cabeza? Mareos? Desmayos?
No, no, nada.
Manzano estaba sentado sobre una camilla, desnudo de cintura para arriba, en el minsculo
espacio del ambulatorio del Ospedale Maggiore de Miln. Aunque slo haba perdido el
conocimiento durante unos segundos, los equipos de rescate insistieron en llevrselo consigo. Al fin
y al cabo, su coche ya no era ms que un montn de chatarra, y ni siquiera los bomberos iban a hacer
algo por recuperarlo. La semana siguiente tendra que buscarse un vehculo de alquiler para ir a
visitar a sus clientes. Seguro que ninguno de sus problemas informticos poda esperar hasta que l
decidiera qu hacer con los restos de su coche.
Durante el trayecto en ambulancia intent enterarse del estado de las otras dos vctimas del
accidente, pero los enfermeros no supieron o no quisieron decirle nada al respecto. Lo
acompaaron hasta la entrada del hospital y all, en recepcin, pas casi una hora esperando.
Abra la boca.
Manzano obedeci, y la doctora inspeccion su laringe. La relacin entre su cuello y la
pequea herida en su sien le pareca un misterio y no pudo estar callado por ms tiempo.
Vamos, arrgleme lo de aqu arriba y djeme volver a casa exigi.
Tiene a alguien que pueda cuidarlo?
Se est ofreciendo usted?
No.
Vaya, qu lstima.
Levntese.
Manzano se incorpor de un salto.
Camine hasta esa hendidura del suelo, d una vuelta a la salita y vuelva aqu.
Otro de esos ridculos ejercicios. Por favor, no estaba borracho! Adems, aquella habitacin
era tan pequea que poda cruzarla con cuatro pasos. Hizo lo que le peda la doctora y volvi a la
camilla. Ella sonri satisfecha y le pidi que volviera a sentarse.
Seguro que no quiere quedarse un poco ms?
Si quiere que nos tomemos una copa de vino, me quedar encantado. Si no
Muy tentador, sin duda dijo ella con una fra sonrisa, pero aqu el alcohol slo lo usamos
como desinfectante.
En tal caso, propongo ir a mi casa y abrir un buen Barolo. Las radiografas podemos
ahorrrnoslas, no?
Podemos repiti ella, mientras coga una jeringa.
Manzano se mare en cuanto vio la aguja. No era en absoluto un tipo miedoso, pero cuando se
trataba de medicamentos senta un pnico descontrolado e infantil.
Tenemos que reservar las radiografas para los casos de mxima necesidad dijo la
doctora, al menos hasta que vuelva la luz. Estamos echando mano de los generadores de emergencia
y tenemos que ser austeros por lo que pueda pasar. Le voy a poner un poco de anestesia local, luego
le coser la herida y ya podr irse a casa, de acuerdo? Escuece un poco
Es necesario? pregunt l, plido como un muerto.
Prefiere que le cosa la herida sin anestesia?
Manzano se aferr a los bordes de la camilla.
Aqu tambin se han quedado sin luz? pregunt, bsicamente para distraerse, y baj la
cabeza para no ver la aguja.
Toda la ciudad est sin electricidad, segn parece. Hace una hora que atiendo a tipos como
usted, y la sala de espera cada vez est ms llena. Accidentes que se producen porque los semforos
han dejado de funcionar, personas que se han cado porque los vagones de metro en los que iban se
detuvieron con brusquedad Mire, ya est. Le quedar una cicatriz junto a la ceja, pero no es muy
grande. Seguro que le dar un toque interesante.
Manzano se relaj de nuevo.
S, como Frankestein.
En esta ocasin la sonrisa de la doctora fue amable y sincera. Manzano se puso la camisa con
el cuello ensangrentado y el abrigo con la manga tambin algo manchada, dio las gracias a la doctora
y sali de la salita.
Una vez en la calle busc en vano un taxi. Volvi a la recepcin del hospital y pidi ayuda al
recepcionista, que lamentndolo mucho se encogi de hombros.
En cuanto funcione el telfono intentar pedirle uno, pero sepa que el tiempo medio de
espera est ya en una hora Los servicios pblicos no funcionan y los taxis estn saturados. Esto
parece la gran avera de 2003.
Toda Italia, veinticuatro horas sin electricidad. Cualquier ciudadano italiano recordaba
aquello. Ojal esta vez durara menos.
Manzano pidi al recepcionista que le indicara en un mapa dnde estaba el hospital. Calle
Francesco Sforza. No muy lejos de la catedral. Bueno, en la hora que tena que pasar esperando al
taxi le daba tiempo de sobras para llegar a su casa, en la Via Della Francesca. Se senta con fuerzas.
Y quiz de camino volviera la luz y pudiera coger un metro o un tranva. Dio las gracias al
recepcionista, se subi el cuello del abrigo y se march de all.
En la calle, los faros de los coches se difuminaban bajo la oscuridad de los edificios y
dibujaban entre las calles sinuosos rayos de aptica luz. La gente se mova de un modo distinto a lo
acostumbrado, pens Manzano. Ms inquieta, con ms torpeza. El viento helado se colaba en su
abrigo.
Anduvo por las calles hacia la catedral, acompaado en todo momento por un espectacular
concierto de bocinas. Pas junto a la iglesia y se encamin hacia la Via Dante, que llevaba a la calle
Parco Sempione. All las bocinas sonaban an ms. Los tranvas se haban quedado cruzados en
medio de las vas y bloqueaban la circulacin. Sigui avanzando por las calles obstruidas. En
algunas callejuelas le cost abrirse paso entre los edificios y los coches, que en su desesperacin por
salir de los embotellamientos haban subido incluso a las aceras. Avanz hasta la plaza Buonaparte.
All tambin reinaba el caos. De vez en cuando, un nuevo bocinazo desesperado o indignado. En un
edificio vio un piso iluminado. Mira, alguien tena un generador. Por primera vez desde el accidente,
Manzano pens en su casa. No estaba preparada para afrontar una situacin como aquella. En su
cabeza se agolparon imgenes del accidente. Manzano intent olvidarlas y se pregunt si tena que
llamar a los bomberos para que le trajeran su coche. Bueno, eso ahora poda esperar. Maana
Maana por la tarde tena una cita con Carla, y luego subira con ella a su casa. O ira a la de Julia?
A ver si era cierto lo que le haba dicho la doctora sobre su cicatriz.
La mayor parte de las tiendas por las que pasaba haban cerrado, aunque sus carteles con la
palabra abierto indicaban lo contrario.
Fascinado, se dio cuenta de que empezaba a ver cosas que hasta aquel momento le haban
pasado desapercibidas: letras bizarras sobre los locales, edificios con claros ventanales junto a los
que haba pasado cientos de veces pero cuyas fachadas jams se haba detenido a mirar En un
minsculo colmado vio una figura inclinada hacia delante, buscando algo a la luz de las velas. Sobre
la puerta de cristal, un cartel con la palabra Chiuso. Llam de todos modos.
Un anciano con un delantal blanco se acerc a la puerta y lo observ con detenimiento. Al fin,
abri. Sobre la puerta tintine una campanita.
Qu desea?
Puedo comprar algo?
Slo si me paga en metlico. Sin electricidad no puedo aceptar tarjetas.
A Manzano le sorprendi que en circunstancias normales s las aceptara. Con lo pequeo que
era el colmado En aquel momento le lleg el olor a jamn y a queso, a fruta y a pan. Sac el
monedero y empez a contar.
Me quedan cuarenta euros.
El hombre lo mir de arriba abajo.
Mujer? Hijos?
A ver si el tipo slo atenda a padres de familia
No.
Pues con cuarenta le bastar. No parece comer usted mucho. Qu le ha pasado en la
cabeza?
El anciano dej la puerta abierta y desapareci tras el mostrador.
Un pequeo accidente por culpa del apagn.
La temperatura de la tienda era muy agradable. Las mejillas de Manzano empezaron a arder.
Preprese algo bueno para esta noche. Tome algo que le guste a la luz de las velas. Y lea un
libro, ya que no tenemos televisin dijo el anciano.
Manzano compr bresaola, salami, taleggio, queso de cabra, championes y alcachofas, y una
barra de pan. El hombre lo meti todo en una bolsa en la que pona Alimentari Pisano y le
pregunt:
Una botella de vino tinto para acompaar?
No, gracias, tengo en casa.
Cuando sali del colmado, tena an veinticuatro euros. Se despidi del anciano y se alej de
all acompaado por el sonido de la campanita sobre la puerta.
Piero Manzano viva desde haca tres aos en el tercer piso del edificio ms antiguo de la
calle Piero Della Francesca. La portera estaba a oscuras, y mientras avanzaba por el rellano no vea
siquiera sus manos extendidas frente a s. En la oscuridad oy gritos, quejas y palabras de consuelo.
No cogi ascensor, pero no fue slo porque no funcionaba la corriente. El aparato era muy
antiguo y no le daba buena espina, as que siempre suba caminando. Avanz poco a poco, con una
mano en la pared.
En el piso de arriba se vea algo de luz. Las escaleras suban como una espiral en cuyo centro
se hallaba el hueco del ascensor, y en el rellano del primer piso se haba reunido prcticamente toda
la comunidad de vecinos, con velas y linternas, para discutir sobre la situacin y calmar a las dos
mujeres que se haban quedado atrapadas entre el primer y el segundo piso.
Ya han llamado para pedir ayuda? pregunt Manzano al llegar.
No logramos contactar con urgencias ni con los bomberos le respondi el notario Carufio,
que viva en el cuarto. Ambas lneas comunican todo el rato. Pero vaya!, qu le ha pasado?
Ah, no es nada sac su mvil y marc el nmero de emergencias. No tengo cobertura
dijo. Quin est en el ascensor?
Mi prima y su hija se lament Carufio. La pobre tiene mala suerte! Sabe que le pas
exactamente lo mismo en el apagn de 2003? Parece una broma, verdad?
Vaya por Dios. Oiga, seor Carufio, si no me necesitan me voy a casa. He tenido un
accidente, tambin por culpa del apagn, y me gustara descansar.
Claro, claro, descuide le dijo el hombre. No sirve de nada que nos quedemos todos aqu.
Gracias por su ayuda.
Ya en su piso, lo anmalo de la situacin le hizo sorprenderse de sus rutinas. Qu fcil era
moverse por el espacio tan conocido! Lev la mano justo hasta la cerradura de la puerta, colg el
abrigo justo en el perchero, sin titubeos, dej la bolsa con la compra justo encima de la mesa, abri
la puerta del bao con resolucin
Despus de tirar de la cadena, el depsito del agua se vaci con un ronquido. Manzano ech
de menos el sonido con el que se llenaba, al tiempo que el agua sala por el inodoro. Abri el antiguo
grifo del lavabo y oy un ronquido parecido al de antes. Volvi a tirar de la cadena pero fue en vano.
Ya no tena agua.
Genial.
Aquello empezaba a ser demasiado, pens. Sin electricidad poda pasar unas horas, pero
sin agua? Y con lo sucio que estaba!
Cuando oy los golpes en la puerta se llev un susto de muerte.
Uuuh, soy un fantaaasma!
Era la voz de su vecino, Carlo Bondoni.
A la luz de la vela que llevaba en la mano e iluminaba su angulosa cara y su pelo canoso y
despeinado, Bondoni pareca uno de los ancianos de los cuadros de Caravaggio. Cuando vio a
Manzano dej escapar un grito:
Joder! Qu te ha pasado?
Un accidente.
No hay luz en toda la ciudad le explic Bondoni. Acaban de decirlo en la radio.
Lo s respondi Manzano. Los semforos no funcionan. Mi Alfa est para el desguace.
Bueno, ya lo estaba antes.
T s que sabes animar al prjimo.
Ten, enciende una vela en su memoria. Bondoni le dio una vela. As no tendrs que estar a
oscuras.
Manzano encendi su vela con la llama de la de Bondoni.
Gracias. Seguro que yo tambin tengo alguna, en algn lugar, pero as la encontrar antes.
Bueno, t eres el ingeniero y experto informtico, no? No puedes hacer nada contra este
despropsito. La tele no funciona, Internet tampoco, y nadie puede ver tres en un burro. Seguro que
esos modernos contadores que estn instalando en todas partes se han cargado algo.
Vamos, entra. Aqu fuera hace fro. Has cenado?
Paso. Seguro que tienes en casa alguna castaa encantadora que me har morirme de
envidia.
Hoy no. Y menos con esta frente.
Anda ya, chico! No es ms que un rasguo, y te hace interesante.
Mira, es la segunda vez que alguien me dice lo mismo. Pero lo de chico Me temo que
hace tiempo que dej de serlo.
Caray, Piero! Yo dara lo que fuera por volver a tener cuarenta y tres aos!
Vas a entrar de una vez o no?
Si insistes
Bondoni cerr la puerta a sus espaldas y sigui a Manzano hasta la cocina. ste se lav las
manos con el agua de una botella. Encontr una caja con velas largas y una bolsa de velitas medio
llena. Encendi unas cuantas y las reparti por la habitacin. Mientras tanto, Bondoni fue quejndose
de las compaas elctricas, los canales de agua, las empresas de televisin y por supuesto los
polticos, que al final eran los verdaderos culpables de todo. Manzano abri la nevera para meter lo
que haba comprado.
La corriente de la nevera tambin sale de los enchufes le dijo Bondoni con una sonrisa
maliciosa, al ver la expresin de Manzano ante la nevera a oscuras. Deja la comida en la ventana
O espera un par de horas ms. Sin calefaccin no tardaremos en estar todos helados.
Cmo que sin calefaccin?
Tampoco funciona. Pero no te quejes. Piensa que despus de la guerra
t eras un enano y no te enteraste de nada.
Pero qu dices? Bondoni fingi sentirse ofendido.
Manzano abri la ventana y dej la comida sobre la alfombra de nieve que cubra el alfizar.
Tras las ventanas de los vecinos vio las tenues luces de varias velas.
Con dos botellas de agua y una vela fue al bao y se lav lo mejor que pudo. Se puso una
camisa limpia y unos tejanos y despus revolvi el trastero y su despacho. Una docena de
ordenadores nuevos y viejo, decenas de hardwares, una radio antigua y por fin, en una caja que ni
siquiera haba abierto, encontr lo que andaba buscando: la linterna. La cogi junto con la radio y
volvi a la cocina. Mientras tanto Bondoni haba preparado la cena y, al verlo, levant las manos con
una botella de vino en cada una.
sta o sta?
Por supuesto, eran sus dos mejores botellas.
El Barolo.
El vino le hizo pensar en el verano; en el olor a pinos bajo el sol
Voy a echar un vistazo al contador. Vuelvo en seguida.
Te acompao!
Bajo los fusibles haba una caja negra que llevaba varias dcadas all, como en todas las
casas de Italia, con sus tpicos numeritos sobre fondo rojo, o negro, y esas ruedas que giraban ms o
menos rpido en funcin del consumo de energa de cada hogar. Pero desde haca algunos aos haba
tambin una cajita blanca y plana, propiedad del llamado Smart Meter, o contador de energa
inteligente.
Si pusieras esa cajita en la cocina podra pasar por un reloj para calcular tiempos de
coccin brome Bondoni, en el dormitorio, por un despertador, y en el bao, por un aparato para
tomar la presin. Todos los contadores son iguales! Seguro que dentro tiene esas placas
Te refieres a las placas de circuitos?
A sas, s. Chips sin alma a los que puedes dar la forma que te apetezca. Siempre he
pensado que eso de form follows function es una barbaridad, pero esto Cmo llamaramos a
esto? Form follows la inutilidad? Su dedo huesudo y largo seal la pantalla gris. Ni siquiera
muestra nada. Vaya fraude!
Si no hay corriente no tiene que mostrar nada.
Volvieron a la cocina y Manzano sirvi el vino.
Tienes respuestas para todo, eh? dijo Bondoni, sin poder reprimir el tono de reproche en
su voz.
Es slo que no soporto las quejas sobre la innovacin y los nuevos descubrimientos, y
menos de gente que lleva gafas, que llama por telfono y viaja en coche con toda comodidad. Eso
tambin fue nuevo algn da y nadie lamenta su uso.
Vaya, vaya! Voy a cenar con un devoto del progreso! Est bien, no discutir. Brindemos
por el nuevo mundo. Salud!
Y por tu retiro. Salud!
Cerca de Bregenz
Ybbs-Persenbeug
Los nueve hombres estaban inmviles frente a los monitores de la sala de control.
Y vamos!
Obersttter puls la tecla. Llevaban tres horas hablando por telfono, discutiendo, suponiendo
y presuponiendo, pero seguan sin saber qu haba provocado el colosal apagn.
Lo nico de lo que estaban seguros era de que Europa se haba quedado sin energa. Y las
centrales hidroelctricas, como la suya en Ybbs-Persenbeug, junto al Danubio, eran las primeras a
las que las autoridades recurriran para recomponer el entuerto, pues eran las nicas que podan
reiniciarse sin ayuda. Tambin saban a qu se haba debido la parada de emergencia de su planta: el
apagn generalizado haba provocado un brusco y radical aumento de la frecuencia en las redes que
an funcionaban y el desajuste no pudo corregirse a tiempo. De ah que el software de infinidad de
plantas energticas se desactivara automticamente en cuestin de segundos, con el fin de evitar la
explosin de los generadores. Obersttter no se haba equivocado al interpretar el ruido de sus
generadores, pero no lograba entender cmo era posible que sus colegas de la sala de mandos
hubiesen interpretado mal las seales del panel. Y ahora slo esperaba que la instalacin no hubiese
quedado daada.
Haba llegado el momento de reiniciarla. Una planta hidroelctrica no es como una cafetera,
en la que basta con apretar un botn para que se ponga en funcionamiento, sino que hay que tener
paciencia. El agua debe entrar en las turbinas poco a poco, activar los generadores, poner en marcha
los ventiladores y reorganizar muchos otros componentes antes de crear propiamente la electricidad.
Parad! dijo uno de sus colegas, sealando con el dedo una de las pantallas. Aqu. Riesgo
de cortocircuito en XCL 1362. Y acabamos de empezar. Genial. Armin, Emil, bajad a echar un
vistazo.
Esto implica al menos una hora ms de retraso dijo uno de los aludidos.
Pero no tenemos otra opcin respondi su superior. No podemos poner esto en marcha
mientras veamos algn peligro.
Cogi el telfono y marc el nmero del gabinete de crisis de la central.
Berln
Miln
Berln
Michelsen orden que le enviaran un taxi a las dos de la maana. El trayecto por las oscuras
calles de la ciudad la dej conmocionada. El taxista quera hablar de la situacin y debatir sobre el
tema, pero ella se limit a responderle con monoslabos hasta que el hombre capt el mensaje y se
call. En la radio sonaba un jazz de medianoche. La prensa dorma a aquella hora. La cabeza de
Michelsen no dejaba de dar vueltas, y todo lo que pensaba estaba relacionado con la misma idea: y
si al volver al ministerio, dentro de muy pocas horas, los especialistas no haban logrado solucionar
el problema?
Le habra encantado poder darse una buena ducha, pues la tensin del da la haba hecho
sudar. Su piso estaba fro. No tena agua, ni en el lavabo ni en la cocina. Ya se haba imaginado que
sera as, pero la desilusin hizo mella en su agotamiento al confirmarlo.
Entre otras cosas, porque tuvo que admitir, avergonzada, que no estaba preparada para algo
as.
Y eso que el Ministerio del Interior haba invertido mucho dinero en la impresin, en ocho
lenguas distintas, de su folleto Preparados para una emergencia, cuyo contenido estaba tambin
colgado en la pgina principal de su web. Michelsen le haba echado un vistazo haca mucho tiempo,
y en teora saba todo lo que ah se deca, pero, como la mayora, en los tiempos de bonanza no se
tom en serio las advertencias. El tpico caso de en casa del herrero cuchillo de palo Como
directora en funciones del departamento de crisis y de proteccin ciudadana, no tena en casa ni la
aconsejada cantidad de agua y alimentos para dos semanas ni una radio con las pilas cargadas. En su
da pens que en caso de emergencia podra utilizar la radio del coche y que, de todos modos, en una
situacin as pasara la mayor parte del tiempo en la oficina, as que no tena que preocuparse
demasiado por lo que tena en casa.
Con la poca energa que le quedaba y un par de toallitas hmedas se lav como pudo y se
meti en la cama. Sobre el pijama llevaba un jersey, y en los pies, calcetines de lana. El despertador,
evidentemente, estaba apagado. Program el de su mvil a las tres y media, y sinti un escalofro al
pensar en el da siguiente. Se durmi rezando en silencio para que al despertar todo volviera a estar
en su sitio.
Centro de mando
En aquel preciso momento le habra encantado poder ver Europa desde la Estacin Espacial
Internacional. La oscuridad se haba apoderado de todo, y all donde hasta haca poco haba visto
finas lneas y puntos iluminados, no quedaba nada. Segn los primeros informes y sus propios
clculos, a esas alturas al menos dos terceras partes del continente estaban sin electricidad Y an
caeran ms. Se imaginaba a los responsables de aquel terrible desaguisado devanndose los sesos
para recuperar la normalidad, maldiciendo las condiciones meteorolgicas o los problemas tcnicos
o los errores humanos, pero sin tener ni la ms remota idea de lo que haba pasado en realidad ni de
cmo controlar aquel coloso que hasta haca pocas horas haban credo dominar. Quiz an lo
creyeran. Quiz pensaran que aquella vez iba a ser como las otras, un fallo temporal que se
solucionara en pocas horas, como las veces anteriores, y que no sera ms que una ancdota o,
como mucho, el argumento de alguna historia de suspense para las sobremesas del futuro. Bueno,
historias s contaran, pero no seran aquellas frivolidades sobre el aumento de la natalidad justo
nueve meses despus del apagn, ni tampoco aquellos relatos romnticos sobre la recuperacin de
una sociedad ms esencial en la que la gente durmiera en tiendas de campaa o fuera a lavarse al ro,
como si estuviera de campamento. Dentro de unos das todos los europeos iban a creer que las
historias que contaran en el futuro seran ms bien como las noticias sobre la guerra que hasta ahora
haban visto en los telediarios, o como los reportajes sobre las catstrofes que azotaban a pases
menos favorecidos. Despus, dentro de unas semanas, empezaran a pensar que quiz las historias no
se contaran demasiado, y que sufriran el mismo proceso de abandono y secretismo que las que nos
contaban nuestros abuelos y bisabuelos sobre la guerra que asol Europa y con ella el mundo
entero y que en la mayora de los casos se obviaba porque dola o avergonzaba demasiado. Y
entonces, muy poco a poco, primero uno y luego otro y otro, empezaran a darse cuenta de que el
tiempo de las historias haba acabado, porque la propia historia iba a reescribirse de nuevo.
A Angstrm la despertaron unos murmullos. Cuando movi la cabeza se dio cuenta de que
tena la nuca dolorida. Se haba quedado dormida en mala posicin? De pronto lo record: estaba
en la gasolinera de una rea de servicio, sin electricidad y con cientos de personas en la misma
situacin que sus amigas y ella. Abri los ojos y, an adormilada, vio a un montn de gente que se
levantaba y se diriga hacia la salida, susurrando. Tena la cabeza de van Kaalen recostada sobre su
hombro. La apart con sumo cuidado y escuch con atencin. Cada vez haba ms gente despierta,
desorientada, observando con curiosidad al grupo cada vez ms numeroso que se marchaba.
A dnde iran? Angstrm se levant y cruz la habitacin, sorteando a todos aquellos que
haban acabado durmiendo en el suelo. Se meti la mano en el bolsillo del anorak y palp el mvil.
Le lleg el olor a ropa hmeda, a sudor, a nieve derretida, a sopa. Tena las manos y la cara helados;
la sala se haba enfriado durante la noche. No haba llegado an a la puerta cuando oy que alguien
deca en voz alta: La gasolinera vuelve a funcionar.
El murmullo se convirti en un parloteo. Cuando Angstrm lleg a la puerta, muchos se
haban puesto en pie de un salto y se precipitaban hacia la puerta, empujando para salir.
Fuera haca un fro polar. La noche no tena ni una estrella. Al otro lado del oscuro
aparcamiento vio las luces encendidas de la gasolinera, en la que la gente se agolpaba con un tesn
cada vez mayor.
Angstrm se dirigi tambin hacia all, se pas la mano por el pelo para peinarse y entr en
la gasolinera. Una vez dentro, se dio cuenta de que la mayora de los aparadores y las neveras
estaban casi vacos. Las voces a su alrededor sonaban cada vez ms enfadadas o decepcionadas, y
pronto comprendi por qu: los surtidores seguan sin funcionar. La verdad, no se le haba ocurrido
pensar que sus vacaciones de invierno fueran a ser as. De pronto se sinti cansada, sucia y
hambrienta. Neg con la cabeza como si quisiera apartar de s esos sentimientos y cogi pan,
bocadillos, galletas y bebidas de los estantes. Despus se puso a la cola.
Slo se puede pagar en efectivo dijo el tipo que estaba detrs de la barra, en un dialecto
que no entendi. Angstrm casi siempre pagaba con tarjeta, y por eso haba cogido poco dinero en
efectivo para el viaje. Se llev la mano al bolsillo, sac el monedero y pag con uno de los pocos
billetes que all haba. Luego recogi el cambio, dio las gracias al dependiente y se march.
En el rea de servicio vio a un montn de gente que, como ella, se haba despertado con el
ruido y haba decidido salir para ver qu pasaba. Tena fro y decidi ir a hablar con las otras.
Entr en el local a contracorriente. Dentro ya estaba todo el mundo despierto. Ola a
humanidad. Todo estaba sucio y hasta pegajoso. Angstrm pens que necesitaba ir al lavabo y que
estaba hambrienta. El sitio en el que haba dormido con sus amigas estaba vaco y no quedaba ni
rastro de ellas. Se dirigi entonces al lavabo, que estaba en el piso de abajo, pero no lleg a bajar
ms que tres peldaos: la escalera estaba negra como la boca del lobo y la peste era sencillamente
insoportable. La noche anterior haban ido las cuatro hasta unos matorrales que quedaban algo
alejados del aparcamiento y haban hecho pip all. Lo mejor sera repetir la maniobra, pero antes
acercarse al Citron para ver si las otras ya estaban all.
As fue, efectivamente.
Nuestro desayuno! dijo a modo de saludo, levantando las manos en las que llevaba las
bolsas.
Ay, qu bien! exclam van Kaalden sealando hacia la gasolinera. Ah dentro ya casi no
quedaba nada.
Pero sigue sin haber gasolina aadi ella.
S, ya lo hemos odo dijo Bondoni.
Y ahora qu hacemos? pregunt van Kaalden.
No s, pero yo ahora tengo que ir a un sitio dijo Angstrm, entregndoles las bolsas.
Con las primeras luces del alba se dirigi hacia la zona que separaba el prking de los
campos ms all de la gasolinera. Pese al fro y a lo espacioso del lugar, ya de lejos poda olerse
que aquella zona se haba convertido en una enorme letrina colectiva. Anduvo un poco ms, con la
esperanza de que dejara de ser tan horrible. A cien metros de la estacin, al final del aparcamiento,
vio un arbusto que le pareci adecuado. El suelo estaba lleno de huellas hmedas y lodosas, y
Angstrm prefiri no mirar. A menos de dos metros de all vio a alguien en cuclillas. Murmur algo
ininteligible, algo que debera haber sonado a disculpa, y se alej corriendo de all, prestando mucha
atencin a lo que pisaba. Un poco ms adelante, alguien ms, y despus una mujer sosteniendo a un
nio que haca pip. Angstrm maldijo en voz baja. Al fin dio con un sitio en el que no se sinti
observaba. Llevaba consigo pauelos y toallitas hmedas que haba cogido la noche anterior, de
modo que hizo lo que tena que hacer tan rpido como le fue posible y se alej corriendo de all.
Ya en el coche, Bondoni y Terbanten daban buena cuenta de sus bocadillos. Angstrm se
sent junto a ellas en el asiento de atrs. Estaba hmedo, y tan fro que podan ver su aliento en forma
de vapor. En la radio se oa la voz de un locutor que recomendaba a sus oyentes que no realizaran
ningn trayecto ni emprendieran ningn viaje que no fuera estrictamente necesario.
Muy gracioso dijo Angstrm.
Dicen que, segn parece, ayer por la noche fall la electricidad en media Europa! dijo
Bondoni, y que en algunas zonas tardarn un poco en recuperarla.
En media Europa? Angstrm sac uno de los bocadillos de su envoltorio. Pero cmo es
posible? Han dicho algo de esta zona?
No. Mientras venamos hacia el coche hemos intentado descubrir algo ms, pero aqu nadie
sabe nada, y los pobres trabajadores de la gasolinera estn hasta el gorro de la situacin.
Y ahora qu hacemos? pregunt Terbanten. No podemos seguir aqu quietas, con el fro
que hace, ni en el espontneo y sper higinico campo de refugiados que han montado en el
restaurante.
Llamamos a un taxi? propuso Angstrm, o intentamos localizar un transporte pblico
que nos vaya bien? Yo creo que tenemos gasolina suficiente como para llegar a la prxima estacin o
parada de bus. Y ya volveremos a buscar el coche y el resto del equipaje cuando haya pasado toda
esta locura.
Y si en el sitio al que vamos tampoco hay electricidad?
Al menos no tendr que compartir el lavabo con cientos de desconocidos, y tendr una
baera, una cama y una chimenea.
En aquel momento lleg Van Kaalden.
Brrrr! Qu asco! Yo no me quedo aqu ni un segundo ms!
De eso estbamos hablando, precisamente dijo Angstrm, antes de repetirle su propuesta.
Hombre, un taxi es caro, pero entre cuatro
Pues tenemos que llamar y esperar a ver si encontramos uno libre dijo Terbanten.
Angstrm se retorci para sacar su mvil del bolsillo del pantaln.
No hay cobertura dijo, decepcionada. Lo que nos faltaba.
En el aparcamiento, alguien empez a tocar la bocina. Como si fuera a servirle de algo! Y el
caso es que se le sumaron unos cuantos.
Van Kaalden, Terbanten y Bondoni tampoco tenan cobertura.
Ni luz ni telfono ni gasolina. Qu ms puede pasar? Terbanten tuvo que gritar aquellas
frases para que las dems pudieran orla ms all del estruendo de las bocinas.
Pero qu le pasa a la gente? Estn todos locos? se pregunt Angstrm.
Pues a m me estn entrando ganas de sumarme a ellos! exclam van Kaalden.
Pero no sirve de nada opin Angstrm.
Cmo que no? Sirve para soltar los nervios! A veces es necesario!
Una estampida de bfalos no deba de ser muy distinta a aquello, pens Angstrm. Por
suerte, la manada de coches no poda salir disparada en cualquier direccin, cegada por la ira, y
arrasar con cuanto encontrara a su paso. Se qued en silencio y escuch con inquietud el estruendo,
cada vez mayor.
Miln
Manzano se desperez. Estaba estirado en el sof, con el porttil sobre las piernas. Y se
haba quedado helado. Qu hora era? Afuera todo estaba oscuro. Las farolas de la calle se haban
apagado. Abri la tapa del ordenador (que haba bajado sin llegar a apagarlo) y vio que el reloj
marcaba casi las siete. Lo que le desconcert, no obstante, no fueron aquellas cifras, sino la
indicacin que brillaba justo junto al reloj: no se haba cargado. Pero cmo? Antes de sentarse en
el sof lo haba enchufado de eso no le caba la menor duda, bsicamente porque el cable an
estaba en el enchufe, pero por algn inslito motivo no haba servido de nada. De pronto record
que ayer tambin haba encendido la tele, y que ahora estaba apagada, del mismo modo que la
lmpara de pie que quedaba junto al sof. Dej el ordenador a un lado y dio a los interruptores.
Nada. Cogi la linterna de la cocina y fue hasta el contador. Volva a estar parado. Sin ninguna
esperanza apret el interruptor de la lmpara del pasillo, que evidentemente no reaccion. Volva a
estar sin electricidad. Regres al saln y se asom a la calle por la ventana. No se vea ni una luz.
En el porttil an tena suficiente batera, pero no poda conectarse a Internet. Maldiciendo,
quiso volver a cerrarlo cuando cay en la cuenta de que el router WLAN dependa de la corriente y
por eso no poda encenderse ni activar el mdem. Se qued pensando unos minutos y al fin cogi del
despacho otro porttil uno ms viejo y un cable de mdem, lo conect directamente al cojinete del
telfono y se sent a su lado, junto a la pared. Ese modelo an llevaba instalado un mdem
telefnico, y por suerte an conservaba el papel con los cdigos para entrar en Internet. Mientras
tanto calcul mentalmente cuantas horas de batera le quedaban. Tres en el porttil nuevo, unas
quince ms sumando las de otros ordenadores que tena en el despacho, y un par de bateras de
reserva. La conexin a Internet fue un xito, aunque iba lenta y se interrumpa.
Entr en uno de los foros tcnicos en los que colaboraba, e inform de los acontecimientos de
las ltimas horas. Nadie deca una palabra sobre ese cdigo fantasma de los contadores que l haba
visto y desactivado por la noche, de modo que decidi explicarlo brevemente, compartiendo el
nmero del cdigo y su contenido. A ver si alguien reaccionaba al leerlo Despus busc el nmero
de telfono de Enel, la compaa elctrica, y no se dio cuenta de que no tena lnea hasta que hubo
marcado el nmero.
Lo intent entonces va Internet, pero nadie contest a su llamada. Qu ms poda hacer?
Qu opciones le quedaban? Volvi a la pgina principal de Enel y se apunt la direccin de la
central de Mailand. No tena demasiadas esperanzas de que lo atendieran, as que tambin se apunt
la direccin de la siguiente estacin de polica.
Da 1. Sbado
Berln
Casi el setenta por ciento del pas contina sin electricidad dijo Brockhorst, del Centro de
Comunicaciones del Estado Federal y los Lnder (GMLZ), al otro lado de la pantalla.
Michelsen se sinti como si se hubiese empotrado en una pared. El despertador del telfono
la haba sacado de un estado ms cercano al coma que al sueo. Su piso, evidentemente, no se
hallaba en el treinta por ciento del pas que contaba con electricidad. Durante unos minutos se
pregunt si sera capaz de reprimir sus necesidades hasta llegar a la oficina, pero, evidentemente, no
poda. Eso significaba ir al lavabo a primera hora, como siempre, y no poder tirar despus de la
cadena. Asqueada y desesperada, lo intent varias veces con la vana ilusin de que funcionara al
menos una vez ms y se lo llevara todo hacia los canales. Pero fue en vano. Y su acostumbrada ducha
con agua caliente se convirti en un uso discriminado del agua fra y las toallitas higinicas. Le
quedaban an una docena aproximadamente. Seguro que aquel da no podra comprar ninguna ms,
porque lo ms probable era que colmados y supermercados no estuviesen dispuestos a abrir sus
puertas sin electricidad.
Y no parece que vaya a arreglarse pronto aadi otro colega.
Con lo que nos acercamos peligrosamente al estado de emergencia dijo Michelsen.
En el centro de recursos elctricos del Ministerio del Interior segua reinando una apremiante
y tensa actividad. Pero al menos se estaba calentito. Y los retretes funcionaban. Y haba luces en los
espejos de los lavabos, donde Michelsen pudo peinarse y maquillarse, y donde en algn momento
acabaran duchndose todos. Quiz fuera aquel el motivo por el que el secretario de Estado volva a
estar all.
Pero a qu se dedican esos intiles de las empresas energticas? dijo una compaera del
departamento de seguridad ciudadana. Por qu no arreglan este embrollo?
Los estados de emergencia se llaman as por algo le dijo el secretario de Estado Rhess,
pero no convocaremos a todos los ministros hasta que sea estrictamente necesario.
En Alemania, el estado de emergencia era una cuestin que afectaba a todos los Lnder. El
responsable acostumbraba a ser un funcionario de la administracin central, generalmente jefe del
distrito en cuestin, aunque, en la prctica, quien tena la ltima palabra era siempre el presidente del
Gobierno.
Los seores ministros tendran que ir a mi casa a hacer sus necesidades dijo Michelsen. O
a la casa de otros treinta millones de alemanes. Imaginaos lo que pasar como no podamos lavarnos
ni tirar de las cadenas un da ms. Imaginaos una familia de cuatro miembros!
Ser como vivir en pocilgas! apunt Rhess.
Y no tardaremos en tener verdaderos problemas de higiene. Si los especialistas no
consiguen recuperar la energa, maana por la maana a ms tardar deberamos empezar a evacuar a
todos aquellos ciudadanos que vivan en bloques de edificios que se hayan quedado sin agua e
instalarlos en alojamientos de emergencia. S que son millones de personas, pero si no lo hacemos se
multiplicarn las epidemias. D la orden de que empiecen a organizarse. Y sta es slo una de la
infinidad de medidas que deberemos tomar en las prximas horas. Cmo vamos a hacerlo sin
declarar el estado de emergencia? Necesitaremos la ayuda de la polica, y principalmente del
ejrcito. Los servicios sanitarios y el cuerpo de bomberos estn trabajando ininterrumpidamente
desde la primera hora del apagn. No les podemos pedir ms. Sea como sea tuvo que coger aire
para tranquilizarse, tenemos un problema aadido, y es que en todas nuestras previsiones, en todos
nuestros simulacros y por supuesto en toda situacin real pretrita, los apagones afectaban slo a una
zona del pas, o como mucho a una regin, pero no a casi toda Alemania, y mucho menos a media
Europa. Pensemos en la inundacin del ro Oder, o para no apartarnos del tema elctrico, en el
apagn de la regin de Mnster. En ambos casos contamos con la inestimable ayuda de activos,
servicios y materiales de otras zonas de Alemania, pero ahora, en la situacin en la que nos
encontramos, esto es del todo inconcebible. No s si todos tenemos claro este punto. Estamos ante
una emergencia nacional! Berln no recibir ninguna ayuda de Brandenburgo, Baden-Wttemberg no
contar con el apoyo de Baviera. Evidentemente, ayer mismo informamos de todo al CIM (el Centro
de Informacin y Monitorizacin de la Unin Europea), pero no les pedimos ayuda, entre otras cosas
porque, aunque lo hiciramos, no podran drnosla. Me apuesto lo que sea a que ellos mismos
renunciarn en breve a solicitar el respaldo del resto de Europa. Que conste en acta que abogo por
que el principal ministro de cada Land declare el estado de emergencia en su territorio, y que sea lo
antes posible.
El secretario de Estado, Rhess, la mir como si le hubiese tirado una copa de vino tinto sobre
su camisa blanca nueva.
Hace unos minutos he hablado por telfono con los presidentes de nuestros principales
proveedores de servicios energticos dijo entonces, con una sonrisa maliciosa, y me han dicho que
estaban seguros de que podrn recuperar la corriente a lo largo de esta maana.
Michelsen not que empezaba a arderle la cara, como si le hubiesen dado una bofetada. Por
qu no le haba informado de aquel detalle en lugar de dejarle soltar toda su perorata? Se sinti
molesta, y atacada.
Y qu le hace pensar que podemos confiar en ellos? Llevan doce horas asegurando lo
mismo, y yo no he visto ningn avance significativo, la verdad. Sabe usted cuntos hospitales en este
pas cuentan con un sistema de emergencia de entre veinticuatro y setenta y dos horas? Entiende que
la mayora ha consumido ya la mitad de su energa de reserva? Qu cree que suceder dentro de muy
poquitas horas en las unidades de cuidados intensivos, o en la atencin a los nios prematuros? Dio
una palmada brusca y rotunda. Paf! Y se acab. Dgaselo a los presidentes con los que ha hablado.
Tena que calmarse. Su actitud slo conseguira provocar el rechazo de cuantos la
escuchaban. Rhess odiaba los arrebatos emocionales.
Ha odo usted algo al respecto, Brockhorst? pregunt entonces, dirigindose a la pantalla
del ordenador desde la que el encargado del GMLZ haba estado siguiendo la discusin.
Esto
Michelsen comprendi que la pregunta lo haba puesto en una situacin comprometida.
Bsicamente porque no poda confirmar lo que acababa de asegurar el secretario de estado.
Olvdelo. Cerr los ojos unos segundos e hizo un esfuerzo por dejar la mente en blanco.
Dej que sus pensamientos acabaran de pasar, como nubes de tormenta, y, ya recuperada la
compostura, se dirigi a Rhess y aadi: Espero que sus presidentes cumplan con su palabra.
Pars
Tenemos toneladas de material inform Turner al entrar en la redaccin, pero enmudeci
de golpe al ver que ah no haba ms que algunas pantallas encendidas y un montn de velas. Eh!
Qu ha pasado?
Cmo que qu ha pasado? Por qu llevamos toda la noche trabajando? le pregunt
Shannon irnicamente. Ha habido un apagn general! Y por lo que parece, en la redaccin no
tenamos sistema de emergencia.
Exacto dijo Eric Laplante. Su cara pareca azul a la luz de la pantalla de un porttil. Slo
funcionan los porttiles a los que an les queda batera. Estoy intentando encontrar algn aparato
ms.
Genial dijo Turner. Tenemos horas de material pero no podemos utilizarlo?
Podemos montarlo en los porttiles dijo Shannon. Algunos tienen el software que
necesitamos. Creo que el nico problema ser trasladar los datos, no, Eric?
Bueno, Internet an funciona respondi Laplante, pero tenemos que recurrir a los satlites,
porque, evidentemente, nuestros servidores y routers no funcionan sin electricidad. De ah que la
transmisin sea tan dbil.
Nos queda la opcin de colgar el trabajo en Internet, no? dijo Shannon.
A ver, qu tenis?
Bomberos sacando a gente de los ascensores, gente atrapada en los metros, escenas de
pnico en la Gare du Nord, donde todos los paneles informativos, taquillas, tiendas y trenes en
general han dejado de funcionar, algunos accidentes de trfico, una entrevista al jefe de bomberos y
tomas del caos que se ha formado frente a los supermercados y dentro de ellos.
Shannon conect la cmara a uno de los porttiles para pasarle la informacin.
Algunos hasta nos han dejado entrar en sus casas, donde no tenan ni luz ni agua ni
calefaccin. Y tambin tenemos algunas imgenes positivas y esperanzadoras: un hospital que sigue
funcionando sin problemas gracias a su dispositivo de emergencia, gente que colabora con otra gente,
que comparte el agua o los alimentos con sus vecinos, que ayuda a los ancianos a subir la compra por
las escaleras
Turner puso en marcha el ordenador y observaron las primeras tomas.
sa de ah es muy buena dijo, refirindose a una secuencia que haban tomado en el metro.
Slo porque se te ve todo el rato en pantalla, pens Shannon. Pas un trozo rpido hasta
llegar al trozo en el que grabaron lo del ministerio del Interior. Cuando tuvo el coche en pantalla,
detuvo la imagen. Tras los cristales tintados del automvil poda distinguirse, no sin dificultad, la
silueta de un rostro. Lo pas por algunos filtros y los contornos se volvieron ms ntidos, mejor
definidos y contrastados.
Yo conozco esta cara murmur Turner.
Pero no tienes ni idea de cmo se llama, pens Shannon.
Es Louis Oiseau, el mismsimo presidente de la lectricit de France en persona dijo ella.
Pues claro, ya lo saba le espet Turner.
Qu escena ms maravillosa dijo ella entonces: el jefe del imperio elctrico descubierto
al entrar en misin secreta en el ministerio.
En aquella toma, Turner desapareca tras una nube de copos de nieve.
Vaaaa dijo esto no interesa a nadie
Yo no estara tan seguro interrumpi Laplante. Al fin y al cabo, medio pas est a oscuras,
y por lo visto hay ms pases afectados. Ni siquiera sabemos si podremos presentar la noticia.
Eso es! exclam Shannon. Por eso es importante esta escena: primero presentamos el
drama humano y luego mostramos el coche y dejamos en off la pregunta: Puede acaso ir an
peor?.
Lauren, por favor le espet Turner. T encrgate de aguantar la cmara, vale? Los
periodistas somos nosotros dos.
Pues sin m estaras perdido, intil arrogante, pens ella. Pero se mordi los labios y call.
Miln
Qu desea denunciar? dijo el tipo uniformado que lo atendi tras la ventanilla de cristal,
tena profundos surcos bajo los ojos.
En la recepcin del edificio de la polica ola a orn y a excrementos. Tras l esperaban ya
dos personas ms. A travs del micrfono, Manzano volvi a explicarle la historia de los cdigos.
Llevaba su porttil en la mano, y lo dej sobre el mostrador.
Y a quin quiere denunciar?
No lo s. Eso ahora no importa. Lo importante es denunciar el hecho a los directivos de las
compaas elctricas. Seguro que ustedes pueden acceder a ellos con ms facilidad que yo.
Es decir, que su denuncia no es ms que una sospecha. El hombre lo mir como si hubiese
querido pegarle una patada para echarlo de ah. Y por esto espera que llame a Enel? Subi el
tono al decir aquello. Seor, no tiene usted nada mejor que hacer que perder el tiempo con estas
tonteras? Es consciente de lo que est pasando ah afuera? Mis compaeros y yo mismo llevamos
horas sin pegar ojo intentando minimizar los efectos de esta tragedia, vigilando a los delincuentes,
disuadindolos de aprovecharse de la situacin, controlando el caos en las estaciones de tren y de
metro, acompaando a los ciudadanos a sobrellevar este trance Y usted me pide que me dedique
a investigar una hipottica conspiracin internacional? Tiene usted idea de la cantidad de chalados
que se han acercado ltimamente a esta ventanilla para explicarme por qu se ha ido la luz? Uno
ayer me dijo que estaban a punto de invadirnos los extraterrestres, y otros me han asegurado que
haban sido los chinos, o los rusos, o los americanos, o los terroristas, o los masones, o el propio
gobierno alemn, o una extraa combinacin estelar o que se trataba directamente del fin del mundo!
As que haga el favor de decirme por qu demonios tengo que escuchar ahora sus chorradas!
Cuando el hombre empez a gritar, Manzano se asust. Pero poco a poco su sorpresa fue
convirtindose en rabia. Aquel tipo estaba agotado y de nada le servira utilizar argumentos
racionales, as que cuando el polica se detuvo para coger aire, l le interrumpi gritando a su vez:
Pues por un simple motivo! Porque ahora mismo voy a repetir mi denuncia y voy a
grabarla en mi mvil, y dentro de un tiempo sus superiores sabrn quin fue el culpable de bloquear
esta informacin! Y cuando el Gobierno pida cuentas a la polica, su nombre aparecer en todos los
telediarios!
Sac el mvil del bolsillo, activ el vdeo y volvi a explicar brevemente lo que haba
descubierto. Luego mencion el da y la hora, dijo en qu comisara se encontraba y, dirigindose al
polica, pregunt:
Su nombre, por favor?
El hombre lo mir sin dar crdito a lo que estaba pasando. Por fin, tras unos segundos de
titubeo, acert a responder.
Gracias dijo Manzano, apagando el telfono. Y ahora podemos continuar?
La gente empez a impacientarse, pero l los ignor. Oy a un hombre que le increpaba:
Oiga, de verdad no tiene nada mejor que hacer? Me acaban de robar el coche!
Manzano se dio la vuelta y se top con un tipo alto con un abrigo marrn sobre cuyo cuello le
caa una melena grasienta.
Necesito que la polica haga algo! le dijo, con voz ronca de fumador. Deje de molestar
al carabiniere con sus locuras!
Manzano no se dej intimidar, pese a que el tipo era el doble de grande que l.
Quiere compartir con l la culpa de que el apagn no se resuelva lo antes posible?
Antes de que el tipo le contestara, Manzano not que alguien le coga por los hombros y le
arrancaba el mvil de la mano.
Vamos a ver qu tenemos aqu Era la voz del polica al que haba grabado, pero esta vez
no se oa a travs del micrfono.
Manzano se defendi y quiso darse la vuelta, pero otro polica lo sostena con fuerza. Ambos
deban de haber salido de sus cabinas mientras l se despistaba con el gigante del abrigo marrn.
Sulteme!
Cuidado, o tendr que arrestarlo por ofrecer resistencia a la autoridad!
Manzano hizo un esfuerzo por controlarse. Desesperado, vio cmo aquel intil toqueteaba su
telfono sin el menor reparo.
Bueno dijo ste al fin, satisfecho, aqu tiene su telfono. Es posible que haya perdido
usted algn dato, pero mejor eso que todo el mvil, verdad? Alfredo, creo que ya podemos dejar
que el seor salga de aqu.
Manzano estuvo a punto de reaccionar con la misma agresividad que ellos, pero al final se lo
pens mejor, cogi su mvil y su porttil y sali de la comisara sin decir palabra.
Ya en la calle, vio que el trfico matinal haba empezado a tomar la ciudad. An temblando
de rabia e impotencia, avanz por la acera en busca de un taxi. Dos calles ms all vio uno y le hizo
seas.
Apenas hubo subido al coche y dicho la direccin al taxista, el hombre empez a quejarse y a
insultar a los dems conductores. Como el transporte pblico no funcionaba, las calles estaban an
ms llenas de lo normal.
Pero eso es bueno para usted, hombre le dijo Manzano. Hoy seremos muchos los que
necesitaremos un taxi.
Y de qu me sirve si no avanzamos? El contador va por metros, no por minutos! Y no
quiero hacer trampa como algunos de mis colegas, que se estn aprovechando de la situacin para
cobrar el doble por cada trayecto. En fin! Me ha dicho que quiere ir a Enel, verdad? Trabaja usted
all?
No.
Lstima. Pens que podra explicarme qu demonios est pasando.
Quiz podra. Pero no estoy seguro de que usted quisiera escucharme dijo Manzano, ms
bien hablando consigo mismo.
Media Europa, imagnense! Al or aquello, el taxista subi el volumen de la mini-tele que
tena incorporada en el salpicadero.
Un periodista estaba dando las ltimas noticias. Algo alterado, inform sobre el caos en los
aeropuertos y las estaciones, las salas de espera y los hospitales. Cientos de miles de viajeros en
todo el continente haban perdido sus billetes. Las residencias y las pequeas empresas, los bancos y
la mayora de las tiendas estaban cerrados. Los estudiantes parecan ser los nicos que le vean la
parte positiva al asunto.
Es una locura dijo el taxista. Igual que en 2003. Se rio. Bueno, al menos ya sabemos de
qu va todo esto de los apagones y podemos afrontarlos mejor.
Ojal fuera cierto, pens Manzano, haciendo un esfuerzo por no volver a pensar en el
incidente de la comisara.
Tras la ventana, las fachadas de los edificios iban apareciendo como decorados. Imgenes
sombras. Porteras oscuras. Ventanas opacas. La ciudad pareca inerte. Pese a la gente y al caos en
la calle, Miln tena un aspecto fantasmal.
Manzano casi haba olvidado al locutor de las noticias cuando oy una frase que le llam la
atencin.
Puede subir el volumen?
de modo que el apagn ha afectado prcticamente a toda Europa, de norte a sur
En la pequea pantalla apareci un mapa de Europa. Primero se oscurecieron Italia y Suecia,
y despus, poco a poco, el resto de pases.
Ha dicho que el apagn se origin en Italia y Suecia? pregunt al conductor.
S, por qu?
Manzano sinti un escalofro. Intent ordenar los pensamientos que empezaron a agolprsele
en el cerebro.
Porque Suecia e Italia son los nicos pases de Europa que ya han incorporado
prcticamente en todo su territorio los nuevos contadores de electricidad. Los llamados contadores
inteligentes.
Y all era donde haba empezado todo. Tena la piel de gallina, y sinti una oleada de pnico
que a duras penas pudo controlar.
Y? pregunt el taxista.
La intuicin que tuvo al descubrir el cdigo acababa de convertirse en certeza. Alguien haba
manipulado las redes elctricas italiana y sueca, y quiz alguna ms del resto de Europa. Y en una
accin sin precedentes, ese alguien haba desconectado, literalmente, un continente. Los especialistas
haban dedicado conferencias, reuniones y cimeras a debatir sobre esta posibilidad, pero siempre la
haban acabado desestimando. Y de pronto era real. En tan slo unas horas se haban perdido
billones de euros. Aquello no poda durar ni un da ms, o el caos se apoderara del mundo y en una
semana reinara la ms absoluta de las anarquas. Quin iba a decirlo? Todos se haban equivocado.
Por suerte an no saba nada de esto cuando fui a la polica, pens. Aquel cretino me habra tomado
por loco y me habra retenido all. Y lo mismo har el taxista si le digo lo que pienso. Intent
centrarse y recuperar la compostura. Vamos, Piero, ests delirando. Esto no es ms que un apagn.
Otro de tantos. Ya pasar. En unas horas te estars riendo de esto.
De pronto se sinti ridculo. Qu diablos pretenda explicar a una de las mayores empresas
energticas de Europa?
En aquel preciso momento el taxi se detuvo frente al palacio de cristal de Enel.
Despus de pagar se dio cuenta de que acababa de quedarse sin dinero.
Las puertas de la empresa estaba cerradas, y ante ellas haba reunida una gran cantidad de
periodistas, mirones y aplicados trabajadores. Manzano cont al menos siete equipos de televisin,
una docena de fotgrafos y un montn de gente que no logr ubicar.
Manzano se abri paso entre la masa y explic a uno de los guardias de seguridad que tena
que entrar a toda costa. Tras el hombre, en el vestbulo de la empresa, un par de puntos de luz y un
mostrador en el que se vea a dos mujeres hablando por telfono y a un hombre mirando una pantalla.
Hoy no dejamos entrar a nadie.
Con la poca paciencia que an le quedaba, Manzano volvi a explicar su descubrimiento y
suplic a aquel hombre que le dejara al menos hablar por telfono con alguno de los responsables.
Los periodistas le empujaron hacia delante, ajenos por completo a su presencia, mientras el guardia
le daba la espalda y hablaba por el walkie-talkie.
Manzano cogi aire y fingi dejarse llevar por la masa. Antes de que ambos pudieran darse
cuenta, el segurata y l estaban separados por un montn de periodistas, y Manzano estaba ya a la
puerta de la empresa. Pero all haba otros muchos guardias formando una cadena humana imposible
de sortear.
Escuche dijo de nuevo, incansable al hombre uniformado que tena delante. S cmo se ha
originado todo este caos y tengo que explicrselo como sea a alguno de sus jefes. Cmo justificar
si no a sus superiores que no me dej entrar cuando estbamos a tiempo de evitar una tragedia an
mayor? Porque crame que tendr que justificarlo!
El guardia intercambi una mirada de asombro con su colega, que no les perda de vista
desde la distancia, y despus de intercambiar dos palabras con l y con alguien ms por el walkie-
talkie, se dirigi a Manzano y le dijo:
Venga conmigo.
Manzano cruz la cadena de policas y sigui a aquel hombre hasta el interior de la empresa,
donde los tres trabajadores parecan ms bien nios perdidos en el bosque.
Una de las mujeres lo salud con un gesto de agotamiento.
Espere aqu. En seguida lo atendern.
Manzano entenda que se tomaran medidas de seguridad, pero estaba a punto de perder la
paciencia. Si aquella gente supiera lo que sospechaba y lo que esperaba para los prximos das, lo
habran atendido con la velocidad del rayo. Se sent en uno de los sillones de diseo del vestbulo,
pero cuanto ms rato pasaba menos seguro se senta de s mismo.
Veinte minutos despus, justo cuando empezaba a valorar seriamente la posibilidad de
marcharse de all, vio llegar al director junior de Enel. Pareca salido de un anuncio: joven, alto,
elegante, perfectamente afeitado, impecablemente trajeado, incluso en un da como aquel. Slo las
ojeras lo delataban, y daban a entender que l tampoco haba dormido bien aquella noche. Se
present mientras le estrechaba la mano. Mario Curazzo. E inmediatamente le pregunt:
Cmo puedo saber que no es usted periodista?
Pues porque no llevo ni cmara ni grabadora, pero sobre todo porque no quiero preguntarle
nada, sino explicarle algo.
Esta frase parece tpica de un periodista, amigo. Bien, si creo que me hace perder el tiempo
lo invitar a que se vaya inmediatamente.
Era obvio que hablaba en serio, y a Manzano le pareci bien.
Sabe lo que significa KL 956739? Le dice algo? pregunt Manzano.
Curazzo lo mir sin pestaear, y al fin respondi:
Es un cdigo de los contadores. Uno que en Europa no se utiliza.
Ahora fue Manzano quien se sorprendi. O Curazzo se haba especializado precisamente en
aquel tema, o el to era realmente bueno. O ya saban lo que haba pasado.
Pues estaba en mi contador ayer por la noche. Por qu?
De nuevo aquella mirada impvida. Manzano se pregunt si deba contarle tambin lo de que
haba hackeado su Smart Meter y desactivado el cdigo. Al principio pens que lo mejor era no
decir nada al fin y al cabo haba delinquido, pero en el ltimo momento le pudo su orgullo de
programador y acab explicndoselo todo con pelos y seales.
Curazzo lo escuch sin mover un solo msculo de la cara, y al fin dijo:
Acompeme.
Lo precedi por pasillos acristalados y desiertos.
Nadie ms ha venido a decirles esto? le pregunt Manzano.
Ahora mismo lo sabremos le respondi Curazzo, siempre lacnico.
Llegaron a una sala enorme que tena una pared cubierta por una pantalla gigantesca. Decenas
de personas trabajaban ante una cantidad ingente de ordenadores dispuestos en forma circular en el
centro de la sala. Manzano se sinti como si acabara de entrar en el centro de mando de la nave
espacial de alguna serie de televisin. Por la cantidad de ojos rojos, caras sin afeitar y pelos hirsutos
pareca evidente que la mayora de los all presentes no haba dormido demasiado. Al contrario que
Caruzzo, todos se haban sacado las chaquetas o los jersis y la mayora se haba arremangado la
camisa. Ola a humanidad y se oa un murmullo de fondo que barajaba varios idiomas.
El centro de control le indic el director junior.
Lo acompa hasta un grupo en el que todos estaban inclinados sobre una mesa. Cuando se
los present, le pareci que estaban agotados. Ninguno de ellos se mostr excesivamente interesado
en conocerlo Hasta que Manzano volvi a explicar su historia, por tercera vez.
Un hombre mayor, con el botn superior de la camisa desabrochado y la corbata algo
aflojada, le pregunt:
Y cuando se despert volva a estar sin corriente? Est seguro de que no lo ha soado?
La placa de su solapa indicaba que se llamaba L. Toppano.
Manzano not que se pona rojo como un pimiento.
Completamente. Nadie les ha dicho nada parecido?
El hombre neg con la cabeza.
Es posible que el cdigo fuera introducido por error?
No.
En las noticias he odo que el apagn ha empezado en Italia y Suecia. Es eso cierto?
Somos uno de los primeros pases, s.
Precisamente los nicos que tienen Smart Meters en casi todas las viviendas. Qu
casualidad, no?
Est diciendo que cree que los contadores han sido manipulados? le pregunt un tipo con
bigote y cuidadosamente peinado. En su placa, el nombre U. Parigi.
Yo lo hice ayer. Por qu no iba a poder hacerlo alguien ms?
Cientos de millones en toda Italia?
Manzano ni siquiera se haba detenido a preguntarse cmo lo habran hecho, pero estaba
claro que si alguien poda acceder a un contador, tambin podra acceder al resto, mediante un virus
o un gusano o lo que fuera.
El problema no son los contadores dijo Troppano, dirigindose al resto de los all
reunidos, como si quisiera recordarles algo de lo que haban estado hablando. Las redes tienen
algn tipo de inestabilidad y debemos encargarnos de localizarla y reducirla. Y dicho aquello
volvi a mirar a Manzano y le dijo: Muchas gracias por intentar ayudarnos. El seor Curazzo lo
acompaar a la salida.
Manzano abri la boca para responderle, pero Curazzo lo cogi amable pero firmemente del
codo.
De camino a la salida, Manzano le pidi a Curazzo que comprobara los contadores y
comentara el asunto con otros especialistas. Esperaba al menos haber plantado en l la semilla de la
curiosidad, o de la duda, y que en las prximas horas acabara echando un vistazo a algn contador.
Pero no se haca demasiadas ilusiones al respecto. Una vez en el vestbulo le pidi a la recepcionista
que le llamara a un taxi, pero uno en el que pudiera pagar con tarjeta.
Las mquinas no funcionan le dijo ella. En este momento nadie acepta tarjetas.
Manzano, agotado tras la mala noche que haba pasado, y profundamente disgustado por sus
fracasados intentos de convencer a policas y especialistas, se desesper al calcular lo que tardara
en llegar a casa a pie; pero era demasiado orgulloso para pedirle ayuda a Curazzo.
Oy los gritos de los periodistas que se agolpaban en la entrada y tuvo una idea. Se despidi
de Curazzo con la mano y se dirigi hacia la salida.
As deba de sentirse una estrella de cine al pisar la alfombra roja, pens mientras avanzaba
hacia las cmaras. Bueno, al menos en uno de esos festivales de cine independiente. Porque tampoco
eran tantos periodistas, ni le hacan fotos, enloquecidos. Lo que s le hicieron, al menos algunos,
fueron preguntas.
Qu sucede?
Cundo volveremos a tener electricidad?
Cundo saldr alguien a darnos explicaciones?
Trabaja usted aqu?
La ltima pregunta se la hizo una chica de la que no pudo ver mucho ms que un abrigo de
felpa con capucha y unas gafas grandes.
Manzano no tena ninguna experiencia con los medios. No era nada tmido, pero prefera
evitar los lugares excesivamente concurridos. Claro que, si quera dar a conocer su descubrimiento,
tena que dirigirse al mayor nmero de oyentes, y qu mejor que un grupo de periodistas vidos de
noticias?
Cuntos de vosotros os habis dado cuenta de que esta noche hemos vuelto a tener luz
durante unos minutos? pregunt, y sin esperar respuesta se dispuso a explicarles, de un modo ya
rutinario, su descubrimiento sobre los contadores.
No haba dicho ms que tres frases cuando las cmaras y la atencin se desviaron de su
persona y enfocaron a otro sitio. Desconcertado, Manzano se interrumpi y se dio la vuelta. Tras l,
frente a la puerta del edificio, acababa de aparecer Mario Curazzo, e indicaba a los periodistas que
podan acercarse.
Seoras, seores dijo, solemnemente, dentro de una hora el consejo de administracin
dar una rueda de prensa. Si desean esperar en el vestbulo y calentarse con una taza de caf
Antes de que Manzano pudiera aadir una palabra, la masa sigui a Curazzo hasta el interior
del edificio. Al pasar junto a l, uno de los periodistas lo mir con sorna.
El viento le pareci an ms fro que antes Ni siquiera tena claro dnde estaba. A la ida
se haba dejado llevar tranquilamente por el taxi y no haba prestado atencin al camino. Y adems,
tena ganas de ir al lavabo, y no haba un solo bar o restaurante abierto a la vista. Hacia dnde tena
que ir para llegar a casa?
Bondoni se asom a la ventana del comedor y mir a la calle. El edificio estaba extraamente
silencioso. l llevaba puesto un jersey de lana y su abrigo de invierno, pero an as tena fro. Iba a
coger un resfriado! Por ensima vez marc el nmero de su hija. Nada. No haba cobertura. Lara le
haba dejado apuntada la direccin del sitio al que iban, en el Tirol, pero no le haba puesto el
nmero de telfono.
La verdad es que no estaba demasiado preocupado: su hija era una mujer muy fuerte y con
recursos. Lo haba heredado de su madre.
La mujer de Bondoni muri haca tres aos. No le gustaba pensar en ello. Y desde haca un
tiempo, por suerte, haba dejado de tenerla constantemente en la cabeza.
Estaba a punto de probarlo con el telfono fijo cuando oy un ruido extrao. La nevera y el
termo de la cocina se haban puesto en marcha, del mismo modo que la lmpara de pie que tena junto
al sof y que por lo visto se dej encendida. El edificio se llen de exclamaciones y gritos de
sorpresa, alivio y admiracin. Bondoni suspir aliviado. Se sent junto al radiador y esper a que se
calentara. Vaya tontera, an tardara un rato! Encendi la tele e hizo un poco de zapping. Las
noticias sobre el apagn ocupaban todos los canales. Los periodistas se agolpaban, congelados,
frente al parlamento, los ayuntamientos, las plantas de energa y las torres de control de las grandes
centrales elctricas, y con voz excitada informaban sobre los ltimos acontecimientos y aportaban
datos y grficos que explicaban perfectamente qu funcionaba y qu no, y sobre todo por qu.
Imgenes de una torre de alta tensin.
resulta que las torres y antenas de telefona mvil se alimentan de la energa de la red
elctrica. Si sta cae, se activa una batera de reserva que permite seguir gestionando la torre durante
varias horas, algo distintas en funcin de la empresa y el pas al que pertenece. De ah que en este
momento casi nadie pueda hablar por el mvil
A no ser que acabe de volver la luz, como aqu, pens Bondoni. Seguramente por eso no
poda localizar a mi hija.
Los antiguos telfonos fijos, en cambio, reciben su energa directamente de las lneas
telefnicas sigui diciendo el periodista, apoyado por las imgenes correspondientes. De ah que
slo los ciudadanos con una lnea fija y un telfono antiguo cuyo repetidor tuviera energa podan
hablar sin ningn problema.
Qu interesante, se dijo Bondoni. Por eso a m me funcionaba a ratos en fin, ahora que ha
vuelto la luz ya no necesito saber nada de esto.
En otro canal, una mujer con abrigo de felpa informaba ante el micrfono de que el apagn
europeo empezaba a remitir en todos los pases afectados.
Bondoni pens de nuevo en su hija. Quizs ahora podra localizarla?
El nmero al que llama est apagado o fuera de cobertura.
En aquel momento le vino a la mente su lavabo. Fue hacia l, cogi aire antes de abrir la
puerta y dese con toda el alma que la cadena tambin hubiera vuelto a funcionar. En el retrete
flotaban an los restos de su visita matinal, y no desprendan precisamente olor a rosas, aunque el
fro lo haca todo ms soportable. Tir de la cadena. Un breve ronquido y el sonido del agua
llenando el depsito. Poco despus tir una vez ms, y el agua cay con fuerza y se llev cuanto all
haba.
Se dio la vuelta, satisfecho, cuando su mirada se top con el contador del pasillo de su casa.
Abri su tapita y lo inspeccion con curiosidad. Vio que tena varios nmeros, como siempre. Estaba
a punto de volver a cerrarlo cuando vio que stos cambiaban: KL 956739.
Bondoni reconoci el cdigo enseguida. Qu significaba aquello? Justo entonces, los
nmeros y letras del cdigo desaparecieron de la pantalla, y su piso volvi a quedarse en silencio.
Con la tapita del contador an en la mano, Bondoni se qued en silencio para intentar or el susurro
de los radiadores, el murmullo de la nevera, el parloteo de la televisin pero fue en vano. Su piso
haba vuelto a quedarse sin energa. Y los sonidos pasaron a ser ecos irnicos en su memoria.
Bondoni se acerc a los interruptores y los movi de arriba abajo, pero nada. Con el deseo de que
aquello no fuera ms que un problemilla tcnico y que en seguida volviera todo a la normalidad,
Bondoni recorri toda la casa, tocando todos los enchufes y todos los botones (el de la tele, el de la
cafetera, el de la lavadora), pero fue en vano.
Se habra enterado de eso su vecino Manzano, el crack de la informtica? Bondoni fue a
buscarlo: sali de su piso y llam al timbre de la puerta de al lado. Esper unos segundos y entonces
se dio cuenta de que el timbre no funcionaba. Caray, qu tonto! Llam a la puerta con los nudillos.
Dos veces. Era posible que hubiese salido? Pero adnde podra haber ido, con aquel tiempo de
perros y sin coche?
Angstrm llam una vez ms a la puerta rstica de madera oscura. Su coche estaba a diez
metros de all, al inicio del camino que daba a la granja. Terbanten y van Kaalden la esperaban
dentro. Bondoni, que tambin hablaba un poco de alemn, la haba acompaado.
Haban salido de la gasolinera en contradireccin, por el camino reservado al personal, y
acababan de parar en el primer edificio que haban encontrado, para preguntar por la estacin de tren
ms cercana.
Nadie les abri la puerta. Estaban seguras de que en la granja haba alguien porque oyeron
mugir a las vacas y era obvio que alguien tena que cuidarlas. Decidieron rodear la casa e ir hasta los
establos para ver si encontraban all al granjero.
La puerta del establo estaba entreabierta. El mugido de las vacas sonaba ahora tan fuerte que
Angstrm llam a la puerta por pura formalidad: era imposible que alguien la oyese. Cuando entraron
se sintieron arropadas por el olor del establo, clido y agradable. Ante ellas se abra un pasillo a
cuyos lados estaban encerradas las vacas.
Hola? dijo Angstrm en voz baja, aunque en seguida se dio cuenta de que tena que gritar
ms que los animales si pretenda que alguien la oyese.
Hola?!
No obtuvo respuesta.
Avanzaron lentamente por el pasillo, con la idea de ver si al otro lado encontraban a alguien.
Por qu mugen tan fuerte? pregunt Bondoni, vociferando. Es normal?
Y yo qu s! le contest Angstrm, igual de alto.
Por fin dieron con una persona: estaba sentada sobre un taburete y tan inclinada hacia delante
que casi desapareca bajo el vientre de una vaca.
Hola! Disculpe! dijo Angstrm una vez ms.
Unos ojos desconfiados, atrapados en el centro de una cara masculina y marcada por aos de
trabajo al aire libre, las miraron de arriba abajo y volvieron a darles la espalda. Sin levantarse y sin
apartar las manos de lo que estaba haciendo, el granjero dijo algo que no entendieron.
Angstrm hizo un esfuerzo por expresarse en alemn: se present y le dijo lo que buscaban.
El rostro del hombre no se suaviz ni un pice, pero al menos se levant y se limpi las
manos en una especie de delantal. Llevaba botas de goma y un jersey de lana agujereado y manchado.
Tras l, un cubo casi lleno de leche.
De nuevo, Angstrm apenas entendi lo que dijo el granjero. Sonriendo, le ense su mapa de
carreteras. l la mir y le indic un punto con el dedo. Despus, con un acento al fin inteligible, le
explic cmo podan llegar a la siguiente estacin.
Pero dudo que funcionen los trenes aadi. La mayora se han cancelado.
Ellas le dieron las gracias y se dispusieron a marcharse, pero antes Angstrn quiso hacerle
una pregunta:
Por qu mugen tan fuerte estas vacas?
Les duelen las ubres respondi el tipo, malhumorado. Sin corriente no funcionan las
mquinas de ordear y por eso tenemos que hacerlo todo a mano entre mi mujer y yo, con la ayuda de
dos vecinos. Pero vamos lentos. Tenemos ms de cien animales, y muchos tienen las ubres a punto de
explotar. Por eso les pido que me disculpen, pero tengo que volver a trabajar.
Angstrm cruz una mirada con Bondoni y supo que ambas haban tenido la misma idea.
Es difcil? pregunt.
El qu?
Ordear. Quiero decir, cuesta mucho aprender a hacerlo?
El hombre la observ como si analizara adnde quera ir a parar.
Usted nos ha ayudado dijo Angstrm. Quiz nosotras podamos ayudarle a usted. En el
coche tenemos dos amigas ms.
En realidad no es nada difcil gru l, mirndolas una vez ms de arriba abajo. Al fin se
rio y dijo: Si queris intentarlo
Miln
Manzano lleg a la Via Piero della Francesca helado de pies a cabeza. Se haba pasado tres
horas caminando por la ciudad. Habra dado lo que fuera por una ducha de agua caliente, pero en su
lugar se encontr con un piso que deba de estar a diez grados. Dentro de poco no har falta que deje
los alimentos en la ventana, porque en casa har tanto fro como en una nevera conectada No se
quit el abrigo. Decepcionado, se dio cuenta de que ni siquiera poda prepararse un caf, y por
supuesto un t caliente tambin haba pasado a formar parte del grupo de deseos irrealizables.
Comprob los contadores. Estaban apagados. No haba ni pizca de corriente, de modo que no podra
reprogramarlos. Se senta como un len encerrado en una jaula, deambulando de un lado a otro a la
espera de encontrar algo que hacer. Nadie le haba credo, ni la polica ni los especialistas, y la
prensa ni siquiera le haba querido escuchar. Y como no poda ir a trabajar no poda visitar a sus
clientes y tampoco llamarlos por telfono, decidi investigar un poco ms y se sent en el sof con
su porttil y un edredn.
Pero Internet no funcionaba.
Fastidiado, cerr el ordenador justo en el momento en que llamaban a su puerta.
Ests seguro?
Manzano estaba de pie delante de su contador, inspeccionando los nmeros que se haban
apagado. Bondoni estaba junto a l.
Puede que est algo viejo, pero no soy tonto, ni ciego!
Manzano volvi a sentir el mismo escalofro que le haba recorrido la espalda varias veces
aquel da y que no tena nada que ver con el fro que haca en todas partes.
Esos idiotas
Quines?
Explic a su vecino dnde haba pasado casi todo el da y cmo lo haban ignorado y
rechazado.
Y por qu iban a hacerlo?
Hacer qu?
Creerte o tomarte en serio.
Estoy convencido de que alguien est manipulando la red. No soy un experto en el tema,
pero en mi opinin esto es lo que pasa: alguien desactiva de golpe todos los contadores; eso provoca
un extraordinario aumento de potencia en las fuentes de alimentacin; se produce entonces una
reaccin en cadena que afecta a toda la red elctrica y acaba inutilizndola. Entonces las compaas
de electricidad intentan recuperar la corriente, por decirlo de un modo sencillo, y lgicamente logran
hacerlo. Pero en cuanto vuelve a haber corriente, nuestro misterioso saboteador empieza el juego de
nuevo. Y las compaas no entienden lo que pasa.
Porque no han querido escucharte.
T lo has dicho.
Porque tu teora parece una locura! Antes de que Manzano pudiera responderle nada,
Bondoni se apresur a levantar las manos y aadi: Yo te creo, eh? Pero tienes que admitir que la
cosa suena algo delirante
S, lo s, lo s. Pero qu quieres que haga? A quin ms puedo explicarle mi teora?
Bueno, no s. Si en Italia no te escuchan igual tendras que intentarlo en otro pas
Claro, buena idea se burl Manzano. Qu tal si llamo al presidente de los Estados
Unidos?
A la Unin Europea.
Por supuesto! Seguro que ah me escuchan todos!
Por Dios, haz el favor de callarte y deja de rerte de m! Y piensa! Quin trabaja all?
Poco a poco, Manzano entendi a dnde pretenda llegar Bondoni.
Tu hija! Y a qu estamos esperando?
Bondoni puso cara de preocupacin
Lara se fue ayer a esquiar a Austria.
S, ya me lo dijiste ayer. Bueno, pues llammosla.
Ya lo he intentado, pero no hay cobertura.
Pues entonces estamos como al principio. Genial.
Voy a intentarlo otra vez dijo Bondoni.
Manzano record que su vecino tena un telfono antiguo en su casa. Se haba burlado de l
muchas veces por tenerlo, pero ahora le pareca una bendicin.
Fueron a su piso juntos, pero Bondoni no pudo dar con su hija. La lnea no funcionaba. Se
qued mirando a Manzano con gesto inexpresivo.
Quiz est tan tranquila bajando por una pista de esqu.
O quiz an est en la carretera.
O quiz ni siquiera haya salido. Tiene telfono fijo en Bruselas?
S, ya lo he intentado. Y en su despacho. Pero ah no hay nadie.
A dnde has dicho que iba?
Al Tirol. Me pas la direccin del sitio al que iban, por si acaso.
Yo he estado all. Se qued un rato pensativo y luego aadi: Te queda gasolina en
alguna de aquellas garrafas que llenas cuando te enteras de que el precio est bajo?
Bondoni frunci el ceo.
Para qu?
S o no?
S.
Y cmo tienes el depsito del Fiat?
Creo que lleno, pero De pronto, Bondoni entendi a dnde quera ir a parar Manzano.
Entonces levant el dedo y empez a moverlo arriba y abajo, como si estuviera riendo a un nio que
acabara de hacer una travesura. No. No. Es imposible. Ests como una cabra!
Tienes una idea mejor? dijo Manzano, sonriendo. O tienes algo que hacer? Cunto
tardaremos? Tres, cuatro horas? Y adems dijo, cogiendo de la solapa el abrigo de Bondoni, en
el coche estaremos calentitos.
Ybbs-Persenbeug
Tranquilo e imperturbable, el Danubio mantena su cauce por el paisaje. A sus orillas, los
campos teidos de blanco, y los rboles con sus copas desnudas recortaban sus siluetas contra el
cielo gris. El muro de contencin de la central elctrica no es ms que una ilusin del poder del
hombre, pens Obersttter. Podemos frenarlo y redirigirlo, pero no detenerlo. Y ni siquiera podemos
controlarlo realmente, tal como nos demuestran cada ao las inundaciones.
Haba dejado de nevar. Obersttter sigui con la mirada los remolinos del agua mientras daba
una calada a su cigarrillo y repasaba mentalmente los acontecimientos de las ltimas veinticuatro
horas. No haba vuelto a casa, aunque en algn momento llegaron los hombres del turno de noche.
Haba dado alguna cabezada en los camastros de emergencia que tenan en la central, pero la mayor
parte del tiempo la haba pasado intentando lograr que el coloso volviera a funcionar. Los diferentes
grupos de trabajadores haban ido toda la noche de un lado a otro, pues en la central no haban
dejado de aparecer inesperados indicadores de error que los haban obligado a dejar lo que estaban
haciendo para localizar el elemento distorsionador y solucionar el problema. Pero en todas esas
horas no haban logrado dar con el maldito error. Todas las cuestiones tcnicas parecan estar en
orden, y sin embargo de qu les serva que en la central estuviera todo bien? Si el software tena
un problema, su deber era controlarlo.
Los intentos de sabotear automticamente las centrales elctricas no haban dejado de
sucederse desde los aos veinte del siglo pasado, pero el verdadero salto exponencial se dio con la
incorporacin progresiva y sistemtica de los ordenadores, durante los aos sesenta. Desde entonces,
stos haban ido hacindose cada vez ms imprescindibles, y asumiendo cada vez ms
responsabilidades. Sin ellos, la gestin de las centrales elctricas sera ahora tan imposible como la
organizacin de las complejas redes energticas. Obersttter no pudo evitar pensar en su propio
coche. El primer utilitario que tuvo, un volkswagen escarabajo que le encantaba, poda haberse
considerado an como una mquina. Su vehculo actual era en realidad un ordenador con ruedas.
Para localizar sus fallos, el mecnico de turno ya no se estiraba en el suelo para echarle un vistazo o
le abra el cap para ver de dnde sala el humo, sino que conectaba un pequeo ordenador al motor
del automvil y lea el cdigo de error.
El ao pasado, lo recordaba bien, Obersttter se gast una fortuna en reparar el coche de su
mujer. El sistema haba indicado un fallo en el lquido de frenos, y en el taller le recomendaron
cambiar todos los manguitos. Sin embargo, el ordenador sigui indicando que haba un fallo. Quiz
el problema est en los propios frenos, dijo el mecnico, y tambin se los cambiaron. Pero la seal
de fallo permaneci all, impertrrita. Entonces un mecnico sugiri que revisaran la maquinaria del
sistema electrnico, y entonces la seal desapareci.
Obersttter apag su cigarrillo, lo tir en uno de los ceniceros que haba repartidos por el
patio exterior de la central, y volvi a la zona de control.
Tiene que ser un problema en el software dijo, dirigindose al director del turno de noche.
Yo haba pensado lo mismo le respondi ste. La pregunta es por dnde empezamos.
En una central elctrica se combinan muchos programas. Los ms complicados son los
llamados Supervisory Control and Data Acquisition Sistems Sistemas SCADA, en su versin
inglesa abreviada, esenciales para la gestin de la instalacin, y que estn formados por los ms
diversos componentes: desde un hardware complejsimo de control programable y de guardado
automtico, hasta la ms simple versin de Windows. Los sistemas SCADA organizan el devenir
cada vez ms complejo del mundo moderno. Ya sean programas industriales, organizacin de
infraestructuras o gestin de puertos, aeropuertos, estaciones ferroviarias, centrales elctricas,
centros comerciales o estaciones espaciales. Ellos hacen posible que un grupo de personas surque
los mares en un petrolero gigante, o que varias decenas de ellas trabajen en una fbrica
automovilstica, o que un mismo aeropuerto permita aterrizar y despegar diariamente a varios
millones de pasajeros.
No tengo ni la ms remota idea. El Sistema SCADA fue revisado concienzudamente y ya no
creo que podamos volver a acceder a toda la informacin Bueno, empezar por los ordenadores
con Windows. Que conste que en 2002 ya me manifest en contra de utilizar este sistema operativo
porque me pareca demasiado inseguro. El propio Microsoft se horroriza cuando alguien le instala
algn Windows 2000 sin algn tipo de parche de seguridad, pero el fabricante del software nos lo
prohbe.
El director del turno de noche mir hacia la sala de mquinas a travs del enorme cristal que
la rodeaba. Obersttter saba lo que estaba pensando. Si se decida a interrumpir los intentos de
puesta en marcha de la central tras haber revisado todo el software, podran pasar das antes de que
la central volviera a suministrar energa. Y la decisin dependa slo de l.
Espero que nadie nos haya colado un gusano informtico como el Stuxnet dijo Obersttter.
Con esto no se bromea!
No estaba bromeando.
El troyano sali a la luz en otoo de 2010, tras afectar irremediablemente una central nuclear
iran. Muy poco despus, una agencia de noticias china tambin denunci que cientos de documentos
y sistemas de control del Reino del Medio haban sido infectados por el gusano, y en seguida pudo
localizarse en otros muchos sistemas y dispositivos informticos. Ms de la mitad de las centrales
elctricas alemanas se infectaron con el virus, cuya especial arquitectura, no obstante, posibilitaba
ciertas gestiones e imposibilitaba otras. Los especialistas sospechaban que los creadores del gusano
fueron los israeles, en colaboracin con el servicio secreto norteamericano, y que el objetivo fue la
central atmica iran, pero nunca pudo demostrarse nada y el asunto qued en meras especulaciones.
Hoy en da, los verdaderos creadores y el objetivo ltimo del Stuxnet continan siendo un misterio.
En varias ocasiones se ha dicho que para la creacin y desarrollo del virus fue necesaria la
intervencin de todo un equipo de programadores de distintas disciplinas y que invirtieron una
cantidad de siete cifras en dlares americanos. Adems, quienes activaron el Stuxnet conocan a la
perfeccin los procesos internos de las centrales a las que atacaron. Sea como fuere, estaba claro que
Stuxnet no haba sido, ni mucho menos, el resultado de una broma juvenil ante un ordenador personal.
Seguir as no tiene sentido dijo al fin el superior de Obersttter. Tenemos que dejar de
intentar poner la central en marcha. Voy a informar al centro de operaciones.
Ratingen
En el amplio aparcamiento no haba demasiados coches, pero eran ms de los que
acostumbraban a verse ah un sbado de febrero. El suelo estaba cubierto en su mayor parte por una
fina capa de nieve. Las rfagas de viento jugueteaban con ella, barrindola de un lado a otro,
formando pequeas nubecillas blancas que destapaban el suelo negro de asfalto. En aquel rido
paisaje invernal, el enorme cubo de cristal y hormign de diez plantas pareca algo desubicado.
Sobre la azotea del edificio, unas letras azules se recortaban sobre el cielo gris: Talaefer SA. En
algunas de las ventanas se vea luz.
James Wickley aparc su SLS Roadster en el espacio reservado a la berlina que durante la
semana utilizaba como vehculo de empresa. Pero hoy era sbado y se permita el lujo de visitar la
sede en su coche deportivo, por el que haba pagado ms de lo que un empleado medio de Talaefer
cobraba en todo un ao.
Como presidente de la junta directiva no era extrao verlo pasar el sbado en su despacho.
Todo aquel que trabaja tanto y consigue para su empresa tantos beneficios, bien merece el premio de
utilizar el coche que le venga en gana, se deca l siempre. Por supuesto, nunca iba a ver a un cliente
con su deportivo descapotable. Para el da a da la empresa tena el Mercedes clase S que en
ocasiones conduca personalmente y en ocasiones dejaba en manos de su chfer.
Salt del coche, se cerr el abrigo pero sin abrocharlo al fin y al cabo slo tena que dar
unos pasos hasta la entrada y lleg hasta la puerta de cristal que daba paso al vestbulo y en la que
pudo verse reflejado: una figura larguirucha y un pelo tan engominado que ni siquiera las rfagas de
viento lograban desordenarlo.
Por suerte, en el stano del edificio haba mandado montar unos generadores de energa para
casos de emergencia de propulsin diesel, que en aquel momento le permitieron utilizar el
ascensor para subir hasta su despacho, en la ltima planta, y mantener funcionando la calefaccin.
Tir el abrigo sobre una silla y encendi su ordenador. Mientras ste se iniciaba, Wickley
mir la foto que tena colgada en la pared de enfrente: un hombre joven, vestido la moda de los aos
setenta, junto a un antiguo ordenador. En blanco y negro.
Bruno Talaefer cre su primer sistema de control en 1973, y en pocos aos logr que su idea
se materializase en una empresa y que sta prosperase de tal modo que en pocos aos pasara de ser
una sencilla compaa de la provincia de Nordrhein-Westfalen a tener alcance universal. A mediados
de los ochenta, el astuto empresario convirti la entidad en una sociedad annima que entr en bolsa,
y l se retir a formar parte de la junta de supervisin. Desde sus inicios, Talaefer SA desarroll
sistemas de control para la creciente industria de la logstica y el transporte, y pronto incluy en sus
protocolos la bsqueda de recursos y soluciones para los proveedores de electricidad. Despus,
desde principios de los ochenta se encargaron hbilmente de asistir a las mayores organizaciones en
la gestin del enorme cambio estructural de la industria energtica, y en la actualidad ms del veinte
por ciento de sus ventas y ganancias provena de este campo.
Nacido en Bath y criado en Londres, Singapur y Washington su padre era diplomtico,
James Wickley fue alumno de Cambridge y Harvard y desde haca cuatro aos presida el consejo de
administracin de Talaefer SA, convencido de que la expansin laboral de su sector iba a ser
extraordinaria en los prximos tiempos. Tras la desregulacin de los mercados europeos en las
ltimas dcadas, el cambio estaba a la vuelta de la esquina. La inauguracin de las llamadas Smart
Grids (redes elctricas inteligentes) dio paso a una idea de bonanza empresarial de alcance mundial.
El pensamiento bsico era sencillo: hasta el momento, los productores de energa de las grandes
centrales haban sido los encargados de crear y distribuir la corriente por las redes internacionales,
hasta llegar al usuario final. De hecho, este sistema an funciona en parte. Todo el mundo sabe lo
necesaria que es la electricidad: las centrales hidrulicas, atmicas y de carbn la producen
continuamente, y para los momentos de mayor fluctuacin, tanto en la creacin como en los puntos
lgidos de la produccin, tenemos las centrales calricas, principalmente de gas.
Vista esta necesidad, parece obvio prever que en el futuro aparecern muchas ms centrales,
de todos los tamaos. Y las fuentes de su productividad podrn ser tan caprichosas como el sol o el
viento. En pocos aos la todava joven industria energtica tendr sus momentos lgidos y vivir sus
picos de actividad. Algo as como si a las plantas de microenerga les pusieran plantillas para
caminar.
Con el aumento de pequeos, independientes e impredecibles proveedores de energa, las
redes clsicas lo tenan todo ms complicado. El nmero de centrales elicas y solares ya era lo
suficientemente elevado como para suponer una creciente amenaza a la estabilidad de la red, y ahora
slo faltaba que cada hogar, o incluso cada individuo, acabara disponiendo de su propia mini central
elctrica y liberara la energa que creyera oportuno, cada vez que tuviera un excedente en la
productividad.
Por otra parte, la decisin poltica de los estados europeos de dedicar las dcadas siguientes
a desvincular la energa elctrica de los combustibles fsiles como el aceite, el carbn o incluso la
energa nuclear jugaba un papel muy importante en toda aquella situacin. Prcticamente toda
Alemania se mostr a favor de una implementacin masiva de centrales elicas. Los enormes
parques elicos del mar del Norte tenan como finalidad dotar de energa a las instalaciones
elctricas del sur, que la devoraban con avidez. Los ecologistas se encontraron ante un dilema: tras
varias dcadas manifestndose a favor de la creacin de fuentes de energa alternativa, de pronto
deban admitir que los molinos de viento, los cables de alta tensin y los embalses de
almacenamiento iban a desfigurar todo el pas. La industria de la construccin estaba encantada; los
ciudadanos, no tanto. Y llegados a este punto aparecieron tambin en escena las ya mencionadas
Smart Grids. La idea era que se autogestionaran. En este sentido, se repartieron por toda la red
infinidad de sensores de alta velocidad cuya funcin era medir la tensin y la calidad de la energa
en tiempo real. Para no sucumbir ante la red inteligente, las pequeas centrales energticas tuvieron
que fusionarse en centrales virtuales. Los usuarios iban a recibir las Smart Meters. Segn un informe
de la Unin Europea, de hecho, en 2020 la mayor parte de Europa ya estara equipada con esta nueva
tecnologa.
As pues, todo consorcio que se preciara y por remota que fuera su relacin con el rea de
negocio original, hizo lo posible para subirse al tren de la modernidad: desde las clsicas empresas
elctricas y tecnolgicas hasta los grandes productores de coches que de pronto pretendan instalar
sus motores en las consultas mdicas o en los edificios de la administracin, pasando por los
colosos de la comunicacin; todos empezaron a regenerarse en funcin de sus competencias
comunicativas y de su integracin en la red.
Visto lo visto, James Wickley saba perfectamente que lo primero que tena que hacer era
reactivar el sistema. Pero su ordenador le indicaba que en aquel momento ni siquiera tena acceso a
Internet.
Se dirigi a la gran sala de reuniones. All lo esperaban ya los directivos a los que haba
convocado la noche anterior para debatir sobre lo que pasara si llegaba a producirse, precisamente,
lo que acababa de suceder; es decir, un apagn general.
Hasta ahora no tenemos respuesta ni de los explotadores, ni de los trabajadores de las
instalaciones ni de las propias centrales elctricas explic el director comercial. He mandado
montar un callcenter en el edificio, por si los clientes necesitan ayuda o consejo.
Bien dijo Wickley. Contamos con suficientes tcnicos?
Por el momento s respondi el director de recursos humanos. Estamos intentando
localizar a los que faltan, en la medida de lo posible, aunque lo cierto es que esperamos recuperar
pronto la energa y que no nos veamos obligados a perseguirlos a todos. No al menos hasta el lunes
por la maana, entre otras cosas porque las lneas telefnicas apenas funcionan. Seguro que para
entonces ya no necesitaremos tanta ayuda y todos nuestros tcnicos volvern a estar aqu.
Eso espero le respondi Wickley. Comunicacin?
Aquella lacnica pregunta iba dirigida al jefe del departamento de comunicacin, un hombre
anguloso con el pelo prematuramente cano.
Por ahora no hemos sufrido ningn ataque de la prensa respondi, pero tengo previsto
escoger a algunos periodistas de confianza y organizar un par o tres de entrevistas dirigidas en las
que queden bien claras la fiabilidad de nuestros productos, la indudable competencia de nuestros
ingenieros y desarrolladores de software, y nuestra apuesta por el futuro, dado que tenemos ya un
buen nmero de interesantsimos proyectos en marcha.
Magnfico! Este hombre est en mi lnea pens Wickley. Pero ahora vamos al punto
clave de esta reunin.
Se inclin hacia delante, recorri con la mirada a los veinte hombres que tena ante s y dijo:
Este apagn es una oportunidad nica para nosotros! En pocas horas todo habr pasado,
pero los ciudadanos no lo habrn olvidado. Ni lo harn, mientras nosotros podamos evitarlo.
Se levant de un salto.
Es el momento de hablar de nuestros competidores a todas aquellas personas que an se
muestran indecisas; es el momento de explicarles que las ideas que les ofrecen son poco ambiciosas
y precisan de una indispensable renovacin.
Y si aprovechaban la oportunidad, en la prxima dcada Talaefer SA mejorara
considerablemente su ratio de crecimiento anual.
Quiero dijo al fin, sin dejar de mirar a sus interlocutores que el lunes por la maana
concertis visitas con todos aquellos que tengan algo que decidir. Ya no se trata de convencerlos con
el aliciente aadido de lujosos viajes de estudio al extranjero, sino de hablarles simplemente de
hechos y de productos Talaefer. Se apoy con las manos en una de las mesas y aadi, con voz
firme: Para el lunes quiero que me tengis preparadas las mejores presentaciones, con el apagn
como punto de partida e hilo conductor.
La cara de cuantos lo escuchaban no dejaba lugar a dudas: ninguno de ellos haba esperado
or algo as. La mayora tena a su familia en casa, sin luz ni agua ni calefaccin, y esperaba reunirse
con ellos lo antes posible. Bueno, todos tendran que esperar un poco ms.
Amigos! Mostremos al mundo entero lo que es la energa!
Pars
Cuando le despert la msica, Shannon maldijo a uno de sus compaeros de piso, mile. En
Pars los alquileres estaban por las nubes y era prcticamente imposible hacerse cargo de uno sola.
Ella se dejaba casi la mitad del sueldo en la habitacin del apartamento que comparta en
Montparnasse y encima no poda ser exigente con quien conviva? Se tap la cara con la
almohada para poder seguir durmiendo, desesperada, cuando de pronto le asalt la pregunta: de
dnde vena aquella msica? Shannon se incorpor en la cama e intent despertarse.
Sali al pasillo tal como estaba, vestida slo con pantalones cortos y una camiseta, cruz el
pasillo y entr en el cuarto de bao. Una vez all abri los grifos del lavabo un modelo muy
antiguo, tanto el de agua caliente como el de la fra, y se lav la cara y los dientes, para quitarse,
por fin, el mal sabor de boca. Adormilada, mir su reflejo en el espejo: la melena marrn y
desordenada le caa por la cara.
El agua corra. Se oa msica. La cadena del retrete funcionaba.
Se abrig con el albornoz y fue hacia la cocina. All estaban Marielle y Karl desayunando. En
la radio se oa hip-hop. Shannon no lo soportaba, y menos an a primera hora de la maana, pero
aquel da estaba feliz de orlo.
Buenas dijo, a modo de saludo. Vuelve a haber corriente?
Por suerte dijo Karl.
El robusto alemn de pelo rizado y negro era uno de sus cuatro compaeros de piso. Marielle
haba nacido cerca de Toulouse, mile era britnico y Danja provena de un pueblecito de Alemania
del Este.
Shannon se sirvi un caf con leche en una taza grande. De modo que la apresurada visita del
presidente de la lectricit de France al Ministerio del Interior haba sido en vano, pens. Bueno, o
eso o todo lo contrario: quiz aquella visita haba sido precisamente el detonante de que todo se
hubiera solucionado con tanta rapidez. Para qu, si no, se habra desplazado hasta all?
Pero no en todas partes aadi Karl, con la boca llena de comida y un marcado acento
alemn (del que ella no poda burlarse en absoluto, puesto que su acento americano era igual de
pronunciado, cuando no peor): en muchas zonas del pas la gente sigue helada y sin calefaccin. La
zona en la que viven mis padres, por ejemplo.
Has hablado con ellos? pregunt Shannon.
No. No haba cobertura. Pero en las noticias han dicho que hay ms pases afectados.
Sobrecargas del invierno, las han llamado.
Shannon mordisque una rebanada de pan con miel.
La mayora de los transportes pblicos de Pars vuelven a funcionar con normalidad.
Bien dijo Karl, porque en unos minutos tengo que salir hacia la Uni.
Hoy? Pero si es sbado!
l se encogi de hombros, limpi sus cubiertos y sali de la cocina. Shannon, entonces,
explic a las otras dos lo que haba estado haciendo aquella noche, y luego le pregunt a Marielle
qu tal le haba ido en casa.
Bastante bien dijo ella. Me he puesto un jersey gordsimo, me he metido en la cama bajo
un montn de mantas y me he pasado casi todo el apagn durmiendo.
El mejor mtodo, sin duda.
Shannon se dio una ducha con agua ardiendo, se sent ante el porttil y empez a trabajar con
el material de la noche anterior. Ella colaboraba con Turner, pero tena un contrato abierto, de modo
que poda publicar por su cuenta todo el material que l hubiese rechazado. Primero naveg por
algunas de las pginas de noticias y comprob sus cuentas en las redes sociales, y luego prepar su
propio artculo sobre el tema escogiendo varias de las imgenes que grab la noche anterior y
subindolas de inmediato a YouTube.
En cuanto acab se abrig bien y sali a la calle a comprar. El pequeo supermercado del
barrio, dos calles ms all, estaba abierto. Por el camino, Shannon prest atencin a las secuelas del
apagn de las ltimas horas, pero Pars y los parisinos parecan haber recuperado la rutina con toda
normalidad.
En el camino de vuelta se encontr con su vecina, Annette Doreuil. A sus sesenta y tantos
aos, Annette iba siempre perfectamente arreglada, y hoy llevaba tambin, como Shannon, dos bolsas
con provisiones en las manos.
Querida! exclam, vaya tardecita la de ayer, eh?
S, yo me pas toda la noche cubriendo noticias dijo ella, mientras entraban en el vestbulo
y suban juntas al ascensor. La corriente empez a volver hacia las seis de la maana,
progresivamente.
Mi hija y su familia estn en msterdam. Iban a regresar ayer por la noche, pero su vuelo se
cancel con todo este desaguisado.
Oh, lo siento. S que tena usted muchas ganas de ver a sus nietos.
El ascensor se tambale un poco y se detuvo entre dos pisos. A Shannon se le encogi un
poco el estmago, pero el cubculo volvi a moverse inmediatamente.
Ya slo nos faltaba esto dijo Doreuil, con una risita nerviosa.
Despus de aquello, las dos mujeres permanecieron calladas y se quedaron mirando los pisos
de su edificio, que iban pasando ante sus ojos, al otro lado de la puerta de cristal. Shannon se baj en
el cuarto. Nunca se haba sentido tan feliz de abandonar aquel ascensor.
A partir de ahora subira ms a menudo por la escalera.
Recuerdos a su marido. Y espero que pueda ver pronto a sus nietos.
Eso espero.
Cerca de Bellinzona
Ya haban llegado a Suiza, haban dejado Lugano tras de s y se haban puesto en direccin
Bellinzona, cuando la aguja de la gasolina entr en la zona de reserva, marcada en rojo.
Tenemos que repostar dijo Manzano, al ver el cartel que anunciaba una rea de servicio.
El rea estaba ocupada por cuatro camiones aparcados en fila, a la izquierda, y tres utilitarios
a la derecha. Junto a uno de estos ltimos, un hombre caminaba arriba abajo, y fumaba. Manzano y
Bondoni bajaron del coche y estiraron las piernas. Manzano abri el cap, sac una de las garrafas y
empez a llenar el depsito.
Escuch el sonido de la gasolina al caer en su nuevo recipiente, y tambin, a sus espaldas, el
motor de los pocos coches que pasaban por la autopista. Intent recordar cundo fue la ltima vez
que repost con una garrafa. De hecho, intent recordar si lo haba hecho alguna vez. Haba tantas
gasolineras y era tan fcil echar mano de ellas
Vaya! Qu tenemos aqu? Un mini camin-cisterna! dijo una voz detrs de l, antes de
soltar una risita gutural sobre su propio chiste.
El fumador, ya sin cigarrillo, observaba atentamente el interior del maletero.
Manzano no lo haba odo llegar. No le gustaba aquella situacin, y el hombre tampoco. Ni la
desfachatez con la que miraba su coche, ni su tono de voz.
Nos espera un trayecto muy largo.
Hasta dnde vais a ir con semejante carga?
Y a l qu le importaba?
A Hamburgo miniti.
Caray! Un viaje muy largo para una cafetera sobre ruedas.
Manzano ya haba vaciado la garrafa. La cerr y la volvi a meter en el maletero. Al moverse
vio que del coche del fumador salan otros dos hombres y se acercaban hacia l. Ellos tampoco le
gustaron. Cerr el maletero y trag saliva.
Oiga usted! le espet Bondoni. Este coche es un clsico, no una cafetera!
S, claro, lo que t digas le respondi el hombre, con su desagradable risa gutural. Pero
con l no llegaris a Hamburgo ni de broma. No prefers vendernos una garrafa? O dos?
Manzano tena ya la mano en el pomo de la puerta del conductor, listo para subir al coche.
Lo lamento, pero ya le hemos dicho que tenemos un largo trayecto por delante, y
necesitamos hasta la ltima gota.
Entretanto, los acompaantes del fumador haban llegado hasta ellos. Uno se detuvo justo
delante del coche y el otro avanz hasta Bondoni, que en aquel momento estaba a punto de meterse en
el coche.
Entonces, el fumador cogi a Manzano por el brazo y le dijo, en un tono que no dejaba lugar a
dudas:
Ests seguro de que no quieres pensrtelo dos veces?
Manzano lo mir sin miedo, y luego baj la vista a la mano que sujetaba su brazo. Al ver que
el tipo no le soltaba intent apartarse, pero ste le apret an ms fuerte.
Sulteme dijo Manzano, manteniendo la voz tranquila, aunque en su interior notaba que
todos sus msculos se tensaban y las sienes empezaban a arderle
Necesitamos gasolina dijo el tipo, endureciendo la voz. Hasta ahora se la he pedido con
amabilidad.
Se poda decir ms alto, pero no ms claro. Manzano no lo dud ms. Con un brusco
movimiento le dio un rodillazo entre las piernas. Es obvio que ste no se lo esperaba, porque cay al
suelo, doblado. Manzano, entonces, aprovech para empujarlo y dejarlo tirado sobre el asfalto, y
para sentarse a toda prisa en el asiento del conductor, mientras Bondoni, tan rpido como l,
aprovechaba el desconcierto que se haba creado para subir igualmente al coche por el lado del
copiloto.
Con la mano izquierda, Manzano cerr el pestillo de su puerta, y con la derecha meti la
llave en el contacto y puso en marcha el coche. Afuera, su atacante acababa de ponerse en pie, y el
tipo que estaba delante del coche separ las piernas, como si as pudiera impedir que el coche
saliera de all. Bondoni intent cerrar la puerta con todas sus fuerzas, pero el tercer tipo haba
logrado meter un brazo y estaba estirando del anciano para hacerlo salir del coche. Manzano pis el
embrague y dio gas a fondo, y el motor hizo un ruido que no dejaba lugar a dudas: iban a salir
volando de all. El fumador haba empezado a dar patadas y porrazos a la puerta de Manzano, y el
que estaba frente al coche no se movi ni un centmetro. Durante unos instantes sus miradas se
cruzaron, y entonces Manzano solt el embrague. El Autobianchi dio un salto adelante, y el to que
estaba ah plantado se comi el morro del coche y sali disparado hacia el cristal delantero del
coche, rod por el cap y cay inmediatamente hacia su derecha, yendo a parar justo sobre el
fumador. El tercero, en cambio, empez a correr a su lado, sin soltar el brazo de Bondoni, que
gritaba como un desesperado mientras evitaba que aquel hombre no lo sacara del coche. Manzano
aceler. Por el retrovisor vio al fumador corriendo tras ellos. El segundo hombre segua estirado en
el suelo, y el tercero acab soltando a Bondoni, de puro agotamiento. El anciano cerr la puerta a
toda velocidad y Manzano vol hacia la autopista mientras Bondoni haca verdaderos esfuerzos por
recuperar la compostura y sentarse en su asiento con una cierta normalidad.
Pero qu ha sido esto? pregunt, sin aliento.
Salteadores modernos respondi Manzano, con el pulso acelerado.
Volvi a mirar por el retrovisor para ver si sus asaltantes an los seguan. Se pregunt si
habra herido realmente al tipo al que atropell, aunque en el fondo deba admitir que no le daba
ninguna pena, sino ms bien rabia e impotencia. De hecho tendra que denunciarlos porque haban
intentado robarle. O se haba equivocado al dejarlo ah tirado y abandonar el lugar de los hechos
pese a ver al to en el suelo?
Malditos bastardos! grit Bondoni. Mi coche. Mi coche! Seguro que ese idiota lo ha
abollado!
Espero que el apagn acabe pronto, pens Manzano. Qu pasar si se alarga ms en el
tiempo? Si en apenas unas horas la gente ya est as de agresiva Qu va a ser de nosotros?
Y mientras se preguntaba aquello no dejaba de mirar por el retrovisor
Berln
Desde la ventana del edificio que separaba el Ministerio de la calle Alt-Moabit, Michelsen
observaba atentamente la llegada de las berlinas negras. El ministro del Interior haba convocado a
los presidentes de las juntas directivas de las principales empresas productoras y distribuidoras de
electricidad de toda Alemania. Gabinete de crisis, les haba anunciado Michelsen al citarlos.
Todos saban que les iba a caer una buena bronca, pero al mismo tiempo eran conscientes de que no
podan negarse a asistir. Quien no se presentase en la reunin, ya poda empezar a lidiar con toda
suerte de obstculos polticos. De modo que nadie rechaz la convocatoria.
En la pequea sala de juntas que quedaba a la espalda de Michelsen, todo el equipo de
funcionarios y ministros que constituan el ncleo duro del estado mayor de emergencia esperaba
pacientemente, ojeando ciertos formularios y charlando. Algunos llevaban jersis gruesos o suters
bajo las americanas. El propio ministro se encontraba en uno de los despachos de al lado, haciendo
llamadas desde el telfono fijo.
Michelsen haba pensado en preparar una sorpresa, y el ministro se haba mostrado de
acuerdo: en lugar de reunirse en una de las salas de juntas del ministerio, alquilaron un espacio en el
edificio que quedaba justo enfrente. El bufete de abogados que lo sola ocupar haba cerrado por el
apagn, y la temperatura del interior haba bajado ya hasta los doce grados. (Bajo su traje chaqueta,
ella llevaba ropa interior trmica.)
Desde el tercer piso en el que se encontraba, Michelsen poda ver perfectamente las
expresiones de desconcierto que iban poniendo los directores al llegar a la calle, salir de sus coches
y buscar el lugar al que correspondan las indicaciones que les haban dado. La mayora ya haba
estado antes en el ministerio, y de ah que, al menos durante unos instantes, creyeran que aquella
direccin se trataba de un error.
En el edificio del bufete no funcionaban ni los timbres ni las entradas automticas. En el
vestbulo los esperaba un portero que les abra la puerta y les indicaba el camino hasta el tercer
piso al que tenan que subir por las escaleras, por supuesto. Michelsen esper junto a la ventana
hasta que vio entrar en el edificio al ltimo de los invitados. Entonces, con una sonrisa maliciosa, se
dirigi hacia la puerta y esper a que llegaran los primeros invitados.
Pasaron varios minutos; Michelsen no quera perderse ni un detalle de todo aquello y quiso
abrir la puerta personalmente. Frente a ella, dos hombres de mediana edad. Bajo sus melenas grises y
canosas, dos caras acaloradas, rojas como tomates. Ambos llevaban abiertos sus caros abrigos de
invierno, que dejaban entrever sus no menos caras camisas de marca. Michelsen oy pasos que
venan de la escalera de incendios. Invit a pasar a los dos caballeros que tena delante y se qued a
esperar al resto. Poco a poco, todos fueron subiendo los tres pisos. Todos con abrigos y trajes
oscuros y con corbatas de lo ms discretas. La mayora, sin aliento.
Sigan por aqu. Todo recto. No, no se han equivocado. El ministro los est esperando.
Apretones de manos al entrar en la sala. Los recin llegados se quitaron los abrigos. Algunos
an tenan la frente perlada de sudor. Pocos minutos despus, ya estaban todos sentados.
Uno de aquellos grandes directivos el director ejecutivo de E.ON, crea recordar
Michelsen, empez a frotarse las manos como si quisiera hacerlas entrar en calor. Era un tipo de
aspecto atltico y no pareca cansado tras subir los tres pisos, y precisamente por ello era el primero
en notar el fro.
Cuando el ministro del Interior entr en la sala, todos se levantaron de sus asientos.
Caballeros los salud l. Sintense, por favor.
Obedecieron. Slo qued de pie un asistente del secretario de Estado, escondido tras un atril
en una esquina de la sala.
Como pueden ver, hoy hemos escogido un lugar extrao para nuestra reunin. Dado que no
tenemos electricidad, me temo que no puedo ofrecerles caf ni t, y les ruego encarecidamente que
reserven el uso del lavabo para otro momento y otro lugar; a ser posible uno en el que el agua llegue
y se vaya y cumpla con su misin.
Dicho aquello, el ministro tom asiento.
Espero que en el transcurso de esta reunin recordemos permanentemente lo que hace
veinticuatro horas estn sintiendo unos sesenta millones de ciudadanos y ciudadanas alemanes.
Michelsen observ disimuladamente las reacciones de los all reunidos. La mayora logr
mantener la cara de pquer, concentrados e interesados en las palabras del ministro, pero algunos no
pudieron disimilar una mueca en la comisura de los labios: una breve sonrisa irnica y, por qu no,
algo airada.
Mientras nosotros en el ministerio, y ustedes en sus despachos de direccin, contamos con
generadores de emergencia que nos permiten estar calentitos y a gusto, ah fuera los ciudadanos se
enfrentan al fro y la oscuridad, sin agua y sin acceso a los alimentos, los medicamentos o el dinero.
Todos ustedes saben cul es la situacin.
Hizo una sea imperceptible al asistente, que pas con diligencia la primera hoja que tena
sobre el atril.
Por algn motivo, aquel momento emocion a Michelsen: llevaban aos sirvindose de la
tecnologa para acompaar charlas, conferencias y debates con imgenes, sonidos, montajes de fotos,
vdeos o lo que fuera, proyectados siempre sobre una pantalla de ltima generacin, y de pronto se
vean abocados de nuevo al uso del papel. El viejo y fiel papel, siempre til y dispuesto, que
necesitaba la ayuda de alguien que le fuera pasando las pginas. De pronto record aquella poca en
la que no haba mviles, aquellos coches que no eran ordenadores sobre ruedas y cuyos
guardabarros abollados podan repararse cogiendo alguna pieza del desguace, aquellos mensajes
que se tenan que escribir en papel y enviar por correo postal, y no plagados de emoticonos en
ordenadores y mviles, o como simples indicaciones de me gusta en las redes sociales. Pero la
nostalgia no le dur demasiado. Saba que la organizacin del mundo moderno dependa
esencialmente de la precisin y la capacidad de gestin y transmisin de la electrnica. Como el
suelo que nos sostiene o el aire que respiramos, as tambin contamos con una red de energa
invisible que nos facilita infinidad de actividades diarias
Volvi a concentrarse en lo que estaba pasando en aquella sala. En el atril.
El asistente mostr un mapa de Alemania. Estaba rojo prcticamente en su totalidad, y slo
tena algunas zonas verdes.
El caos se ha instalado en las calles, estaciones y aeropuertos, y la economa,
desgraciadamente, ya ha perdido cientos de millones.
La sea. Pgina siguiente. Una nica cifra en rojo: -200.000.000 euros.
Desde hace veinticuatro horas les oigo decir a todos que el problema est a punto de
solucionarse, pero lo cierto es que ya hay varios pases que han declarado el estado de emergencia.
La sea. Pgina siguiente. Otro mapa. Nordrhein-Westfalen, Rheinland-Pfalz, Hessen,
Hamburgo, Baden-Wttemberg, Baviera, Brandenburgo y Sajonia en rojo.
Pensaba que nuestras redes eran seguras. Los servicios de emergencia trabajan al lmite de
sus capacidades. No podemos pedir ayuda al extranjero porque en Europa todos estn igual que
nosotros. Ustedes son los responsables de todo esto. Y yo estoy harto de excusas.
Mir atentamente a todos los all reunidos antes de continuar:
Hagan el favor de decirme qu es lo que est pasando en realidad. Las cartas sobre la mesa,
caballeros. Debo declarar el estado de emergencia en todo el pas?
Michelsen observ todos aquellos rostros. Habran hablado entre ellos? Seguramente s. Lo
cual significaba que tenan una estrategia o que no haban logrado ponerse de acuerdo, en cuyo
caso cada uno estara esperando a que otro destapara sus cartas primero. Se cruzaron miradas. Un
cincuentn atractivo y de aspecto decidido, con el pelo completamente canoso y peinado con raya, se
puso tenso, casi imperceptiblemente. Curd Heffgen presida uno de los mayores imperios de
transmisores en red, y Michelsen lo saba bien. Adems era el presidente de la comisin de gestin
del agua y la electricidad: el lobby de la industria energtica alemana. En aquel momento, pens
Michelsen, una de las personas a las que menos envidiaba del mundo. Su empresa era sin lugar a
dudas una de las ms difciles de gestionar en toda Alemania, pues desde haca aos la propia
industria la acusaba en mayor o menor medida de enriquecimiento indebido y agravio al consumidor,
al tiempo que tena el deber de rendir cuentas al gobierno y cumplir con los presupuestos polticos y
del estado. No haba muchas otras empresas que se vieran en semejante obligacin de conciliar
intereses tan distintos. Mientras las grandes organizaciones elctricas fomentaban la prolongacin en
el tiempo de las centrales nucleares, los pequeos operadores y el resto de centrales se haban
manifestado en contra, pues les pareca una competencia desleal. Por otra parte, se estaban
promoviendo las energas alternativas, como la solar o la elica, y aquello supona un problema para
los representantes de la energa elctrica tradicional: como estaban exigidos por ley y su flujo
energtico dependa de las condiciones meteorolgicas, se hizo necesario expandir su campo de
accin y aumentar su infraestructura, lo cual, a su vez, alter peligrosamente la estabilidad de la
frecuencia en la red. Un trabajo de alta diplomacia, pues, el suyo. Y encima ahora le tocaba hablar en
nombre de todos.
Admito empez a decir Heffgen que hasta el momento no hemos sido capaces de
sincronizar esfuerzos y recuperar nuestras redes.
Caramba, pens Michelsen, no slo se erige en portavoz sino que adems admite la culpa.
Qu valiente. A ver qu pasa ahora
Lo que sucede, bsicamente sigui diciendo Heffgen, es que apenas contamos con redes
de mximo alcance, y en el plano regional nos topamos con la dificultad de que la frecuencia de las
pocas zonas que an no se han visto afectadas es demasiado inestable.
Genial. Retiro lo de valiente, se dijo Michelsen. El tipo slo estaba parafraseando un poco lo
de no es culpa nuestra.
Quiz alguno de nuestros colegas de produccin pueda explicarnos lo que est pasando.
As que pasa el testigo. Y uno calentito, adems. Quin se atrever a cogerlo?
Heffgen se recost en su silla y cruz los brazos para dar a entender que l ya haba acabado.
El seor von Balsdorff, quiz? intervino el ministro.
El interpelado, un hombre con algo de sobrepeso y la piel porosa de fumador se pas la
lengua por los labios, nervioso.
Mmm Tenemos ms problemas con las centrales elctricas de lo que cabra esperar en un
caso como ste explic. Ninguno de nosotros se haba visto nunca en una situacin semejante. Ni
siquiera en las simulaciones preventivas. En el peor de los casos, habamos previsto un fallo en el
treinta por ciento de la actividad total, pero ahora estamos hablando de ms del doble. Seguimos,
pues, investigando
Est usted sugiriendo le interrumpi el ministro en un tono de voz inquietantemente suave
que en las prximas horas tampoco van a poder solucionar el problema y devolver a los ciudadanos
su acceso a los suministros bsicos?
Von Balsdorff mir al ministro, angustiado.
Estamos haciendo cuanto est en nuestras manos. Todo lo que sabemos, con todo nuestro
inters. Pero no, por nuestra parte no podemos garantizar que esto vaya a solucionarse rpidamente.
Y dicho aquello, se mordi los labios.
Y ustedes, caballeros? pregunt el ministro al resto de los all presentes.
Leves movimientos de cabeza, ojos bajos, gestos de negacin.
Michelsen not que en su interior creca el mismo sentimiento que la sacudi haca ya algunos
aos, cuando dos policas llamaron a su puerta y le preguntaron si era la hija de Thorsten y Elvira
Michelsen. En los rostros de los all presentes reconoci la misma reaccin: no haca falta decir
nada ms; todos empezaban a entender la gravedad del accidente.
Pese a la glida temperatura de la habitacin, Michelsen se dio cuenta de que estaba sudando,
y empez a notarse el pulso en el cuello.
Ischgl
A un tiempo aliviada e impaciente, Angstrm observ las montaas nevadas que se elevaban
hacia el cielo por doquier. A punto de llegar a su destino, las cuatro amigas se moran de ganas de
darse una buena ducha de agua caliente, ir a un lavabo en condiciones, dormir en camas limpias y
pasar una velada tranquila, charlando frente a la chimenea.
Puede ser que los telesillas estn parados? pregunt van Kaalden cuando pasaron junto a
las primeras pistas de esqu.
Eso parece, s.
No me digas que aqu tampoco tienen electricidad!
Habis hecho alguna vez esqu de fondo?
Anda ya! exclam Terbanten. No fastidies!
Pero si es chulsimo! O podemos ir de excursin a pie, sin necesidad de utilizar las
telesillas.
No os preocupis. De todos modos, hoy tampoco nos iba a dar tiempo de subir a las pistas
dijo Bondoni. Y seguro que maana todo vuelve a funcionar.
La calle haca una pendiente ascendente bastante pronunciada. Angstrm se puso en marcha
hacia el pueblo en el que haban reservado una cabaa, y diez minutos despus ya estaban all. Sobre
una empinada ladera vieron una docena de cmodas cabaas de madera, algo demasiado juntas entre
s. De algunas de las chimeneas sala humo. Dejaron el coche en el aparcamiento, que estaba casi
lleno, y se dirigieron hacia la primera cabaa, en la que poda leerse un cartel en el que pona
Recepcin.
Una vez dentro, una joven vestida con un traje chaqueta las salud amablemente. Angstrm
aspir el olor a madera que impregnaba la sala, y a continuacin se disculp por haber llegado tarde.
La joven les sonri y les dijo que se alegraba de que, al menos, hubieran logrado llegar.
Muchos de nuestros clientes an no han venido aadi, justo antes de apuntar sus nombres
junto a la fecha del da. Seguidme, os ensear vuestra cabaa.
Por una serie de caminos estrechos y dispersos entre casitas de madera, la chica las condujo
hacia un segundo grupo de cabaas, algo ms abajo que el primero. Angstrm se qued con la boca
abierta al ver el valle que se abra ante sus ojos, y las montaas que lo rodeaban.
Por desgracia nosotros tambin hemos sufrido un apagn, y en las cabaas no funcionan ni la
luz ni el agua ni la calefaccin. Angstrm mir a sus compaeras y vio la decepcin reflejada en sus
ojos. Pero se apresur a aadir la chica haremos todo lo posible para que vuestra estancia aqu
sea lo ms placentera posible. Adems, gracias a la idea original de las instalaciones, tenemos suerte
dentro de la mala suerte.
Dio la vuelta a la llave para abrir la puerta y les indic que pasaran. Por un minsculo pasillo
se llegaba a una pequea pero agradable estancia, con asientos de madera y una bonita chimenea. Las
paredes estaban cubiertas de telas bordadas con refranes.
Como veis, cada cabaa tienen una chimenea que basta para calentar las habitaciones, as
que al menos no pasaris fro. Tenemos lea de sobras.
A continuacin les ense la minscula cocina. Angstrm no pudo evitar pensar que en
Internet todo pareca ms grande. Pero se estaba calentito, ola bien y tena encanto. Era muy
agradable.
El horno de la cocina tambin puede funcionar con lea. No s si prefers comprar la
comida fuera o cocinar vosotras mismas, pero al menos sabed que tenis las dos opciones. Y tambin
podis coger nieve y ponerla al fuego para que os deis un buen bao caliente sonri. Creo que las
montaas no se quejarn si les cogis un poco. Es como volver al pasado, verdad? Sper rstico!
Luego volvi a ponerse seria y les ense los dos pequeos dormitorios, a los que se llegaba
subiendo una estrechsima y discreta escalera que sala del saln. En cada uno de ellos haba dos
camas individuales, a izquierda y derecha de una ventana, junto a la pared. Un armario completaba el
austero mobiliario. Angstrm se pregunt cmo se supona que iba a meter ah dentro su equipo de
esqu y toda la ropa que necesitaba para una semana.
Y aqu est el bao. Mirad, os hemos dejado un par de cubos por si queris utilizarlos para
llenar la baera y aadirle luego agua ardiendo. Al ver las miradas escpticas de las cuatro amigas,
la joven se apresur a aadir: Por supuesto, os haremos un descuento por las incomodidades. Yo
creo que lo mejor que podemos hacer todos es mirar la parte positiva del asunto: no pasaris fro y
os podris baar. Y aunque los preparativos sean algo ms complejos de lo normal, os aseguro que
es mucho ms de lo que la mayora puede disfrutar en este momento. Tambin podis utilizar los
lavabos: slo tenis que recordar de tener siempre listo un cubo con agua. Por ahora os hemos
dejado dos bien llenos.
Al ver la naturalidad con la que su anfitriona capeaba las dificultades que se le presentaban,
Angstrm no supo si ponerse a rer o a llorar, Al final, no obstante, decidi hacer caso de su consejo
y mirar la parte positiva del asunto.
Pese a la precariedad en la que nos hayamos sigui diciendo la joven, tambin podis
usar la sauna y comer en el restaurante, porque ambos funcionan tambin con lea. Se detuvo y las
mir, sonriendo. Lgicamente, espero que maana podis disfrutar por fin de todas las comodidades
de nuestras instalaciones. En recepcin, por cierto, tenis un telfono fijo que funciona
perfectamente. Lo digo por si no tenais lnea en los mviles.
Visitaron la sauna y el restaurante, y volvieron a su cabaa a deshacer las maletas y
descansar.
Quin se baa primero?
Lo echaron a suertes, y Van Kaalden fue la afortunada.
Primero ordeamos vacas y despus calentamos nieve se quej Terbanten; parece que
hayamos viajado en el tiempo!
S, as era la vida hace unos siglos dijo Angstrm mientras arrastraba el cubo por la nieve,
para llenarlo. La diferencia es que entonces no rezaban para que al da siguiente todo fuera mucho
ms cmodo. Se dio cuenta de que el ejercicio le estaba haciendo entrar en calor.
Me alegro de vivir en nuestro siglo, la verdad dijo Bondoni.
Venga, seguro que recordaremos este fin de semana durante el resto de nuestra vida.
Tommoslo como una aventura! aadi Angstrm, mientras entraba el cubo en la cabaa.
Saint Laurent-Nouan
Pese a que el turno de Marpeaux no consigui arreglar el gasleo estropeado la noche
anterior, el resto de sistemas previstos funcion durante todo el rato de un modo impecable, as que
Marpeaux regres tranquilamente a casa a primera hora y durmi unas horas. Luego volvi a subir al
coche para or la radio. El locutor anunciaba buenas nuevas: mientras gran parte de Europa
continuaba sin electricidad, los expertos franceses haban logrado controlar el problema en bastantes
regiones, y a lo largo de aquella noche esperaban poder ofrecer, al menos, los servicios bsicos a la
mayor parte de sus ciudadanos.
Marpeaux intent localizar a sus hijos va mvil, pero las redes telefnicas seguan
sobrecargadas o sin cobertura. Tras or las previsiones de los medios, milagrosamente, su mujer
interrumpi al menos por un tiempo su batera de quejas y esper tiritando a que volviera la
corriente para poder encender la calefaccin.
Por la noche, cuando Marpeaux volvi a su puesto, el colega del turno anterior lo recibi con
buenas noticias:
Hace unos minutos hemos recibido la orden de preparar el reactor para volver a ponerlo en
marcha.
A lo largo de su carrera laboral, Marpeaux haba contemplado, dirigido e incluso realizado
personalmente aquel procedimiento decenas de veces. El truco consista en coordinarse con el resto
de operadores de tal modo que la energa entrante fluya sin oscilaciones. Saba perfectamente lo que
tena que hacer.
Ya estamos en red?
Hace tres horas que recibimos energa con regularidad.
Aquello significaba que la refrigeracin de emergencia ya no dependa de los generadores
diesel.
Y qu me dices del gasleo estropeado?
Que ya no lo est.
Lo habis comprobado?
Listo para ponerse en funcionamiento. Suerte con la puesta en marcha. Buenas noches.
Miln
Y si tiene razn? pregunt Curazzo a Trappano. Admitamos al menos que parece una
buena explicacin para una cada tan repentina y generalizada.
Puedes hacer el favor de dejarte de sandeces? Bastantes problemas tenemos ya!
Escchame slo un segundo sigui Curazzo, tozudo. chale un vistazo al proceso
cronolgico. Cogi un diagrama de la mesa de al lado. El apagn empez ayer por la noche. As,
de pronto, sin motivo aparente y en varias regiones a la vez. Y a partir de ah se produjo una reaccin
en cadena. Nos pasamos toda la noche intentando recuperar la corriente, y de hecho lo conseguimos
en muchas zonas. En el caso de Miln coincide con las horas que ese to nos ha dado. Pero apenas
una hora despus zas, la red vuelve a fallar. Como si alguien hubiese esperado a que lo
logrramos, para volver a boicotearlo todo, colarse en los contadores de las casas y provocar
oscilaciones de frecuencia an mayores y de peor solucin.
Trappano mir a Curazzo sin parpadear.
Nadie puede colarse tan fcilmente en millones de casas a la vez! Mira, no pienso perder ni
un segundo ms con tonteras de este tipo. No, al menos, hasta que haya agotado todas las opciones
razonables, lgicas y plausibles para solucionar toda esta barbaridad.
Ischgl
Manzano agradeci las indicaciones a aquel hombre que le atendi linterna en mano. Apenas
se vea el pueblo que dorma entre los Alpes. Las calles estaban oscuras. Tras las ventanas se vea
alguna que otra vela, pero poco ms. Dadas las circunstancias, haban tenido suerte de cruzarse con
alguien por la calle.
Devolvi el mapa a Bondoni.
Espero que no necesitemos cadenas dijo ste.
En un ingls muy precario, el hombre les haba explicado que tenan que subir una calle algo
empinada y con curvas para llegar a las cabaas en las que esperaban encontrar a la hija de Bondoni.
Por favor, por favor, que est aqu dijo el hombre. Estamos locos por haber hecho todo
este viaje
En las curvas, los faros del coche iluminaban la nieve que se acumulaba a los lados de la
carretera. Media hora despus, tras conducir zigzagueando en la ms absoluta oscuridad, vieron un
par de luces al final de la calle.
Tiene que ser all.
Encontraron la entrada flanqueada por la nieve y aparcaron en una pequea explanada en la
que vieron ms coches. Manzano los ilumin con su linterna.
Aqu hay una matrcula belga. Sabes si ste es el coche en el que vena?
Ni idea.
Sobre la cabaa que quedaba ms cerca del aparcamiento poda leerse un cartel que deca
Recepcin. Entraron. Los recibi una joven vestida con un traje chaqueta. Un poco ms all, un
grupo charlaba animada y plcidamente junto a una chimenea.
Manzano explic a la chica quines eran y a quin haban venido a buscar. La joven les
dedic una mirada algo escptica, pero al cabo de unos segundos cedi y les explic que,
efectivamente, Lara Bondoni y sus tres amigas se haban instalado en una de sus cabaas haca
apenas unas horas.
Qu bien! exclam Bondoni. Pero cmo que hace slo unas horas? No tenan que
haber llegado ayer?
La joven fingi que no lo haba odo y los acompa hasta la cabaa.
Berln
Michelsen no estuvo de acuerdo con la decisin tomada por el gobierno respecto al estado de
emergencia: declararlo slo en algunas regiones del pas le pareca un error, pero, por supuesto, se
guard mucho de comentar su opinin en voz alta.
Con lo que s se qued satisfecha, en cambio, fue con la convocatoria de un nuevo gabinete de
crisis, ms concurrido y ambicioso. Para el da siguiente, si la situacin no cambiaba
sustancialmente, se organizara un pleno extraordinario del gobierno y un encuentro del gabinete con
los jefes de gobierno de los Lnder.
De mayor calado fueron an los procedimientos de inclusin de las instituciones europeas en
todo el asunto, aunque el gobierno se resista a solicitar ayuda del extranjero. De todos modos, y
dadas las cifras que se barajaban y las informaciones que iban teniendo, poca iba a ser la ayuda que
recibiran, llegado el caso. Pareca que Noruega, Francia y algn que otro pas haba logrado
recuperar la red elctrica, al menos en parte, pero ahora estaban ocupadsimos intentando salvar su
propia situacin.
Tras el ataque terrorista del 11 de septiembre de 2001, todo el mundo occidental sufri la
sacudida que, entre muchas otras cosas, cambi su manera de pensar con respecto al concepto de
proteccin del Estado y de la sociedad. Tambin Alemania, por supuesto. Hasta el momento se haba
velado por la creacin de organizaciones locales o regionales, pero con el cambio de siglo los
gobiernos comprendieron que la proteccin ciudadana y los mecanismos de prevencin y
emergencias deban ser lo ms ambicioso posible y abarcar todos los estratos de la sociedad. Y lo
mismo serva para la emergente Europa. De ah que debieran desarrollarse sistemas capaces de
incluir en los mismos procesos a agentes estatales, pblicos y privados.
Durante los aos siguientes, pues, se idearon estructuras nacionales e internacionales cuyo
objetivo era contribuir a una mejor organizacin, comunicacin y colaboracin en caso de
emergencia. En Alemania lleg a crearse, incluso, la Oficina de Proteccin Ciudadana del Ministerio
del Interior.
Hasta haca muy poco, los componentes del gabinete de crisis haban sido siempre
funcionarios del propio Ministerio del Interior, pero ltimamente se haba abogado por un grupo de
coordinacin interministerial de alcance nacional, cuya direccin qued en manos del Ministerio del
Interior. Del secretario del Estado Rhess, concretamente.
Pero aquel da, el superior directo de Michelsen y director del gabinete de crisis y proteccin
ciudadana, no haba dado seales de vida. Ojal no le hubiera pasado nada.
Adecuaron algunos espacios en torno a la actual sala de juntas y conferencias: se mont una
nueva sala de reuniones y se llevaron mesas y sillas a otra espaciosa habitacin para facilitar el
trabajo del personal de enlace, tanto del gabinete de crisis como del IntMinKoGr, la impronunciable
abreviatura de Interministeriellen Koordinierungsgruppe (grupo de coordinacin interministerial).
All se instalaron todos los funcionarios que provenan de otros ministerios, y pudieron estar en
contacto permanente con el centro de emergencias y con los diversos gabinetes de crisis, locales y
nacionales. Tambin se habilit un despacho para el director del IntMinKoGr, ms all de su sala de
juntas y su oficina.
Para acceder a todo aquel espacio haba que mostrar una autorizacin y marcar un cdigo de
entrada en las puertas electrnicas. Varios generadores de emergencia, con corriente para unas
cuantas semanas, aseguraban el buen funcionamiento de las instalaciones.
El apagn haba afectado a todas las capas y mbitos de la sociedad, desde los asuntos
relacionados con el trfico hasta las cuestiones de seguridad, pasando por los suministros de
alimentos o la sanidad. Junto al secretario de Estado para la seguridad del BMI el Ministerio del
Interior, Michelsen nombr tambin a un representante de cada ministerio: alimentacin, agricultura
y proteccin al consumidor BMELV, salud BMG, transporte, construccin y el desarrollo
urbano BMVBS, medio ambiente BMU y asuntos exteriores AA.
En las salas reinaba una actividad frentica. Los trabajadores probaban sus ordenadores y sus
telfonos, y llenaban sus mesas de papeles y documentos. Todos saban que se enfrentaban a una
nueva y larga noche. La propia Michelsen haba vuelto a pasarse por su piso, a esas alturas ya helado
como una nevera, y haba cogido ropa y artculos de higiene para tres das. Quera estar preparada
para lo que pudiera venir, ya que en su momento no lo estuvo en su casa.
Estaba a punto de llamar a un representante de la agencia federal de ayuda tcnica cuando le
vino al encuentro una funcionaria del Ministerio de Medio Ambiente. Tras ella, un colaborador del
Ministerio de Asuntos Exteriores.
Acabamos de recibir un mensaje de la Repblica Checa dijo la mujer.
Michelsen ley su nombre en la placa identificativa: Petra Majewska.
En la central nuclear de Temeln han sufrido un incidente.
Michelsen not un escalofro que le recorra la espalda. Haca aos que las centrales
nucleares reciban duras crticas por sus dudosos estndares de seguridad y Temeln slo quedaba
a sesenta kilmetros de la frontera con Alemania.
Las autoridades checas no son lo que se dice modlicas, ni excesivamente generosas, a la
hora de informar sobre los incidentes en sus reactores dijo Michelsen, mientras volva a sentir un
escalofro en la espalda. A qu creen que se debe que en esta ocasin hayan llamado para
comunicarnos la situacin?
La versin oficial respondi Majewska es que han fallado dos de los tres generadores
diesel de energa de emergencia de uno de los reactores. Los checos insisten en que la turbina que
an funciona ha podido mantener la central en funcionamiento y que la situacin est controlada.
Dios mo, por favor, haz que esto sea cierto. Temeln quedaba al este de la Repblica Checa,
y por tanto en la direccin predominante del viento Pero el tiempo poda cambiar: Chernobil
quedaba mucho ms al este y sus devastadoras consecuencias alcanzaron en su da toda Europa. An
hoy, ms de un cuarto de siglo despus, hay zonas de Baviera en las que no se pueden comer setas ni
cazar jabales porque an hay riesgo de un exceso de radiacin en ellos. Michelsen habra querido
dejar de pensar en todo eso, as como en la posibilidad de verse obligada a recomendar una
evacuacin generalizada de cientos de miles de personas para evitar riesgos da cualquier tipo, dada
la situacin actual.
Qu dice el Organismo Internacional de Energa Atmica al respecto? Os habis puesto en
contacto con ellos en Viena? Estn al corriente de la situacin?
Seguro que s, se respondi a s misma Michelsen. Viena quedaba a poco ms de doscientos
kilmetros de Temeln.
S, dicen exactamente lo mismo que los checos.
Aun as dijo Michelsen, no lo dejis. Seguid preguntando. Estad atentos.
No sera la primera vez que las autoridades nacionales e internacionales manejan
informaciones diferentes. Si en el caso de los esturiones, por ejemplo, se hubiese presentado ante el
Organismo Internacional de Energa Atmica OIEA el nivel 0 o el 1 de la Escala Internacional de
Sucesos Nucleares y Radiolgicos INES en su abreviatura inglesa, la ms usada a nivel mundial,
los austracos y alemanes no habran pasado de considerarlo un ensayo. Y eso que la ocultacin, o
directamente el menosprecio de los incidentes, era una prctica muy propia y reiterada por los
responsables de la mayora de gobiernos a nivel mundial.
Quiero saber en todo momento lo que est pasando en realidad, y si hay alguna posibilidad
de que la situacin empeore an ms.
Al contrario que los generadores de emergencia, ella no necesitaba refrigeracin: el
escalofro se haba instalado a su espalda y empezaba a desplazarse amenazadoramente hacia su
nuca.
Ischgl
Tenis idea de lo que estis diciendo? De lo que supondra que estuvierais en lo cierto?
Angstrm tena patas de gallo, probablemente de sonrer a todas horas. A Manzano le
parecan muy atractivas, aunque desde luego no pensaba hacer ningn comentario en voz alta sobre
las arrugas de una mujer.
Van Kaalden se haba unido al grupo al salir de la baera, con la melena mojada envuelta en
una toalla. Tras explicar a las cuatro amigas el motivo de su viaje, el saln se haba quedado en el
ms absoluto silencio. Slo se oa el crepitar del fuego en la chimenea.
La cuestin no es si estamos en lo cierto respondi Manzano, calmado. Estoy
absolutamente seguro de que lo que digo es cierto. Lo importante ahora es saber qu podemos hacer.
Qu debemos hacer. Mir al grupo y continu: Pensadlo vosotras mismas: el apagn empez hace
ya veinticuatro horas, en toda Europa, y pese a las promesas que vamos oyendo en la radio no parece
haber habido ninguna mejora real. Alguna de vosotras haba vivido algo semejante?
Cierto en 2003 se solucion todo en un da dijo Lara Bondoni. Y qu sugieres que
hagamos?
T trabajas en la Unin Europea. Conoces a alguien a quin puedas hablarle de este tema?
No slo yo respondi Lara. Sonja tambin est ah.
Y despus de lo que nos has contado dijo Angstrm, no creo que fuera a disfrutar
demasiado de mis vacaciones.
Pero por qu crees que en la Unin Europea te escucharn? Recuerda que ayer los italianos
se libraron de ti sin miramientos pregunt Bondoni.
No lo s, pero al menos tengo que intentarlo. Te aseguro que no habra hecho cuatrocientos
kilmetros si hubiese pensado que esto era una tontera. Lo que sucede es grave. Muy grave.
Qu me dices, Sonja? Puedes hacer algo al respecto?
Angstrm asinti, pensativa.
Yo sola no. An no. Pero s a quin debemos dirigirnos.
Bruselas
Haca tiempo que Terry Bilback no se senta tan feliz en su puesto de trabajo. Su oficina
estaba calentita, el retrete iba bien, haba agua caliente Y la luz, los ordenadores, Internet e incluso
la cafetera funcionaban a la perfeccin. Al contrario de lo que suceda en su piso de dos habitaciones
del centro de Bruselas, indecentemente caro, y del que ni siquiera haba podido salir en coche
aquella maana, porque el transporte pblico no funcionaba y la circulacin estaba bloqueada.
De todos modos, la felicidad no dur demasiado. Igual que el resto de sus colegas del Centro
de Informacin y Monitorizacin de la Unin Europea (CIMUE, o simplemente CIM para ellos),
Bilback haba pensado que aquello del apagn no durara mucho.
Pero se equivocaba. A lo largo de la maana empezaron a recibir las primeras llamadas y
peticiones de los pases que formaban parte del grupo.
En el CIM haba siempre unas treinta personas trabajando, todas de nacionalidades distintas,
y con tres campos de accin principalmente:
En primer lugar, era el centro de comunicacin continental. En caso de que se produjera una
catstrofe, en el CIM convergan las peticiones de socorro y las ofertas de ayuda de los estados
miembros. A l pertenecan todos los pases de la Unin Europea, adems de Islandia y Noruega.
Cada uno de ellos tena un contacto que actuaba de intermediario con el CIM y que facilitaba las
relaciones con el Centro, tanto de ida como de vuelta. En el caso de Alemania, por ejemplo, el
intermediario era el Centro de Comunicaciones del Estado Federal y los Lnder: GMLZ.
En segundo lugar, el MIC deba informar a todos sus miembros, as como al resto de la
sociedad de las actividades e intervenciones actuales. En el Daily MIC, adems, se adverta
diariamente de posibles catstrofes naturales, como inundaciones o incendios forestales.
Y en tercer lugar, el CIM era el encargado de coordinar las ayudas en dos niveles: en la
central se comparaban las ofertas y las demandas, se identificaban los dficits y se buscaban
soluciones al respecto. En no pocos mbitos, el MIC estaba formado por expertos en la materia.
Sea como fuere, los tres campos de accin tenan en todos los casos un denominador comn:
quien peda auxilio era un pas, y quienes ofrecan ayuda, decenas de ellos.
Pero desde ayer por la tarde todo haba cambiado: no dejaban de recibir seales de
emergencia y peticiones de ayuda (Italia, Espaa, Liechtenstein, Dinamarca, la Repblica Checa,
Hungra, Eslovaquia, Eslovenia y Grecia), y, sin embargo, nadie se ofreca a ayudar. Los pases que
an no haban solicitado refuerzos estaban luchando para controlar su situacin. Bilback contaba con
que las primeras demandas concretas llegaran al caer la noche, a no ser que la situacin y las
posibilidades generales de abastecimiento cambiaran radicalmente.
Pero la pregunta del milln era: de dnde poda venir la ayuda?
Se pregunt si tendra que hacer horas extras. Como aquello no mejorase, los de arriba
necesitaran la ayuda de todos los trabajadores del centro. Bueno, de todos modos tampoco le
apeteca demasiado volver a su piso helado, sin luz ni agua En el MIC, en cambio, haba incluso
algunas duchas. Si por l fuera, pues, se quedaba all toda la noche.
Le son el telfono, una vez ms. No haba parado en todo el da. No conoca el nmero.
Tena prefijo austraco.
Hola, Terry! Soy Sonja Angstrm.
Sonja! Has podido llegar a tu cabaa?
Angstrm se rio.
Bueno, con algn que otro impedimento Sin energa, las gasolineras no funcionaban
Y qu habis hecho?
Ordear vacas.
Perdona?
Ya te lo explicar cuando nos veamos. Ahora prstame atencin, por favor. Supongo que
tendris un trabajazo de rdago pero puedes dedicarme cinco minutos?
Tenis corriente en Austria? Porque segn el prefijo que veo en pantalla ests en Austria,
no?
S, s, estoy en Austria. Y no, no tenemos corriente. Vosotros?
Slo funcionan los generadores de emergencia. O sea, que en el despacho estamos bien,
aunque el ambiente est un poco tenso, como ya debes de imaginar.
Muchas llamadas de socorro?
An no, pero no tardarn en caer. A no ser que alguien solucione toda esta locura y podamos
volver a la normalidad, claro.
Bueno, pues por eso llamo. He odo una historia inslita, algo que me ha parecido muy
interesante, pero creo que gestionarla no es de mi competencia, ni tampoco del MIC, sino ms bien
de la Europol. Podras pasarme el telfono de su central, por favor?
De qu se trata?
Te paso al vecino de una de mis amigas, vale? l te lo explicar mejor que yo. Se llama
Piero Manzano. Es programador informtico y ha descubierto algo. En mi opinin, algo muy
inquietante.
Ischgl
La Haya
Franois estaba junto a la ventana de su saln, viendo llover. Empezaba a oscurecer. Por el
jardn haban repartido todos los recipientes que haban podido encontrar: cubos, cazuelas, ollas,
cacerolas, jarras, vasos, cuencos de cristal, platos de postre La lluvia bailaba en el interior de
todos ellos, ajena a las circunstancias. Como si nada. A su espalda, sus hijos jugaban en el saln. Su
mujer, Marie, estaba sentada en el sof y lea a la luz de las velas. Haban encendido la chimenea. El
saln era la nica habitacin de la casa en la que no haca fro.
A Bollard le gust la idea de trabajar en una ciudad que le pareca smbolo de Europa y de su
administracin. Los edificios palaciegos y las residencias seoriales hacan pensar en el rico pasado
de La Haya, y los gobiernos y los reyes preferan aquella tranquila ciudad a los excesos de
msterdam. Los unos tenan all su residencia, los otros, un lugar en el que pasar largas temporadas.
Bollard viva con su mujer y sus dos hijos en una bonita casa del siglo XIX, a quince minutos del
mar, con escaleras de piedra y mucha madera. Los nios iban a la escuela internacional y su mujer
era traductora.
Cuando le hicieron la oferta, haca apenas un ao, no tuvo mucho tiempo para pensrselo.
Pero le lleg en un buen momento. Bernardette estaba a punto de entrar en P-3 y George iba a pasar a
primaria. Ambos tenan reservado el curso en buenos colegios de Pars, pero en La Haya no era
difcil encontrar plazas libres en las escuelas internacionales. Siempre que pudieran pagarse, claro.
Y como representante francs de la Europol, l poda permitrselo. Tras muchos aos de servicio en
el ministerio, Bollard esperaba poder afrontar nuevos retos y oportunidades en el marco
internacional. Y las previsiones de medrar tras una estancia de dos aos en un destino internacional
eran incuestionablemente atractivas suponiendo, claro est, que durante aquellos dos aos supiera
mantener y cuidar sus contactos. Pero en eso siempre haba sido bueno. De modo que por qu no
ir a La Haya? Pars quedaba apenas a quinientos kilmetros. En avin, una horita. Suponiendo que el
vuelo no se cancelase, claro. Como ayer.
Por suerte no tuvieron que hacer cola para buscar un sitio en el que pasar la noche. El
aeropuerto de Schiphol no era de los ms concurridos, y no quedaba a cientos de kilmetros de su
casa. Subieron al coche y en menos de una hora volvan a estar en en La Haya. El viaje de vuelta fue
extrao: la autopista estaba a oscuras y el trfico era ms denso de lo normal.
Bollard recorri el pasillo hasta la puerta del jardn y se puso botas de goma y chubasquero.
Una vez fuera, vaci siete recipientes casi llenos en un cubo grande y los volvi a dejar en el csped.
El cubo, en cambio, lo entr en casa y lo vaci en la baera, que ya estaba casi llena. Luego lo sac
de nuevo al jardn y regres al comedor.
No puedes conseguir en algn sitio un generador de emergencia para nosotros? le
pregunt Marie.
La Europol no tiene. Al menos, no para uso privado de sus trabajadores.
La mujer suspir.
Esto no es normal. No entiendo por qu tardan tanto en solucionar el problema.
Es extrao, s.
Bueno, t trabajas con infraestructuras crticas, no?
Slo en el caso de que por crtico entiendas terrorista. Y me temo que un apagn no
tiene nada que ver con eso.
Pues con qu tiene que ver? Ya saben cul es el problema?
Todava no.
Claro. Todos esos intiles prefieren sacar sus castaas del horno en lugar de unir esfuerzos
para encontrar soluciones significativas.
Le disgust el tono que utilizaba su mujer. No es que l fuera muy amigo del concepto
Europa, y el hecho de trabajar precisamente para una institucin europea no era para l ms que un
paso hacia un puesto mejor considerado y remunerado a su vuelta a Francia. Pareca que Marie
slo quera provocarlo, y aunque saba que lo mejor era no decir nada, se sinti obligado a intervenir
para defender, ni que fuera levemente, la institucin.
O eso, o es que no hay nada significativo que solucionar.
Que Dios te oiga.
En aquel momento son el telfono. Bollard corri hasta el pasillo y lo descolg. Al otro
lado de la lnea, un tal Dne, de los servicios informativos, le indic que estaba a punto de pasarle
con un colega britnico que trabajaba en Bruselas y acababa de hablar con un italiano que lo llamaba
desde Austria. Bollard estaba an intentando comprender toda aquella informacin, cuando oy un
clic en la lnea.
El britnico en cuestin, un tal Terry Bilback, trabajaba en el Centro de Monitorizacin e
Informacin de la Unin Europea en Bruselas, y le explic una historia increble sobre la
intervencin de los contadores de electricidad en Italia. Bollard lo escuch con atencin y le hizo
algunas preguntas. Por toda respuesta, el britnico le dio un nombre, una direccin y un nmero de
telfono. All podra localizar al italiano y hacerle todas las preguntas que quisiera.
Bollard colg y reflexion unos instantes sobre lo que haba odo. Despus volvi a coger el
telfono y marc el nmero con prefijo austraco.
Ischgl
Manzano colg.
Y bien? le pregunt Angstrm, cuando ste se reuni con el resto del grupo, cmodamente
ubicado en torno a la chimenea.
Todos lo miraron con atencin.
Era un tipo de la Europol dijo. Por lo visto informar del asunto a las autoridades suecas
e italianas.
Espero que no siga los procedimientos oficiales dijo van Kaalden, o nos pasaremos aqu
el resto de la vida.
Por favor, que la comparacin no sea cierta, pens Manzano. Con el francs slo haba
hablado brevemente sobre las posibles consecuencias de su descubrimiento, y, la verdad Sacudi
la cabeza como si quisiera apartar de s aquellos pensamientos.
Puedo beber algo? pregunt, simulando despreocupacin.
Lara Bondoni le pas un vaso con un lquido humeante que ola fenomenal.
Os hemos conseguido otra cabaa. Dadas las circunstancias, muchas de las reservas han
quedado desocupadas, as que quedaban sitios libres. Seguro que all estis mejor que en vuestras
casas, fras y desangeladas les explic, sonriendo.
Manzano bebi, con la esperanza de que el vino caliente disipara sus peores predicciones.
Bueno dijo entonces, dirigindose a Angstrm, y ahora cuntanos en qu trabajas. Parece
que tienes muy buenos contactos en las altas esferas.
La Haya
Miln
De las ltimas treinta y seis horas, Curazzo slo haba dormido una. Como director junior del
consejo de administracin tcnica tena una gran responsabilidad en todo aquel asunto. Y lo mismo
suceda con el resto del equipo del improvisado gabinete de crisis de la empresa. El ambiente en
Enel estaba cargado; los trabajadores, irascibles. La disciplina y las formas se haban ido diluyendo.
Los cuellos de las camisas estaban abiertos; las americanas, colgadas del respaldo de alguna silla y
las bolsas de patatas o los bocadillos de mquina estaban abiertos, mordidos y abandonados sobre
o bajo las mesas. La comida y la bebida no tardaron en convertirse en un problema. El bar de la
empresa se haba quedado sin reservas, y lo mismo suceda con los supermercados, las tiendas y
hasta los restaurantes de la zona. A los responsables de los suministros se les haba pedido que
hicieran un reparto extra durante la noche, pero por ahora no haba aparecido nadie.
Mirara donde mirara, Curazzo no vea ms que rostros cansados y gestos de desconcierto y
decepcin.
No lo entiendo dijo Franco Solarenti, director de la oficina de gestin de crisis: hemos
perdido un montn de centrales elctricas. El ochenta por ciento tiene problemas para reiniciarse.
Por algn motivo, tras ponerse brevemente en marcha vuelven a dar error, y los transformadores
tambin se han vuelto locos.
Sera posible que los desajustes y fluctuaciones del voltaje hubiesen provocado la cada de
alguna de las centrales concedi uno de los ingenieros jefe, pero de todas
Vamos, hombre, con los recortes de los ltimos aos dijo Solarenti. Era de esperar que
pasara algo as. Ya lo deca yo!
Caballeros, as no vamos a ninguna parte intervino Franco Tedesci, director tcnico de la
empresa y responsable de la gestin de crisis. Necesitamos una solucin, y la necesitamos ya.
Curazzo asinti, ausente. El walkie-talkie le sonaba en el bolsillo del pantaln. Pareca que
tenan visita.
Hola? De qu se trata? dijo al aparato.
Polica.
Voy.
Se alej del grupo sin aadir palabra y baj hacia el vestbulo de la recepcin, donde,
efectivamente, vio a dos hombres. Pero no tenan pinta de policas. Uno de ellos se present como
Dottore Ugo Livasco, y el otro como Ingeniere Emilio Dani.
Qu puedo hacer por ustedes?
Tenemos un mensaje de la Europol le respondi el ingeniero. Nos consta que ya ha sido
usted informado de que los contadores de energa de nuestro pas han sido manipulados y es ms que
probable que ste sea el origen del apagn y de todo este terrible alboroto.
Curazzo not que la sangre se le agolpaba en la cabeza al recordar al tipo de aquella maana.
Tras invitarlo a salir del edificio, l haba intentado sacar el tema en un par de ocasiones, pero, tras
ser rechazado por su superior, decidi olvidarse del asunto y no volver a pensar en ello. Y lo haba
logrado, claro, hasta ahora.
S, lo recuerdo, pero es que trata de una hiptesis bastante improbable dijo. Antes de
entrar en funcionamiento, nuestros sistemas pasan unas complejas pruebas de satisfaccin, y nos
consta que son seguros.
Dani se encogi de hombros.
Crame, a m tambin se me ocurren millones de cosas mejores que hacer en una noche de
sbado, aunque slo fuera quedarme tranquilo en casa donde, por cierto, tengo un magnfico
generador de emergencia. As que le propongo algo: colabore con nosotros, aydenos a hacer
nuestro trabajo, refutemos esta locura de hiptesis, y nos iremos de aqu lo antes posible.
Tras dos das de trabajo ininterrumpido, todos los rostros de los trabajadores de Enel estaban
plidos, pero en aquel momento En aquel momento se quedaron ms blancos que el papel. No
tuvieron que buscar demasiado. Los dos policas forenses y expertos informticos de la Europol
haban propuesto empezar por los logs de los routers.
Y por qu?
Nos han aconsejado que lo hiciramos.
Dieron con ello en pocos minutos.
En principio, los contadores inteligentes instalados en los hogares y empresas italianos
estaban interrelacionados por routers de distribucin, como cualquier red informtica, y en ellos
podan leerse los datos log, es decir, todos los datos que documentaban las seales enviadas al
contador.
Aqu lo tenemos, efectivamente: el contador ha recibido la orden de interrumpir la corriente.
Cuatro decenas de trabajadores se haban reunido ante la gran pantalla de la sala central,
sobre la que el director tcnico de la empresa, Solarenti, estaba presentando los datos y grficas
correspondientes. Para alguien que no supiera de programacin informtica, lo que mostraba el
experto no era ms que un montn de columnas de nmeros y letras.
Curazzo segua la explicacin con la piel de gallina.
La orden no viene de nuestra central estaba diciendo Solarenti, sino del exterior. Por lo
visto alguien ha logrado colarse en un contador, y de all ha ido extendindose al resto. Ni siquiera
ha necesitado un virus. La red le ha servido de plataforma.
Solarenti esper a que sus palabras hicieran efecto. En la sala no se oa ni una mosca. Tan
slo las mquinas se atrevieron a seguir funcionando.
Dios mo dijo al fin alguien, rompiendo el silencio.
Y cmo ha podido suceder algo as? se anim a decir alguien ms. Qu hay de nuestros
sistemas de seguridad?
Nos encargaremos de descubrirlo lo antes posible.
Pero esto aadi un tercero. Esto implica que es cierto que alguien ha apagado la luz.
En toda Europa!
El problema es que no slo la ha apagado respondi Solarenti, sino que puede volver a
hacerlo cada vez. El hacker se ha colado en nuestras casas y empresas y se ha quedado con nuestra
red. Y cuando logramos recuperar la corriente y estabilizar toda una zona, el to vuelve a dar la
orden, lo bloquea todo y la corriente vuelve a fallar.
Es como si jugara con nosotros!
sta es la mala noticia, s. Pero tambin tenemos una buena: ahora que conocemos cul es el
origen podemos bloquear la orden de los contadores y hacer que dejen de obedecerla. En este mismo
instante nos ponemos manos a la obra. En unas horas habr acabado todo.
Si aquello hubiera sido una pelcula, seguro que tras la ltima frase todos habran empezado a
aplaudir y a abrazarse entre s. Sin embargo, en la vida real la sala sigui en el ms absoluto
silencio. Era como si cada uno de los all presentes estuviera recordando las palabras que acababa
de or y grabndolas en su memoria. La red elctrica italiana haba sido vctima de un atentado. An
no se saba de quin, ni por qu. No haban recibido ningn chantaje, ni ninguna amenaza.
Esto es un desastre suspir Tedesci; y luego, dirigindose a los dos criminalistas que
estaban a su lado, aadi en voz alta: Caballeros, creo que en este asunto deberamos andarnos con
pies de plomo y ser extraordinariamente precavidos.
Ambos lo observaron atentamente, a la espera de que siguiera hablando.
La noticia no debe trascender continu l entonces, en voz baja. De hecho, ni siquiera la
Europol debera saber nada al respecto. Ya lo han odo: en dos horas habr acabado todo!
El Ingeniere Emilio Dani inclin la cabeza, pensativo. El Dottote Ugo Livasco dedic a
Tedesci una mirada indescriptible.
Caballeros repiti el director tcnico, con una mirada impaciente, entre 2001 y 2005
invertimos tres mil millones de euros en este sistema, e instalamos treinta millones de contadores en
toda Italia. Treinta millones! Tienen idea de lo que significara que la noticia saliera a la luz?
El ingeniero asinti. Curazzo tuvo la sensacin de que el gesto simbolizaba ms un te
comprendo que un estoy de acuerdo, y sus sospechas se confirmaron en cuanto el Dottote Livasco
tom la palabra:
Lo entiendo perfectamente. Pero no se le ha ocurrido pensar que el autor de semejante
manipulacin podra haber actuado de forma semejante en otros pases de Europa? Al fin y al cabo,
el apagn es de una magnitud sin parangn Y estamos moralmente obligados a advertir a todos del
peligro.
En la actualidad slo hay un pas que cuente con un sistema parecido al nuestro: Suecia.
Podramos sugerirles que nos avisen si encuentran algo que les llame la atencin
La decisin de que la noticia trascienda o no, no depende de nosotros. Nuestra obligacin es
informar de nuestras investigaciones.
Pero esos calientasillas de Bruselas
La Europol tiene su sede en La Haya le corrigi Livasco.
Y qu ms da? Por m como si se instalan en el Caribe! Esa gente lo proclamar todo a
los cuatro vientos, aunque slo sea para demostrar que estn haciendo algo! Tedesci estaba muy
alterado. Voy a llamar a mi amigo, el canciller. Que l decida lo que hay que hacer. Estamos ante
una cuestin de seguridad nacional!
El rostro de Livasco se endureci, y sus labios se arquearon formando una fina sonrisa.
Me temo que su amigo el canciller no est autorizado para tomar la decisin, pero me
parece muy bien que lo llame. Mientras tanto, yo llamar a la Europol.
Est insinuando que no piensa rendir cuentas al ministro del Interior? le pregunt Tedesci.
Por supuesto que lo har. Le informar de todo, detallada y minuciosamente, y espero que l
haga lo propio con el canciller.
Me parece que no me est entendiendo sibil Tedesci. Quiere usted echar a perder su
carrera en la Polica?
La sonrisa de Livasco se convirti ahora en una mueca manifiestamente sarcstica, y mirando
al italiano fijamente a los ojos, le contest:
Ya veremos qu carreras se echan a perder despus de esto
Curazzo vio que uno de los colaboradores de Solarenti le susurraba algo al odo. ste asinti
y se acerc al grupo. El responsable de la gestin de crisis, Tedesci, lo observ con la mandbula
apretada.
Creo que tengo una buena noticia dijo Solarenti, abarcando a todo el grupo con la mirada y
sealando el grfico de una red elctrica que apareca en verde en el ordenador.
Los cdigos tienen que introducirse en el sistema a travs de cifras, y stas van
extendindose progresivamente al resto del pas
En el grfico podan verse tres grandes puntos desde los que surgan todas las lneas rojas
que iban tiendo el mapa de Italia.
Si extraemos el momento en el que se ha originado cada fallo podremos seguir el recorrido
inverso del apagn e identificar en qu contadores se origin todo.
Solarenti hizo un gesto a su colaborador para que tocara algo en el ordenador, y todos
pudieron ver en la pantalla lo que acababan de escuchar. Las lneas rojas fueron desapareciendo
progresivamente hasta quedar slo tres puntos rojos sobre el mapa de Italia.
Est insinuando intervino del Dottore que podemos saber el lugar exacto en el que los
hackers intervinieron los primeros contadores?
Solarenti asinti.
Estoy diciendo que ya lo sabemos. Las direcciones exactas. Y son tres.
Da 2. Domingo
Turn
La Haya
Bollard desconect el proyector. Si haba algo que tena claro desde la noche anterior, era
que iba a tener que ahorrar cada gota de gasleo del generador de emergencia.
Habl por telfono con sus colegas italianos y suecos, dej el nmero de su mvil en la
central y volvi a casa, a su fra habitacin, para meterse en la cama con la esperanza de que al da
siguiente todo se hubiese solucionado.
A las cuatro de la maana, el telfono lo arranc de un sueo nada reparador. Los suecos
fueron los primeros en llamar, apenas media hora antes que los italianos. Ambos pases confirmaban
las peores sospechas: los contadores daban muestras de haber sido manipulados.
No haca mucho que los expertos haban empezado a discutir sobre los peligros de las
modernas redes elctricas. La mayora de ellos pensaba que los sistemas eran lo suficientemente
complejos y estaban lo suficientemente protegidos como para no tener que preocuparse durante
mucho tiempo. En general, las redes elctricas europeas operaban profesionalmente siguiendo el
criterio n-1, segn el cual cualquier recurso elctrico un transformador, un cable de alta tensin, una
planta de energa poda fallar en cualquier momento sin afectar al resto de la instalacin. Por lo
tanto, un incidente localizado en algn punto, fuera ste el que fuera, no tendra que provocar en
ningn caso un fallo mayor. Como mucho podra suceder que varios de estos incidentes localizados
tuvieran lugar a la vez, pero esto slo se daba en situaciones realmente inslitas o con una
meteorologa especialmente adversa. Sea como fuere, y pese a todos los adelantos y medidas
preventivas, no poda olvidarse que el factor humano aportaba siempre un punto de indefinicin a
todos los adelantos y medidas preventivas y a la seguridad en los sistemas.
Hasta la fecha, los ataques a las compaas elctricas apenas haban tenido consecuencias, y
en muy pocas ocasiones haban afectado a ms de una regin. Los principales culpables de estos
ataques solan ser extremistas nacionales. Tal fue el caso, por ejemplo, de la llamada Noche de
Fuego de 1961, al sur del Tirol. En ella, varios grupos criminales que se hacan llamar
combatientes por la libertad sabotearon las redes elctricas de varios pueblos y pequeas
ciudades, inutilizando la iluminacin pblica, los dispositivos de alarmas y gran parte de la telefona
y dems infraestructuras, con el fin de sobrecargar a la polica, a los bomberos y al resto de
servicios de emergencia y dejndose el camino libre para nuevos y sistemticos ataques a la
poblacin Pero esto de ahora era otra cosa.
Treinta minutos despus de la llamada de los suecos, Bollard estaba sentado en su despacho,
telfono en mano, alarmando a todos los que pudiera localizar. Entretanto, sus contactos en Italia y
Suecia le enviaron sendos informes con las primeras impresiones de sus indagaciones. Hacia las
siete de la maana haba reunido ya a la mayor parte del equipo, unas dieciocho personas, que en
aquel momento debatan acaloradamente en la sala de juntas. Una vez ms, Bollard se sorprendi al
ver las pocas mujeres que all haba. De la junta directiva slo faltaba el director de la Europol, el
espaol Carlos Ruiz, que el jueves haba viajado hasta Washington para asistir a una reunin de la
Interpol y ahora slo pudo ponerse en contacto con ellos por videoconferencia.
Hemos emprendido una accin coordinada dijo Bollard. Nuestros colegas en Italia y
Suecia han localizado tres posibles puntos de partida, correspondientes a tres viviendas, y en menos
de dos horas han enviado a sus unidades especiales a comprobar qu es lo que estaba sucediendo en
ellas. Los interrogatorios a los inquilinos o a los antiguos inquilinos se estn llevando a cabo a
toda velocidad. Por otra parte, tambin en el resto de Europa se estn emprendiendo acciones de este
tipo, aunque no se estn revisando los contadores, evidentemente, porque en su mayora son
analgicos.
He mandado redactar un primer dossier para los oficiales de enlace de todos los estados
miembros. En l les comunicamos los descubrimientos llevados a cabo en Italia y Suecia, y los
emplazamos a poner manos a la obra: todos los sistemas de suministro de energa deben ser
revisados. Todos! Desde las centrales nucleares hasta los ms discretos operadores de redes. Y
despus de esta reunin, como no podra ser de otro modo, informaremos minuciosamente a la
Comisin Europea, a la Interpol y al resto de autoridades contempladas en los procedimientos.
Bollard hizo una pausa, y luego continu:
Creo que todos somos conscientes de la importancia de esta misin. No exagero si les digo
que esto lo ms serio que hemos tenido entre manos desde que se fund nuestra oficina.
El director de la Europol, en Washington, carraspe al otro lado de la pantalla del ordenador
desde el que haba estado siguiendo la reunin, y dijo:
A partir de este momento decreto el veto de vacaciones; todos los trabajadores de la
Europol debern presentarse en sus puestos lo antes posible y permanecer en ellos hasta que hayamos
solucionado el problema, o bien hasta nuevo aviso. Seora Teneeren aadi, dirigindose a la
directora del departamento de Comunicaciones Corporativas, qu estrategias comunicativas estn
previstas para informar a los ciudadanos?
La britnica, una atractiva mujer de cuarenta y tantos aos, se estir la chaqueta antes de
contestar:
Vista la cantidad de empresas y jurisdicciones involucradas en este asunto, debemos tener
muy en cuenta la posibilidad de que se produzcan filtraciones ms o menos distorsionadas de la
situacin. Todas las preguntas que lleguen a nuestro departamento debern pasar por m y al final
ser yo misma quien las responda. En cuanto a las cuestiones idiomticas la Europol investigar
cualquier posibilidad de manipulacin, con ayuda de las autoridades de las distintas nacionalidades.
Pero an no vamos a confirmar nada.
Es cierto sigui preguntando el director Carlos Ruiz que el primero en dar la voz de
alarma, el primero en conocer la informacin sobre los contadores, fue un programador italiano que
condujo cuatrocientos kilmetros para poder ponerse en contacto con nosotros despus de haber sido
ninguneado por la polica y la principal empresa proveedora de electricidad de su pas?
El hombre apareci en nuestro centro de datos respondi Bollard, cogiendo el testigo.
En qu contexto?
Se infiltr en centros de redes informticas, empresas y ministerios para llamar la atencin
sobre la precariedad de los sistemas de seguridad. Es un hacker. Y uno muy bueno, segn parece,
pues logra entrar all donde se propone O al menos lo lograba hace unos aos. Ahora parece que
se ha retirado.
Cmo lo definira? White Hat o Black Hat? pregunt Ruiz.
Es difcil decirlo respondi Bollard, sorprendido.
Jams habra imaginado que el director supiera de aquel asunto, aunque slo fuera de un
modo superficial. Para Bollard todos los hackers eran criminales, y esto inclua a los White Hats,
aunque ellos slo interviniesen en redes extranjeras. Los Black Hats, por su parte, eran unos
vndalos indiscutibles que malmetan y robaban informacin, o lo que fuera, sin ningn tipo de
miramiento.
Tambin sabemos que particip en las manifestaciones de los noventa, y que en los
disturbios contra la cumbre del G-8 en Gnova acab siendo detenido.
Cree que puede tener algo que ver con los responsables de todo este asunto?
Bollard tuvo que admitir, al menos en su fuero interno, que ni siquiera se le haba ocurrido
pensar en ello.
En qu sentido? Piensa que quiz se haya arrepentido de sus actos al ver todo lo que est
sucediendo?
S, algo as. En cualquier caso, no quiero que lo pierdan de vista respondi Ruiz. Quiz
pueda ayudarnos a estirar del hilo y llegar hasta sus cmplices.
O quiz no tenga nada que ver con el asunto.
En tal caso, suponiendo que el hacker italiano de verdad fuera tan buen informtico y
estuviera tan limpio de culpa como usted pretende, seor Bollard, quiz pudiera servirnos de ayuda,
no le parece? Ya lo ha hecho una vez, y en estos momentos aqu necesitamos la colaboracin del
mayor nmero de trabajadores posibles. Por otra parte, si estuviera involucrado en el asunto y
quisiera llevar a cabo algn otro tipo de sabotaje podramos observarlo detenidamente y abortar
su movimientos.
Pero eso sera como prestarse a dormir con el enemigo!
A Bollard, la idea de colaborar con un revolucionario de izquierdas como aquel italiano no
le gustaba nada
Estoy convencido de que con ustedes estar en buenas manos y no podr volver a atacarnos
dijo Ruiz. Encrguese del asunto personalmente, Bollard.
Centro de mando
La respuesta del director de la Europol lo sorprendi. El rostro anguloso del hombre, con su
pelo corto y canoso, no mostraba ninguna reaccin extraordinaria al otro lado de la pantalla, y lo
mismo suceda con el resto del equipo, congregado ante la imagen del director en la sala de
reuniones.
Tena que ser precisamente la Europol, tan cargada de burcratas, la que tuviera ms inters
en deshacer el entuerto, verdad? se dijo. Queran saber quin les haba apagado la luz, y pensaban
seguir hasta la pista ms remota Tena verdadera curiosidad por saber cunto tardaran Berln,
Pars y el resto de pases en verse en la pantalla como gallinas asustadas y desplumadas.
Que llamaran al italiano, s, que lo llamaran. Aunque el tipo le haba sorprendido e incluso
haba trastocado ligeramente sus planes, ya no podra hacer nada ms para ayudar a los de la
Europol. Y ellos lo sabran de inmediato. Pobres todava no tenan ni idea de lo que se les vena
encima. Tendran que haberlo previsto. Podran haberlo hecho. Pero ni siquiera se haban parado a
pensar que alguien pudiera seguir dominndolos eternamente, como l haca ahora. Haca aos que
las seales eran del todo inequvocas, pero, por algn motivo incomprensible, todos haban decidido
no prestarles atencin. Pues bien, ahora sabran lo que significa la impotencia. La fiesta no haba
hecho ms que empezar.
Ischgl
Angstrm se despert con la sensacin de tener una cabeza gigante bajo la que su cuerpo
penda como un simple apndice. Era un milagro que la almohada pudiera cubrrsela toda. En la
cama de al lado oy respirar a Fleur. Abri los ojos unos milmetros, con mucho cuidado, y enfoc la
vista ms all de su almohada. La luz de la maana brillaba anaranjada a travs de las cortinas de
cuadritos rojos y blancos de su habitacin, y Angstrm pens que pareca la luz de un anuncio barato
de carretera. Volvi a cerrar los ojos y maldijo el ponche. Poco a poco logr incorporarse de la
cama hasta poner los pies en el suelo. Estaba helado. Avanz torpemente hasta el lavabo. Se
escandaliz de lo fra que estaba la taza del retrete. Tir de la cadena. Nada. Entonces lo record.
Seguan sin electricidad. Cogi el cubo de agua que haban dejado preventivamente en el bao y lo
vaci a medias. Se dirigi a la pila del lavabo. No se mir demasiado en el espejo. Pens que una
ducha calentita le sentara de perlas, pero en su lugar se lav la cara con nieve fundida. Al menos le
sirvi para despejarse. Cogi un paracetamol del botiqun e hizo cuanto pudo para devolverle la
dignidad a su rostro. Luego se pein, volvi a la habitacin y se visti en silencio. Fleur segua
durmiendo a pierna suelta. Cmodamente vestida con unos tejanos y un jersey muy abrigado que se
compr en un viaje a Noruega, Angstrm baj al comedor. Haba sido la primera en despertarse. En
la chimenea quedaban apenas unos restos carbonizados de madera que se deshicieron, sin ms,
cuando sopl para intentar avivar las brasas. Entonces puso dos troncos nuevos y volvi a encender
el fuego.
Cuando reservaron la cabaa les dijeron que el desayuno iba incluido en el precio, pero
dadas las circunstancias Angstrm no tena muy claro si aquello iba a ser posible
Fuera brillaba el sol. Acababa de aparecer tras la montaa que tenan justo delante. El valle,
en cambio, segua a la sombra. La nieve deslumbr a Angstrm, pero ella cerr los ojos y sabore la
calidez de los rayos de sol en su piel. Sobre el felpudo de la entrada haba una cesta de picnic, y en
su interior, pan negro, mantequilla, jamn, queso, embutidos, mermelada y hasta dos termos con t y
caf. Cogi la cesta y la llev a la cocina. Se sirvi una taza de t y fue a sentarse al banco de la
entrada, al sol.
Se estaba tan bien Pareca imposible que ah fuera hubiera tantos problemas Aunque
quiz ya se haban solucionado y aquellas cabaas eran las nicas que no haban recuperado an la
corriente.
Angstrm cerr los ojos y se dej acariciar por los rayos de sol. Entre las manos, la taza con
t caliente.
No volver a tomar ponche en mi vida.
Abri los ojos. Frente a ella estaba Manzano, algo apartado para no taparle los rayos de sol.
Angstrm se rio.
Eso mismo he dicho yo al levantarme.
l respir hondo, dio media vuelta para sealar las montaas y dijo:
Maravilloso, no te parece?
S respondi ella. Dnde est el padre de Lara?
Sigue durmiendo. Las ltimas treinta y seis horas han sido muy estresantes para l. Ya no
tiene edad para estos trotes
Tambin han sido estresantes para ti, no? Despus de todo lo que nos contaste
Manzano se rio.
Bueno, al menos yo no he tenido que ordear ninguna vaca!
Angstrm tuvo que hacer un esfuerzo para recordar de qu haban hablado la noche anterior,
pero lo que estaba claro era que an tena agujetas en los antebrazos.
Te apetece un t o un caf?
No quiero dejaros sin desayuno.
Bueno, si se acaba pediremos ms.
Entonces vale, gracias. Un caf.
Angstrm cogi una taza y el termo de la cocina. En el piso de arriba, alguien acababa de
entrar en el bao. La cabaa empezaba a despertar. Volvi a salir al porche. Manzano se sent a su
lado, en el banco, y envolvi la taza con las manos. Apoy la cabeza en la pared de la cabaa y cerr
los ojos.
Lo pas muy bien ayer dijo. Fue una velada muy agradable, pese a todo.
S dijo ella, adoptando la misma postura que l.
Manzano se haba mostrado muy interesado en su trabajo en el CIMUE y no tardaron en
ponerse a hablar del bien y del mal y de todo un poco. De todo un poco, vamos. Estuvieron
despiertos hasta las tres de la maana al calor de la chimenea que arda en la cabaa de la recepcin.
A Angstrm le pareci que van Kaalden estaba encantada con el italiano. Cada vez que l deca algo,
su amiga rea como si fuera lo ms ingenioso que hubiese odo en la vida. Y bebi ms ponche que
nadie. Seguro que se levantaba con una resaca descomunal.
Buenos das, tortolitos! Terbanten estaba en la puerta de la cabaa, con una taza en la
mano. Puedo sentarme con vosotros?
A Angstrm le dio un poco de rabia que Chlo apareciera justo en aquel momento. Con lo
cmoda y bien que estaba
Aqu dijo Manzano sin abrir los ojos, dando unas palmaditas en el banco para indicarle
que a su lado haba sitio.
Se acab la calma. Terbanten empez a hablar por los codos, como siempre, y Manzano fue
apuntando algn que otro comentario, ms que nada por educacin.
Angstrm estaba a punto de levantarse para marcharse de all cuando oy pasos en la nieve.
Una de las chicas de recepcin se acercaba por el camino, entre las cabaas.
Seor Manzano, acaba de llamarle un tal seor Bollard. Ha dicho que volver a llamar en
diez minutos, y que haga el favor de ponerse porque es muy importante.
Manzano, de pie ante el mostrador de recepcin, sostena el auricular con una mano y asenta
en silencio. Ya estaba completamente despierto. Angstrm se hallaba junto a l.
Mal estaba diciendo entonces, en ingls. Habra preferido equivocarme.
Nosotros tambin le respondi Bollard al otro lado de la lnea.
Encontraron alguna cosa ms?
Dnde?
No s. En otros pases. Entre los distribuidores. En las centrales elctricas. Usted mismo ha
dicho que un apagn en Italia y Suecia no puede afectar a toda Europa.
Hemos solicitado investigaciones a todos los Estados.
Han solicitado investigaciones?
La Europol no puede hacer ms. Ni siquiera tenemos el personal adecuado. Lo cual me lleva
a hablarle del segundo motivo de mi llamada. Mire usted, no quiero irme por las ramas, as que le
ser claro: conocemos su pasado, y tambin sabemos que es usted bueno en su trabajo. El director de
la Europol quiere que trabaje con nosotros, como consejero. Aqu, en La Haya.
Manzano enmudeci unos segundos. Saba que muchos hackers solan acabar cooperando con
las empresas y organismos oficiales cuya seguridad haban burlado, y aunque la mayora de ellos
slo trabajaba por el beneficio econmico, le constaba que muchos de aquellos hackers cooperaban
con el FBI para obtener un tipo de informacin que de otro modo les estara vedado.
Sabe usted que hace unos aos fui detenido y juzgado?
S, porque es usted lo suficientemente bueno como para colarse en las empresas y los
organismos que haga falta.
No, porque fui tan estpido que no pens en esconderme.
Pero no ha vuelto a pasarle.
Quiz porque no he vuelto a actuar.
Claro. O quiz porque se ha vuelto usted ms astuto. En cualquier caso qu me dice? Se
apunta? Es el director en persona quien lo reclama. Por el dinero no se preocupe aadi Bollar.
Manzano pos la mirada en la ventana. En la nieve blanca que brillaba al sol. Crea que haba
contemplado todas las posibilidades, pero se equivocaba. Jams se plante la opcin de que la
polica lo llamara para pedirle su colaboracin. La polica nunca haba sido amable con l. Lo
haban reprimido y detenido, se haban burlado de l y, haca apenas dos das, lo haban tratado
como a un estpido. Por qu iba a colaborar con esa gente? Los recuerdos de la manifestacin de
Gnova le vinieron inevitablemente a la cabeza: aquellos tipos uniformados dispararon sin
miramientos contra un manifestante. Manzano los tuvo delante, cerrando filas, con sus cascos, sus
escudos y sus porras. A estas ltimas no slo las vio, sino que las sinti en su propio cuerpo, aunque
lo nico que hizo fue gritar por el altavoz. Aquellos tos lo golpearon sin miramientos y sin razones.
A l y a muchos otros. Slo porque s.
Creo que no voy a aceptar dijo al fin. Ya les he puesto sobre aviso. Ahora es cosa suya.
Le sugiero que recapacite le dijo Bollard. Tmese su tiempo. Y apntese este nmero de
telfono, por si cambia de opinin. Slo una cosa ms: si se decide a colaborar con la Europol,
deber mantener su actividad en el ms absoluto silencio. Todo lo que hagamos respecto a esta crisis
deber ser tratado con la mxima discrecin.
Secretismo, por supuesto. Cmo no. Lo que sea para que el pueblo no se entere de nada. La
observacin no hizo sino reafirmarlo en su decisin.
Definitivamente, creo que no soy la persona que necesitan dijo.
Pinselo un poco ms. Volver a llamarlo en una hora.
Angstrm sigui la conversacin de Manzano con una tensin cada vez mayor. Las respuestas
del italiano la llevaban a imaginar los comentarios que podran estar sonando al otro lado de la lnea,
y cuando ste al fin colg se confirmaron todas sus sospechas.
La noche anterior haban empezado a hablar sobre lo que sucedera si el apagn se alargaba
en el tiempo, pero en seguida cambiaron de tema: la realidad era demasiado dura para lo distendida
y agradable que estaba resultando la velada. Dado su trabajo en el Monitoring and Information
Centre, Angstrm era seguramente la mejor informada del grupo. No es que fuera la primera vez que
se enfrentaban a una situacin similar: ah estaba el terremoto de Hait, por ejemplo. La sueca
record las imgenes que transmiti la televisin y los informes que recibieron varios das despus
de la tragedia. Millones de personas en situaciones higinicas infrahumanas, sin agua ni alimentos ni
medicinas, sufriendo los ataques de merodeadores y saqueadores en todas las esquinas, con escenas
de verdadera desesperacin en los pocos lugares en los que poda brindarse alguna ayuda Apart
de su mente aquellas imgenes. En Europa gozamos de una administracin que funciona
perfectamente y de un sistema de ayudas muy bien coordinado, se dijo. La cuestin era cunto
tiempo podramos aguantar con esta administracin y este sistema de ayudas?
Mientras volvan a la cabaa, no pudo evitar preguntar a Manzano por qu no quera ir a La
Haya y colaborar con la Europol.
Manzano se encogi de hombros y le dijo:
No tengo una buena relacin con la polica, creo que ya lo sabes. Adems, no tengo claro
cmo podra ayudarlos.
Bueno, ya los has ayudado una vez. Por qu no seguir hacindolo?
No soy ningn experto en el tema. Estamos hablando de sistemas especficos y muy
concretos.
Estamos hablando de tu campo: la informtica.
Pero me piden que haga algo que no he hecho nunca. Es como si a ti te dijeran que dejes de
coordinar las ayudas para las situaciones catastrficas, y que en su lugar te dediques a, por ejemplo,
montar un campeonato de esqu. De un da para otro.
Bueno, no sera lo mismo, pero entiendo a lo que te refieres.
Cuando llegaron a la cabaa los dems ya haban puesto la mesa para el desayuno. Tambin
estaba ah el viejo Bondoni, a quien Manzano explic las novedades.
Pues claro que vas a ir, ya lo creo que s! exclam el hombre sin dudarlo. O piensas
dejar nuestro futuro en manos de esos intiles?
No exageres, Bondoni, esos tipos son profesionales!
S, claro, tan profesionales que no se les ha ocurrido mirar en los contadores hasta que un
hacker italiano les ha llamado la atencin sobre los cdigos.
Ellos tambin habran acabado descubrindolo tarde o temprano
Ms bien tarde, segn parece. No, querido amigo, no permitir que te escaquees tan
fcilmente. Ya no eres tan joven como para empearte en verlo todo blanco o negro.
Desde luego que no. En todo caso lo vera en Bits y Bytes.
Por qu te manifestaste en otras pocas? Por qu te enfrentaste a la polica? Queras
salvar el mundo, no? Pues bien, ahora tienes la oportunidad de hacerlo de verdad.
Para no tener que responder a eso, Manzano mordi un trozo especialmente grande de pan.
Djalo tranquilo, pap dijo Lara Bondoni. Es l quien debe decidir.
El hombre suspir.
Est bien. T sabrs lo que haces, Piero. El caso es que por ahora no tendremos agua ni
calefaccin, y dentro de poco tampoco tendremos comida, no? Genial. Pero entonces estoy ms
cmodo aqu que en casa.
Y dicho aquello unt una rebanada de pan con mantequilla y mermelada.
No tiene por qu ser as le contradijo Manzano. Ahora que ya saben lo de los cdigos,
deberan poder reactivarlos sin problemas y hacer que todo vuelva a la normalidad
Pero t sospechas que el responsable de todo esto lleva algo ms entre manos, no es
cierto? apunt Angstrm.
Bueno, se me ha pasado por la cabeza la idea, s. Sobre todo despus de la llamada de ese
to de la Europol y de su afirmacin de que un apagn en Italia y Suecia no tendra que haber
afectado al resto de Europa.
Estis insinuando que no han logrado controlar el apagn? pregunt van Kaalden.
Por ahora no respondi Angstrm.
Pues yo tambin me quedar aqu con el padre de Lara.
Claro. Lo habras hecho de todos modos! Hoy es nuestro primer da de vacaciones,
recuerdas? Quiz deberamos disfrutarlas un poco, y no dejar que nada ni nadie nos las eche a
perder.
Tus vacaciones ya estaban estropeadas antes de empezar, pens Angstrm, slo que no
quieres aceptarlo. Al mirar a sus amigas se dio cuenta de que estaban pasando por las dos primeras
fases propias de una conmocin: desconcierto y negacin. Era como si Manzano les hubiese hablado
de una desgracia un accidente de avin, por ejemplo y ellas se hubiesen quedado muy afectadas
durante unas horas, pero despus lo hubiesen superado, y hasta olvidado. Sinti que se le revolva el
estmago. Se pregunt si sus amigas seran conscientes de la magnitud de la tragedia que atenazaba a
Europa Aunque quiz era mejor que no lo supieran.
Si no he entendido mal, lo que haces en Bruselas estaba dicindole Manzano, en ese
momento, tus colegas van a tener un exceso de trabajo en los prximos das.
Angstrm asinti.
S, yo tambin lo haba pensado. Oye, Piero si al final te decidieras a aceptar el trabajo
en La Haya podras pedirle a ese tal Bollard que te consiguiera dos billetes de avin en lugar de
uno?
Manzano la mir, sorprendido.
La Haya est a dos horas en coche de Bruselas le dijo, y si nadie me acerca un poco no s
cmo llegar hasta all. Pero tengo que ir. Van a necesitar toda la ayuda posible.
Berln
En aquellos cinco aos, como es lgico, haba pasado algn que otro momento en el que se
haba sentido superado por los acontecimientos, pero nunca de un modo tan exagerado como en
aquella maana de domingo.
Ni siquiera hizo el amago de ir a su oficina, sino que se dirigi directamente a la sala de
reuniones. All lo esperaban ya algunos colegas, con los rostros tensos y el gesto peocupado.
Hartlandt tom asiento y debati brevemente sobre alguna que otra idea. Un cuarto de hora despus
apareci el presidente de la GTAZ en persona y lo salud brevemente.
Esta maana, los suecos e italianos han admitido que sus contadores han sido manipulados,
y que esto podra haber sido el detonante principal del sper apagn.
Un murmullo generalizado recorri la sala, pero el hombre sigui hablando:
El hecho de que el fallo se haya extendido a toda Europa nos lleva a pensar que quiz
sigamos recibiendo mensajes de este tipo en los prximos das.
El panorama que pint a continuacin fue mucho peor de lo que Hartlandt haba odo hasta el
momento en la radio. Los responsables no descartaban la posibilidad de que la corriente fallara
varios das ms, lo cual hara necesaria una evacuacin de emergencia y medidas de primeros
auxilios para decenas de millones de ciudadanos.
Cuando le preguntaron quin haba reivindicado el ataque a los contadores, el presidente de
la GTAZ se limit a decir:
No lo sabemos. Por ahora no hemos podido discernir si se trata de un golpe de Estado
poltico, de una cruzada religiosa, de un atentado terrorista, un ataque criminal o una declaracin de
guerra.
Como no poda ser de otro modo, la ltima frase provoc una nueva oleada de murmullos en
la sala
Damas y caballeros dijo entonces, a modo de conclusin, en un par de horas recibiremos
un primer informe en el que se nos explicar por qu no hemos tenido noticia alguna sobre la
inminencia de un acontecimiento de semejante magnitud y por tanto no hemos podido combatirlo ni
atenuar sus consecuencias, y tambin, de paso, se nos indicarn los hechos e informaciones que
debemos tener en cuenta a partir de este momento, dada la situacin de emergencia en la que nos
encontramos. Hartlandt, cuento con usted para coordinar las investigaciones.
La Haya
Marie meti las maletas en el coche. Tuvo que hacer dos viajes para poder con todas. Los
nios llevaban sendas mochilitas con sus juguetes preferidos.
Nos vamos de vacaciones! dijo Bernadette, feliz.
Pues yo no quiero irme se quej Georges.
Por favor, Georges, no te quejes. El viernes tenas muchas ganas de ir a ver a los abuelos a
Pars.
Ya, pero no fuimos.
Ella saba que la noche anterior haba pasado algo. Algo importante. Su marido se haba
quedado a trabajar hasta muy tarde, y a la vuelta lo haba visto ms tenso que nunca, ms incluso que
antes de nacer su primer hijo, por mucho que l se esforz en disimularlo. Le pregunt qu suceda,
por supuesto, pero l le respondi que no poda decrselo, y en su lugar le propuso que cogiera a los
nios y se fuera unos das de vacaciones a un lugar con agua caliente y electricidad. Reunirse con sus
padres no era una opcin, porque no tenan suficiente gasolina en el depsito como para llegar hasta
Pars.
Venga, vmonos ya.
Papi no viene?
Tiene que trabajar. l vendr por la noche.
Marie Bollard cerr la puerta con llave. En su calle, con sus seoriales casas y jardines, todo
pareca estar como siempre. El cielo estaba cubierto de nubes.
Se asegur de que los nios llevasen bien puesto el cinturn de seguridad, y se puso en
marcha. El trfico era ms denso de lo normal. Lgico, pens: nadie poda coger el transporte
pblico. Encendi la radio. Estaban hablando del apagn, cmo no. Entrevistaban a gente de la calle.
Uno se quej de la compaa elctrica y dijo que iba a ponerles una denuncia; otro dijo que el nico
modo de salir bien parado de aquella situacin era tomarse las cosas con calma. Slo espero que
mi retrete vuelva a tener agua pronto!, dijo, sonriendo. Marie se pregunt de dnde saldra la
energa que permita el funcionamiento de las radios.
A dnde vamos? pregunt Georges.
A aqu al lado. En un cuarto de hora habremos llegado.
Y para eso llevamos tantas maletas?
Es que nos quedaremos varios das.
Despus de pasar la ciudad de Zoetermeer, el GPS le indic que saliera de la autopista.
Marie Bollard sigui las indicaciones del aparato hasta llegar a una granja espectacular.
La fachada del edificio estaba coronada por uno de esos magnficos tejados de caas tpicos
del norte de Alemania, y en el patio de delante vio aparcados un todo terreno, dos berlinas y un
tractor.
Aparc ah al lado.
Abajo, nios!
Apret el timbre de latn de la puerta de madera, bellamente tallada, y al cabo de unos
segundos se encontr ante una mujer de su edad. Llevaba pantalones de pana, una camisa de cuadros
y un jersey de lana, y tena una expresin muy amable bajo su melenita rubia.
Bollard se present.
Mi marido ha hablado con usted aadi.
Yo soy Maren Haarleven dijo la duea de la granja, con una sonrisa. Bienvenidos. Os
apetece tomar algo o prefers ver vuestra habitacin?
La habitacin, por favor.
La granja estaba calentita. Era un edificio muy bien cuidado, pero al que el paso de los siglos
apenas haba dejado una pared recta. La decoracin haba sido escogida con mucho gusto. Sencilla
pero elegante, y muy adecuada al entorno. Haarleven los precedi al primer piso por una escalera
estrecha. All vieron un pasillo largo con varias puertas a los lados. La duea de la granja abri una
de ellas.
La habitacin era agradable y espaciosa. Un sof y dos sillones que tenan pinta de ser muy
cmodos, un par de ramos de flores, varias antigedades rurales Y el blanco como color
predominante.
sta es una de nuestras suites le explic Haarleven. Lo que veis es el saln, obviamente.
Aqu al lado tenis la cocina, que tiene una mesa bastante grande, y all el lavabo y dos habitaciones.
Un lavabo!
Dio la vuelta a los grifos. Corra el agua. Bollard reprimi un grito de alegra y pens en la
ducha que se pegara lo antes posible.
Esto es maravilloso!
S lo es se ri Haarleven. El apagn no nos afecta, por suerte. Vengan conmigo, le
ensear algo, y a la vuelta podemos sacar sus maletas del coche y subirlas a su habitacin.
Ya en el piso de abajo, Haarleven fue hacia la parte trasera de la casa. A izquierda y derecha
haba dos enormes casetas cuadradas. La mujer se dirigi a la de la izquierda y abri una puerta muy
grande. Tras ella, Marie y sus hijos vieron un montn de pollitos! El techo estaba cubierto de
lmparas de calor.
Como ven, nos dedicamos a la avicultura.
Georges y Bernadette gritaron entusiasmados.
Imagnese lo que pasara si aqu tambin nos quedramos sin electricidad. En cuestin de
horas moriran todos congelados.
Los invit a entrar, cerr la puerta y avanzaron por el pasillo central, flanqueados por
pollitos a izquierda y derecha, hasta salir por el otro lado. Una vez fuera, se dirigieron hacia la
segunda caseta, cuya puerta era de metal. En esta ocasin, el interior estaba muy oscuro. Bollard slo
pudo distinguir una especie de armario grande y verde del que salan distintos tubos y cables.
Tenemos nuestra propia mini-central elctrica dijo Haarleven, con una indudable nota de
orgullo en la voz. Se alimenta de madera y pellets. No dependemos de ninguna compaa de
electricidad pblica, y como adems tenemos nuestro propio pozo de agua, el apagn no nos ha
afectado lo ms mnimo Cerr la puerta. Por lo menos hasta ahora, que se nos han disparado las
reservas. En media hora hemos llenado todas las habitaciones! Y creo que todos los que llamaban
eran colegas de su marido. Qu extrao, no le parece? Sabe usted a qu se debe?
Me temo que lo sabremos todo muy pronto, pens Marie. Sus sospechas eran cada vez
peores
Pars
DRIVER_IRQL_NOT_LESS_OR_EQUAL
Stop: 0x00000001(0x000003E8, 0x00000002, 0x00000001, 0x903A7FC4)
RT86WIN7.sys-adress 9003a7FC4BASE at 90397000, datestampo 49a65b16
Desconcertado, Turner se qued mirando el micrfono que el directivo del Centre National
dExploitation Systme haba dejado vaco sin dar paso al turno de preguntas. En la sala, un
murmullo en el que confluan la sorpresa, las crticas y las suposiciones taimadas empez a coger
cada vez ms cuerpo, hasta que algunas voces aisladas empezaron a exigir respuestas a gritos.
Respuestas, y la presencia de algn responsable que les diera explicaciones. Mas no apareci nadie.
Al cabo de unos minutos, todos los periodistas empezaron a recoger sus cosas y a marcharse de all.
Shannon y Turner se sumaron al resto. Mientras salan de la sala de prensa, la mayora fue
quejndose de la falta de profesionalidad ante los medios, menos Shannon, que se mantuvo callada.
No habra sabido decir por qu, pero tena la sensacin de que tras aquella brusca interrupcin del
discurso de autobombo, ese tal Blanchard esconda algo. Era evidente que aquel tipo adoraba las
cmaras y la popularidad, y estaba segura de que no habra renunciado a ellas con semejante
docilidad de no haber tenido una razn de peso. No haban llegado an a la salida del edificio,
cuando la intuicin de Shannon se confirm: en la calle se oan gritos y bocinas, y a travs de la
puerta de cristal vieron a ciudadanos que avanzaban crispados por las aceras, toqueteaban sus
mviles con nerviosismo, gesticulaban exageradamente o discutan con otros ciudadanos por
cualquier nimiedad.
El da era gris, y el viento, desagradable. Shannon no tard en reconocer el motivo de tanta
excitacin. Todos los escaparates de la calle estaban apagados, igual que los semforos y las seales
luminosas. Y los coches no podan circular.
No, por favor, otra vez no! se quej Turner. Pero no acaba de decirnos el tipo ese que
ya haba pasado todo?
Bueno, pues volvamos a entrar propuso Shannon. Nos deben una explicacin.
Se dieron la vuelta para regresar al edificio, y justo en aquel momento vieron al personal de
seguridad cerrando las puertas por dentro.
En el centro de operaciones, Blanchard se encontr con el mismo caos que reinaba en el
centro de control. Una simple mirada a los monitores le bast para localizar el problema.
El jefe de los servicios informticos del departamento, Albert Proctet, un hombre joven con
barba de tres das y una camisa de colores, lo esperaba con el ceo fruncido, y sealaba las pantallas
en las que, junto a muchos puntos verdes de control, brillaban tambin algunos naranjas y rojos.
Cada puntito de aquellos simbolizaba un servidor que controlaba y protega la red. El hecho
de que alguno de ellos cayera de vez en cuando no era poco frecuente. Los sistemas estaban
asegurados de tal modo que cuando un servidor caa, otro ocupaba su lugar.
El sistema de reemplazos funcionaba perfectamente, hasta que cay el primero de los
servidores.
Dicho con otras palabras: una de las estaciones de conmutacin de la red elctrica sufri
algn tipo de percance y fue desactivada. Ningn problema, en circunstancias normales, porque el
sistema elctrico prevea esta posibilidad y la zona afectada pudo cubrirse con otros conmutadores y
cableados. El problema era que ahora luchaban con una red que cada vez se pareca ms a un tapiz
lleno de puntos, y cada uno de ellos se mantena all con un equilibrio muy inestable. Cada reemplazo
poda generar una particin en la electricidad de toda una regin.
Uno de los hombres que haba en la sala advirti a Blanchard de que lo estaban llamando por
telfono.
El centro de control!
Se acerc al aparato y se puso el auricular en la oreja.
Qu sucede?
Acabamos de perder la regin seis dijo una voz al otro lado de la lnea.
Blanchard cerr los ojos y se imagin la enorme pantalla de la sala de control, en la que una
red de lneas verdes acababa de volverse roja.
En los monitores, ante sus propios ojos, tres luces de color mbar enrojecieron de pronto, y
tres ms lo hicieron dos minutos despus.
La regin dos pasa a mbar dijo la voz al otro lado de la lnea.
La regin dos y cinco en rojo, la cuatro en mbar, no, perdn, ahora en rojo. Pero qu est
pasando? Volvemos a perder toda la red!
El barco sin maquinaria de control empezaba a perder el rumbo, y surcaba los mares sin
saber muy bien a dnde iba ni por qu.
La Haya
Saint Laurent-Nouan
Ischgl
Tras el desayuno se sentaron en el banco que quedaba frente a la cabaa, al que aadieron
alguna hamaca para caber todos juntos. Angstrm no dejaba de pensar que toda aquella situacin era
surrealista. Pero qu podan hacer si no? Llorar y desesperarse no serva de nada. Aun as todo se
ha de decir, el ambiente estaba muy enrarecido. Por algn motivo haban renunciado a sus promesas
matutinas y haban pedido unas botellas de Prosecco. Slo ella y Manzano prefirieron no beber. Van
Kaalden y Terbanten planearon una salida hacia el medioda, pero tras la tercera botella de
Prosecco, Angstrm empez a dudar de que pudieran hacerla.
Hacia las doce se presentaron en la cabaa dos hombres uniformados.
Piero Manzano y Sonja Angstrm? pregunt el ms bajo de los dos.
Angstrm se incorpor, y Manzano se present a los hombres.
Somos policas. Nos han indicado que pasemos a recogerlos. En el valle les espera un
helicptero, listo para llevarlos.
El parloteo del resto del grupo se interrumpi de golpe. Ambos sacaron sus maletas de la
cabaa. Angstrm se despidi de sus amigas con un abrazo.
Que tengis una feliz semana les dijo.
Nos vemos a la vuelta. Cudate mucho.
En los rostros de todas ellas poda leerse el miedo y la preocupacin que hasta el momento
haban preferido beber. Y es que la despedida removi e hizo salir a flote todos los sentimientos
Angstrm se fij en el abrazo que Manzano le dio a Bondoni. Le sorprendi que se tuvieran
tanto cario. O quiz fuera su consciencia de la solemnidad del momento?
De verdad puedo dejarte aqu solo? pregunt Manzano al padre de Lara.
No estoy solo, sino perfectamente acompaado.
Manzano se dirigi a Lara:
No os importa que se quede? Seguro que esto no entraba en vuestros planes
Lara pas el brazo por encima de los hombros de su padre, y dijo:
Nuestros planes no tienen nada que ver con lo que est pasando desde el minuto cero, y,
adems, a mi padre lo veo demasiado poco. As que no te preocupes nada. Slo siento que vosotros
tengis que marcharos.
Solt a su padre y lo abraz a l.
Mucha suerte!
La polica los condujo hasta el valle en un 4 4. Durante el viaje se quedaron en silencio,
cada uno ensimismado en sus propios pensamientos. Veinte minutos despus se detuvieron en un
campo cubierto de nieve en el que los esperaba el helicptero, que se puso en marcha en cuanto ellos
llegaron.
Es la primera vez que viajo en un trasto de stos! grit Angstrm por encima del ruido del
motor, mientras corran agachados hacia el aparato.
Y yo! Y adems odio volar!
Ratingen
Pese a ser ya medioda, la luz en la piscina cubierta tena un tono crepuscular. El agua an no
estaba demasiado fra, y los treinta minutos de natacin ayudaron a Wickley a calentarse. Sali de la
piscina y sinti el fro en el cuerpo. Se frot el pelo con la toalla, se sec y se envolvi en su
albornoz. Su mujer se le acerc con una toalla sobre los hombros.
Crees que la invitacin seguir en pie, dadas las circunstancias? pregunt.
Nadie ha hablado de anular nada respondi Wickley, y como puedes ver, yo acabo de
asearme.
Pues yo preferira una ducha de agua ardiendo, la verdad suspir ella. Adems, cmo
iban a avisarnos si la anulaban? No nos funciona el telfono, ni el mvil ni el e-mail, y seguro que a
los von Balsdorff les pasa lo mismo, as que ya me dirs t cmo iban a informarnos de que se ha
anulado la fiesta.
Sigmund von Balsdorff es el dueo y director de una de las mayores centrales elctricas del
pas. Me juego el cuello a que tiene un generador de emergencia en el stano de su casa
No como nosotros.
y por eso ni siquiera se le ocurre pensar que a sus invitados puede que las cosas no les
vayan tan bien
Ojal fuera as.
e incluso es posible que crea que todos tenemos generadores de emergencia
Y por qu no tenemos, ahora que lo dices?
pero por otra parte, estoy absolutamente convencido de que si quisiera anular alguna
cosa, Sigmund encontrara el modo de avisarnos, aunque fuera mediante un mensajero a caballo.
Bueno, la idea de pasar el da en una casa con calefaccin tiene su punto, eh?
Venga, no te quejes dijo Wickley cogindola del brazo. Hasta hace unos minutos estabas
tan ricamente sentada ante la chimenea, y no has pasado ningn fro
Pero ahora tendr que meterme en esta piscina helada porque no tenemos agua!
Wickley se ech el pelo hacia atrs con las manos:
Si quieres, se me ocurre un modo de hacerte entrar en calor dijo, mientras meta su mano
helada bajo la blusa de su mujer.
Ella lanz un gritito y se apart de un salto.
Vale, vale, me has convencido! Vamos a casa de los von Balsdorff!
Saint Laurent-Nouan
La Haya
El helicptero los llev hasta un aeropuerto militar de Innsbruck, y desde all tomaron un
pequeo jet hasta La Haya. Los acompa un oficial de contacto austriaco de la Europol, que
aprovech el viaje para ponerlos al da de cuanto saba Lo cual, todo fuera dicho, no era
demasiado. A esas alturas, ms de tres cuartas partes de Europa estaban ya sin electricidad, y varios
pueblos y ciudades pequeas haban empezado a organizarse para asegurarse el abastecimiento
bsico. Manzano, con todo el disimulo de que fue capaz, intent descubrir si el hombre estaba al
corriente del asunto de los cdigos italianos, pero si lo estaba no dijo nada al respeto.
Tras dejar el jet en Holanda se encontraron cara a cara con el viento y la lluvia. A los pies de
la escalerilla los esperaba un hombre con un abrigo oscuro de invierno. A Manzano le llam la
atencin la vivacidad de su mirada. Tena el pelo corto y de un color marrn-rojizo que brillaba a la
dbil luz del sol. Dijo llamarse Franois Bollard.
Qu le ha pasado en la frente?
Tena que hacerse a la idea pens Manzano de que iban a hacerle la misma pregunta
muchas ms veces a partir de aquel momento. Quiz debiera inventarse una respuesta absurda para
hacerlo todo ms divertido Pero no: ahora no estaba para bromas.
Se estrope un semforo respondi.
Uno, dice? Venga, lo acompaar hasta su hotel, seor Manzano. Est muy cerca de mi
despacho. Dentro de dos horas tenemos la primera reunin en la que queremos que est presente.
Para el viaje de la seorita Angstrm a Bruselas hemos preparado un coche, y ya la est esperando
en el hotel.
Gracias. Espero que tenga suficiente gasolina dijo Angstrm.
Las autoridades tienen grandes reservas de gasolina, descuide usted le respondi Bollard.
Manzano se entristeci al pensar que Angstrm no se quedara con l. Le gustaba su estilo
directo e intenso, y adems era buena escuchando y tena sentido del humor
Querr usted utilizar su ordenador mientras trabaje con nosotros, no es cierto? estaba
diciendo Bollard, entretanto. Igual que nosotros. Si no le importa, me lo llevar para que lo revisen
y se aseguren de que no puede daar nuestros equipos. Algn inconveniente?
Manzano dud unos instantes, y al fin respondi:
Ninguno, siempre que yo est presente mientras lo revisan.
Condujeron por largas calles con edificios bellos y antiguos que daban cuenta de la riqueza y
el seoro de aquella vetusta ciudad comercial. Manzano nunca haba estado en Holanda, y lament
que se detuvieran justo ante un insulso inmueble de nueva construccin. Sobre la entrada, un rtulo:
Hotel Gloria.
Tengo que hacerte una pregunta algo descarada le dijo entonces Angstrm. Puedo subir
contigo a la habitacin y darme una ducha caliente? Seguro que en mi piso de Bruselas tardar un
tiempo en poder volver a hacerlo
Por supuesto! le respondi Manzano, feliz de aplazar un poco ms la despedida.
Bollard entreg a Manzano un pequeo mapa de la ciudad y le marc en l el camino hasta la
central de la Europol.
Cuando llegue identifquese, y en seguida bajar a buscarlo.
El Hotel Gloria era un edificio funcional y anodino. El vestbulo estaba decorado con copias
de muebles de diseo y, por lo visto, no ofreca habitaciones sino pequeos apartamentos con
servicio incluido. El suyo tena un pasillo con una pequea cocina americana, un bao, un lavabo y
un dormitorio bastante grande con un par de sofs, una silla y un escritorio. Moderno y prctico.
Manzano se pregunt de qu le iba a servir la cocina. En aquel momento no quedaba ya ninguna
tienda abierta
La comida, en el restaurante del hotel le dijo en aquel momento el botones, como si le
hubiese ledo el pensamiento. Lamento informarle de que el men es muy reducido, dadas las
circunstancias.
Mientras Manzano organizaba su parco equipaje, Angstrm desapareci en el bao. l hoje
las revistas e informaciones del hotel mientras oa el sonido de la ducha. Se qued unos minutos
ensimismado, escuchando el agua, y por fin cogi el telfono y marc el nmero de las cabaas de
Ischgl. Oy el sonido de dos timbrazos, y por fin el de la voz de la amable recepcionista, a quien
dej un mensaje para Bondoni y las amigas de Angstrm: les dijo que haban llegado bien a La Haya
y que esperaba que todo acabara pronto y pudieran volver a verse. Colg, se dej caer en el sof y
encendi la tele. En la mayora de los canales, la pantalla estaba negra o con niebla, pero encontr
uno de noticias en ingls que an funcionaba. En l, una reportera muy abrigada apareca ante una
gran sala en la que varios hombres con monos blancos trabajaban con afn.
empezando a pudrirse. Y aunque estamos a nueve grados y yo tengo un fro terrible, la
cmara refrigeradora que tengo a mis espaldas y que debera estar bajo cero ha dejado de
congelar. Al fin y al cabo, llevamos veinticuatro horas sin electricidad!
El cmara cambi el plano y enfoc una sala de paredes y estanteras blancas en la que se
amontonaban un montn de cajas y envoltorios.
Esta cmara refrigeradora pertenece a una de las mayores empresas de alimentacin del
mundo, y en su interior guarda unas dos mil toneladas de alimentos por valor de varios millones de
euros. Con ella podra haberse alimentado una ciudad grande durante todo un da.
Al fondo de la pantalla, un trabajador abra una caja con un cuchillo y sacaba un paquete de
su interior. Manzano no supo ver de qu se trataba, pero entonces el hombre cogi de nuevo el
cuchillo, meti la mano en la ranura que acababa de realizar y acerc el objeto a la cmara: era un
trozo de carne brillante y verdoso.
Toda esta comida se ha estropeado y hay que tirarla. Se trata de una verdadera tragedia, y
lo peor es que en toda Europa hay cientos de casos como ste! As pues, y aunque lo ms probable es
que ahora mismo, en los pases del norte y el centro de Europa, los ciudadanos estn quejndose de
las bajas temperaturas y de la falta de calefaccin (puesto que sus hogares son mucho ms fros que
los de Gran Bretaa), lo cierto es que ellos al menos saben que sus alimentos se conservarn en buen
estado durante ms tiempo. Mary Jameson, Dover.
Pero no dices que la mayora de esas personas que viven en pases helados y entumecidos,
con alimentos bien conservados y comestibles gracias al fro, no podrn cocinarlos ni prepararlos de
ninguna manera porque no tendrn electricidad para hacerlo, pens Manzano.
Angstrm sali del bao con tejanos y un jersey de lana de cuello alto. Iba frotndose el pelo
con una toalla.
Oh, ha sido maravilloso! Alguna novedad?
Nada que no supiramos.
Me seco el pelo y me marcho ya.
Y dicho aquello, desapareci de nuevo en el bao. Manzano oy el ruido del secador y sigui
mirando las noticias de la tele. El presentador que haba en el estudio cambi de tarjetita y dio paso
a la siguiente informacin.
A continuacin, un ejemplo extrado de Dinamarca nos da a entender que en los pases en
los que hace mucho fro la gente tampoco est tan tranquila como Mary ha querido hacernos creer.
En la pantalla apareci la imagen de una calle. En las aceras, la gente caminaba ensimismada,
ostensiblemente cubierta con varias capas de ropa, y con vaho saliendo de su boca.
Aqu en Aarhus la temperatura est bajo cero, y desde que se dio el apagn sus ciudadanos
se han quedado sin agua caliente ni calefaccin. La voz en off hizo una pausa y continu: Durante
las primeras horas les bast con abrigarse o cubrirse con mantas, pero la noche pasada un hombre
intent calentarse por otros medios. La cmara mostr la foto de un bonito edificio de color gris.
Quiso hacer una hoguera en su casa.
La pantalla se volvi de color negro y Manzano pens que se haba estropeado, pero justo en
el momento que iba a cambiar de canal empez a brillar una lucecita amarilla en el centro. Poco a
poco fue hacindose ms grande, tindose de naranja y absorbiendo cuanto encontraba a su paso.
Unas imgenes temblorosas captaron el fuego que sala por las ventanas. La cmara se alej y pudo
verse todo un edificio en llamas. Una imagen terrible. Asoladora.
Los bomberos apenas pudieron hacer nada. El fuego estaba fuera de control y el edificio, de
ms de trescientos aos, qued completamente destrozado. Las casas vecinas tambin se vieron
afectadas.
Dos camillas cubiertas con mantas. Los cuerpos de las vctimas, intuy Manzano.
El hombre que encendi el fuego perdi la vida, y tambin una mujer de ochenta aos que
viva en el piso de arriba.
Personas en pijama, cubiertas de holln, tosiendo, con la cara cubierta de lgrimas.
Otras doce personas resultaron gravemente heridas, y ms de ochenta tuvieron que ser
evacuadas y acogidas en un pabelln municipal improvisado para la causa.
La imagen del presentador en el estudio. Manzano admir su gesto impertrrito, su
compostura. Qu profesional.
Hasta aqu un ejemplo de las consecuencias que
Angstrm apareci en la puerta con su maleta.
Ya estoy.
Manzano apag la televisin y la acompa al vestbulo.
Una vez all, ella lo mir intensamente y lo abraz.
Mucha suerte le dijo.
Igualmente respondi l, devolvindole un abrazo que ambos alargaron algo ms de lo
normal, teniendo en cuenta que slo se conocan desde el da anterior.
Cuando todo esto haya pasado tenemos que quedar para tomar algo, vale? propuso ella, al
separarse, esforzndose por sonrer y dndole una tarjeta de visita, en cuyo reverso haba escrito su
direccin y su nmero de telfono personal.
Claro dijo Manzano. Llmame cuando llegues, vale?
Si encuentro un telfono que funcione
Subi al coche y lo salud con la mano. Manzano se qued mirando su melenita rubia a travs
del cristal del coche. Justo antes de girar la esquina, Angstrm se dio la vuelta y le sonri. Manzano
not un nudo en la garganta. Despus, la calle qued desierta.
Y empez a llover.
Pars
Bien, qu tenemos?
Blanchard se sec el sudor de la frente. En la central informtica del CNES haba reunido a
los mejores especialistas en software de toda Europa: aproximadamente una docena de hombres que
se inclinaban sobre sus ordenadores porttiles, de los que salan decenas de cables.
Tenemos una mega infeccin en el sistema dijo Albert Proctet.
Una infeccin? exclam Blanchard. Cmo que una infeccin? Se dio cuenta de que
estaba gritando e hizo un esfuerzo por contenerse. Tenemos uno de los mejores sistemas de
seguridad de toda Francia, y usted me dice que alguien lo ha infectado?
Proctet se encogi de hombros.
Es lo nico que se me ocurre para explicar lo que est sucediendo. Ya estamos escaneando
todos los sistemas con nuestros mejores software antivirus, pero por ahora no hemos tenido suerte, y
me temo que an tardaremos un rato en obtener resultados.
Pero no tenemos un rato! Blanchard volvi a gritar, incapaz de mantener la calma. Hace
unas horas estaba ah afuera asegurando a la prensa que las redes francesas eran las ms seguras de
toda Europa, y ahora Voy a ser el hazmerrer del mundo entero! Hemos gastado varios millones
de euros en un sistema en el que cualquiera puede colarse y echar un vistazo? Y qu hay de los
backups?
Como la mayora de los grandes operadores de redes, el CNES tena una copia en su central
en la que se incluan todos los sistemas, que se grababan en caso de emergencia.
Estn igual respondi Proctet. Alguien ha trabajado a conciencia
Alguien nos ha jodido a conciencia, querrs decir! explot Blanchard. Rodarn cabezas,
puedes apostar que lo harn!
Como usted diga, pero ahora necesitamos todas las cabezas para salir de sta.
A Blanchart le sacaba de quicio la desfachatez de aquel joven, aunque deba admitir que
hasta el momento haba tenido razn en todo lo que deca.
Cules son los pasos a seguir a partir de ahora? pregunt al fin, visiblemente ms
calmado.
En estos momentos estn adaptando un ordenador con el sistema base instalado le
respondi Proctet. Los dejaremos trabajar unas horas y entonces lo analizaremos. El problema es
que, tal como estn las cosas, muchos de los paquetes de software que necesitaramos para nuestras
investigaciones slo estn accesibles va Internet, y ahora da muchos problemas de conexin: o tiene
las lneas sobrecargadas o directamente han cado.
Blanchard no daba crdito:
No me lo puedo creer! Cmo es posible que no tengamos esas cosas aqu en DVD o en los
servidores?
Proctet le sonri:
Me temo que no tenemos DVDs, y los servidores estn infectados.
Pero qu clase de sistema de proteccin tenemos? le espet Blanchard, a punto de volver
a perder los nervios. Sin embargo, en seguida se recompuso y continu: Bueno, y entonces qu
hacemos?
A estas alturas slo nos queda comprobar los sistemas de arriba abajo. Hemos mandado
llamar a un par de especialistas que ya estn en camino.
Dsseldorf
Estamos encerrados en una helada sala de reuniones dijo Sigmund von Balsdorff,
obviamente enfadado como si furamos alumnos de un instituto y todo por una hiptesis.
Entre el grupo que se haba congregado en casa de los von Balsdorff estaban los principales
representantes de las grandes empresas de energa y electricidad alemanas, los directivos y pesos
pesados de los ms diversos sectores econmicos del pas y un famoso actor de televisin. Wickley
conoca de vista a la mayora, porque haba coincidido con ellos en otras ocasiones, y a otros los
haba tratado un poco ms desde el punto de vista laboral.
Una escenificacin de lo ms eficaz observ Kostein, directivo de una importante cadena
de televisin cuya observacin mereci una mirada de asombro por parte de von Balsdorff.
La multinacional en la que trabajaba Kostein era una de las principales empresas
colaboradoras con la de von Balsdorff, de la que llevaba la imagen pblica.
Quiero decir desde el punto de vista tcnico se apresur a aadir Kostein, aunque quiz
resulte un poco exagerada. Pasarnos dos das al calor de la chimenea y lavndonos con el agua de la
piscina puede resultar de lo ms divertido. A m me hace sentir como en mi poca de excursionista.
Hasta he cocinado salchichas a la brasa! dijo, soltando una risotada, consciente de que muchos en
aquella sala pensaban exactamente lo mismo que l.
Todo esto apunt la asesora van Kolck es culpa de quienes manejan las centrales
nucleares, sin preocuparse como conviene de la reconstruccin de los sistemas de energa.
Como venan haciendo todas las grandes empresas de asesoramiento institucional en los
ltimos aos, la que presida van Kolck tambin haba formado a sus propios agentes en los asuntos
relacionados con la energa, haba promovido, subvencionado y publicado estudios, organizado
conferencias, invitado a lujosos viajes a directivos, polticos y grandes empresarios del momento
para debatir sobre el tema, y, en fin, todo cuanto hiciera falta para demostrar su competencia en un
determinado mbito, o cuando menos para fingirla y mantener contactos. La necesidad de
asesoramiento de la industria y las autoridades hizo que durante un tiempo estos asesores crecieran
como la espuma hasta llegar a ser cientos de miles. Haca ya mucho tiempo que los delegados de la
Cmara Alta de la Repblica Federal no decretaban las leyes por s solos, sino en funcin de las
necesidades de los empresarios con mejores contactos o con argumentos ms tentadores, fuera en el
campo que fuera: finanzas, medicina o, por supuesto, energa.
No todos opinan lo mismo que usted dijo Uwe-Hans Debblerlein, fundador de una de las
mayores plantas productoras y explotadoras de energa elica.
No me cabe la menor duda respondi van Kolck. Es obvio que est usted de acuerdo con
la explotacin de la energa elica, porque le aporta una riqueza indecente.
La energa solar tambin puede ser muy til para Alemania dijo Achim Breden, directivo
de una gran empresa tcnica.
Debberlein se ri.
Yo tambin pensara lo mismo si mi empresa hubiese invertido miles de millones en
DESERTEC.
Un proyecto extraordinario! exclam Noot. Era obvio que pese a no ser an las dos del
medioda, el actor le haba dado al vino algo ms de lo que era propio y adecuado . Conseguimos
independizarnos del petrleo, pero no de los caprichos de los dictadores rabes. Ahora no nos
presionan con el combustible sino con el sol. Una alternativa realmente genial!
Las circunstancias en esos pases estn cambiando le record Breden. Los movimientos
democrticos
Noot se dio una palmada en la frente.
Ah! Ahora entiendo de dnde vienen los llamados movimientos democrticos! De acuerdo,
lo admito, esto es mucho ms sutil que lo de Bush en Irak.
No puedo aguantar ms, seor von Balsdorff interrumpi entonces Jutta Dorein, directora
de una importante clnica privada: permtame saciar mi curiosidad: cmo es que tiene usted
corriente, luz y agua?
Von Balsdorff le dedic una sonrisa cmplice y asinti con la cabeza antes de responderle:
Sganme, se lo mostrar.
El grupo lo sigui por el pasillo principal, y por el camino se les aadieron tres invitados que
acababan de llegar. Al final, un grupo de unas veinte personas sigui a von Balsdorff hasta el stano
de su casa.
El dueo les mostr primero, brevemente, su transformador de combustible. La tcnica que
utilizaba aquel aparato haba sido despreciada durante muchos aos por considerarse excesivamente
cara. Sin embargo, los nuevos materiales y las ltimas tcnicas la haban ido volviendo cada vez ms
interesante. Al contrario que los motores, que quemaban portadores de energa como el petrleo, los
transformadores de combustible convertan en corriente la energa del gas o el agua, por ejemplo, y
lo hacan mediante un proceso qumico.
Aqu tenemos un moderno contador de energa inteligente dijo von Balsdorff. En realidad
es mucho ms que un contador: es el sistema de gestin energtica de todo el edificio, y lo convierte
en un hogar inteligente. Un Smart House, como diran los americanos. Mientras hablaba sac su
mvil del bolsillo. Y puedo gestionarlo todo desde aqu.
Oh! Tiene cobertura? pregunt una mujer, visiblemente emocionada.
No, pero para distancias cortas funciona va Bluetooth.
Va qu? pregunt la mujer a su vecina, en un susurro.
En la siguiente sala, von Balsdorff les present una unidad de cogeneracin de energa
elctrica.
ste tambin produce en algunos momentos ms corriente de la que necesita un hogar medio
y puede alimentar la red de corriente. Nuestros socios ya estn ofreciendo estos modelos en el
mercado.
Y dicho aquello, von Balsdorff dio unas palmadas, cual granjero que pretendiera meter en el
corral a una bandada de gansos, y aadi:
Bueno, amigos, ya es suficiente por ahora! No hemos venido aqu a trabajar!
Los invitados volvieron al piso de arriba. Por el rabillo del ojo, Wickley vio llegar a dos
nuevos invitados ms. El empleado que los recibi asinti brevemente despus de hablar con ellos,
les indic que esperaran donde estaban y se dirigi hacia von Balsdorff, que fue el ltimo en subir
las escaleras. Le susurr algo confidencialmente y ste lo sigui hasta los recin llegados. Una vez
con ellos, mir a su asistente, y con la mano le hizo un gesto que no dejaba lugar a dudas: tena que
acompaar al resto de los invitados de vuelta al saln. Aquellos dos hombres tenan algo que a
Wickley le llamaba la atencin. Algo que le resultaba extrao, aunque no sabra decir qu era. No
parecan invitados. Fingi quedarse algo rezagado y observ la escena desde el pasillo. Los dos
hombres no se haban quitado los abrigos y hablaban con von Balsdorff como si quisieran
convencerle de algo muy importante. ste los escuchaba atentamente mientras asenta con la cabeza.
Pasados unos minutos, los hombres se fueron por donde haban venido, pero slo para regresar
inmediatamente con sendas y pesadas maletas. Von Balsdorff los condujo hasta una puerta que
quedaba junto a las escaleras. Por primera vez, Wickley pudo verles la cara: sus rostros tena la tez
tan blanca como las paredes de la casa, y lo mismo poda decirse de la de von Balsdorff. El
directivo, cuyo aspecto hasta haca apenas unos minutos era bronceado y saludable, pareca haber
envejecido diez aos de golpe.
Poco despus, ste reapareci solo en el vestbulo y volvi a reunirse con sus invitados.
Wickley le sali al paso:
Trabajando el fin de semana? pregunt, fingiendo secarse las manos, como si hubiera ido
al bao.
Cmo dice? Ah s Von Balsdorff hizo un gesto indefinible con una mano. Ya sabe
cmo son los negocios
Von Balsdorff se sum al grupo y Wickley lo vio rer de nuevo, interesarse por las
conversaciones e incluso bromear, pero su piel no lleg a recuperarse, y sigui tan plida como si
acabaran de informarle de la muerte de sus hijos.
La Haya
Con la ayuda del mapa de Bollard, Manzano no tard ms de diez minutos, efectivamente, en
llegar a la central de la Europol. En el hotel le prestaron un paraguas porque haba empezado a
llover. Durante el camino fue pensando en la extraa evolucin de los acontecimientos. Senta
verdadera curiosidad por saber qu demonios quera de l la Europol. Su antigua fama de hacker no
le pareca motivo suficiente, y era muy poco probable que no supieran nada de su activismo post-
arresto. Evidentemente, Bollard estaba en lo cierto cuando presupona que no se haba quedado de
brazos cruzados, sino que, ms bien, haba sido ms cauto y haba llamado menos la atencin.
Tampoco el descubrimiento del cdigo le pareca motivo suficiente para convocarlo en la central de
La Haya. Sus reflexiones no lo conducan a ninguna parte, y su pensamiento empez a dispersarse.
Pens en Sonja Angstrm. Habra llegado bien a Bruselas?
En el complejo de edificios no se notaba ni rastro del apagn. De las ventanas sala una luz
que iluminaba aquel da gris y los empleados iban de un lado a otro, atareados, ajenos al caos que
reinaba fuera de all. Manzano anunci su llegada en recepcin, y al cabo de unos minutos el propio
Bollard baj a buscarlo.
Mientras suban en ascensor al cuarto piso, Bollard le pregunt (en ingls, como siempre):
Ha comido algo?
S, en el men del hotel haba merluza con patatas.
Qu tal estaba su habitacin?
Tena agua caliente, calefaccin y hasta una tele, as que no puedo quejarme. Slo tengo que
solucionar el tema de la ropa
Si me dice su talla y lo que necesita, me ocupar de ello.
Manzano no era nada adicto a la moda, pero la idea de que un desconocido escogiera su ropa
no acababa de convencerlo. Quiz fuera porque le recordaba la poca en que su madre sola hacerlo.
Bollard lo precedi hasta un despacho que pareca recin estrenado. De hecho deba de serlo,
porque los muebles an olan a nuevo. En la alargada mesa que quedaba en el centro de la sala, los
esperaba un tipo bajo y gordo con un moderno porttil frente a s. Bollard lo present con un sonoro
nombre francs y aadi:
l revisar su ordenador, seor Manzano.
Manzano le entreg su porttil, receloso, y mientras el hombre lo encenda, Bollard le entreg
a l un papel.
Un contrato de confidencialidad.
Manzano se ley el contrato pero sin perder de vista un segundo la pantalla de su ordenador.
Un formulario estndar. Casi todos los que le contrataban le hacan firmar uno como aqul.
No esperaba encontrar grandes secretos que guardar. Todo aquel negocio era tan grande y abarcaba a
tanta gente que habra sido imposible guardar un verdadero secreto por mucho tiempo. En algn
momento, antes o despus, se habra filtrado algn tipo de informacin y se habra hecho pblico por
vanidad, tctica poltica, envidia o cualquier otro motivo. Garabate su nombre sobre el papel y se
lo devolvi a Bollard. Despus se volvi hacia el tcnico informtico, que por ahora no haca ms
que mirar sus archivos, sin intentar quitarle ninguno ni instalarle ningn otro.
Le apetece un t? pregunt Bollard. O un caf?
Un caf, si es tan amable.
Bollard cogi un telfono interno y pidi dos tazas de caf. Despus volvi a dirigirse a
Manzano.
En cuanto acabemos con esto iremos a otra sala y tendremos nuestra primera reunin de
trabajo. El primer anlisis de la situacin. Ver que el resto de los presentes son colaboradores de la
Europol o expertos con los que llevamos muchos aos colaborando. No todos tienen un carcter
fcil, pero todos son excelentes en su trabajo.
Llamaron a la puerta. Una joven apareci con el caf.
A qu cree que nos enfrentamos? pregunt Manzano.
He aqu el tema de nuestra reunin.
Se tomaron su caf.
Es usted francs, no? pregunt Manzano. Cunto hace que est en La Haya?
Un ao.
Viniendo hacia aqu he visto que en las casas no hay electricidad. Puedo preguntarle cmo
es que ustedes s que tienen?
Bollard le respondi con toda franqueza.
En mi casa tampoco tengo. Me he visto obligado a enviar a mi familia a una granja con
autoabastecimiento energtico porque mis hijos estaban muertos de fro.
Son el telfono, y Bollard lo cogi. Manzano pudo or la voz al otro lado de la lnea, pero
fue incapaz de distinguir lo que deca.
Ya veo dijo Bollard. De acuerdo, lo entiendo. Mal.
Colg el aparato, fue a su escritorio y mir algo en su ordenador.
Mal repiti.
Apret con energa una de las teclas, y la impresora que quedaba junto a su mesa empez a
funcionar. Bollard fue sacando los papeles uno a uno.
Interesantes noticias
Mir el reloj.
Mierda! Disculpe. Nuestra reunin est a punto de empezar y yo an tengo que hacer dos
llamadas.
Les funciona el telfono?
Tenemos dispositivos de emergencia que nos posibilitan utilizar las lneas telefnicas, s,
pero slo funcionan cuando quieren y con llamadas internacionales. Las nacionales apenas resisten.
Bollard marc un nmero, esper y habl en francs.
Hola, maman. Su madre. Manzano estudi francs cuatro aos, en el colegio, y no se le
daba mal. El recuerdo de aquellos tiempos y el parecido de aquel idioma con el suyo le permiti
entender bastante bien el contenido de aquella conversacin.
Bollard estaba advirtiendo a su madre.
No, ahora no puedo decirte nada ms. Maana, o pasado maana a lo sumo, tendris ms
informacin. Pero presta atencin: coge la vieja radio del garaje, asegrate de que tiene pilas, y
sintonzala en un canal de noticias. Vigila con las provisiones: ahorrad cuanto podis, me oyes? No
comis si no tenis hambre. Y asegrate de que el pozo sigue intacto. Intentar ponerme en contacto
con los Doreuils en Pars y enviarlos a vuestra casa. Por favor, sed amables con ellos, vale? Venga,
psame a pap.
Silencio. Bollard se qued esperando, con el telfono al odo.
El gordo bajito cerr su porttil y le dijo:
Todo en orden, gracias.
Sigue habiendo Internet? pregunt Manzano.
Para la mayor parte de la poblacin ya no, pero aqu estamos conectados al backbone
Las principales conexiones troncales de Internet, pens Manzano. Tienen un montn de
routers de todo tipo que llevan los datos por todo el mundo mediante cables de fibra ptica.
y por ahora se mantiene estable.
Levant el pulgar de la mano derecha para que lo viera Bollard y sali de la habitacin.
Hola, pap. Ya le he explicado algunas cosas a maman. Puede que los Doreuils vayan a
visitaros. Te ruego que seas muy precavido con lo que voy a decirte a continuacin: maana por la
maana, lo antes posible, ves al banco y saca todo el dinero que puedas. Y no quisiera ponerme
demasiado pesimista, pero comprueba si tienes a punto tu escopeta y si te queda suficiente municin.
Manzano no poda dar crdito a lo que estaba oyendo, y por lo visto lo mismo estaba
sucedindole al padre de Bollard. ste se detuvo para dejarlo hablar y luego continu:
No. Slo digo que vale ms estar preparados. Pero no se lo cuentes a maman ni a los
Doreuils. Puede que mis sospechas no se cumplan y no hace falta preocupar a nadie ms. Os quiero
mucho. Nos vemos.
Manzano mir a Bollard con preocupacin. El francs no pareca el tipo de hombre que iba
diciendo a sus padres os quiero mucho en cada conversacin. Se pregunt qu tipo de informacin
tena que haber recibido para reaccionar as.
Bollard marc entonces otro nmero y volvi a hablar en francs. Manzano tard un par de
frases en reconocer que estaba hablando con su suegro. En esta ocasin, la conversacin no fue tan
fluida: Manzano dedujo algunas partes a partir de lo que deca Bollard, pero estaba claro que en esta
ocasin su iterlocutor tena mucho que decir
Id a casa de mis padres. Os estn esperando.
Por favor, no me hagas ms preguntas. Sigue mi consejo, y hazlo lo antes posible.
Esta vez la corriente no volver tan rpido.
Coged bastante ropa. Puede que dure varios das.
S! Bollard empezaba a impacientarse. Puede que una semana. Quiz incluso ms.
Mis padres tienen lea, un pozo privado y varios gallineros.
Asegrate de sacar todo el dinero que puedas del banco, me oyes? Ve a un cajero ahora
mismo, o acrcate maana al banco cuando estis en casa de mis padres.
No puedo responderte a eso. Confa en m. Y no se lo digas a nadie. Tenis que salir de
Pars antes de que todo el mundo quiera hacerlo.
S, ella y los nios estn bien, no te preocupes. Un abrazo a los dos.
Bollard colg el telfono. Pareca ms plido y asustado que antes. Con la mirada perdida
mir a Manzano y le dijo:
Vamos. Empecemos con la reunin.
La sala de reuniones tena en su centro una majestuosa mesa ovalada. En una de las paredes,
seis grandes pantallas. La mayora de los presentes eran hombres. De hecho, Manzano slo vio a una
mujer. Bollard le mostr su asiento y fue directo a otro que se encontraba justo debajo de los
monitores.
El vecino que le toc a la izquierda result ser un rollizo cincuentn con gafas de montura de
oro y un poblado bigote bajo su redonda nariz. Dirigindosele en ingls, se present como Jan
Lenneding, trabajador de la Europol.
A su izquierda, un tipo algo ms joven de facciones angulosas y cuerpo fibrado. Triatln,
pens Manzano, o Ironman. Tambin trabajaba para la Europol.
l se present a ambos dicindoles que lo haban contratado como consultor, lo cual les
despert una evidente sorpresa.
Buenos das, damas y caballeros.
Bollard se haba puesto de pie, y hablaba en ingls.
Suponiendo, claro, que pudieran llamarse buenos.
Llevaba en la mano un pequeo mando a distancia. En la pantalla que quedaba justo encima
de l poda verse un mapa de Europa. La mayor parte del continente estaba pintada de rojo. Noruega,
Francia, Italia, Hungra, Rumana, Eslovenia, Grecia y un montn de pases ms alternaban el verde
con regiones ms rojas.
Esta sala ser a partir de ahora nuestro centro de operaciones. Inmediatamente les explicar
por y para qu: hace ya casi cuarenta y ocho horas que la mayor parte de Europa se ha quedado sin
electricidad, aunque en algunas regiones han logrado recuperarla durante varios minutos. Aparecen
sombreados en el mapa. Desde esta maana sabemos que esta recuperacin no ha sido ms que una
casualidad. Ayer por la noche nos informaron de que los contadores inteligentes de Italia y Suecia
haban sido saboteados mediante la introduccin de unos cdigos ajenos al programa.
El bigotudo vecino de Manzano se inclin hacia l y le susurr:
Se ve que los contadores inteligentes no lo son tanto
Pese a todo, la manipulacin de las redes de dos pases europeos no debera ser suficiente
como para provocar el descalabro de todo un continente. En anteriores crisis, el protocolo consista
en aislar los sistemas inestables para estabilizar el resto en cuestin de horas, pero en esta ocasin,
por algn motivo que an desconocemos, no nos ha sido posible. Y sta es nuestra mayor
preocupacin.
En la pantalla que haba a sus espaldas aparecieron varios grficos, unos con crculos y otros
con barras.
Durante los ejercicios de prevencin de posibles apagones masivos ya previmos que
algunas centrales elctricas podran sufrir daos debido a las oscilaciones de frecuencia, pero
nuestras estimaciones nos llevaron a hablar de entre el diez y el treinta por ciento.
Con el mando a distancia movi los porcentajes de los grficos que tena tras l.
En la mayor parte de los pases europeos parece que el porcentaje real es mucho mayor. En
algunos llega incluso hasta el ochenta por ciento!
Un murmullo recorri la habitacin.
Tenemos, pues, muchas ms centrales elctricas afectadas de lo que pensbamos, y todas
ellas tienen serias dificultades para volver a ponerse en funcionamiento.
Una voz masculina interrumpi el discurso de Bollard y dijo:
Los daos provocados por las oscilaciones de frecuencia deberan poder solucionarse casi
por completo con la desconexin de emergencia automtica. Saben si los generadores o los
transformadores han sido afectados?
Eso sera una catstrofe observ otro.
Por ahora tenemos pocos datos fiables al respecto. El primer informe que nos entregaron
hablaba sobre ciertas dificultades a la hora de reiniciar las mquinas.
Stuxnet? pregunt alguien. O algo parecido?
Lo estamos comprobando. Puede que los resultados tarden un poco en llegar.
Ciertas dificultades intervino otro no suena precisamente a problemas en los
generadores.
Cierto dijo Bollard. Los expertos estn intentando encontrar las causas reales de esas
dificultades. Pero hay una tercera pieza en todo este rompecabezas. Una con la que hemos dado esta
maana.
Volvi al mapa del pas con las zonas coloreadas en rojo y verde.
Desde las diez de la maana, los ordenadores de un gran nmero de centrales elctricas han
empezado a colapsarse y a quedar fuera de combate. Noruega, Alemania, Gran Bretaa, Francia,
Polonia, Rumana, Italia, Espaa, Serbia, Hungra, Eslovenia y Grecia estn perdiendo el control.
En el mapa cada vez haba ms pases pintados de rojo. Y entre los all presentes cada vez
eran ms intensas las exclamaciones de espanto al comprender lo que estaba pasando.
A partir de entonces, cuantos han podido han hecho un esfuerzo por recuperar, o al menos
mantener activa la escasa red que an les quedaba, pero lo que en cada una de las centrales se
interpret al principio como una inslita casualidad resulta ahora evidente al mirar este mapa
general: damas y caballeros, Europa est siendo atacada.
La sala enmudeci durante unos segundos, hasta que al fin un hombre al otro extremo de la
mesa pregunt:
Y sabemos quin nos ataca?
No respondi Bollard. Slo sabemos que se envi a un equipo de profesionales a
investigar los contadores en los que se haba iniciado el ataque (tres en Italia y tres en Suecia) y que
cuatro de las casas en las que se hallaban estn ocupadas por ciudadanos libres de toda sospecha.
Bollard les mostr entonces varias imgenes que seguramente provenan de los equipos
especiales. En algunas de ellas, Manzano reconoci una decoracin tpicamente italiana.
Los inquilinos de estos cuatro pisos coincidieron en decir que, poco antes del accidente,
alguien haba llamado a su puerta y se les haba presentado como trabajador de una compaa
elctrica. Al principio dudamos de sus testimonios, pero al poco llegamos a la conclusin de que las
explicaciones que daban todos ellos resultaban lgicas y convincentes. En este mismo momento
tenemos a varios expertos charlando con ellos para obtener un retrato robot de cada uno de los
supuestos trabajadores de las compaas elctricas que entraron en sus viviendas. Pero quedaban an
otros dos pisos por investigar. Las autoridades nacionales tuvieron muchas dificultades para obtener
los datos de los inquilinos, porque algunos de los bancos de datos haban quedado bloqueados por el
apagn. Me consta que a estas alturas, no obstante, ya disponemos de toda la informacin y ninguno
de los datos obtenidos nos ha llevado a pensar que all viviera algn tipo de criminal o terrorista.
Queremos seguir investigando, pero a cada da que pasamos sin electricidad se vuelve todo ms
complicado.
Visto lo visto Vamos a declarar el estado de guerra?
Esta decisin debe recaer en cada uno de los estados afectados y, en ltima instancia, en la
OTAN. El problema es que no sabemos quin nos ataca, y por tanto no podemos defendernos de l.
Se trata de un poder europeo? O son terroristas? O simples criminales? En el primer caso s
podramos declarar el estado de guerra. En el segundo y el tercero, en cambio, la lucha contra el
terrorismo y el crimen organizado es cosa de la polica. En este sentido nuestra empresa tendra un
peso especfico, y por ello solicito para empezar la colaboracin de todos los responsables de
comunicaciones interestatales. Ante una amenaza de esta magnitud no tiene ningn sentido querer
avanzar en soledad. Damas y caballeros, en sus e-mails y en el servidor (con el nombre Blackout)
encontrarn ya los informes redactados tras estudiar los casos de Italia y Suecia. Tendran que
reenviarse lo antes posible a todos los organismos nacionales. Por otra parte, necesitamos que nos
informen de todo cuanto sepan sobre posibles manipulaciones de cada uno de los Estados, ya sea en
las centrales energticas, ya en las principales empresas francesas o del resto de los pases europeos.
Bollard recorri el grupo con la mirada y continu:
Asegrense, por favor, de pasarnos lo antes posible cualquier informacin, sospecha o
descubrimiento que hayan hecho. Nosotros lo introduciremos todo en el sistema de anlisis y lo
trasladaremos al resto de organismos nacionales.
Como los ciudadanos se enteren de esto gimi un hombre a la izquierda de Manzano.
Pero no lo harn. An no lo interrumpi Bollard con firme determinacin.
Pars
Shannon dio las gracias al cielo porque ni la duea de la casa ni su compaero de piso
hubiesen querido invertir un solo euro en un telfono moderno. Gracias a aquello, el viejo aparato
tena lnea y ella pudo ponerse en contacto con la redaccin, donde tambin haban rescatado un
antiguo ejemplar del archivo que les permita seguir comunicados al menos relativamente con el
exterior.
Hay algo que an no sabemos asegur a Laplante con insistencia. No haba podido
localizar a Turner. Tienes que informar a la corresponsal de Bruselas. Que se mueva.
No consigo dar con ella.
Vale, pues entonces ir yo misma a La Haya. Cunto puedo tardar? Cinco horas?
Pensaba que no tenas coche.
Y no lo tengo. Me dejas t el tuyo?
Y cmo vuelvo yo a casa? Y cmo vengo maana al despacho? El transporte pblico no
funciona
Pues que la empresa me preste uno.
Para qu? Para que sigas una idea tan vaga? No te lo dejarn ni de broma.
Eric, creme. Aqu se cuece algo! Un directivo antiterrorista de la Europol se ha visto
obligado a quedarse en La Haya en lugar de viajar un par de das con su familia. No te parece
sospechoso?
No, quiz no quiera arriesgarse a viajar sin electricidad
Venga ya, no me fastidies! Ests dicindome que la historia no te interesa?
Bueno, intentar dar con nuestros corresponsales en la zona de Benelux
Y cuando los encuentres habr acabado todo.
Colg con rabia. Abri su porttil e intent conectarse a Internet a travs de la vieja lnea del
telfono. La seal era muy dbil y la mayora de las pginas no llegaban a abrirse, o lo hacan
lentamente y con interrupciones. Bueno, pero al menos funcionaba. Busc en las pginas amarillas
internacionales. Franois Bollard, Europol, La Haya. No dio con el telfono privado de Bollard,
pero s con una direccin.
Y cmo se las arreglara para ir a La Haya? Los trenes no funcionaban Una lnea de
bus, quiz? Su ordenador le dio unas cuantas opciones. Maana por la maana poda estar all.
Shannon mir el reloj. El bus sala en cinco horas, si es que al final lo haca, claro. Mir cunto
dinero llevaba en la cartera. Setenta euros. No era suficiente. Busc en todas las bolsas, bolsillos,
cajones y armarios de su habitacin, y al final reuni ciento cuarenta euros. Segua siendo demasiado
poco.
Baj a la calle en busca del cajero ms prximo. En la radio haba odo decir que muchos
seguan funcionando y que los bancos abriran al da siguiente. Pas su tarjeta por la ranura prevista
a tal efecto, junto a la puerta, y entr en la antecmara en la que estaban los cajeros. Las pantallas
estaban encendidas, como siempre.
Shannon comprob su saldo.
2167 euros.
Los magros ahorros de varios aos de trabajo tras la cmara periodstica.
Sac mil quinientos euros, los meti en el bolsillo de su pantaln y volvi corriendo a su
piso.
Una vez all prepar una bolsa con ropa de abrigo, sus dos cmaras digitales, todas las pilas
y bateras que pudo encontrar por casa y, por ltimo, su porttil. Tardara al menos una hora y media
en llegar a la parada de autobs caminando. Llam al servicio de taxis y una voz grabada de mujer le
dijo que las lneas estaban ocupadas pero que la atenderan en breves momentos. Diez minutos
despus, colg, desesperada. Se puso su plumn y las botas ms abrigadas que tena, se ech la bolsa
al hombro, se dio la vuelta para mirar su piso una vez ms, y se march. La escalera estaba oscura
como la boca del lobo.
La Haya
Con la cabeza a punto de estallar, Manzano regres a su habitacin del hotel. Segua
lloviendo. Y si llamaba a Sonja Angstrm? Ella le haba dado su nmero del MIC y tena ganas de
saber si haba llegado bien, as que lo marc. Tras varios timbrazos oy una voz femenina, pero no
era ella.
Con Sonja Angstrm, por favor?
Est de vacaciones dijo su interlocutora.
Manzano no se sinti con nimos de explicarle que Angstrm deba de estar a punto de
aparecer por la puerta para echarles una mano con el trabajo, as que dio las gracias y colg, sin ms.
Quiz haya ido primero a su casa, se dijo. Para cambiarse de ropa y comprobar que todo estuviera
bien Tambin tena el nmero de su casa, pero cuando lo marc vio que no haba lnea.
Se estir en la cama, abri su porttil y se meti en la pgina de la Europol. El gordo bajito
le haba dado un Cdigo de Acceso, y cada vez que entrara en la pgina, su ordenador sera sometido
a un escrutinio por parte de los controladores informticos de la organizacin. As, de paso, la
Europol aprovechaba para controlar todos los movimientos de Manzano con el porttil. Slo si
pasaba el filtro poda acceder a la red interna de la organizacin. Obviamente, en el caso de la
Europol toda medida de seguridad estaba ms que justificada, y ms an si el que acceda era un
extrao como l.
Bollard le haba recomendado que antes de empezar a hacer algo se familiarizara con los
fundamentos de la organizacin. En la pgina principal encontr un archivo en el que, al menos segn
el ttulo, haba informacin primordial. Hizo click en l.
Y qu es lo que hace?
Bollard haba llamado brevemente a la puerta de la habitacin del hotel, y luego haba
entrado sin esperar a que le dijeran el correspondiente adelante. Aquella habitacin se
diferenciaba del resto por la cantidad de equipos electrnicos que haba repartidos por el suelo,
junto al escritorio. Tres pequeas pantallas mostraban sendas imgenes en blanco y negro de otra
habitacin de hotel. En la del medio reconoci a Manzano, sentado sobre su cama y con el porttil
sobre las piernas. Pareca muy concentrado. Estaba leyendo, y slo de vez en cuando escriba alguna
cosa.
No le haba costado demasiado convencer a las autoridades holandesas para que vigilaran a
Manzano y le pincharan el telfono. Mientras el italiano estaba en el helicptero, los especialistas
haban entrado en la habitacin y la haban llenado de micrfonos y cmaras. Y en otra habitacin del
hotel, dos pisos por encima de la de Manzano, un par de trabajadores hacan turnos para vigilarlo. Y
si sala del hotel, un equipo de la secreta tambin sala con l. No es que Bollard pensase que se
trataba de uno de los saboteadores, ni mucho menos, pero la situacin era comprometida y no quera
correr ningn riesgo.
Nada especial respondi el vigilante, un chico de unos treinta y tantos aos y aspecto
malhumorado. Ha llamado tres veces por telfono.
A qu nmeros?
Primero al MIC, en Bruselas. Ha preguntado por Angstrm. Luego al particular de
Angstrm, pero tampoco la ha localizado all. El tercero a un complejo hotelero rural de Ischgl. Ha
dejado un recado y el nmero de telfono de su habitacin a un tal Bondoni. Le ha preguntado qu tal
estaban l y las chicas y ha dicho que volvera a llamarlo despus. Desde entonces est sentado en su
cama, leyendo en su porttil.
Slo lee?
Por lo que he visto hasta ahora, s.
De acuerdo, pues me marcho. Avseme si hace algo que le llame la atencin.
Bollard se pregunt si no sera mejor ir a dormir a su despacho. All tena una ducha y un sof
de lo ms cmodo, haba calefaccin y no gastara gasolina Pero no quera dejar solos a Marie y a
los nios en su primera noche en la granja.
En la calle haba ms coches que de costumbre. An les quedaba gasolina. Aquello cambiara
en los prximos das, pens. Su depsito, por ejemplo, estaba ya a la mitad. Tras los acontecimientos
de las ltimas horas, todas las empresas haban empezado a gastar las reservas de gasolina en los
empleados que les parecan ms insustituibles, aunque en realidad estaban previstas para los
bomberos y las ambulancias.
A la entrada de la granja haba una docena de coches. Bollard aadi el suyo, llam a la
puerta y fue recibido por una mujer rubia con camisa de cuadros que se present como Maren
Haarleven. La duea de la granja.
Pase, pase le dijo. Su familia est cenando.
Bollard la sigui hasta una amplia sala en la que haba dos grandes mesas alargadas, ambas
ocupadas. Reconoci algunas caras. l mismo se haba encargado de comentarles aquella opcin
despus de colocar a su familia.
Los nios lo recibieron entusiasmados. Estaban felices en la granja y con los animales.
Durante la cena no hablaron de nada serio, y no fue hasta que los nios se quedaron dormidos cuando
Marie le pregunt en voz baja:
Vas a decirme lo que est pasando?
Vais a tener que quedaros aqu unos das. Parece que los nios estn contentos, no?
En las noticias han dicho que en casa ha vuelto a irse la luz.
Bollard comprendi que al decir en casa se refera a Francia, y asinti.
He hablado con mis padres, y con los tuyos.
Y cmo estn?
Bien minti. He pedido a tus padres que vayan a visitar a los mos.
Y eso por qu? pregunt Marie, frunciendo el ceo.
Por si el apagn se alarga.
Y por qu iba a alargarse?
Nunca se sabe
Y por qu a casa de tus padres? Por el paisaje? Para que vuelvan a visitar los castillos
del Loira?
Porque tienen un pozo propio, una chimenea y algunas gallinas.
Haca ya varias dcadas que los Bollard haban vendido su granja a un Bed&Breakfast que
arrendaba terrenos en la poca de la burbuja inmobiliaria, y la verdad es que cerraron el trato en un
momento tan bueno que sus padres haban vivido desde entonces con un gran nivel de bienestar. Las
gallinas, as como unos pocos cerdos y vacas, los guardaron para uso propio.
Marie lo mir con evidente preocupacin, pero decidi no seguir preguntando. Saba que l
no siempre poda explicarle todo lo que suceda en su trabajo.
Bueno dijo, espero que se lleven bien.
Berln
Michelsen slo haba estado en la Oficina Federal del Canciller para actos pblicos. Y si por
ella fuese nunca habra ido a uno como aqul. No estaba sola. La acompaaban trabajadores de todos
los departamentos del gabinete de crisis. En pocas horas haban elaborado una presentacin si es
que poda llamarse as. Al ver aquella escena Michelsen no pudo evitar pensar en las imgenes del
infierno de Hieronymus Bosch. Desde que recibieron las ltimas noticias aquella maana, todos
haban pasado a un nuevo estadio. La calma brillaba por su ausencia. Tras pasar los controles de
seguridad de la entrada, un joven la precedi hasta la sala de prensa del segundo piso, donde se sum
al resto de los invitados, y otros dos colaboradores la ayudaron a conectar sus porttiles. Nadie
hablaba demasiado. Todos se limitaban a intercambiar las informaciones ms imprescindibles. La
conmocin era excesiva. El comportamiento racional y profesional o por lo menos su simulacin
pareca la nica estrategia posible para no perder la compostura. La propia Michelsen estaba
sorprendida de su templanza, aunque saba que era slo pasajera. No podra contener los nervios
durante mucho ms. Ojal no los perdiera en un mal momento
Esperaban a su pblico en silencio. Michelsen se dio cuenta de que todos evitaban mirar a
los dems. Nadie quera que reconocieran el miedo en su mirada. En una pared de la habitacin, diez
pantallas repartidas en dos filas, una sobre la otra. En varias de ellas podan verse los rostros de
varios caballeros ya entrados en aos. Algunos ya haban estado en la cima sobre la energa
mantenida con el canciller. Michelsen reconoci a Heffgen y a Balsdorff. Se toqueteaban las
chaquetas y ordenaban sus papeles frente a la cmara ante la que estaban sentados. Pasaron varios
minutos. El cielo berlins estaba tan oscuro como los pensamientos de todos ellos. Michelsen pens
en lo privilegiada que era por poder estar all, en una habitacin con calefaccin y agua corriente
Unos pasos apresurados la sacaron de sus pensamientos.
El canciller fue el primero en entrar. Determinado, rpido, serio. Estrech la mano a todos y
cada uno de los presentes. Era un hombre delgado con la espalda ligeramente encorvada, como
suelen estarlo siempre las espaldas de los ms altos, que inconscientemente se arquean para estar
ms cerca de la altura media. Sus rasgos angulosos le recordaban a ella y a casi todos sus
conciudadanos a aquel otro cabeza de estado alemn que haba pasado a los anales de la historia
como el ms influyente y exitoso de todos: Honrad Adenauer. Michelsen estaba bastante convencida
de que aquella similitud fsica le haba ayudado mucho a lograr el xito poltico pese a que l tena
treinta aos menos que Adenauer cuando fue nombrado canciller, y pese a la diferencia en sus
tendencias polticas. La crisis econmica haba tenido unas consecuencias obvias y dignas de tener
en cuenta, como la revalorizacin de las ideas y los presupuestos socialistas. De ah que resultara
especialmente curioso que alguien que vena de las finanzas se hubiese ganado el cario de los
funcionarios y el electorado socialista en general. Ella misma, Michelsen, no lo vot. Le pareca un
oportunista. Aunque, si se paraba a pensarlo bien, todos se lo parecan. Quiz su decisin se debiera
slo al hecho, pues, de haber crecido en una poca en la que la poltica an pareca tener algo que
ver con las ideas. Sea como fuere, haba que reconocer que el hombre estaba gestionando mejor la
crisis econmica que la mayora de sus colegas de Occidente. Y ahora tambin, como no poda ser
menos, su presencia desprenda un aura de firmeza y fuerza que, sinceramente, era de agradecer.
Les doy las gracias a todos los que han tenido a bien acompaarnos hoy aqu, y aprovecho
para saludar a todas las damas y caballeros que estarn tambin presentes en esta reunin va satlite
dijo el canciller, abriendo as su discurso. Los acontecimientos de los ltimos das confieren a
esta reunin un significado muy distinto al que tenamos previsto cuando la convocamos. Los
descubrimientos que hoy han llegado hasta nuestros odos (los marcadores de Italia y Suecia, as
como las novedades en Francia y otros pases) nos alejan cada vez ms de la posibilidad de que todo
esto pudiera tratarse de una serie de desafortunadas casualidades. Los organismos de seguridad
europea hablan de un poderoso ataque a los sistemas de energa europeos. Para que nos hagamos
todos una idea de lo que estamos hablando, he pedido a los ministerios que nos ayuden a situarnos y
que nos expliquen cmo es actualmente el escenario en el que nos hallamos. Hizo una pausa y bebi
un trago de agua.
Michelsen esper que a continuacin el canciller hiciera algn gesto dramtico o llamara la
atencin de algn modo, pero nada ms lejos de la realidad: se limit a intercambiar una mirada de
soslayo con su secretario de Estado, Rhess, quien asinti con la cabeza, y entonces continu:
Damas y caballeros, les dejo con el secretario Rhess.
ste se levant y empez a hablar.
Alemania lleva casi cuarenta y ocho horas sin electricidad. Todos conocen sin duda el
informe Peligros y vulnerabilidad de las sociedades modernas, que presentamos en el ao 2011 en
el marco de educacin, formacin e investigacin sobre las nuevas tecnologas.
Seguro que la mayora no lo haban ledo, pens Michelsen.
Pues bien, en l presentbamos ya lo que sin duda eran y son las principales
consecuencias de una situacin de crisis o emergencia global. En primer lugar est la necesidad de
conseguir alimentos, dado que la mayora de los supermercados y colmados han cerrado. Nuestra
colega Michelsen, directora del departamento de proteccin ciudadana en el Ministerio del Interior,
nos ilustrar sobre esta cuestin.
Michelsen se levant y tom la palabra. Mostr imgenes de los puertos y las carreteras, de
barcos de mercancas detenidos en pleno mar y de trenes descarriados o, simplemente, estacionados
en mitad de las vas. Explic que las cadenas de produccin se haban interrumpido radicalmente, ya
fuera por falta de combustible o porque todos los sistemas modernos trabajan con electricidad, y a
modo de ejemplo sigui el proceso de produccin de un alimento determinado, vase la leche, desde
el momento en que se ordea a los animales en las granjas electrnicamente hasta la ltima y ms
compleja uperizacin del producto. Habl de la imposibilidad de mantener los productos a
temperatura adecuada sin la ayuda de la energa elctrica, y reflexion sobre el inevitable malogro
de stos, que acabaran agriados, contaminados, degenerados o putrefactos aunque no utiliz todas
estas palabras en su exposicin, para no parecer demasiado catastrofista. Habl durante ms de una
hora; mostr un montn de imgenes, explic un montn de grficos y porcentajes, y reflexion, en
definitiva, sobre el hecho de que todo, absolutamente todo, estuviera supeditado a la electricidad.
Hasta las tiendas y los supermercados necesitaban la corriente para poder atender a sus clientes. La
mayora de ellas ya ni siquiera poda subir sus persianas o abrir sus puertas, y la mayora de los
dependientes tardaran una eternidad en atender a los clientes sin la infinidad de aparatos
electrnicos que los ayudaban, por ejemplo, a encontrar los productos, reconocer sus precios o
sumar sus cantidades con facilidad.
Pero volvamos al principio dijo, tras casi una hora de exposicin; con el problema de la
leche nos encontramos tambin ante otro problema ms grande, uno que slo podemos combatir en
parte. Los que hayan nacido en el campo, o quiz hayan ido con sus hijos a visitar alguna granja,
sabrn que las vacas se ordean electrnicamente y por la maana, cuando sus ubres estn ms
llenas. Hay que pensar que a estos animales se los ha criado precisamente para dar leche, y que cada
uno de ellos puede producir unos cuarenta litros al da. Imaginen cmo sern sus ubres. Y luego
imaginen cmo estarn despus de dos das sin vaciarse. Los granjeros slo pueden acceder
manualmente a una parte muy pequea de sus reses. Todas las dems sufren unos dolores horribles e
insoportables debido al peso y a la hinchazn De hecho, aunque recuperramos la electricidad
ahora mismo, para muchos de esos animales ya sera demasiado tarde.
Al pensar en ello sinti que se le anegaban los ojos en lgrimas. En la pantalla pudieron ver
infinidad de animales muertos, apilados y formando verdaderas montaas. Las imgenes pertenecan
a la crisis de las vacas locas, en los aos noventa.
Tendremos que ir acostumbrndonos a este tipo de imgenes dijo. Y lo mismo pasar con
las gallinas, que morirn de fro, y con los cerdos, que aunque no son tan sensibles acabarn
muriendo tambin.
Michelsen se detuvo unos segundos para coger aire.
Y tambin tendremos grandes problemas en el cultivo de frutas y verduras. El riego, la
calefaccin y la ilustracin funcionan con electricidad. Imaginen el efecto de todas estas catstrofes
en la economa del pas. Millones de alimentos se echarn a perder y millones de personas irn a la
bancarrota.
Se detuvo unos segundos ms para permitir a sus interlocutores hacerse a la idea de lo que
estaban oyendo cosa que sucedi, indiscutiblemente, en gran parte gracias a la fuerza de las
imgenes que acababan de ver.
En fin. Hasta aqu, parte de lo que tena que decirles sobre los alimentos. Pero, tal como
pueden ver en este grfico, los temas se interrelacionan entre s, y, ms importante an que la
alimentacin, es la posibilidad de suministro de agua.
Ya hay muchas regiones en las que los ciudadanos se han quedado sin agua, bsicamente
porque las bombas que permitan su acceso a los hogares han dejado de funcionar. No s cmo lo
tienen ustedes, pero en mi casa no puedo ducharme ni beber agua del grifo. Y bueno, un par de das
sin ducharme podra pasarlos con relativa facilidad (al fin y al cabo, al final todos acabaremos
oliendo igual de mal y ya nadie se fijar en m), pero el agua se utiliza para muchas cosas ms; para
apagar, en definitiva, todo tipo de fuegos, literales y metafricos, ambos de vital importancia. El
tema no es tan horrible en los pueblos como en las ciudades, pero al final, cuando se sequen los
pantanos y la lluvia deje de llenar cazuelas, ser igual de duro para todos.
Damas y caballeros con estas palabras pretenda dar solemnidad a lo que iba a decir a
continuacin, tenemos que empezar a evacuar a los ciudadanos y reubicarlos en alojamientos de
emergencia; de otro modo, la espiral de hambre y sed empezar a crecer exponencialmente y tambin
lo harn las vctimas de esta tragedia sin parangn.
Dicho esto, otro de los grandes campos en los que necesitamos el agua es el correspondiente
a las clnicas y los hospitales, pero para hablar de este tema nadie mejor que mi colega Tornhsen,
del ministerio de salud pblica, que les explicar cmo est la situacin actual.
Se sent. El susodicho, un hombre rollizo de unos cincuenta aos cuyo rostro reflejaba una
ms que evidente falta de sueo, tom la palabra y empez a hablar de los problemas de la sanidad:
despus de recordarles a todos que el sistema de salud alemn era uno de los mejores de Europa y
estaba bastante mejor preparado que otros para lo que pudiera pasar, tambin les record que haba
que ser precavidos y que no estara de ms empezar a pensar en algn plan de accin. En pocas horas
empezaran a fallar los generadores de energa de emergencia, y tanto las urgencias como las salas de
operaciones como las salas de partos, por ejemplo, no podran atender a sus pacientes, por falta de
luz, de medios y de instrumental. En las prximas horas era ms que probable que aumentasen las
infecciones, las epidemias, o, por qu no decirlo, las pandemias. Y que no hubiese suficientes
mdicos ni medicinas para todos. Los enfermos crnicos, como por ejemplo los diabticos o los
infartados, como dependen de sus tomas, sern los primeros en notar todo este horror. Y ah estarn
tambin las residencias de ancianos, los enfermos en coma, los que dependan de alguna mquina
para seguir con las funciones vitales activas, los bebs prematuros No se podrn realizar
operaciones ni llegarn a tiempo las medicinas; no habr anestesias ni desinfectantes ni vendas,
porque los camiones no llegarn a sus destinos
Tornhsen bebi un vaso de agua y continu.
Cientos de personas, cuando no miles, tienen la vida amenazada por esta catstrofe.
Michelsen se mordisque el labio inferior. Haca unos aos una amiga suya enferm y muri
de ELA Esclerosis Lateral Amiotrfica, una enfermedad desesperante provocada por la progresiva
degeneracin del sistema nervioso, cuya disfuncin paraliza poco a poco a sus pacientes y cuyo
pronstico, por el momento, es mortal y record la tragedia y la rabia por no tener medicamentos
para aquella enfermedad. Si lo que deca Tornhsen era cierto, millones de personas iban a sentir
algo parecido en los ltimos das, pero en este caso no porque no se conocieran los remedios, sino
porque no se tena acceso a ellos.
Dios santo dijo una voz que Michelsen no supo identificar.
Necesitamos un paquete de medidas para afrontar toda esta situacin, y lo necesitamos ya.
Rolf?
Y dicho aquello, Tornhsen se sent y dio paso a Rolf Viehinger, director del departamento
de seguridad pblica del Ministerio del Interior. Pese a sus casi sesenta aos, Viehinger era un
hombre interesante y muy atractivo. A Michelsen le gust desde el primer momento, y en una poca
estuvieron a punto de tener un lo amoroso, pero las convicciones polticas de Viehinger, un
derechismo del que haca bandera, hicieron que las cosas no salieran bien. Al fin y al cabo, el abuelo
de Michelsen sufri todo tipo de torturas por enfrentarse a unos nazis en un campo de concentracin,
y aquello no poda olvidarse tan fcilmente. Sea como fuere, haba que dar al Csar lo que era del
Csar, y Michelsen admita que Viehinger era un gran profesional y un magnfico orador.
Las crisis empez diciendo l, tras saludar a los presentes, despiertan a menudo lo mejor
del ser humano. En las ltimas cuarenta y ocho horas hemos presenciado una infinidad de gestos
pequeos pero al mismo tiempo enormes. La Cruz Roja, los bomberos, la polica, los mdicos y
enfermeras, y toda aquella gente que no se ha limitado a proteger a los suyos, sino que ha entendido
que los suyos somos todos y eso es lo que nos hace grandes. Sin embargo, el ser humano es
caprichoso y complejo, y la historia nos ha demostrado que a largo plazo la bondad es ms difcil de
practicar. Cuando el hambre apriete y el cansancio limite el entendimiento, y sobre todo cuando la
gente se entere de los motivos del apagn y cunda el miedo la fachada de la civilizacin caer y
dar paso al interior de unas casas egostas e individualistas, a un slvese quien pudeda generalizado
cuyas consecuencias pueden ser ms devastadoras que cualquier crisis de por s.
En este sentido, deberamos dirigir la vista a esas zonas de cada pas que, por un motivo u
otro, an tienen electricidad. En estos momentos, el porcentaje de la sociedad que tiene acceso a la
electricidad es de un veinte o un treinta, a lo sumo. Pronto empezar a saberlo ms gente, y todos
querrn buscar asilo, o cobijo, en esos oasis de electricidad. Al principio sern los amigos y
conocidos, pero en unos das ser todo el pas. Y eso ser un problema, como sin duda entendern.
Habr que movilizar a la polica hacia esos lugares, si no queremos tener ms conflictos an.
Queridos colegas, an nos quedan muchas cuestiones que debatir, pero seguro que ms de
uno agradecer que hagamos ahora una pausa para estirar las piernas o ir al lavabo, ahora que an
podemos. Si les parece bien, volveremos a encontrarnos dentro de diez minutos o un cuarto de hora,
de acuerdo?
Todos los presentes se levantaron, los fumadores corrieron a las escaleras de emergencias
para poder encender sus cigarrillos al aire libre, y los dems se dirigieron a los pasillos o a los
lavabos. Todo tena un extrao aire de normalidad, salvo por un pequeo pero significativo detalle:
nadie cogi su mvil para mirar el correo, enviar algn mensaje o buscar alguna noticia en Internet.
Todos haban interiorizado que las lneas telefnicas ya no funcionaban.
Qu opinas? le susurr Tornhsen entonces.
Creo que estn todos en shock respondi ella, tambin en un susurro.
Pars
Evidentemente, no encontr ni un taxi. Shannon cruz la ciudad por la Ile de la Cit hasta la
Gare du Nord, desde la que sala su autobs. Las farolas, los semforos y la mayora de los edificios
estaban a oscuras. Las nicas luces que an podan verse eran las de los faros de los coches. Lleg a
la estacin poco despus de las diez de la noche. All tambin estaban a oscuras, salvo por alguna
que otra lucecita de emergencia. En las puertas de entrada de la estacin se apelotonaba un montn
de gente. Como ella no saba dnde estaba la terminal de autobuses, empez a abrirse paso entre la
multitud. A la dbil luz de la noche, los viajeros frustrados haban convertido la estacin en un
cuartel de emergencia. Haba gente sentada y estirada por todas partes. Algunos maldecan en voz
alta. Los nios lloraban. En las taquillas, los vendedores de billetes intentaban tranquilizar a los
clientes, o al menos eso le pareci a Shannon por los gestos que les vio hacer. En el aire, y pese al
fro, flotaba un olor denso a humanidad, en ocasiones mezclado con el de residuos fecales.
Dado que los paneles luminosos estaban apagados, Shannon busc alguna pizarra en la que se
indicaran los destinos de los autobuses. Fue de un lado a otro de la estacin apartando como poda a
quienes le cerraban el paso y pasando por encima de piernas y por debajo de brazos extendidos,
hasta que al fin dio con un tablero en el que se vea la palabra BUS. Ojal no se refiriera slo a
los autobuses del rea metropolitana Siguiendo la flecha, sali del edificio y fue a parar a un
aparcamiento en el que haba varios autobuses aparcados en batera. Entre ellos, gente que buscaba
algo o que esperaba junto a sus maletas. Diez minutos despus haba encontrado, al fin, el autobs
que se diriga a La Haya. Mir hacia las ventanas. An quedaban asientos libres. Aun as, pregunt al
conductor para asegurarse:
Oui, La Haye le respondi l.
Tiene que hacer alguna parada para repostar? Durante sus investigaciones periodsticas se
haba enterado de que la mayora de las gasolineras no funcionaban y no tena ningunas ganas de
quedarse tirada a medio camino.
Non.
Y dnde puedo comprar un ticket?
Hoy aqu mismo. Las taquillas estn cerradas. Y slo aceptamos dinero en metlico. Son
cincuenta y seis euros, por favor.
Shanon pag y busc un asiento libre. En la ltima fila encontr dos que estaban juntos. Con
un poco de suerte, nadie se sentara a su lado, pens. Siete horas de viaje en un autobs no eran
precisamente placer, y menos an si a tu lado se sentaba alguien con excesivas ganas de hablar o mal
olor corporal Dej su bolsa en el estante de encima de los asientos y se sent junto a la ventana.
Pero qu estoy haciendo? Se dijo: Quin me manda a m meterme en este lo? Pero ahora ya est
hecho. Ya est. Al menos, en el autobs no haca fro. El conductor encendi el motor. A cada
persona que suba, Shannon rezaba para que no escogieran el asiento junto al suyo, y al final as fue.
Pocos minutos despus, el vehculo se puso en marcha y se alej del edificio de la estacin.
Shannon dobl su plumn, lo apoy en la ventana y lo utiliz como almohada.
Fuera, las sombras de la ciudad pasaban corriendo frente a ella. En algn momento las
siluetas empezaron a hacerse ms dbiles, y el paisaje, iluminado apenas por un cielo nublado y sin
luna, qued sumido en la ms absoluta oscuridad. Shannon se qued mirando la oscuridad sin pensar
en nada.
Berln
Pars
A Bollard slo le faltaba tener ah a Ambrose Toll. El secretario del presidente no tena ni
treinta aos, vesta como el modelo de una revista de moda y se comportaba como si fuera el propio
presidente de los Estados Unidos.
Tras el ltimo apagn, Monsieur le Prsident haba enviado a Toll a La Haya para que lo
mantuviera informado de los ltimos acontecimientos, y para transmitir a Blanchard y al resto de
responsables del CNS lo disgustados que se sentan los mximos responsables del gobierno.
En presencia de Toll, ni siquiera Albert Protect tena la calma de esta maana, aunque el
principal motivo de la frente perlada en sudor y el consiguiente olor a miedo del jefe de los servicios
informticos eran los resultados del test que haban llevado a cabo a primeras horas de la tarde.
Con esta tecnologa no podemos ofrecer un suministro estable de energa explic
Blanchard.
Aquello era una asuncin de incapacidad, y saba que tarde o temprano tendra que rendir
cuentas por ello; si no en unas horas, s cuando todo hubiese vuelto a la normalidad.
Desde las tres de la tarde toda Francia volva a estar sin electricidad. Haban cado
prcticamente todos los servidores de los rganos de coordinacin y gestin de la red, y tambin
haban fracasado los sistemas de apoyo.
Ya le he explicado lo de los servidores de prueba que colocamos justo tras las pantallas
azules (es decir, tras el bloqueo de los sistemas) y el consiguiente trabajo de investigacin que
realizamos dijo Blanchart, pero por desgracia los resultados no han resultado de demasiada
utilidad: instalar algo nuevo sobre la base de las rutinas de instalacin ya dadas no es una buena
solucin. Alguien ha infectado el sistema, y lo ha hecho a consciencia. No nos basta con nuestro
know-how actual. Necesitamos aires nuevos, y por eso hemos invitado a varios expertos en la
materia. Esta misma noche se pondrn manos a la obra.
Esta misma noche? pregunt Toll con frialdad. Cmo que esta misma noche? Por qu
no ahora mismo?
Porque an no han llegado todos. Tienen los mismos problemas que el resto de los
ciudadanos, sabe? Les cuesta localizar a sus colaboradores, tienen que ocuparse de sus familias
Ya sabe a qu me refiero
Qu le digo entonces al presidente? Cundo recuperaremos la corriente?
An no podemos saberlo tuvo que reconocer Blanchard, angustiado.
Cmo se las arreglaba aquel joven pomposo y estirado para hacer que se sintiera tan mal?
No aceptar semejante respuesta.
Pues tendr que hacerlo dijo Protect, para sorpresa de Blanchard.
Toll apret la mandbula. Haciendo un esfuerzo por dominarse, y con un tono de voz
perfectamente controlado, el secretario respondi:
Dgame lo que necesita para acelerar los resultados, y yo me encargar de que lo tenga.
Blanchard pens en la cantidad de veces que haba deseado algo de los polticos y no se lo
haban concedido. Ciertamente, aquellos hombres y mujeres slo se comportaban como tales cuando
suceda algo malo. Entonces se plantaban ah, de pronto, como salvadores del mundo, endosando a
otros sus errores del pasado y otorgndose a s mismos el papel de hroe de la trama. Le entraron
ganas de vomitar, pero, la verdad, no tena ni fuerzas para eso.
Berln
Michelsen se prepar otro caf. Habra dado lo que fuera por poder dormir en una buena
cama, pero en su lugar se tom el caf de un trago, puso otra cpsula en la mquina y volvi a su
mesa con la taza de nuevo llena.
Tena ante s un trabajo inhumano, que afectaba en mayor o menor medida a todas las capas
de la sociedad, a todos los mbitos de la vida. Por cuanto le concerna, quera hacerse a la idea de lo
que estaba pasando. Quera una visin general, algo que le permitiera ver los distintos puntos y
acontecimientos de las ltimas horas.
Empez a escribir.
Agua
Alimentos
Sanidad
Alojamiento
Comunicaciones
Orden pblico
Transportes
Dinero / finanzas
Infraestructuras
Suministros
Internacional
Eran stos los puntos ms importantes? Bueno, si haba olvidado alguno, siempre estaba a
tiempo de aadirlo. Empez una pgina nueva, y en la primera lnea escribi:
DA 2 (DOMINGO)
Copi y peg la lista que haba redactado antes y la complet con sus notas:
Agua
Desconocemos el estado actual. No llega a muchas zonas del pas.
Los organismos regionales an no tenan claro el estado de la cuestin. Tendra que esperar
hasta maana para saber alguna cosa ms.
Alimentos
Al da siguiente, el primer lunes despus del apagn, la mayora de las tiendas de
ultramarinos y alimentacin, as como los supermercados, mantendran sus puertas cerradas, y los
que abrieran no recibiran gnero nuevo. Los congelados ya se habran estropeado o estaran a punto
de hacerlo. Habra que organizar algunos puntos de venta y ofrecer comida envasada. Escribi
aquello a modo de telegrama y pas al siguiente tema:
Sanidad
Falta de combustible en los hospitales; el personal no siempre llega a tiempo para su turno,
muchas de las farmacias estn cerradas y otras tantas ya no disponen de material. En muchas
consultas no atienden a los pacientes, y en los hospitales y residencias empieza a reinar el caos.
Alojamiento
Organizar alojamientos en centros de acogida.
Comunicaciones
Informar a la poblacin sobre la autoayuda. El canciller tendr que hablar sobre el estado de
la nacin (aunque an no quiere).
Orden pblico
Por el momento todo en orden. La sociedad se muestra muy solidaria.
Transportes
El tren recoger a todas aquellas personas que se hayan quedado tiradas con el autobs. Las
empresas de transportes, obligadas a compartir las reservas de combustible. El trfico privado en las
calles no es ms intenso de lo esperado. Decenas de miles de personas se han quedado tiradas junto a
gasolineras y en los aeropuertos, y deben ser atendidas. Revisar gasolineras?
Dinero / finanzas
Aporte de dinero en efectivo a travs de las taquillas de los bancos. El pago con tarjeta no
funciona.
Infraestructuras
Algunos centros industriales en estado crtico (principalmente en el sector farmacutico)
Suministros
Incalculables. Zonas aisladas con electricidad en, aproximadamente, el 20% del pas. En
otras, apenas suministros bsicos durante unas horas al da. Centrales nucleares con carburante para
un mnimo de tres das.
Asegurar los suministros!!!
Internacional
Primeros acuerdos (UE, OTAN, ONU, bilateral); problemas en las centrales nucleares de
Saint Laurent (F) y Temeln (Ch) y diversas fbricas.
Da 3. Lunes
La Haya
Lo primero que Shannon not fue un intenso dolor en la nuca, y luego cay en la cuenta de que
algo haba cambiado. El motor del autobs haba dejado de ronronear y el vehculo ya no se mova.
Abri los ojos. Se notaba los prpados hinchados. Fuera era negra noche. Oy el trajn de los
pasajeros que se levantaban, recogan sus equipajes y se dirigan hacia la salida. Lentamente estir
sus entumecidos msculos y mir por la ventana.
Pese a la oscuridad pudo distinguir un letrero: La Haya.
Se frot los ojos y mir su reloj. Eran casi las siete. Haban llegado con retraso. Cogi su
plumn y dese con toda el alma darse una buena ducha de agua caliente y tomarse un caf humeante,
aunque nada le haca presagiar que pudiera satisfacer alguna de las dos cosas. La farolas estaban
apagadas; los edificios, a oscuras y las calles, desiertas. Esper a que bajara todo el mundo y sali
ltima del autobs. En cuanto puso los pies en el suelo sinti una bofetada de aire helado en las
mejillas. Se subi la capucha de la chaqueta y estir sus guantes tanto como pudo.
Intent orientarse. Segn pareca, se hallaba en una estacin. El edificio no era muy grande; le
recordaba a la de alguna ciudad pequea de Francia. Nunca haba estado en La Haya. De hecho, la
nica ciudad que conoca en Holanda era msterdam.
Se dirigi al edificio principal, el de las taquillas de informacin, en cuyo vestbulo brillaba
tenuemente alguna que otra lmpara de emergencia. Haba varias personas de pie, movindose
inconscientemente de un lado a otro o bien quietos, esperando su turno ante uno de los dos
mostradores abiertos.
Cuando le toc su turno, Shannon recurri a su mejor ingls para preguntar:
Habla usted ingls?
Un poco.
Es usted de aqu?
S.
Entonces Shannon acerc al mostrador el papel en el que haba apuntado la direccin de
Franois Bollard.
Sera tan amable de decirme dnde queda esto y cmo puedo llegar hasta all?
El hombre que estaba tras la mampara ley el papel y le dijo:
Esto est a una media hora caminando. O eso, o coge un taxi o si es que lo encuentra,
claro.
Shannon le pidi que le indicara el camino, al menos aproximadamente. l le nombr varias
calles, todas con nombres rarsimos para ella, y le mencion algn cruce en el que no deba
equivocarse de ningn modo. Hasta se los apunt en el papel. Shannon le dio las gracias y se march.
Ni siquiera intent buscar un taxi: tena que ser cuidadosa con el dinero. Su estmago protest de
hambre. En la mochila llevaba alguna barrita de chocolate. Cogi una y se la comi. Aqu las farolas
tambin estaban apagadas. Tras las ventanas, en cambio, podan verse lucecitas dbiles y titilantes:
velas, se dijo. Apenas se cruz con nadie que fuera a pie. Lo que s haba, en cambio, era coches.
Las indicaciones del hombre de la estacin le resultaron muy tiles, y fue encontrando todas
las calles que l le haba mencionado. Mientras aligeraba el paso para entrar en calor, pens en lo
que le dira a Franois Bollard. De pronto, su viaje le pareca mucho ms absurdo de lo que le haba
parecido ayer al subir al autobs, aunque al mismo tiempo senta una fuerza especial que la empujaba
a avanzar.
Apenas media hora despus haba llegado a su destino. Se detuvo frente a la casa y compar
la direccin real con la que tena apuntada en el papel. El nombre de la puerta confirm que estaba
en el lugar adecuado. El yerno de sus vecinos viva con su familia en una coqueta casa de obra vista
de finales del siglo XIX. De hecho, todos los edificios de la calle eran del mismo estilo. Frente a los
garajes, una inmensa mayora de monovolmenes y coches familiares.
Shannon se qued mirando la casa durante unos minutos, a la espera de reconocer algn signo
de vida en su interior, pero fue en vano. Por fin se decidi a dar unos golpecitos en la puerta,
bsicamente para evitar que el fro se colase por todas las costuras de su ropa. Esper unos minutos
y volvi a intentarlo, esta vez algo ms fuerte. Como no haba electricidad, ni siquiera intent llamar
al timbre. Una vez ms Acerc la oreja a la puerta para ver si oa algo en el interior de la casa,
pero nada. Lo intent una ltima vez. Esper. Escuch.
Al cabo de diez minutos se dio por rendida. All no haba nadie. Not que la vergenza
enrojeca sus mejillas. Ni siquiera se le haba ocurrido pensar que aquello pudiera pasar. Franois
Bollard no estaba en casa. Quiz al final s hubiese ido con su familia a Francia, o se hubiese
instalado en un hotel en el que hubiera electricidad En aquel momento le sobrevino todo el
cansancio de los ltimos das, ms an, de los ltimos aos, y el fro, el hambre y la sed, y el deseo
de una ducha. Empez a tiritar. Los ojos se le anegaron en lgrimas y se sinti muy sola. Le
temblaban los labios, hizo un esfuerzo por coger aire y respir hondo para tranquilizarse. Por fin,
sac la notita de su bolsillo y le dio la vuelta para ver la direccin de la Europol.
Bruselas
Angstrm tena la nariz tan fra que casi le dola. Se subi el edredn hasta los ojos y esper
a que la nariz se le atemperase un poco. Slo entonces se atrevi a sacar una mano de debajo del
edredn y las mantas con las que haba combatido el fro de la noche y movi el interruptor de la
mesita de noche. Nada. Seguan sin luz. Volvi a meter el brazo a cubierto y reflexion sobre las
consecuencias de todo aquello.
Era consciente de que tena una ventaja informativa elemental con respecto al resto de los
europeos. Dado que las sospechas de Piero Manzano se haban confirmado, deba suponer que el
apagn se alargara ms en el tiempo.
Manzano cmo estara ahora? Qu estara haciendo?
Angstrm se pregunt si estaba preparada para una situacin como aquella o no. Qu podra
necesitar para sobrevivir mejor y ms tiempo? Agua, tal como constat ayer por la tarde. Alimentos.
Dinero. Tena que levantarse lo ms rpido posible y ver si an estaba a tiempo de encontrar un
supermercado abierto y un banco.
Se arrastr fuera de la cama y fue al lavabo. Ayer an pudo tirar de la cadena, pero hoy ya no
quedaba agua en el depsito. Pese a todo, no pudo evitar sentarse a hacer sus necesidades y tirar
despus de la cadena con la esperanza de que funcionara una vez ms, aunque fuera por error Pero
nada. Fue a la cocina, cogi una botella de agua embotellada, y la vaci en el retrete.
Con un poquito de agua de una segunda botella se lav lo mejor que pudo. El termmetro que
tena en la ventana marcaba cuatro grados. En el interior no poda estar a ms de doce Una ligera
llovizna empez a repiquetear contra el cristal. Angstrm se puso una camiseta limpia, una gruesa
camisa de lana y un forro polar. Y leotardos bajo los tejanos. Y anorak, y gorro de lana, y guantes y
botas.
Sola ir a trabajar en transporte pblico, porque no tena coche, y slo alquilaba uno cuando
lo necesitaba. Pero hoy no poda hacer ni una cosa ni la otra, as que cogi la bici que tena en el
pasillo y sali del piso cerrando con llave tras de s.
Una vez en la calle vio que no haba ninguna luz. Intent recordar dnde estaban los
supermercados ms cercanos y entonces subi a la bici y empez a pedalear con fuerza para entrar en
calor.
La Haya
Bollard apenas pudo dormir. Antes de las seis de la maana ya se haba levantado de la
cama, se haba vestido y haba salido furtivamente de la granja. Y media hora despus ya estaba
sentado en su despacho de la Europol. No era el nico. La mitad de la plantilla haba pasado la
noche all.
Manis Christopoulos, un griego de treinta y tres aos, lo salud con un fajo de papeles
impresos en la mano.
Aqu estn, al fin, las imgenes fantasma de Italia y Suecia dijo. Seis en total.
Se dirigieron a la pared ms grande de la central de operaciones, donde estaban colgadas
todas las impresiones y fotocopias de las investigaciones, y Christopoulos aadi tres imgenes en el
complejo sueco y otras tres en el italiano. Todas ellas eran de hombres. Como siempre suceda, los
retratos extrados del ordenador no tenan edad ni alma. Tena algo que ver con la expresin de los
ojos, pens Bollard. O mejor dicho: con su inexpresin.
Cinco tenan el pelo oscuro, dos lo tenan ralo, uno llevaba bigote, dos llevaban barba. Uno
tena unos ojos impresionantes: ojos asiticos.
Segn las declaraciones de los testigos, todos deben de tener entre veinte y cuarenta aos
dijo Christopoulos. Las alturas estn indicadas aqu. Cuatro de los seis sospechosos fueron
descritos como tipos del sur de Europa, o, peor an, de Arabia, y de los otros dos se dijo que deban
de ser de Sudamrica y Asia.
Christopoulos se encogi de hombros.
Pero no son ms que las observaciones de los testigos. Ah, en Suecia tambin vieron a un
tipo rubio.
Ningn inquilino sueco o italiano sospechara de un trabajador de Enel con acreditacin, por
muy inmigrante que pareciera, pens Bollard. Y lo mismo sucedera en Francia.
Por ahora los retratos estn circulando por los proveedores de energa, aunque estamos
seguros de que no los encontraremos. Las horas en las que los seis hicieron sus visitas no coinciden
con ninguno de los horarios de servicio de los respectivos proveedores.
Pues ya tenemos algo a lo que agarrarnos, al fin! Es decir, es posible que los chicos
tuvieran algo que ver con todo este asunto.
S. Ya los estamos comparando con nuestras bases de datos, y lo mismo estn haciendo la
Interpol y la CIA.
Y ya est? Eso es todo?
Respecto de este asunto, me temo que s. Por otra parte, tenemos algunos comunicados del
Organismo Internacional de Energa Atmica, en Viena. Temeln, en la Repblica Checa, sigue
teniendo problemas con el sistema de refrigeracin, aunque las autoridades slo le atribuyen el nivel
0 en la escala internacional INES. Y lo mismo sucede con la central de Olkiluoto, en Finlandia, y
Tricastin, en Francia.
Bollard record mentalmente el mapa de su pas de origen y volvi a ponerse tenso, aunque
la central que Christopoulos acababa de mencionarle quedaba al sur de Francia, a ms de quinientos
kilmetros de la regin del Loira y de sus padres.
En los ltimos aos, y por mucho que intent ocultarse o quiz debido a ello Tricastin
haba tenido muchos problemas tcnicos y acaparado un gran nmero de titulares.
De hecho, las noticias ms inquietantes nos llegan de Francia aadi Christopoulos, ajeno
al decurso de los pensamientos de Bollard: en Saint Laurent tambin tienen grandes problemas con
el sistema de refrigeracin.
A Bollard le pareci sentir que alguien le pona un cinturn en el cuello y empezaba a
apretarlo. La central de Saint Laurent-Nouan estaba a veinte kilmetros de la casa de sus padres.
An no tenemos los informes definitivos. Se habla de un exceso de presin y de un aumento
de la temperatura.
Nivel INES?
An no lo han estudiado.
Disclpeme dijo Bollard.
Corri hasta su despacho, abri el ordenador y busc en vano en Internet alguna noticia que
pudiera tener que ver con el incidente. Era posible que nadie hubiese informado an a los
ciudadanos? Ech un vistazo al reloj. Casi eran las ocho. Sus padres ya deban de estar despiertos
Marc el nmero, pero no haba lnea. Toquete la horquilla del aparato, nervioso, pero fue
en vano. Era posible que las instalaciones de la Europol estuviesen estropeadas? Para asegurarse
marc el nmero de un colega de Bruselas; estaba seguro de que estara localizable.
Buenos das, soy Franois Bollard. Disculpa, slo estaba comprobando la lnea
Descuida respondi la voz al otro lado del telfono, yo tambin he tenido problemas hasta
hace poco.
Volvi a marcar el nmero de sus padres, pero no oy ms que interferencias. En el
directorio de su ordenador busc el nmero de su persona de contacto en la oficina de seguridad
nuclear francesa.
Autorit de surete nuclaire, bonjour? pregunt una agradable voz femenina.
Bollard pidi que le pasaran con el interlocutor al que estaba buscando.
Lo siento pero hoy no ha venido a trabajar.
Pues pseme con su superior, por favor.
Me temo que tampoco est. El apagn, sabe? La mayora est teniendo dificultades para
venir a trabajar.
Bollard tuvo que morderse los labios para no gritar a la pobre telefonista.
Bueno, no haba nada que hacer. Volvera a intentarlo un poco ms adelante. Colg el
telfono, y entonces record que tena una cita.
Berln
Las ocho menos cuarto, y el agente de polica Hartlandt estaba haciendo cola ante la filial de
su banco que le quedaba ms cerca de casa. Tena delante a una docena de personas. Algunos
intentaban en vano sacar dinero de los cajeros que quedaban junto a la puerta de entrada. Hartlandt
pis varias veces el suelo, con fuerza, y cruz los brazos frente al pecho para protegerse del fro.
Detrs de l, la cola se alargaba hasta la esquina de la calle. Algunos de los all presentes
conversaban con el resto, intercambiaban experiencias e impresiones y se quejaban de las
autoridades. Hartlandt se pregunt si encontrara un supermercado abierto o alguna tienda de
comestibles. A las ocho en punto, muy puntual, el banco abri sus puertas y la cola empez a
moverse.
En el interior haca un calorcito muy agradable.
Cunto? le pregunt el empleado cuando l se acerc con su tarjeta.
Diez mil dijo Hartlad, en voz baja.
Pero eso es casi todo lo que tiene! dijo el otro, sorprendido.
S insisti l. Los cajeros no funcionan.
Los hemos apagado para que aqu dentro la electricidad durase ms tiempo.
Hartlandt cont el dinero que le daban, lo dividi en dos grupos y se los meti en los
bolsillos de la chaqueta. Cuando sali del banco, la cola era ya mucho mayor.
Si supieran Y tras pensar aquello se pregunt por qu no lo saban, en realidad.
La Haya
Bruselas
Lo primero con lo que Angstrm se encontr en su paseo en bicicleta fue un banco. Despus,
con quinientos euros en el bolsillo, sigui pedaleando hasta dar con un supermercado cuya entrada le
hizo pensar en una colmena de abejas, por la cantidad de gente que entraba y sala de l. A la luz de
las velas y las lamparitas a pilas, los clientes se agolpaban en los pasillos como si fuera un sbado
antes de Navidad. Y las colas ante las cajas eran interminables.
Angstrm se hizo con uno de los ltimos carritos de la compra y fue directa a la zona de las
bebidas, donde cogi cuatro paquetes de agua, con seis botellas de litro cada uno. Ya no quedaban
muchas ms Los clientes se empujaban al caminar, los carritos chocaban entre s. Al llegar a la
zona de congelados prefiri dar la vuelta: la gente se peleaba por la comida, cuyos precios haban
bajado radicalmente para poder vender los alimentos antes de que se estropearan. Angstrm llen el
resto de su carrito con conservas de todo tipo, lo cual supuso una verdadera odisea que requiri de
toda su fuerza y agilidad: tuvo que empujar, esquivar y sortear.
La cola hasta las cajas meda ya unos treinta metros.
Clmense! dijo una voz desesperada. Tmenselo con calma, por favor! Hacemos lo que
podemos! Si no respetan la fila llamaremos a seguridad y tendremos que cerrar el sper!
Vaya tugurio! grit un hombre gordo y despeinado. No quiero pasarme el da aqu
encerrado, esperando a que las cajeras aprendan a calcular mentalmente!
Calma, seores, calma! Los atenderemos a todos! Hacemos lo que podemos!
Pues no se nota!
Llevamos un montn de rato sin avanzar!
Angstrm se puso a la cola. Tena delante unas sesenta personas. Algunas esperaban
pacientemente. Otras vociferaban y se removan en sus puestos.
Qu sucede? pregunt una mujer al hombre que tena delante. Por qu vamos tan lentos?
Las cajas no funcionan y los lectores de cdigos tampoco le respondi ste. Las cajeras
tienen que calcular los precios mentalmente, lo cual es un problema porque la mayora no parece ser
muy buena en matemticas, pero es que, adems, en la mayora de los casos ni siquiera saben cunto
vale cada producto y tienen que estar comprobndolos uno por uno. Esto puede durar horas!
En la cola de al lado Angstrm vio que un hombre se meta algunos paquetes en los bolsillos
de la chaqueta, dejaba el carrito a un lado y se abra paso entre la gente.
Djenme pasar! No llevo nada!
Angstrm dud unos segundos y al fin grit:
Eh! Oiga! Est usted seguro?
El tipo se dio la vuelta, molesto, y busc con la mirada a la persona que le haba gritado.
S, usted! repiti Angstrm.
De qu se supone que tengo que estar seguro?
De que no lleva nada. Qu tal si se mira los bolsillos?
Varias personas lo estaban mirando. El hombre se palp los bolsillos, impaciente, y volvi
hasta donde estaba su carro.
Bruja! le dijo a ngstrom, al pasar junto a ella. Qu ms te daba a ti? Era uno menos en
la cola!
Sin llamar la atencin vaci el contenido de sus bolsillos en el carrito y se qued esperando,
mientras la miraba con todo el odio del mundo concentrado en sus ojos.
Mam, quiero irme a casa! se quej una pequea detrs de ella. Iba de la mano de un nio
algo mayor.
Slo un poquito ms, cielo dijo la madre.
Es que tengo que ir al lavabo!
Cmo no.
Aguanta, cario, por favor.
Es que no puedo! llorique la pequea.
Vamos! Ya eres lo suficientemente mayor como para aguantarte!
Nooo!
Janina, por favor. Mira, cuando lleguemos a la caja te dejar comprar unas chuches, vale?
Pues para m tambin! intervino el nio, celoso.
Claro, para ti tambin.
Pero l no tiene que ir al lavabo!
Que s! Que yo tambin tengo pip!
Angstrm cerr los ojos y se plante la posibilidad de dejarlo todo ah tirado y volverse a
casa. Entonces cay en la cuenta de que no podra llevarlo todo con la bici. Haba comprado
demasiado! Tendra que empujar el carrito hasta casa. Y qu hara entonces con la bici? La dejara
atada a un rbol o la arrastrara a pie junto al carrito? No, tendra que dejarla. El carrito pesaba
demasiado. Calcul que estara a unos tres kilmetros de casa. Quiz incluso a cuatro.
Quieto! No se mueva! Angstrm oy maldecir y gritar de dolor, y, enseguida, una pelea.
Luego se hizo el silencio.
Levntese!
Sultenme!
No crea que porque falle la luz tiene usted derecho a coger lo que quiera e irse tan
ricamente!
Angstrm se pregunt cunto tiempo estaba dispuesta a esperar. La gente no pareca adaptarse
a la situacin, sino que cada vez estaba ms nerviosa y agresiva.
Todos los que quieran irse sin llevarse nada, por favor, utilicen la caja de la derecha! dijo
una voz desde la entrada del sper.
Mientras se acercaba lentamente a la caja, Angstrm observ a la cajera. Efectivamente, la
mujer comprobaba uno a uno cada producto, buscaba su precio en una libreta en la que apenas poda
leer con aquella luz tan tenue y luego haca la suma a mano, en un papel.
Angstrm se oblig a no revisar las cuentas, pese a que las capacidades matemticas de
aquella mujer no le merecan ninguna confianza
La Haya
Shannon anduvo otro cuarto de hora ms, bajo aquel fro terrible, hasta llegar a la central de
la Europol. En el vestbulo del edificio le dijeron que el seor Bollard haba salido pero que crean
que no tardara en volver.
Sin perder tiempo, Shannon aprovech para ir al lavabo y lavarse rpida pero
adecuadamente. Despus regres al vestbulo y pregunt al recepcionista si tenan alguna novedad
sobre el apagn, pero ste no quiso o no supo responderle. Sea como fuere, al menos ah no estaba
helada de fro.
No tuvo que esperar mucho rato. El reloj de la entrada marcaba poco ms de las diez cuando
vio entrar a Bollard. Junto a l iba un tipo alto y delgado con una cicatriz en la frente y algunas
bolsas de la compra en las manos.
Shannon se pregunt a dnde habran ido, porque ella no haba visto ni una sola tienda abierta
en todo el camino desde casa de los Bollard.
Buenos das, seor Bollard dijo Shannon, presentndose. Me llamo Lauren Shannon. Soy
vecina de sus suegros, en Pars.
Bollard la mir desconcertado.
Y cmo ha llegado hasta aqu? Les ha sucedido algo a ellos?
Pues eso mismo quera preguntarle yo le dijo Shannon.
Vaya tirando le dijo a su acompaante, en ingls, en seguida me reunir con usted. Y
cuando el hombre estuvo lo suficientemente lejos como para no poder orlos, aadi: Ya la
recuerdo. La ltima vez que fui a visitar a mis suegros trabajaba para una cadena de televisin, no
es cierto?
S. An trabajo all. Ayer por la tarde sus suegros salieron precipitadamente hacia Pars con
un montn de maletas. Si no lo entend mal iban a ver a sus padres, seor Bollard, a los padres del
encargado de la seguridad ciudadana en la Europol, y, la verdad, se me han disparado todas las
alarmas. Adems, su suegra dej escapar un comentario que no me deja dormir.
No me cabe la menor duda de que ha sido as, puesto que ha sido capaz de pasarse toda la
noche en un autobs para venir aqu. De todos modos, seorita, no s en qu puedo servirle. Los
periodistas tienen que ponerse en contacto con nuestro departamento de prensa.
Por supuesto, Shannon no esperaba que fuera a contrselo todo a la primera. En realidad, de
haberlo hecho habra significado que su viaje haba sido en vano, y precipitado.
Creen que el apagn puede deberse a un ataque terrorista y que se alargar ms en el
tiempo?
Yo no tengo ni idea de cundo volver la corriente. Eso tendra que preguntrselo a los
productores de energa.
La estaba esquivando.
O sea que no hay ningn ataque?
Cunto sabe del suministro de energa europeo, seorita Shannon?
Yo slo veo y oigo que no funciona, y eso es suficiente.
Tena razn. La chica no tena ni la menor idea.
Pues no debera serlo le dijo l, con una sonrisa. Si supiera lo complejo que es todo este
tema Uno no puede apagarlo sin ms, como la luz del comedor, lo entiende? Y ahora le ruego que
me disculpe. En el departamento de prensa respondern amablemente sus preguntas, sin duda.
Y por qu se fueron sus suegros a casa de sus padres? pregunt ella an, tozuda. Por
qu salieron corriendo hacia una granja con pozo, lea, una chimenea y, segn dijo Madame Doreuil,
alguna gallina en el gallinero para comerla si tenan hambre.
Bollard se dio la vuelta y regres sobre sus pasos. Shannon continu.
A m me suena a la reaccin de alguien que sabe que toda esta locura durar ms de lo que
creemos. Y quin poda habrselo dicho?
Bollard volvi a dedicarle aquella mirada que los adultos suelen regalar a los jvenes
obtinados.
Su fantasa y su tesn, seorita
Shannon. Laurent Shannon.
Shannon, cierto. Es usted muy perspicaz, y le auguro un gran futuro en el periodismo, pero
ahora debo marcharme. Tengo cosas que hacer, aunque seguramente distintas a las que imagina.
Vulvase a Pars.
Shannon se qued en silencio mientras Bollard se alejaba de ella y suba las escaleras hasta
el piso superior. Despus se qued ah quieta, recordando toda la conversacin. Bollard no se haba
tomado a risa su hiptesis del ataque terrorista, se dijo. En lugar de refutrsela directamente, opt
por realizar un circunloquio sobre la complejidad del suministro de energa
Se dirigi a los asientos sobre los que haba dejado su bolsa. Volva a tener hambre. Cogi la
ltima barrita de chocolate que le quedaba.
Y ahora qu?
Cuando Manzano acab de contarle su historia, Shannon tena la boca abierta y una expresin
de incredulidad en la cara.
Por qu no se ha informado de todo esto a la gente?
Las autoridades temen un ataque de pnico masivo.
Pero el pueblo tiene derecho a saber lo que sucede!
sa es la frase preferida de los periodistas para justificar su trabajo.
Si quieres, ya discutiremos otro da sobre la tica de los periodistas. Adems, no creo que
me hayas contado todo esto para que me quede callada, no?
No.
En tu habitacin tienes Internet, no? Podr utilizarlo?
Si funciona Me sorprendera que la Europol no lo hubiera intervenido.
Aunque as fuera, cuando se dieran cuenta de lo que pasaba ya habra enviado mi artculo.
Pero no hace falta. Todo el hotel tiene WLAN y una conexin directa al backbone de Internet
porque sus inquilinos suelen ser clientes de la Europol o diplomticos. Slo tienes que pedirle un
cdigo al recepcionista.
Pero seguro que slo se la da a los clientes del hotel.
Pues dale el nmero de mi habitacin.
No tienes miedo de que te echen?
Son ellos los que quieren algo de m, no al revs.
Pero igual dejan de quererlo si yo publico esta noticia.
Bueno, en todo caso ser cosa ma, t no te preocupes.
Mmm y ests de acuerdo? Me refiero a lo del pnico masivo.
A m me parece una idea de lo ms interesante dijo Manzano. Todo un pas
aterrorizado Y t qu opinas?
Shannon titube. Saba que tena entre manos una bomba informativa, y que la mayora de los
periodistas se retiraban sin haber dado nunca con algo as.
Creo que no deberamos subestimar a la gente de ah afuera respondi al fin. A diferencia
de lo que sucede en las grandes producciones cinematogrficas, hasta ahora no se han producido
apenas disturbios ni grandes peleas o enfrentamientos. Al contrario, la gente es solidaria y de buena
pasta.
Porque an tienen comida en sus despensas.
Sabes qu? Yo creo que la noticia de un sabotaje y un ataque a los sistemas elctricos har
que la gente se una para luchar contra el enemigo comn.
Tendras que haber sido ministra de propaganda!
No sabemos de qu hablaron dijo el polica a Bollard. En el restaurante haba demasiado
ruido.
Bollard se qued mirando la pantalla del ordenador en el que se vea la habitacin de
Manzano. El italiano estaba sentado en su cama, con el porttil sobre las piernas, y pareca estar
trabajando.
Y dnde est ella?
Abajo, en el restaurante, con su porttil. Escribiendo.
Bollard estaba disperso. An no haba logrado localizar a sus padres, y ni la OIEA ni las
autoridades francesas haban sabido darle noticias sobre la situacin de la central nuclear de Saint
Laurent. Hizo un esfuerzo por concentrarse.
Y, claro, tampoco sabemos qu es lo que escribe.
Luc est a punto de descubrirlo. Va a puentear el WLAN.
Bollard se levant.
Mantenedme informado.
Nuestro corresponsal en Estocolmo confirma la idea del sabotaje, ley Shannon. Era el e-
mail en el que Eric Laplante responda al que haba enviado ella. Se haba puesto en contacto va
satlite con la central parisina.
Shannon tecle una respuesta a toda velocidad.
Ya os lo deca yo! He dado con la fuente. Si queris que siga avanzando, tenis que enviarme
dinero para un alojamiento y un coche de alquiler Suponiendo que an quede alguno en la ciudad.
La respuesta fue afirmativa, y a continuacin, Laplante le escribi los datos de una tarjeta de
crdito.
Buen trabajo, Lauren.
Shannon apret los puos. Estaba pletrica! Volvi a acercarse al recepcionista.
Sigue sin tener habitaciones libres?
Lo siento.
Y podra ayudarme a encontrar alguna por esta zona?
Ya lo hemos intentado con otros clientes habituales, seorita, pero todos los edificios con
algo de corriente estn llenos y tienen cola de espera.
Y qu me dice de un coche de alquiler?
Eso podemos intentarlo. Alguna marca o modelo en concreto?
S, uno que tenga el depsito lleno.
El recepcionista tard varios minutos en conseguir lnea para llamar. Luego dijo un par de
frases, puso la mano sobre el telfono y se dirigi a Shannon:
He encontrado un sitio en el que les quedaba un coche. Es el ltimo. Pero no es barato.
Cunto?
Quinientos euros al da.
Cmo? Pero qu coche es? Un Ferrari?
Un Porsche.
Me toma el pelo?
Seguramente es el ltimo coche de alquiler de toda La Haya y alrededores. Los ms baratos
ya estn cogidos, o las tiendas y concesionarios han cerrado.
Shannon se encogi de hombros. Laplante se pondra hecho una furia.
Bueno, pues el Porsche.
Y tiene que pagar en efectivo.
Shannon se qued de piedra. Mierda! Laplante no le dara el dinero en efectivo. Si quera el
coche, tena que pagarlo de su bolsillo y confiar en recuperarlo pronto.
Bueno, ya no vena de aqu! Qu valor tena ahora el dinero? Le pidi al recepcionista que
le indicara el camino.
Una hora despus estaba metiendo la llave en el contacto del deportivo plateado que pareca
un coche de carreras. Observ el cambio de marchas y el salpicadero, y encendi el cochazo. El
motor dio un rugido espectacular. El empleado de la tienda la mir con expresin preocupada. Ella
lo salud con la mano y sali a la calle.
Condujo el coche de vuelta al hotel y lo dej aparcado en el garaje. Una vez de vuelta, se
dirigi a la habitacin de Manzano y llam a la puerta. Y cuando ste abri, le dijo:
Tengo un problema. Necesito quedarme una noche ms en La Haya, pero no hay ni una sola
habitacin libre en toda la ciudad, y he pensado que bueno, que como ya me has ayudado una
vez
Quieres quedarte a dormir aqu?
No conozco a nadie ms.
Y qu me dices del yerno de tus vecinos parisinos? El seor Bollard?
l no querr ni mirarme a la cara.
Eres demasiado confiada dijo Manzano, meneando la cabeza. Quieres compartir la cama
con un desconocido?
La cama no! La habitacin!
Slo tengo una cama doble, y el sof es demasiado pequeo como para dormir en l.
Vale, pues la cama. Me quedar tan quieta que ni te dars cuenta de que estoy.
Apuesto a que roncas.
Berln
En las casernas del Treptower Park reinaba un alboroto considerable. Hartlandt y sus colegas
llevaban todo el da revisando los datos de los ltimos aos, al tiempo que reuniendo, analizando y
categorizando las ltimas novedades, la informacin ms reciente o por lo menos la que les
llegaba. El paso de lo analgico al BOS-Funk haba significado aquella noche una diferencia
esencial para las investigaciones. Durante dcadas, las autoridades y organizaciones alemanas
encargadas de la seguridad, BOS en su abreviatura, se las haban visto con sistemas analgicos, pero
a partir de los ochenta, y dada la dificultad de codificarlos, empezaron a desarrollarse sistemas
digitales que poco a poco fueron introducindose en la mayora de los pases. Pero mientras el SAI
(Sistema de Alimentacin Ininterrumpida) garantizaba un funcionamiento ininterrumpido de cuatro a
ocho horas, los bypass a las bateras de los aparatos TETRA (del ingls Terrestrial Trunked Radio)
slo podan asegurar dos horas. Desde el sbado por la maana se haba hecho un esfuerzo ingente
para proveer de energa de emergencia a las estaciones que lo precisaran y a cambiar las bateras de
los aparatos adicionales. Pese a todo, muchos de los departamentos regionales de las autoridades y
organizaciones implicadas no podan comunicarse, parcial o completamente, entre s ni con la
central.
Junto con tres colegas, Hartlandt analizaba las novedades que les iban llegando acerca de la
industria generadora y distribuidora de energa y electricidad.
En aquel preciso instante, ah fuera haba miles de ingenieros ocupados en localizar el origen
del fallo generalizado y decenas de tropas de servicio comprobando las principales vas de
conduccin.
Hay demasiadas centrales elctricas con problemas para reiniciarse dijo uno de aquellos
hombres, inclinado sobre una montaa de papeles. Por eso es tan difcil crear alguna isla de energa
o sintonizar las redes.
Y nos han informado de otras dos grandes cadas dijo Hartlandt, estudiando sus listas.
En los dispositivos de distribucin de Osterrnfeld y Lbeck-Bargerbck, en Schelswig-
Holstein, los incendios han destrozado varios transformadores.
Fantstico, lo que nos faltaba dijo el hombre que estaba al lado de Hartlandt. Eso
significa que tardarn al menos un mes en recuperarse.
Aquello no era tan dramtico como Hartlandt imaginaba, pues las redes regionales alemanas
solan alimentarse de varias fuentes, y si caa una de ellas siempre poda echarse mano de alguna
otra. Lo que s comprometa y dificultaba la situacin, al menos por el momento, era la cada masiva
y simultnea de varios dispositivos de distribucin, o el fallo de alguno especialmente estratgico e
importante.
Dime que slo son novedad estos dos.
Pero Hartlandt ya no los escuchaba. Acababa de recibir un e-mail nuevo con un archivo
adjunto.
Echad un vistazo a esto dijo Hartlandt a sus colegas.
En el archivo, la imagen de una torre de alta tensin cada y rota en mil pedazos sobre un
campo marrn. Pareca la base de una montaa rusa. Algunas de sus partes se elevaban hacia el
grisceo cielo invernal, y de sus extremos pendan restos de cables, como los hilos rotos de una
marioneta gigante.
Ha cado por una explosin les inform Hartlandt.
La Haya
Lo cual significa estaba diciendo Bollard al grupo del centro de almacenamiento de datos
de la Europol que ah fuera hay alguien que est aprovechndose del caos del apagn para atacar el
software y el hardware del sistema elctrico. Seal el mapa. Acaba de llegarnos una noticia de
Espaa. Otra torre de alta tensin cada. Y no podemos saber cuntos actos de sabotaje se han
producido ya. Los operadores de redes y los proveedores de electricidad no tienen ni remotamente la
cantidad de trabajadores que necesitaran para controlar todos los dispositivos y lneas. Hasta el
momento slo ha podido revisarse una nfima cantidad de casos.
Podra tratarse de una casualidad? propuso alguien.
Es una opcin remota. Ms bien parece que alguien se ha propuesto firmemente provocar el
mayor dao posible respondi Bollard. Los ataques al software quiz no fueron ms que el
principio. Es cierto que no sabemos cmo ni por qu se originaron, ni tampoco cul es su alcance
real, pero todos los estudios sobre el tema acaban concluyendo lo mismo: que tras un par de das
debera ser posible recuperar el control y normalizar la situacin. La cosa cambia cuando los ataques
a circuitos secuenciales o lneas de alta tensin pasan a ser fsicos y reales. La mayora de estos
elementos no puede repararse con facilidad, lo que dificulta la recuperacin de todo el sistema.
Ratingen
Estos argumentos son una tontera dijo Wickley, algo alterado, en la central de Talaefer.
Habr que buscar otros.
En la pantalla haba una serie de frases:
Lavar ropa con tarifa barata.
Ganar dinero con la batera del coche.
Gestionar la energa individualmente.
Quiero ver al ama de casa pero sobre todo a la madre trabajadora los increp Wickley;
aquella que pone la lavadora por la noche porque la tarifa es ms barata. El problema es que acaba a
las dos de la madrugada y la ropa se le queda hmeda durante cinco horas y cuando la cuelga ya
huele a moho, porque nadie se pone a tender en mitad de la noche
Dos de los all presentes asintieron en silencio. El resto sigui escuchando, a la espera.
Wickley haba hecho llamar no slo a los jefes de venta, distribucin, formacin y comunicacin,
sino a todos los miembros directivos de la empresa. Y tambin contaban con la presencia de cuatro
representantes de una agencia de comunicacin: haban quedado con ellos antes de todo aquel caos y,
como ni el telfono ni Internet funcionaban bien, no haban podido anular la cita. As que los cuatro
de Dsseldorf se haban desplazado hasta Ratingen.
Los consumidores pronto empezarn a hacer clculos y a tomar decisiones: las diferencias
en la tarifa son tan mnimas que no vale la pena alterar su ritmo vital para ajustar los precios. Por los
cinco euros anuales que me ahorro, se dirn, no vale la pena tender la ropa de noche. De hecho, ya
estn sucediendo cosas en esta lnea: hoy en da todo el mundo sabe que dejar la tele, los
ordenadores, las redes wi-fi o cualquier otro tipo de dispositivo electrnico en stand-by gasta
energa y dinero. Hablamos de varias decenas de euros al ao por casa. Y qu sucede? Los
usuarios los apagan para ahorrar? No; impera la comodidad. Y esto no es ms que una pequea
batalla en pleno escenario de guerra: estoy hablando de la gestin individual de la energa. Con la
nueva propuesta de libertad energtica lograremos que al consumidor le resulte interesantsimo
sumarse al carro de las nuevas tecnologas.
Movi la cabeza.
La corriente sale de los enchufes. Desde hace generaciones. Ya nadie se sorprende de ello.
Ni siquiera lo piensan. Est ah y punto, y ellos son felices porque pueden dedicarse a pensar en
otras cosas, como por ejemplo cmo llevar a los nios al colegio y llegar puntuales al trabajo, o
cmo acompaarlos al mdico al medioda si el jefe an espera que trabajen alguna hora extra de
ms, o cmo encargarse de sus ancianos padres, o cmo asegurarse una renta o pagar un crdito o
encontrar un trabajo o mantenerlo Hoy en da, gestionar una rutina familiar normal exige una serie
de habilidades por las que muchos de nuestros colegas directivos se dejaran cortar una mano. La
diferencia es que nosotros cobramos y ellos no. Y qu me dicen de los ancianos? Con lo que les
cuesta utilizar el mvil y el ordenador esperamos que gestionen sus consumos mediante una de
estas dos vas? Saben lo que les dira yo? Que no me toquen los bueno, ya me entienden. Es una
pesadilla!
Omiti el hecho de que el contador inteligente fuera al mismo tiempo un magnfico elemento
de control para la empresa, as como un extraordinario recopilador de datos, y tampoco mencion
que los defensores de la proteccin de datos ya haban manifestado sus discrepancias al respecto.
Se inclin hacia delante en la mesa y mir a todos los all presentes.
Estamos apostando por un cambio de paradigma. Ni ms ni menos. Y debemos creer en l, o
la revolucin energtica fracasar. El cambio debe empezar en nosotros mismos. Ningn usuario
entender por qu tiene que trabajar para beneficiarse de algo que hasta hace nada estaba tan
sencillamente incrustado en una pared y encima pagando ms! Ni la industria energtica ni las
autoridades han encontrado argumentos atractivos para respaldar o promover este cambio. Quiz nos
estemos equivocando de concepto. Yo opino que debemos ofrecer a nuestros posibles clientes algo
ms que productos. Necesitan acompaarlos con argumentos de venta adecuados a los consumidores.
Es ms, necesitan acompaarlos con argumentos mejores que los que han utilizado hasta el momento.
sta dijo entonces, dirigindose a Hensbeck ser su tarea para los prximos das. Conoce nuestros
productos y conoce cmo hacemos las presentaciones. Imagine los argumentos ms convincentes,
cree las necesidades de la gente, trabaje en sus beneficios reales. Porque, crame, toda esa libertad
de eleccin y autogestin que acaba estancndose en la nada o pasando de un incompetente a otro en
los callcenters sa no es libertad.
Ensbeck asinti. Qu otra cosa poda hacer? El mensaje era claro.
Wickley se dio la vuelta hacia las lneas que seguan apuntadas en la pizarra.
Y por lo que hace a esta presentacin
El texto desapareci. La sala estaba tan a oscuras como haca ya una hora que lo estaba el
mundo, ah afuera.
Y ahora qu?
Uno de sus colaboradores empez a juguetear con el mando del proyector. Otro se levant de
un salto y corri hacia los interruptores que quedaban junto a la puerta. Los movi, pero no sirvi de
nada. Wickley cogi el telfono fijo de la empresa y marc el nmero de su secretaria. No haba
lnea. Lo intent de nuevo. Nada.
Wickley sali a toda prisa de la sala. El pasillo estaba ms oscuro an. No vea luz en
ninguna parte. Se precipit hacia su despacho. A la entrada reconoci la silueta de su secretaria, que
toqueteaba el telfono fuera de s.
No funciona nada! exclam la mujer.
Encienda unas velas!
Ella call.
No tenemos admiti al fin.
Wickley reprimi una maldicin. A esas alturas todo el continente se haba adaptado al
apagn. Todos, menos ellos!
Pues vaya a comprar unas! le grit, saliendo de la habitacin, indignado.
En el pasillo oy voces. Los miembros del consejo haban salido de la sala de conferencias y
deambulaban de un lado a otro. Wickley los ignor y se dirigi hacia los ascensores. Algunos lo
siguieron.
James?
Wickley reconoci la voz de su jefe de ventas.
Busco a Lueck dijo, por toda respuesta.
Te ayudamos.
El ascensor no funcionaba, evidentemente. Wickley baj al cuarto piso por la escalera, que
estaba oscura como el carbn, y se dirigi hacia el despacho de gestora. Tras l, el sonido de varios
pasos ms.
El pasillo negro y estrecho estaba lleno de gente, pero l apenas poda verlos.
Dnde est Lueck? pregunt, ms bien a ciegas.
Abajo! dijo una voz de hombre. En el stano, revisando los generadores.
Wickley sigui bajando. Por el camino se encontr con otro grupo de trabajadores.
Alguien ha visto a Lueck?
Yo no veo nada desde hace varios minutos le respondi una voz de mujer.
A Wickley le disgust la desfachatez, pero entendi que no le habra reconocido la voz y que
deba creer que hablaba con un igual. Adems, no tena tiempo para reprimendas, y en aquel
momento no tena ni la menor idea de dnde estaban los generadores de emergencia. Haba perdido
la orientacin y no recordaba en qu piso estaban, as que se limit a seguir bajando hasta que se
acabaron las escaleras. Abri una puerta. Tras ella, la oscuridad ms absoluta.
Lueck? bram.
No obtuvo respuesta. Volvi a intentarlo.
Se abri una puerta al final del pasillo y apareci el dbil rayo de luz de una linterna.
Aqu oy decir, y se dirigi hacia la luz a zancadas.
Encontr a Lueck, jefe de la divisin de gestin de catstrofes, en una habitacin enorme pero
de techos angustiosamente bajos, llena de mquinas, cables y tubos que a la luz de la linterna
parecan estar vivos. Junto a l, dos hombres con el mono de trabajo gris y el logo de Talaefer a la
espalda.
Lueck era un hombre pequeo y fibrado, con el pelo ralo y unas gafas de montura ancha.
Qu demonios est pasando? le pregunt Wickley, haciendo un esfuerzo por mantener la
compostura.
A la luz de la linterna de Lueck vio llegar al encargado de mantenimiento junto al director de
ventas, y detrs de ellos aparecieron Hensbeck y una de sus colaboradoras.
Lueck estaba acuclillado ante una caldera que quedaba al final del stano.
El generador de emergencia se ha estropeado dijo.
Wickley not que la sangre se le acumulaba en las sienes.
Somos una de las mayores empresas energticas de Europa y no tenemos energa? Se da
cuenta de que seremos el hazmerrer del mundo entero?
Sus palabras resonaron entre el metal de la maquinaria.
Hace ya tres das que Europa se ha quedado sin energa. Lo ms probable es que hayamos
forzado la mquina en exceso De todos modos sigui diciendo Lueck, ya no quedaba mucho
combustible. Hace tres aos se rechaz la propuesta de invertir en un nuevo dispositivo de
almacenamiento de gasoil. Por motivos econmicos, si no recuerdo mal.
Cmo se atreva a mencionarle aquello ahora? Por desgracia, recordaba perfectamente la
reunin de direccin en la que se decidi que los cinco millones de euros que costaba la inversin
eran excesivos. El nico directivo que vot a favor fue el encargado de la seguridad interna de la
empresa. Ya no trabajaba con ellos, y Wickley no pudo evitar pensar que se acababa de librar de una
buena, pues de haber estado con ellos le habra preguntado una y mil veces por qu no haba insistido
ms en poner en marcha aquel proyecto. Al fin y al cabo, aquel era su trabajo como director: imponer
los comportamientos que le parecieran ms adecuados, independientemente de la resistencia que
encontrara. Qu suerte que aquel hombre, que aquel perdedor, ya no trabajara all.
El sbado lo hice responsable de asegurar nuestros suministros bsicos de energa, al
menos hasta que volviera la corriente!
Nos hacen falta piezas de recambio y carburante respondi Lueck, y por el momento no
disponemos de ninguna de las dos cosas.
Entonces consiga algn aparato de emergencia mvil!
Pero es que no queda ninguno! Todos estn siendo utilizados en alguna empresa.
Por el amor de Dios! Quin puede necesitarlos ms que la mayor empresa energtica del
pas?
Pues los hospitales, los centros de urgencias, los servicios de rescate, las instituciones
benficas dijo Lueck, con una calma especialmente provocadora.
Wickley odi a Lueck por confrontarlo a todos esos argumentos contra los que no poda hacer
nada. En aquel momento lo necesitaba, porque era sin duda el mejor en su campo, pero en cuanto
hubiese pasado todo l mismo, Wickley, se encargara de pegarle una bronca sin precedentes.
Avise a las autoridades. Dgales que nuestros trabajadores se van a casa.
Una cuarta parte ni siquiera ha venido le contest Lueck, inmutable. No tienen gasolina en
el coche y el transporte pblico tampoco funciona.
Wickley reflexion unos segundos y por fin habl dirigindose a todos los all presentes:
Hoy podis iros todos a casa. Aqu no hay nada ms que hacer. Volveremos maana a las
cuatro de la tarde, por ejemplo. Y usted dijo, dirigindose a Lueck, asegrese de que maana por
la maana todo vuelva a funcionar con normalidad, o en el futuro no tendr que ocuparse de ninguna
otra cosa en esta empresa.
Berln
Michelsen se tom el decimoquinto caf del da. Como ya le sucediera la noche anterior,
apenas haba logrado pegar ojo. Y desde que el canciller haba declarado el estado de emergencia la
noche anterior, tampoco haba probado bocado. En la central de operaciones haba mucha ms gente
de lo acostumbrado. Haban reclutado a todos los que haban podido, pues necesitaban manos e ideas
y muchos de los trabajadores en nmina no haban vuelto a aparecer.
Michelsen pasaba la mayor parte del tiempo hablando por telfono con los responsables de
los servicios de emergencias. El aire pesaba como el plomo, y con todo aquel ruido de fondo apenas
poda orse su voz. Las instituciones benficas y el ejrcito alemn fueron los que empezaron a
buscar alojamientos alternativos para los ms afectados por el apagn. En todas las grandes ciudades
adaptaron polideportivos, escuelas, centros de conferencias y dems salas cubiertas y espaciosas, y
las equiparon con colchones, somieres plegables, mantas, instalaciones sanitarias, asistencia mdica
de primeros auxilios y alimentos bsicos. Poda apuntar todo esto en su lista, en el apartado de
Alojamiento, y considerarlo como algo positivo.
En las zonas afectadas, la polica iba con un altavoz indicando a los ciudadanos la
posibilidad de concentrarse en los edificios habilitados. Las familias con nios pequeos, los
enfermos y los ancianos tenan prioridad a la hora de entrar. Pero a las autoridades les costaba lo
suyo localizar a los miembros de estos dos ltimos grupos: la mayora de los que vivan solos no
oan bien los altavoces, o estaban demasiado dbiles para salir de sus edificios por sus propios
medios, y mucho ms despus de dos das de fro, quiz sin alimentos ni bebida, y seguro que sin
ascensor. Todos los que no tenan parientes ni vecinos que se ocuparan de ellos estaban condenados
a esperar a que la polica, que iba de puerta en puerta, llegara hasta la suya y les indicara lo que
tenan que hacer.
Al mismo tiempo, los servicios de proteccin civil instalaron generadores de emergencia y
los repartieron estratgicamente por todo el pas: residencias, centros mdicos, explotaciones
agrcolas Aunque lo cierto es que tenan muy pocos, y ni siquiera llegaron a cubrir los destinos
ms importantes. En este sentido, Sanidad e Infraestructuras tendran un punto negativo en su
lista: ya se haban distribuido todas las reservas de combustible del pas y muchos hospitales estaban
a punto de suspender sus actividades porque necesitaban el carburante para los sistemas de
calefaccin.
Con ms de veinticinco millones de toneladas de reservas estratgicas de petrleo, el
gobierno alemn almacenaba lo suficiente como para abastecer las necesidades del pas durante
diecinueve das. Mientras el crudo se acumulaba principalmente en las minas salinas de la Baja
Sajonia, el producto ya elaborado esperaba sobre el territorio repartido en tanques flotantes. Ello
ofreca una gran ventaja: los camiones cisterna podan utilizar la fuerza de la gravedad para cargarse,
en lugar de tener que depender de bombas dispensadoras. As pues, en los das siguientes el
problema no iba a ser tanto la cantidad de carburante del que dispondran como el modo de llevarlo
hasta su destino.
En el apartado Internacional tampoco tena buenas noticias. El resto de Europa estaba igual
que ellos o peor. Los escandinavos, por ejemplo, deban de estar sufriendo una barbaridad:
mientras en Alemania las temperaturas rondaban los cero grados centgrados, en el norte se haba
instalado una profunda depresin atmosfrica que haca que Estocolmo, por ejemplo, estuviera a
dieciocho grados bajo cero. La temperatura slo alcanzaba valores positivos al sur de los Alpes. Y
en la central nuclear de Saint Laurent los sistemas de refrigeracin de emergencia haban fallado total
o parcialmente an no se saba con seguridad. La situacin era tan dramtica, que, en Viena, el
Organismo Internacional de Energa Atmica pas a considerarla de nivel 2 en la escala INES,
aunque no se informe sobre ello a la poblacin. El nivel 2 implicaba que la central ya haba tenido
que dejar escapar algo de vapor radioactivo para poder liberar la presin del reactor. Michelsen
sacudi la cabeza para apartar de s el pensamiento de que, de seguir as, en unos das se
multiplicaran las centrales que se veran obligadas a hacer lo propio en toda Europa. Un escenario
espeluznante.
Las empresas explotadoras alemanas haban asegurado que sus instalaciones estaban
cubiertas para, al menos, tres das ms. Unas setenta y dos horas que deberan aprovechar para
encontrar un modo de reponer o conseguir ms carburante. En caso de necesidad deberan ponerse en
manos del Estado Federal, pues Michelsen desconoca cun fiables eran aquellos datos. Sea como
fuere, la relacin con las autoridades locales continuaba siendo imperfecta.
Tampoco le satisfacan los apartados Transporte y Comunicacin. En las vas frreas
seguan intentando llevar a cabo el rescate de los trenes y tranvas que se haban parado por la falta
de corriente, pero en la mayora de los casos era imposible porque los propios trenes bloqueaban las
vas y los equipos de rescate no tenan acceso a los siniestros. Los comandos de los enclaves
ferroviarios y los cambios de agujas slo podan accionarse manualmente y los trenes de pasajeros
se haban anulado hasta recuperar, al menos, una cierta normalidad. Los retrasos y las paradas se
sucedan incluso en las afortunadas zonas en las que an quedaba algo de electricidad. Adems, a
Michelsen le molestaba especialmente el hecho de que la poblacin an no hubiese sido informada
del ataque a los contadores, y, como consecuencia de ello, a todo el sistema elctrico. Hasta ahora
haban podido mantener el secreto, pero tarde o temprano todo saldra a la luz y explotara como una
bomba de relojera.
El nico apartado que ofreca un pequeo rayo de esperanza era el del Orden pblico.
Pese a lo terrible de la situacin, ella no tena constancia de ningn incidente grave. Ni grandes
saqueos ni una repentina y excesiva criminalidad Aunque quiz se debiera al hecho de que la
informacin no les llegara a tiempo Y es que en el apartado Informacin no le qued ms
remedio que apuntar que en el cuarenta por ciento del pas, aproximadamente, las autoridades y los
servicios de emergencia no podan comunicarse con el gabinete de crisis federal, o slo de un modo
parcial e insuficiente.
Tambin funcionaban relativamente bien las transacciones de dinero, quiz tambin porque
casi todas las tiendas y negocios estaban cerrados. Michelsen tema que empezara a emerger un
mercado negro que inevitablemente minara la confianza en los organismos oficiales
Mierda! oy maldecir a su lado a Torhsen, del Ministerio de Sanidad.
Lo vio incorporarse y mirar al entramado de pantallas que ocupaba toda una pared y emita
los programas de televisin que an funcionaban. Entonces se dio cuenta de que el resto de
trabajadores de la sala tambin haba interrumpido lo que estaba haciendo para mirar las pantallas.
Se hizo el silencio, y alguien subi el volumen de uno de los programas.
La CNN dijo Torhsen.
En pantalla, una joven de pelo castao se diriga a la cmara; la sobreimpresin en pantalla
indicaba que se llamaba Lauren Shannon, y que hablaba desde La Haya, y en el banner que
acompaaba la escena no dejaba de repetirse la misma frase:
El apagn en toda Europa podra ser el resultado de un ataque terrorista. Italia y Suecia
admiten haber sufrido una manipulacin en sus contadores de energa.
Michelsen not que algo le atenazaba el pecho. Ahora todo el mundo sabra los motivos de
aquel horror, pero no por las autoridades o el propio canciller, sino por una cadena de televisin.
Acababan de perder una parte importantsima de la confianza ciudadana, y ahora slo les quedaba
esperar que el precio a pagar no fuera excesivamente elevado.
Bueno, pensemos que a la mayora de la gente no le funciona la tele o tiene demasiadas
preocupaciones como para sentarse a mirarla susurr Torhsen, intentando disimular su alteracin.
No te engaes le respondi Michelsen, sin apartar la vista de la pantalla, antes de
medianoche todo el mundo se habr enterado de la noticia
Ahora slo faltaba que se diera a conocer la noticia sobre la central nuclear averiada en
Francia, pens.
Dsseldorf
El empleado condujo a Wickley hasta Sigmund von Balsdorff, cuya casa segua estando
acondicionada e iluminada.
Mi querido amigo le dijo ste, recibindolo con los brazos abiertos. Qu sorpresa.
He odo las noticias de la CNN dijo Wickley.
Todos lo hemos hecho, s le respondi Balsdorff, compungido.
Desde cundo lo sabas?
Desde ayer. Y por la tarde hubo una reunin del gobierno con el gabinete de crisis, a la que
algunos fuimos invitados a asistir va satlite.
Y cules son las perspectivas?
Von Balsdorff tena la mirada perdida, fija en un punto de la pared.
Nadie lo sabe.
Pero t sospechabas algo o tambin te pill por sorpresa?
Yo estaba aqu, con todos vosotros, cuando me enter. Todas mis explotaciones, las redes
que nos pertenecen y con las que trabajamos Todo se ha visto afectado. Hasta las centrales
nucleares.
Aquellos dos hombres con maletas que aparecieron discretamente despus de la visita al
stano?
Traan el telfono va satlite. Para la comunicacin con la central y con Berln.
En las noticias han hablado de Italia, Suecia y un nmero desconocido de explotadores. T
sabes algo ms? Algo concreto?
S a grandes rasgos quin se ha visto afectado, pero no tengo ni idea de los motivos. Los
expertos estn en ello ahora mismo. Y tambin s que las centrales nucleares tienen grandes
problemas
Wickley sinti un nudo en el estmago.
Con nosotros no se han puesto en contacto.
Algunas tienen dificultades para volver a ponerse en marcha.
Nuestros tcnicos estn listos y dispuestos. Lo tenemos todo previsto. Pero dime, se sabe
quin anda detrs de todo esto?
No. Es un misterio. Reconoci el escepticismo en la mirada de Wickley y se encogi de
hombros. Parece que nadie lo sabe.
Y cundo est previsto que se solucione todo?
No est previsto.
La Haya
Nanteuil
Annette Doreuil abri los prpados y mir en la oscuridad. Su habitacin ola diferente.
Entonces record que no estaba en su habitacin, sino en una de las habitaciones tipo
bedandbreakfast que los Bollard haban montado en el interior de su finca. En invierno no tenan
clientes; nadie ms que ellos, los padres de su nuera.
Al principio pens que no poda conciliar el sueo porque aquel no era su ambiente, pero en
seguida desech la idea: no era la primera vez que pasaba la noche en Nanteuil, y siempre haba
dormido tan a pierna suelta como en Pars. Es cierto que su marido y ella tardaron varios aos en
visitar a los padres de Franois, el estudiante de derecho que su hija haba conocido haca ya ms de
veinte aos. Durante mucho tiempo, Annette Doreuil se neg a admitir sus prejuicios con respecto al
novio de su hija, pero lo cierto es que no poda soportar que fuera hijo de granjeros. El chico tena
muy buenas maneras y una educacin exquisita, no obstante, as que tras cinco aos de relacin
acabaron conociendo a sus padres, que haban viajado a Pars para visitarlo. Y dos aos despus,
con motivo de la boda, fueron ellos quienes viajaron a Nanteuil.
La granja de los Bollard result ser una imponente hacienda de varios siglos de antigedad, y
sus dueos, unas personas cultas e interesantes. Annette Doreuil enterr definitivamente sus
prejuicios y desde aquel momento su marido y ella se acostumbraron a pasar al menos una semana al
ao (cuando no dos) en la maravillosa zona del Loira.
Aun as, aquella no era su casa, y la intolerable situacin que haba seguido al apagn,
sumada a las misteriosas indicaciones de su yerno y la rpida huida de Pars haban provocado que
aquella noche no lograra pegar ojo. Y tambin estaba lo de la noticia de ayer, claro. Bollard la haba
odo en la radio de su coche, el nico aparato electrnico de la casa o mejor dicho, del garaje que
an funcionaba, y al que se acercaba cada dos horas aproximadamente, para ver si haba alguna
novedad. Poco antes de irse a dormir, el hombre se haba acercado corriendo a su habitacin y les
haba explicado las novedades.
A partir de aquel momento fue imposible conciliar el sueo, lgicamente. Bollard intent
localizar a su hijo mediante el antiguo telfono de la granja, pero fue en vano. Los dos matrimonios
pasaron varias horas debatiendo sobre las posibles consecuencias de aquella noticia, hasta que el
cansancio acab imponindose en todos ellos y decidieron retirarse a descansar. Y mientras su
marido se quedaba plcidamente dormido, Annette Doreuil empez a dar vueltas en la cama,
envidindolo por esa capacidad de descanso y por esos ronquidos suaves y relajados a los que ya se
haba acostumbrado y haban dejado de molestarla.
Pero entonces oy otro sonido. Pareca una voz en la distancia. Aguz el odo. El montono
canto de aquella voz, del que no poda entender ni una palabra, pareca estar acercndose. Entonces
dej de orse unos segundos, y poco despus volvi a romper el silencio, cada vez ms cerca, aunque
igual de indescifrable. Qu hora sera? Palp la mesita de noche hasta dar con su reloj de pulsera y
se lo acerc a los ojos. Si la lucecita fluorescente de las agujas no la engaaba, eran poco ms de las
cuatro de la maana.
En aquel momento entendi una palabra.
Casas.
Ms parloteo incomprensible. A qu vendra todo aquello? Qu sentido tena que un coche
con altavoces recorriera la zona para informar de algo a los ciudadanos, como si de un circo o una
campaa poltica se tratara?
An entendi un par de palabras ms, pero no logr darles ningn sentido. Se incorpor del
todo y zarande a su marido.
Bertrand, despierta, oyes eso?
El hombre, tan abruptamente arrancado de su sueo, farfull:
Qu hay? Qu pasa?
Escucha! Alguien est informndonos de algo con un altavoz en plena noche!
La cama cruji y ella imagin a su marido incorporndose.
Pero qu dice? Qu hora es?
Shhh! Son casi las cuatro. Entiendes lo que dice?
Su marido gru un poco y se frot la cara.
Ambos se quedaron un rato en silencio, escuchando.
No entiendo ni una palabra dijo Bertrand Doreuil, al fin.
Annette lo oy levantarse y luego reconoci el sonido de sus pasos dirigindose a la ventana,
y la madera del marco crujiendo suavemente al abrirse.
y esperen a nuevo aviso estaba diciendo la voz. Luego hizo una pausa y continu,
mientras se alejaba: Permanezcan en sus casas y mantengan las puertas y ventanas cerradas. La voz
segua siendo bastante ininteligible, pero Annette consigui descifrar lo que deca: No estamos en
peligro ni hay motivos para sentirnos intranquilos. Enciendan una radio y estn atentos a las
novedades.
Su marido la mir.
Acaban de decir?
Que cerremos la ventana.
Pero por qu?
Cirrala!
Bertrand hizo lo que le deca, y volvi a la cama.
A qu vena todo esto?
Annette Doreuil se levant y se puso la bata.
Voy a preguntrselo a los Bollard.
Cogi la lamparita que siempre tena en la mesita de noche y la encendi. Su marido la sigui
por el pasillo, donde no tardaron en tropezar con el seor Bollard.
T tambin lo has odo? pregunt Annette.
Que nos quedemos en casa y cerremos puertas y ventanas.
S, pero por qu?
Ni idea dijo Bollard.
La Haya
Shannon se despert con los prpados hinchados. La otra mitad de la cama estaba vaca. En
el bao no se oa ruido. Se frot la cara como si quisiera borrar la huella del cansancio y se acerc a
la ventana. La casa del final de la calle era una ruina humeante. Cogi la cmara y revis las
imgenes que haba grabado haca apenas unas horas. Una pesadilla. La mujer y el nio sobre la lona
que los bomberos no haban tenido tiempo de tensar. Los hombres uniformados arrodillados ante los
cuerpos inertes
Shannon apag el aparato. Se pregunt si deba borrar aquella grabacin.
Pas mucho tiempo bajo la ducha. Despus cogi su cmara y baj a desayunar. En el
restaurante no haba demasiada gente, y aunque ella no tena ningn apetito se oblig a comer un pan
de miel y un caf.
El Porsche la esperaba en el garaje del hotel. Subi al coche y, con mucho cuidado, se sum a
la circulacin. Qu decadente, pens. Habra preferido mil veces un coche pequeo y discreto.
Desconoca cmo era el trfico matinal de La Haya, pero seguro que aquel da iba a ser diferente, as
que tampoco le habra servido de nada. Por el momento no era demasiado denso. La imagen de los
dos cuerpos inertes no le haba dejado pegar ojo, y ahora tampoco la dejaba en paz. Al menos nadie
la achuchaba para ir ms rpido y poda conducir despacio, observndolo todo con atencin. En la
calle, muchos peatones y ciclistas. En el asiento del copiloto, su cmara, una de sustitucin y varias
bateras de repuesto.
La mayora de la gente pareca tener prisa. En el siguiente cruce entendi por qu. En la calle
de la derecha pudo ver una cola enorme ante lo que, al acercarse algo ms, pudo reconocer como un
supermercado. Algunos afortunados estaban saliendo ya del edificio cargados con un montn de
bolsas que custodiaban como si de un tesoro se tratara, obviamente temerosos de que alguno de los
que haca cola decidiera cambiar la espera por un hurto en toda regla.
Shannon se detuvo, baj del coche y film. No intent entrevistar a nadie. Estaban todos
demasiado ocupados en llegar al supermercado o proteger sus compras. Shannon enfoc los rostros
nerviosos, los labios tensos, las manos que empujaban a los de delante o se zafaban de los de detrs.
Film a aquellos que tropezaban, a los ancianos o los ms dbiles, que acababan siendo apartados de
la cola. Se detuvo en los carritos de la compra que lograban salir del sper y cuyos dueos tenan
que inclinarse sobre ellos para impedir que los dems les arrebatasen alguna bolsa.
Ketchup, mostaza sin apartar la vista de su pequea pantalla, Shannon se pregunt por qu
comprara la gente aquellas cosas, y concluy que quiz no pudieran escoger lo que cogan, sino que
se hacan con lo primero que les caa en las manos.
Pero qu les mova a hacerlo? La codicia? El miedo? La irreflexin?
Habran hecho lo mismo de no haber dado ella la noticia del atentado?
Subi al Porsche. Con el ronquido del motor se alej de aquella terrible algaraba.
Shannon se vio obligada a pasarse a uno de los carriles que iban en contradireccin para no
atropellar a la multitud que se agolpaba ante el edificio. Al principio pens que se tratara de otro
supermercado, pero pronto se dio cuenta de que se trataba de una filial bancaria. Dos minutos
despus haba bajado del coche y se mova entre la gente.
Yo tengo setenta euros en la cartera dijo un hombre de cara redonda a la cmara. En
circunstancias normales me durara bastante, pero es que ahora tenemos que pagarlo todo en efectivo,
y como no sabemos cunto tiempo durar esto Quera sacar todo el dinero que pudiera. Y va y me
encuentro con esto? El hombre seal a sus espaldas. Si hoy ya no tienen dinero que alguien me
explique cmo vamos a salir de este embrollo! Por si acaso, maana estar aqu a primera hora.
Est diciendo que el banco se ha quedado sin dinero? le pregunt Shannon. Lo he
entendido bien?
Dicen que es slo por hoy, porque mucha gente ha pensado en lo mismo y se ha acercado a
retirar grandes cantidades. Pero nos han asegurado que maana volvern a tener dinero. En fin, sea
como sea, hoy muchos hemos hecho el primo en esta cola tan larga, y todo para nada.
Shannon film a algunos hombres y mujeres que se agolpaban indignados ante las puertas del
banco, aunque la mayora ya haba desistido y empezaba a retirarse. Con el zoom se acerc al cartel
que haba colgado en la puerta.
Gesloten vanwege een technische storing. Vanaf morgen kunt u weer geld opnemen. We
vragen uw begrip voor het feit dat het maximale bedrag dat u per persoon kunt opnenmen EUR 250 is.
Closed due to technical disruption. You can get money as of tomorrow. We ask you kindly for
your understanding that the mximum amount for withdrawal will be 250 per person.
De modo que el banco haba tenido que cerrar por cuestiones tcnicas; no dara ms dinero
hasta el da siguiente, y, en cualquier caso, nunca ms de doscientos cincuenta euros por persona. En
el interior del banco pudo ver a los empleados, conversando en grupos acaloradamente. Dio varios
golpes en el cristal hasta que uno de ellos se dio la vuelta y le dijo que no con la cabeza. Cuando ella
le ense la cmara, el tipo le dio la espalda, sin ms.
Pars
Necesito resultados dijo Blanchard, agotado. El presidente, el ministro del Interior y toda
la maldita plana mayor quieren nuestras cabezas en una bandeja de plata. Lo nico que nos salva es
que nadie les ofrece ninguna alternativa.
No sin incomodidad, record que haca apenas unos das haba sido l mismo quien los haba
amenazado a todos con hacer rodar cabezas Y ahora era la suya la primera que estaba en juego.
Desde haca dos das todo el departamento de informtica y dos decenas de forenses y expertos
externos trabajaban las veinticuatro horas del da para buscar alguna solucin a aquel horror. Y haca
unos minutos, Proctet lo haba llamado por telfono.
Tenemos resultados dijo el joven, pero no son satisfactorios.
Blanchard cerr los ojos un segundo. Vio caer la cuchilla de la guillotina sobre su cabeza. Ya
no haba nada que hacer.
Hemos localizado partes del software que lo infect todo. Llevaba ms de dieciocho meses
instalado en el sistema. Ya no nos cabe ninguna duda de que el ataque ha sido premeditado y
cuidadosamente estudiado. Ya no podemos fiarnos de ninguno de nuestros sistemas de seguridad,
pues lo ms probable es que todos estn contaminados.
Bueno, pues volvamos al sistema antiguo.
Al sistema antiguo, dice? Proctet movi la cabeza en seal de negacin. Imposible. Un
ao y medio en la era digital es como un siglo y medio en la vida real. Un sistema de seguridad de
ms de dieciocho meses est irremediablemente anticuado.
Y entonces?
Tenemos que limpiar todos los ordenadores.
Pero si hay centenares!
Para empezar, bastar con limpiar varias decenas dijo Proctet y esperar que sirva de
algo y la cosa quede ah
Blanchard tuvo que hacer un esfuerzo para no perder la compostura y mirar al joven con los
ojos demasiado abiertos.
Cmo que la cosa quede ah? A qu se refiere? pregunt, casi sin aliento.
Los pocos servidores que an funcionan respondi Proctet estn intentando acceder a los
ordenadores, en los que no se les ha perdido nada.
Est sugiriendo?
que los servidores tambin estn infectados? Eso sugiero, s.
Pero esto es un desastre murmur Blanchard, bajando la voz para no gritar. Cunto cree
que tardarn en arreglar este desaguisado?
Una semana dijo Proctet, tambin en voz baja, aunque no hubo una sola persona en la sala
que no oyera su respuesta. Como mnimo.
Imposible! grit Blanchard, incapaz de contenerse por ms tiempo. No ha visto las
noticias esta maana? La amenaza de una catstrofe nuclear se cierne sobre el centro de Francia! La
central de Saint Laurent necesita la electricidad para poner en funcionamiento su sistema de
refrigeracin. No quiero ni pensar en lo que pasara si no recupera pronto la corriente!
La Haya
(06:01 h) Las autoridades francesas de seguridad atmica han explicado que los contenedores
de los reactores del bloque 1 de Saint Laurent no se han visto afectados, y que el sistema de
refrigeracin del bloque 2 trabaja sin el menor problema.
(09:33 h) Segn ha informado el operador de la central nuclear, uno de los tres sistemas de
refrigeracin del bloque del reactor intacto, el nmero dos, deber adaptarse lo antes posible al
bloque 1. Los expertos, no obstante, consideran que esta solucin es tan poco probable como
peligrosa.
(10:47 h) El gobierno francs explica que desde el principio del apagn se han producido
incidentes en otras tres centrales nucleares Tricastin, al sur del pas; Le Blayais, cerca de Burdeos,
y Cattenom, en la frontera germano-alemana, e insiste en el hecho de que ninguna de ellas ha
supuesto en ningn caso un peligro para la poblacin.
(12:14 h) El Banco Central Europeo mueve una ingente suma de dinero para apoyar los
mercados europeos. Tras las prdidas de dos dgitos del lunes y las terribles turbulencias del martes,
el Banco Central Europeo ha vuelto a inyectar 200 mil millones de euros para mantener, en la medida
de lo posible, una cierta estabilidad. Despus de unas horas de actividad comercial, numerosas
empresas europeas han puesto a la venta sus acciones. Las ms afectadas han sido las relacionadas
con los suministros energticos, el sector farmacutico y el mundo del motor. Sin apartar la vista de
la pantalla, Bollard volvi a marcar el nmero de telfono de sus padres y se acerc el auricular al
odo. Una vez ms, slo pudo or ese terrible e inmisericorde silencio.
Entre reunin y reunin, Bollard iba consultando las noticias, que cada vez eran peores.
+ Explosin en la central nuclear de Saint Laurent +
(13:09 h) Este medioda se ha producido una explosin en la central nuclear del Loira
francs. Se desconocen an los motivos. Los expertos hablan de una explosin de agua en el edificio
del reactor. No sabemos si se ha liberado material radiactivo o no.
Y entonces por qu tienen que estar encerrados? Eh? Por qu, si no ha habido ninguna
fuga radiactiva? grit Bollard, dirigindose a la pantalla del ordenador.
Por ensima vez marc el nmero de sus padres. Por ensima vez, en vano. Intent contactar
entonces con el Ministerio del Interior, con los servicios de seguridad atmica, con la polica y
aunque la mayora no eran oficiales, no logr contactar con ninguno de ellos. O las lneas estaban
saturadas, o definitivamente haban cado.
Centro de mando
Est bien. Tenan que admitirlo. No haban contado con eso. Saint Laurent confera a todo el
asunto una nueva dimensin, y apelaba a su significado ltimo. Europa no tena que volverse
inhabitable. Al contrario. Algunos dijeron que haba llegado el momento de abortar la operacin,
antes de que todo fuera a peor. l no estaba de acuerdo. Aunque Saint Laurent no fuera la nica
sorpresa Era demasiado tarde para echarse atrs. Aunque anularan los cdigos malignos y
esperaran unos das a que los expertos recuperasen los sistemas Era demasiado tarde para echarse
atrs. Ya saban que iba a haber vctimas, muchas vctimas, y todos haban estado de acuerdo en que
se era el precio a pagar. Todo cambio comporta sacrificios. Y cmo vais a hacerlo, pregunt a las
voces ms crticas. No podis levantaros e iros. Eso implicara renunciar a todos nuestros sueos y
objetivos. Sueos por los que ya ha muerto gente. Mucha gente, incluso. Renunciar ahora implicara
volver a ser insignificantes. Volver a ceder a otros el comercio y su interpretacin. Recuperar esa
sociedad vida de poder y esclava del dinero, del orden y la productividad, de la eficacia, el
consumo, el entretenimiento y el Yo por encima de todo. Renunciar ahora significara aceptar que lo
que cuenta no son los hombres, sino el mximo rendimiento. Que los equipos, las personas, no son
ms que un factor de coste de gestin. Y el medioambiente, una fuente. Y la eficacia, una obligacin.
Que el orden es el santuario, y el Yo, el dios ms digno de admiracin. No, no podemos abortar la
operacin.
Ratingen
La Haya
Shannon acababa de montar sus vdeos y los estaba subiendo a Internet cuando Manzano entr
en la habitacin. La tele estaba encendida.
Hay novedades? pregunt el italiano, mientras se dejaba caer en la cama.
Abri su porttil y se puso a mirar la tele mientras se cargaba.
Mmm respondi Shannon, despistada, mirando las extraas etiquetas verdes que Manzano
haba pegado en la tapa de su ordenador.
Las ltimas noticias de Saint Laurent no sonaban nada bien. Las imgenes, borrosas y
obviamente grabadas a gran distancia, mostraban la torre de la central y el humo emergiendo junto a
ella.
Lo que vemos es el vapor de las torres de ventilacin estaba diciendo una presentadora.
Tras la explosin de este medioda la situacin sigue sin estar clara
Manzano ech un vistazo a las noticias de Internet. En la mayora de los casos se limit a leer
los titulares:
+ La aseguradora Mnchener Rck S.A. baraja baraja daos de hasta un bilin de euros
+
+ Correccin: seis colaboradores de la central nuclear de Saint Laurent heridos; dos con
sntomas de radiacin +
+ La final del concurso mundial de hockey sobre patines que tena que jugarse en Suecia
a finales de febrero queda aplazada +
Eso mismo dijeron los japoneses los primeros das murmur Manzano, hasta que
admitieron que el reactor haba estado descontrolado desde el primer momento.
Berln
Es un gesto para los ciudadanos explic el ministro del Interior.
Uno que slo vern cuatro gatos dijo el representante del canciller.
Michelsen segua la discusin sin dar crdito a lo que estaba oyendo. En la reunin de control
se haban encallado en la cuestin de si sera apropiado que el canciller, acompaado por algn
periodista, fuera a visitar un centro de emergencias y un hospital. Como si no tuvieran nada ms
importante que discutir. Michelsen ech un vistazo a su lista. Haca tiempo que haba dejado de
apuntar cada detalle; le bastaba con alguna palabra clave para hacerse a la idea de cul era la
situacin.
Agua
Accesible algunas horas al da en las zonas en las que hay electricidad. Prcticamente
inaccesible en el resto. Pozos de emergencia activados. Distribucin correcta. No disponemos de
informacin de las diferentes zonas, pues no podemos ponernos en contacto con ellas. Conectada
parcialmente la corriente de emergencia para las bombas de extraccin y eliminacin de aguas
residuales. No se abusa de ella porque, entre otras cosas, se necesita para los hospitales.
Alimentos
Slo queda comida para hamsters en los supermercados que an estn abiertos. Organizados
puntos de venta y comedores sociales. Las dificultades en el transporte lo complican todo an ms.
Mejorar!
Sanidad: entrega de medicinas
Concentracin en los principales hospitales y confusin en el reparto. Faltan medicamentos
en las clnicas, centros de emergencias y farmacias. Asilos y centros de dilisis en situacin
dramtica. Forzar el reparto!
Alojamiento
Creados 187 alojamientos de emergencia. En proceso, otros 156.
Comunicaciones
Recuperada la energa de emergencia para el BOS-Funk de la transmisin entre el Estado, los
Lnder y los centros de ayuda. La comunicacin con cada una de las unidades regionales es difcil o
imposible. La informacin flucta y desciende. Establecimiento de una red estatal.
Fin del debate dijo el canciller, haciendo un brusco movimiento con la mano. Visitar un
centro de emergencias y un hospital, y no se hable ms. Organcenlo todo para maana. Que me
acompaen los mximos responsables de los centros, y que aparezcan tambin en la foto.
Y dicho aquello, pasaron al tema siguiente. Durante la media hora que vino a continuacin,
Michelsen dej de escucharlos y concluy su lista del da.
Orden pblico
Disturbios aislados, aumento de los hurtos y pequeos delitos (al menos, que se sepa).
Informacin insuficiente. Las prisiones no nos advierten de ningn brote de violencia, y sin embargo
nos consta que los presos de Kassel han intentado sublevarse. Fuhlsbttel, Mannheim, Regensburg y
la prisin para mujeres de Berln, bajo control.
Pero la situacin en las crceles era cada vez ms peligrosa, o al menos eso les haba dicho
el mximo coordinador de la seguridad en prisiones. Como en todas partes, en las crceles faltaba
cada vez ms personal, y los trabajadores que quedaban estaban sometidos a una enorme presin
fsica y psicolgica. A los presos se les haba prohibido pasear por el patio interior o al aire libre,
se les haba reducido la cantidad de comida y bebida y estaban sometidos a unas condiciones
higinicas catastrficas. La agresividad de los reclusos era cada vez mayor y empezaba a resultar
realmente peligrosa para los presos ms dbiles y para los carceleros. Estos ltimos ya slo tenan
tiempo para preocuparse por evitar motines o para reunir a los presos en celdas ms grandes, a fin de
optimizar el alcance del personal. Michelsen no quiso ni pensar en el esfuerzo logstico que eso
supona, ni en el riesgo que conllevaba ni en las condiciones en las que viviran los presos, cada vez
ms hacinados.
Transportes
La mayor parte de las lneas ferroviarias estn libres; los vehculos de carga,
mayoritariamente controlados; la red de suministros y transporte, en vas de ampliacin gracias a la
colaboracin de cada uno de los pases.
Dinero / finanzas
Ruina bancaria?
Infraestructuras
Sin novedades, aunque nos faltan los informes de varias regiones.
Suministros
No se prev el fin de esta locura. La zona del sur de Schleswig-Holstein, que hasta ahora
tena electricidad, se ha perdido. En las centrales nucleares han cado dos generadores diesel
(Brokdorf y Grundremmingen C), pero funcionan los de reserva. Se les ha enviado ms carburante;
por ahora est de camino.
Internacional
Evacuacin de la central nuclear de Saint Laurent. Temeln, crtica. Siete incendios en plantas
industriales con escapes de contaminacin. Ninguno cerca de la frontera.
Los canales de televisin seguan produciendo sus programas de noticias para los pocos
afortunados que an podan sintonizarlos. Michelsen y sus colegas del ministerio del Interior se
contaban entre ellos. Las noticias de la tarde anterior haban corrido de boca en boca, y, entre las
consecuencias, se haba dado una de lo ms previsible: los pocos supermercados a los que an les
quedaba gnero haban empezado a sufrir verdaderos asaltos en masa de ciudadanos desesperados.
Pero tambin se produjo alguna reaccin con la que nadie haba contado, como por ejemplo
la que en aquel momento se estaba debatiendo en el canal ARD: una periodista rubia entrevistaba a
su invitado en los siguientes trminos:
se trata del doctor Cornelius Ydn, del Banco Central Alemn. Doctor Ydn, antes que
nada muchas gracias por acompaarnos. Tal como estn las cosas, sabemos que cualquier
desplazamiento requiere un esfuerzo extraordinario
Gracias por invitarme.
Dganos, doctor Ydn, nos encontramos ante la ruina del sistema bancario?
Cornelius Ydn, un cincuentn de pelo gris y rasgos angulosos, respondi:
No, esto no es ms que un percance; horrible, pero aislado
Las noticias de las que disponan Michelsen y sus colegas daban a entender algo muy distinto.
Ya haban tenido que cerrar al menos doscientas sucursales bancarias en todo el pas, y eso que slo
contaban con las cifras de las siete principales instituciones y cajas de ahorro.
el suministro de dinero en efectivo est asegurado en toda Alemania asegur Ydn.
Antes del apagn, en el pas corran ms de diecisiete mil millones de euros, as que podemos estar
tranquilos: aunque el apagn durase an unos das ms, la gente no necesitar todo el dinero suelto al
que podra acceder. La mayora de las tiendas estn cerradas, y hay organismos que regalan agua y
alimentos. El miedo a disponer de demasiado poco dinero es absolutamente infundado. De ah que el
Banco Central Alemn aconseje a los ciudadanos que no vayan a sacar dinero en efectivo, o que
saquen justo lo que necesitan.
Vamos a ver: por lo que usted dice, disponemos de diecisiete mil millones de euros para
unos cuarenta millones de familias. Si el dinero se repartiese a partes iguales, supondra unos
cuatrocientos veinticinco euros por familia. Pero algunos tienen mucho menos que eso. No cree,
pues, que la angustia de los ciudadanos y ciudadanas est ms que justificada?
Por suerte, la mayora de la gente no podr ver ni or esa entrevista, se dijo Michelsen. Ya
haban empezado a organizarse los primeros mercados negros, en los que se venda sobre todo agua,
alimentos y medicamentos, y era obvio que, si las autoridades no aportaban un mnimo de calma y
aseguraban un mnimo abastecimiento, los mercados proliferaran y no slo acabaran con la
confianza en el Estado, sino tambin con los ahorros de todos los ciudadanos. Pese a todo, Ydn
tena razn: haba que mantener la calma.
Todos tenemos miedos irracionales, y algunos de ellos, irnicamente, acaban convirtindose
precisamente en los causantes de que se cumpla aquello que tememos. sta es en parte la esencia de
aquello a lo que usted se ha referido como la ruina del mercado. Un ciudadano ve que hay gente
haciendo cola frente al banco y teme quedarse sin dinero, de modo que l tambin se pone a hacer
cola. Luego viene otro y hace lo mismo, y luego otro y luego otro, y cada vez hay ms gente y el
miedo es cada vez mayor, hasta que al final el banco se queda, efectivamente, sin dinero. De ah que
hayamos adoptado la medida disuasoria de poner un lmite a las extracciones. Me gustara que todo
el mundo entendiera que no hay nada que temer. Que es imposible que todos los bancos se queden en
nmeros rojos y dejen a sus clientes en la pobreza. Que las crisis bancarias no funcionan as.
Ojal fuera tan sencillo como lo pinta, pens Michelsen, al tiempo que rezaba para que la
presentadora no empezara a rebatrselo todo. Porque no haba ninguna duda de que los bancos podan
tener verdaderas dificultades, desde luego a corto plazo, pero tambin a medio y a largo plazo, si se
daba el caso, por ejemplo, de que las empresas no se vieran capaces de afrontar las consecuencias
del apagn, y los bancos tuvieran que soportar crditos millonarios. Pero antes de llegar a aquello,
se trataba de evitar la bancarrota en el sentido ms clsico y tradicional.
No nos preocupemos, pues, por el dinero dijo la periodista, con expresin seria. Muchas
gracias, seor Ydn.
Lo que no haba conseguido la crisis financiera iba a lograrlo ahora un apagn?
Bruselas
Los equipos de ayuda se mantienen en la frontera resumi Zoltn Nagy, el director hngaro
del MIC, dirigindose al resto de la sala. El Organismo Internacional de Energa Atmica se ocupa
directamente de Saint Laurent y de Temeln: han enviado a varios expertos y han asegurado que nos
mantendrn informados.
Llevaban treinta minutos comentando los ltimos acontecimientos y novedades, que sin duda
eran mucho peor de lo que Angstrm o cualquiera en el CIMUE haba sospechado, y de lo nico
de lo que no haba duda era del estado de los incidentes tcnicos.
Espaa solicita informacin sobre la explosin en la planta qumica de Abracel, en Toledo.
Parece que ha habido un escape de gas txico. Las autoridades no han calculado an el nmero de
vctimas, pero parece que estaramos hablando de varias decenas de afectados graves y de varios
miles de evacuados algunos de ellos, incluso, de los espacios de acogida que haban montado para
atender a las vctimas del apagn. Estados Unidos y Rusia se han ofrecido a enviar equipos tcnicos
para ayudarles a tapar agujeros. Tambin nos han llegado otras noticias de accidentes con escapes de
gas y sustancias nocivas: en Sheffield (Inglaterra), Bergen (Noruega), Bern (Suiza) y Pleven
(Bulgaria). Por suerte, parece que las vctimas no son demasiado numerosas; en la mayora de los
casos se trata de trabajadores de las fbricas, y quiz por ello ninguno de estos pases ha solicitado
an la ayuda internacional. Sin embargo, deberamos estar preparados para recibir una seal de
socorro en cualquier momento, y, adems, no podemos olvidar que la lista de la que disponemos slo
incluye los casos oficiales, y que es ms que probable que se hayan dado muchos altercados ms, de
los que por el momento no tienen constancia ni siquiera los propios organismos nacionales. Las
comunicaciones son muy inestables en toda Europa, y el tiempo no juega a nuestro favor. En fin, hasta
aqu las ltimas novedades. Volveremos a reunirnos en tres horas.
Nagy estaba a punto de levantarse, cuando hizo el gesto de recordar algo.
Ah, por cierto! Antes de que me olvide, nos ha llegado una informacin sobre el transporte
pblico de nuestra ciudad. Para asegurar los servicios mnimos han montado un servicio de lanzadera
que ofrece seis lneas de autobuses en un radio de hasta cuarenta kilmetros del centro, y que por
ahora salen dos veces al da y sirven exclusivamente a los trabajadores de los servicios de
emergencias, bomberos, policas, ministerios, mdicos y miembros de los departamentos de
comisiones europeas, entre los que nos contamos. De modo que podremos coger el bus por la maana
y regresar tambin con l por la tarde. Slo tendrn que llevar encima su carnet de la empresa, para
identificarse. Si desean consultar los trayectos, los tienen ah, en la pizarra.
Berln
Hartlandt dio un respingo cuando alguien a sus espaldas dijo: Despierta. l mir a su
alrededor, desconcertado. Se haba quedado dormido! Estaba tan agotado que durante unos
brevsimos minutos haba cerrado los ojos y clavado la barbilla en el pecho.
Tengo noticias que te desvelarn de golpe le dijo el colega que lo haba sacado de los
brazos de Morfeo. Se trata de los bomberos: dicen que han apagado el fuego de las subestaciones
elctricas de Osterrnfeld, y estn seguros de que ha sido provocado.
Mierda! dijo Hartlandt, incapaz de reprimirse. Y cmo es que hasta ahora no sabamos
nada?
Porque ah fuera todo el mundo tiene mucho que hacer, y a nadie le sobra tiempo para
ponerse a analizar las causas de nada.
Hartlandt se incorpor de golpe y se dirigi a la pared en la que estaba expuesto el enorme
mapa de Alemania, en el que hasta ahora haban ido marcando con alfileres de diferentes colores los
fallos y accidentes de los que iban teniendo constancia. El colorido era tal y haba ya tantos alfileres
que en varias zonas ni siquiera se vea ya el mapa.
Entonces quiz no se trate de un accidente? murmur. Desde que empez el apagn
hemos sido informados ya de ocho incendios en diferentes subestaciones elctricas. Son los alfileres
rosa, mira. Los primeros son los de Schleswig Holstein y la Baja Sajonia, es decir, los que quedan
ms al norte. A partir de ah fue cayendo el resto, y todos cremos que se trataba de un cortocircuito
en cadena
Corri hasta su despacho y busc entre sus papeles.
Aqu est! dijo, enseando un documento a sus colegas. La lista de las subestaciones
afectadas. Quiero que nuestra gente llame por radio a todas las estaciones de bomberos de las zonas.
Que hagan el favor de investigar las causas, y que me digan exactamente a qu hora se produjo cada
uno de los incendios. Y t, por favor, contacta con todos los operadores de red e infrmate de si hay
alguna subestacin elctrica afectada de la que no tuviramos constancia hasta el momento.
La Haya
Manzano escuchaba las noticias, pero sin prestarles demasiada atencin. Llevaba varias
horas intentando evaluar los documentos de Bollard para los fabricantes de los sistemas de control
de las centrales nucleares. Y cuanto ms tiempo le dedicaba, ms se intensificaba su sospecha.
Quiz no deberamos tener encendidos todos los aparatos a la vez dijo, algo ausente. Es
obvio que el hotel no tendr carburante de emergencia indefinidamente.
Pero no viene de unos minutos. Ni siquiera de unos segundos respondi Shannon, estirada
en la cama, sin separar la vista ni un segundo del televisor.
en los crculos de los operadores europeos estaba diciendo la presentadora justo en ese
momento, se ha filtrado la noticia de que la recuperacin de los sistemas informticos afectados por
el apagn podr alargarse an hasta diez das ms.
Por el amor de Dios murmur Shannon.
Los organismos oficiales, no obstante, siguen sin confirmar ni negar nada, y las
explicaciones brillan por su ausencia. De donde s nos llegan novedades es de la descalabrada
central nuclear de Saint Laurent, en Francia, donde se encuentra nuestro corresponsal James Turner.
Mira qu cara tiene dijo Shannon. Espero que sus noticias no sean tan horribles como su
aspecto.
Algo molesto por la interrupcin, Manzano levant la vista. En la pantalla del televisor, aquel
tipo que tan poco le gustaba a Shannon miraba fijamente a la cmara. Iba muy abrigado y estaba
iluminado por un foco; el viento se colaba en su capucha y ruga junto al micrfono.
El Organismo Internacional de Energa Atmica ha considerado que la situacin de la
central de Saint Laurent corresponde prcticamente a un nivel cuatro en la escala INES dijo el
periodista, intentando hacerse or sobre el rugido del viento, con lo cual, las autoridades dejan de
considerarlo un incidente para afrontarlo como un accidente, y admiten la posibilidad de que los
ciudadanos de los alrededores hayan podido sufrir una leve exposicin a la radiacin nuclear. De
todos modos, y como era de esperar, se han apresurado a afirmar que estaban hablando de niveles
mnimos y en todo caso muy cercanos a los habituales. Lo ms inquietante de este asunto es que el
aumento de nivel en la escala slo puede significar que se han producido daos en los reactores o en
las cubiertas de proteccin. Por ahora no tenemos datos concretos, pero, de ser as, los trabajadores
de la fbrica se habran visto expuestos a elevados niveles de contaminacin y tendran
consecuencias en su salud. El sistema de refrigeracin del bloque 1 sigue siendo defectuoso, los
motivos por los que no logran arreglarlo continan resultando un misterio y el origen de todo esta
tragedia es an un misterio. Lo nico que sabemos es que en la historia de la central se han
producido hasta la fecha once accidentes de esta categora, o incluso superiores.
Blablabla dijo Shanon. Como no tiene idea de lo que dice, no para de hablar!
Las organizaciones de proteccin medioambiental, en cambio, aseguran haber encontrado
masivas y elevadas trazas de radiacin en un kilmetro a la redonda de la central. Segn sus
investigaciones, las medidas alcanzan los 200 milisieverts por hora! Para que nos hagamos una idea,
0,01 por hora seran suficientes para provocar una evacuacin de toda la poblacin. Si sus clculos
son ciertos y realmente han alcanzado estos valores Bueno, entonces la central es mucho ms
peligrosa de lo que nos han podido o querido asegurar hasta la fecha.
Casi un nivel cuatro en la escala INES dijo Manzano, bajando la cabeza para mirar a su
ordenador. Me recuerda demasiado a Chernobil y Fukushima.
De Chernobil no puedo decirte nada porque no la viv le dijo Shannon, pero con lo de
Fukushima tienes razn. Slo espero que lo de Saint Laurent pueda frenarse a tiempo. Mira esto
seal el mapa que tena en la pantalla de su ordenador, imagina lo que pasara si tuvieran que
acordonar la zona a unos treinta kilmetros de distancia de la central. Eso incluira los castillos del
Loira! Y si fuera como Chernobyl ya podramos ir despidndonos de media Francia.
todo esto afecta tambin, y mucho, a la bolsa internacional estaba diciendo entonces la
presentadora del telenoticias. Las europeas siguen cerradas. Pocas horas antes del cierre de los
mercados, los americanos se enfrentaban a prdidas de hasta el veinte por ciento. En el mercado de
valores de Nueva York quedaron expuestos despus de que el Dow Jones perdiera ms del diez por
ciento de su valor en poqusimo tiempo. En estos momentos se discute sobre la adecuacin de cerrar
los mercados antes de tiempo o de prohibir las transacciones de valores burstiles de ciertas
compaas. Las acciones que ms estn sufriendo son las de algunas empresas europeas, como
Volkswagen, por ejemplo, que desde el inicio del apagn ha perdido en slo dos jornadas burstiles
casi el setenta por ciento de su valor. Y lo mismo podra decirse de casi todas las empresas
automovilsticas. Los bancos europeos y las compaas aseguradoras han perdido hasta el noventa
por ciento de su valor en bolsa, y cada vez hay ms voces incluso desde las propias empresas que
apuestan por retirar provisionalmente la cotizacin de las acciones, puesto que con los valores
actuales no seran ms que vctimas indefensas de los actuales precios de los competidores.
Quin va a querer comprar en esta situacin? pregunt Shannon.
Yo desde luego que no repondi Manzano.
Pues por eso tienes que seguir trabajando le respondi Shannon, irnicamente. Yo tengo
hambre.
Yo tambin.
Ya seguira luego con los anlisis.
Entonces bailemos y comamos sobre el volcn, al menos mientras nos dejen.
Zevenhuizen
Franois Bollard estuvo a punto de colisionar con un coche que estaba sorprendente parado
en el camino que conduca a la granja. A la luz de los faros vio que todo el camino estaba lleno de
vehculos aparcados. Muy lentamente se abri paso hasta la puerta. En el interior de alguno de los
coches vio gente muy abrigada y cubierta con mantas. Qu estaban haciendo ah? Haba coches
hasta la mismsima puerta! Y tambin haba gente de pie; gente que se dio la vuelta hacia l cuando lo
vieron aparcar el coche y caminar hacia la puerta. Disimul su sorpresa y sigui avanzando.
No te dejarn entrar! le grit uno.
A no ser que sean de los buenos exclam otro, sarcsticamente.
Algunos lo siguieron hasta la puerta. Bollard se dispuso a abrirla y alguien al otro lado le
cogi la mano. Entonces, antes de que que pudiera darse cuenta, lo estiraron hacia dentro y cerraron
tras l a toda velocidad. Bollard oy gritos de indignacin al otro lado. Ante l, Jacub Haarleven.
Pareca muy angustiado.
No podemos acogerlos a todos le explic el pobre hombre, precedindolo hacia la casa.
Cuando llegaron a la sala del desayuno, Bollard entendi a qu se refera. Haban apartado
las mesas, y en el suelo haba unas cuarenta personas estiradas en el suelo. El olor a humanidad era
intenso y agobiante. Algunos roncaban; otros murmuraban en sueos.
Ya les he dicho que no tenemos comida para todos aadi Haarleven, pero qu otra
cosa poda hacer? La mayora son nios, ancianos o enfermos, y no me he visto capaz de dejarlos
fuera, congelndose. Hay otras dos habitaciones llenas de gente.
Y qu me dice de los que se hacinan al otro lado de la puerta?
Haarleven se limit a encogerse de hombros.
Espero que mantengan la calma.
Y qu har maana, cuando toda esta gente se despierte con hambre?
Ya pensar en ello maana. Ahora slo me veo capaz de improvisar. Aunque lo admito:
como la electricidad tarde en volver, tendremos un problema, y grande.
Bollard mir a aquel hombre unos segundos, intentando decidir si era un buenazo o un
insensato.
Oiga, usted es de la Unin Europea, no?
La Europol le corrigi Bollard.
Y no puede hacer nada por toda esta gente?
Qu pasa con las ayudas holandesas? Me consta que hay espacios de acogida habilitados.
La gente dice que no son suficientes.
Bueno, hoy ya no puedo hacer nada dijo Bollard. Maana ver si hay algo que pueda
hacer.
Algo que en ningn caso podra ser ms que llamar al Estado y preguntar por qu hay tanta
gente sin alojamiento, o como mucho contactar con la polica y pedirles que enviaran algunos
hombres a proteger la granja de Haarleven y a sus inquilinos. Pero estaba bastante seguro de lo que
le responderan en ambos casos.
Bollard subi las escaleras hasta la habitacin en la que se hallaba su familia. No haba
acabado de abrir la puerta cuendo su mujer se le ech a los brazos.
Tienes noticias de nuestros padres?
Llevaba toda la tarde temiendo aquella pregunta.
An no, cario. Pero seguro que estn bien.
Bien? su voz esconda un histerismo mal contenido que a Bollard no le gust nada.
Estn a veinte kilmetros de un accidente que ha sido calificado como peor escenario posible y t
dices que seguro que estn bien?
Dnde estn los nios?
Durmiendo. No me cambies de tema.
No es el peor escenario posible. El gobierno ha dicho que
Y qu quieres que diga el maldito gobierno? le grit ella, con los ojos llorosos.
Vas a despertar a los nios.
Marie empez a sollozar.
T los has enviado all!
Bollard sinti una oleada de rabia y desesperacin. Se acerc a Marie y la abraz tan fuerte
que ella apenas poda moverse. Al principio intent zafarse del abrazo, pero pronto vio que no tena
nada que hacer y se qued quieta, muy quieta, hasta que al final se rindi y rompi a llorar sobre su
hombro.
Cuatro das, se dijo Bollard. Slo llevamos cuatro das y ya tenemos los nervios a flor de
piel Cerr los ojos y, por primera vez desde que era nio, rez.
Por favor, Dios, si de verdad existes, haz que nuestros padres estn bien
La Haya
Tenemos mucha suerte dijo Shannon, mientras envolva de espaguetis su tenedor. Eso lo
tengo claro desde que llegu aqu.
Especialmente t le respondi Manzano, con una sonrisa, que vas en Porsche de un lado a
otro.
Te aseguro que preferira ir a pie pero poder dar la noticia de que todo ha vuelto a la
normalidad. Por cierto, cundo podr darla? Es que no avanzis nada?
Amiga ma le respondi Manzano, entiendo que te apetezca seguir con el noticin que
diste ayer, y ms ahora que tu amigo de Francia est a todas horas en la televisin, pero te pido que
ni lo intentes. Mi trabajo aqu es bueno. Ya sabes.
Secreto. Ya. Entendido.
Cuntame algo sobre ti, va.
Lo importante ya lo sabes. Me cri en un pueblucho de mala muerte en Vermont, fui a la
universidad en Nueva York y me propuse dar la vuelta al mundo pero me qued en Pars.
Bueno, no es un mal lugar para quedarse.
Cierto.
Bien, hasta aqu lo importante. Ahora cuntame lo que no es importante. Suele ser mucho
ms interesante!
No, en mi caso no.
Qu historia ms floja, seorita periodista
La tuya es mejor?
Cmo? No te has informado?
Ahora fue Shannon la que sonri.
Pues claro que s. Pero no he encontrado demasiado. Parece que tu vida ha sido de lo ms
rutinaria.
Bueno, yo soy un poco como los chinos, que slo desean una vida emocionante para sus
enemigos. Aunque, por lo que parece, debo de tener algn enemigo por ah escondido, porque
ltimamente ando un poco despistado
Y pudiste marcharte de Miln as, sin ms? No tienes mujer? O hijos?
Ni mujer ni hijos, no.
Por qu?
Importa?
Perdona, es pura curiosidad. Deformacin profesional. Adems, de algo tenemos que hablar,
no?
Bueno, no me ha surgido la ocasin.
Oh! Esperas a la mujer perfecta? Pensaba que eso slo lo hacamos nosotras!
T, por ejemplo?
Ella se ri. Tena una risa magnfica.
Y tus padres? Estn en Italia?
Murieron.
Oh, lo siento!
Un accidente de coche. Hace ya doce aos.
Record el da en que le dieron la noticia. El entumecimiento de sus sentimientos.
Los echas de menos?
No ya no dijo, y se dio cuenta de que haca mucho tiempo que no pensaba en ellos.
Quiz me habra gustado tener alguna conversacin ms. A veces las cosas se aplazan sin pensar en
que quiz ya no puedan cumplirse Aunque al final es posible que tampoco se cumplan, pese a todo.
Quin sabe. Y los tuyos?
Se separaron cuando yo tena nueve aos. Yo me qued con mi madre. Mi padre se mud a
Chicago y luego a Seattle. No lo he visto demasiado.
Y desde que ests en Europa?
Hablo con mi madre por Skype. Y a veces tambin con mi padre. Siempre me dicen que un
da vendrn a verme, pero nunca lo hacen. Y eso que ninguno de los dos conoce Pars.
Hermanos?
Una hermanastra y un hermanastro, hijos del segundo matrimonio de mi padre. Apenas los
conozco.
De modo que eres hija nica.
Bsicamente, s. Y dicho aquello puso una mueca y aadi, en tono teatral: Testaruda.
Egosta. Desconsiderada.
Eso dicen mis novias de m.
La de ahora tambin?
Manzano dej la pregunta en el aire.
Y qu dir cuando sepas que compartes la cama conmigo? le pregunt Shannon.
No ser yo quien se lo diga.
No quiso decirle que estaba solo. No quiso hablarle de sus malas experiencias con Julia ni
con Carla, y desde luego no quiso tener que justificarse. Sonja Angstrm tambin le vino a la mente.
Y qu hay del hombre perfecto? pregunt entonces, para cambiar de tema.
Un da aparecer le contest ella, despus de dar un sorbo de vino.
Cuando lo mir por encima del vaso, sus ojos brillaban, divertidos.
Queridos telespectadores: como principal emisora del pas hemos tenido el privilegio de
disponer hasta el momento de un buen nmero de generadores de energa de emergencia que nos han
permitido tenerlos informados en todo momento y mantenerlos al tanto de los acontecimientos, pero a
partir de esta misma noche el combustible se utilizar para otros fines ms urgentes, como la atencin
a los hospitales, a los bomberos o a los servicios de emergencia, o como el aporte de corriente a
algunos de los espacios de acogida en los que se calcula que han tenido que refugiarse ya ms de
ciento cincuenta millones de personas en toda Europa.
Dado el estado crtico de la situacin y la necesidad de abastecimiento energtico, nos vemos
obligados a reducir nuestros servicios a conexiones de cinco minutos a cada hora en punto entre las
seis de la maana y las doce de la noche. El resto de la programacin queda interrumpida hasta
prximo aviso. Les rogamos que nos entiendan y que disculpen las molestias. Buenas noches.
Ybbs-Persenbeug
Obersttter anduvo por los pasillos vacos de la central nuclear. Junto a l no haba ms que
algunos tcnicos, los mnimos necesarios para volver a poner en marcha aquella mquina
suponiendo que llegaran a descubrir cmo hacerlo, claro.
Obersttter se pregunt qu iba a pasar a continuacin. Cmo sucedera todo. Qu ms iban a
tener que soportar. Los daos eran ya tan espantosos Los ganaderos de la zona haban perdido ya
la mayor parte de sus rebaos, que haban muerto de fro o de hambre, o, en el caso de las vacas,
retorcidas por el dolor al no poder ser ordeadas. Su sufrimiento haba podido orse durante das en
varios kilmetros a la redonda.
Y el padre de unos conocidos suyos haba muerto de un ataque al corazn porque la
ambulancia haba llegado demasiado tarde.
Obersttter saba que muchos haban abandonado sus trabajos, sus obligaciones y hasta sus
casas, y lo cierto es que ni siquiera se lo reprochaba. Desde que se haba filtrado la noticia de que
algunas zonas de Austria an tenan electricidad, infinidad de personas se haban puesto en camino
hacia all sin pensrselo dos veces.
l mismo lo saba bien, viva aqu en un pequeo paraso, y, como el resto de sus colegas,
se traa regularmente a su familia para que pudieran calentarse un poco y disfrutar de una relativa
normalidad, aunque slo fuera durante unas horas al da.
Obersttter entr en la sala del generador que quedaba ms al sur.
Ya estis? pregunt por el walkie-talkie.
Cinco ingenieros observaban en tensin los mandos de las mquinas. Llevaban ms de una
hora observando atentamente cada tuerca y cada cable, para intentar dar con el problema,
solucionarlo y recuperar el funcionamiento de la central. Por ahora los indicadores no haban
sealado ningn error. Un botoncito ms y los generadores volveran a producir electricidad.
Y vamos! se oy a s mismo decir por el walkie-talkie.
Ante l, los gigantes rojos se pusieron en funcionamiento con un rugido.
Funciona! grit Obersttter al micro.
Es cierto, funciona! repiti uno de sus colegas.
Obersttter se sinti de pronto aliviado y relajado. Se haban pasado cuatro das recibiendo
seales de fallo o de falta de control en todas las fases de reactivacin de la mquina.
Mierda! oy decir por el walkie-talkie.
Qu pasa?
Se est sobrecargando!
No, imposible, lo oira.
Pues para ser imposible est marcado en la pantalla del ordenador!
No me lo creo.
Que s, que s, que es demasiado peligroso. Abortamos!
Aqu no se para nada! orden Obersttter . Si hay una emergencia, la mquina est
codificada para desconectarse.
Pero y si no lo hace?
Te digo que no hay por qu preocuparse: aqu todo parece normal dijo Obersttter.
Pues yo te digo que los indicadores recomiendan desconectar! se oy gritar al otro lado
del walkie-talkie. Tenemos que hacerlo! No podemos arriesgarnos a perder el generador!
En aquel preciso momento, el sonido de las mquinas se volvi ms dbil y ms grave.
hasta que desapareci.
Maldicin susurr Obersttter, y se dirigi a toda prisa hacia la sala en la que se hallaban
los comandos centrales. No son los aparatos explic: los generadores ronronean como gatos. Lo
que no funciona est en el software de control.
Te refieres al sistema SCADA? le pregunt un informtico, sin dar crdito a lo que oa.
Lo hemos comprobado una y mil veces.
Piensa en el Stuxnet.
se era un programa muy complicado Adems, quin iba a tener inters en manipular
nuestro software? Se me ocurren miles objetivos ms interesantes
Aun as, revisad los cdigos de entrada e identificacin, hacedme el favor. Total, tampoco
tenemos mucho ms que hacer, no te parece?
El informtico se inclin sobre su ordenador, malhumorado. Sus cuatro colegas haban
estado escuchando la conversacin y ahora se dirigan a sus puestos. En primer lugar revisaron todos
los cdigos de entrada de los aparatos de medicin.
Los valores de medicin estn todos en zona verde, verdad?
S.
Entonces los compararon con los cdigos del software de control.
Mira! Lo ves? exclam Obersttter. Las entradas de los aparatos de medicin se
diferencian de las de control, o sea que tenemos dos sistemas distintos que muestran resultados
diferentes para un mismo hecho. Y esto es precisamente lo que nos est pasando continuamente en los
ltimos das: que descubrimos un fallo en el funcionamiento? Pues trabajamos sobre la parte de la
maquinaria afectada, y entonces pensamos que hemos solucionado el problema, no? Claro, pero
resulta que entonces, inmediatamente, se dispara otro fallo debido precisamente a que el primero est
solucionado. Pensadlo bien: es imposible que se hayan estropeado tantas piezas en tan poco tiempo,
no os parece? Creme: la mquina funciona perfectamente; es el software el que se ha vuelto loco!
Admito que lo que dices tiene sentido, pero de ser as. tenemos otro problema.
Cul?
Pues que un fallo como el que ests describiendo slo puede hallarse en los cdigos fuente
del SCADA, y resulta que son secretos.
Pues habr que hacer que dejen de serlo.
Slo por una sospecha? Nadie nos har caso. Los cdigos de error pueden deberse a
cualquier otra cosa.
Qu recomiendas, entonces?
El hombre se encogi de hombros.
No tengo ni idea. Por qu ha tenido que saltar el cdigo justo ahora? Y quin demonios ha
podido introducirlo? Los proveedores del SCADA son empresas enormes con magnficos
mecanismos de calidad y seguridad.
Pues a m me parece que la tesis no es tan descabellada intervino entonces otro de los all
presentes, que hasta el momento se haban limitado a seguir la conversacin. Podramos llamar a la
central de Viena y ver qu dicen.
Da 5. Mircoles
Zevenhuizen
Franois Bollard pas otra noche inquieta y con un sueo nada reparador. Tras su ataque del
da anterior, su mujer se haba tomado un tranquilizante y se haba quedado dormida en seguida.
Bollard tambin se haba acostado, pero, al ver que no consegua conciliar el sueo, haba vuelto a
levantarse y se haba pasado varias horas junto a la ventana, mirando a las personas que seguan
hacinadas frente a la puerta de la granja. En algn momento todos empezaron a meterse en los coches,
seguramente ateridos de fro. Bollard slo pudo volver a la cama cuando la ltima de aquellas
personas se hubo retirado a su vehculo.
Y antes de que saliera el sol lo despertaron unos ruidos que al principio no supo identificar.
Se oblig a levantarse y se dirigi torpemente hasta la ventana. Abajo, frente a la puerta, se haba
reunido un grupo de unas veinte personas que quera entrar. Bollard se visti y baj. En el pasillo
haba tanta gente que no pudo avanzar ms. Una horda de ciudadanos enfurecidos estaba asediando a
Jacub Haarleven para que abriera las puertas; pero ste, fusil en mano, segua negndose a acoger a
nadie ms.
Haba pasado ya mucho tiempo desde que trabaj como polica y le toc contener e intervenir
varias manifestaciones, pero haba cosas que recordaba perfectamente, y saba que Haarleven no
tena ninguna opcin de salirse con la suya durante mucho tiempo ms. Fuera se oan los
amortiguados golpes contra la puerta y dentro la gente no haca ms que quejarse. Tendra que
quitarle el arma antes que la presin lo llevara a cometer alguna tontera.
Atrs! dijo el granjero al grupo de hombres, bajando el arma. Queris que abra la
puerta? De acuerdo, abrir; pero que quede claro que no pueden quedarse hasta maana. Que las
autoridades se ocuparn de todo.
Las autoridades? Hasta ahora las autoridades no han hecho nada por nosotros!
Eso!
Las autoridades estn deseando que nos muramos de hambre y de sed!
Y de fro!
Bollard empez a pensar a dnde podra llevar a su familia. Por lo que pareca, haba llegado
el momento de volverse a casa. Tenan suficiente lea como para calentar la chimenea, pero no
tenan suficiente comida, ni agua. Seguro que la Europol la ayudara durante unos das, pero y
despus?
Una mujer se apart ligeramente del grupo. Deba de estar en el quinto o sexto mes de
embarazo.
Le rogamos que nos ayude suplic a Haarleven, y luego, dndose la vuelta hacia los dems,
aadi: Y vosotros, haced el favor de tranquilizaros. Con gritos y malas maneras no conseguiremos
nada.
Ya os he ayudado, no lo ves? le respondi Haarleven, pero no tengo suficiente espacio
para todos los que estn ah afuera, y, desde luego, tampoco me queda tanta comida.
De una de las habitaciones de al lado lleg un ruido de cristales, un alboroto y ms ruido de
cristales. La mujer dio un respingo. Haarleven cogi su arma y dio un paso adelante. La gente se ech
atrs. Bollard se abri paso a toda prisa y le baj el arma suavemente.
Alguien ha roto una ventana! grit una mujer desde el saln del desayuno. Eh! Parad!
En aquel momento Bollard vio aparecer a su mujer por la escalera, con cara de preocupacin.
Con un gesto le indic que volviera a subir, y se apresur a seguirla. Acababa de tomar una decisin.
Nos vamos le dijo, cuando ambos estuvieron en la habitacin. Y rpido!
Ella no le pidi ninguna explicacin.
Veinte minutos despus bajaron todo su equipaje por las escaleras, de una vez, para no tener
que hacer ms viajes.
Haarleven, sentado junto a la puerta con el arma entre las piernas, los observ con expresin
de sorpresa.
Nos vamos le dijo Bollard. Pagu toda la semana por adelantado, as que no le debemos
nada. Nos deja salir, por favor?
Haarleven abri la puerta con mucho cuidado y los hizo salir a todos en un abrir y cerrar de
ojos, para cerrarla de nuevo inmediatamente.
Todo fue tan rpido que los amotinados no tuvieron tiempo de reaccionar. Los Bollard
arrastraron sus bolsas hasta los coches y los cargaron a toda velocidad. Tuvieron que pedir a algn
vehculo que se apartara para poder sacar los suyos, pero en general no tuvieron ningn problema y
todo sali bien.
Yo llevo a los nios dijo Bollard.
Pocos minutos despus tenan la granja a sus espaldas, pero en menos de tres kilmetros se le
encendi el indicador de reserva. Cmo era posible? Habra jurado que tena el depsito lleno!
Al llegar a la entrada de La Haya mir por el retrovisor y vio que su mujer le estaba haciendo
largas. l redujo la marcha, pero vio que su mujer se detena al margen de la calle y pona los cuatro
intermitentes. Bollard dio marcha atrs.
Esperad aqu un segundo dijo a sus hijos, y baj del coche.
Me he quedado sin gasolina le dijo Marie. Pero estoy segura de que cuando llegu a la
granja me quedaba an medio depsito.
Entonces no me haba equivocado. Mi coche tambin va en reserva.
Echaron un vistazo a los coches. Ambos tenan rotos los tapones de la gasolina.
Pusieron todas las bolsas en el coche de Bollard, apartaron el coche de Marie un poco ms y
siguieron el trayecto juntos.
Espero que podamos llegar a casa dijo Georges, desde el asiento de atrs.
Cundo acabar todo esto? dijo Marie, con lgrimas en los ojos. Es agotador!
La Haya
Una vez en casa, su marido la ayud a bajar las bolsas del coche y se march de nuevo a la
Europol.
Ah estaban otra vez. En casa. Pero no porque todo hubiese pasado. Lo primero que hizo fue
encender la chimenea, para que al menos hubiese una habitacin caliente. Despus orden la ropa de
las maletas y se fue a estudiar la nevera. Los dos primeros das haban dado cuenta de los congelados
y de la comida que caducaba, y la verdad es que ahora no les quedaba demasiada cosa. Y como
haban pensado intalarse en la granja de los Haarleven hasta que todo hubiese pasado, no se haba
preocupado de comprar provisiones. Durante su ausencia la mayora de los alimentos se haban
estropeado, y en la despensa slo encontr algunas latas. Si las combinaba de un modo algo inslito
conseguira comida para dos das, tres a lo sumo. Tendra que agudizar el ingenio. Quiz sus vecinos
supiesen dnde poda comprarse algo. Franois le dijo que an quedaba alguna tienda abierta. Quiz
l supiese lo que haba que hacer Intent utilizar el telfono y la televisin, aunque fueron ms que
nada sendos actos reflejos. En realidad saba perfectamente que ninguno de los dos iba a funcionar.
Cmo estaran sus padres?
Controlar la situacin?, pens Bollard, mientras miraba la pantalla. Eso era tan falso como
lo de la poca cantidad de radiactividad. Y el hecho de que los telfonos de la Europol funcionaran no
le sirvi de nada. Una vez ms intent ponerse en contacto con sus padres, y, al ver que no haba
seal, llam al Ministerio del Interior en Francia, al departamento de seguridad nuclear y a la polica
de Nanteuil, de Blois y de Orlens, pero fue en vano. Cuatro de las cinco llamadas no le dieron lnea
y en la quinta, la del Ministerio del Interior, nadie le cogi el telfono. Descolgar el telfono se haba
convertido, pues, en una especie de ritual sin sentido. En su interior saba que nadie iba a poder
informarle sobre el paradero de sus padres y de los Doreuils.
Tras el apagn masivo en Europa, las organizaciones para la proteccin del medio ambiente y
los delegados del congreso norteamericano reconocen la necesidad de reflexionar sobre el modelo
de la poltica energtica mundial. Los miembros del gobierno aseguran que los reactores americanos
son seguros. Los resultados en Europa dan cuenta de la importancia del cambio de las redes
energticas a los contadores inteligentes. Con respecto a las voces que aseguran que el apagn en
Europa se debe precisamente a un ataque a los componentes ms inteligentes de las redes
informticas, los americanos aseguran que se trata de una idea descabellada.
El tercer da tras el apagn, las bolsas asiticas abrieron con prdidas de hasta dos cifras. A
medioda, el Topix japons haba perdido hasta el 9%, el Hang Seng hasta el 8% y el Sensex hasta el
10,7%.
+ Diferencias en la informacin sobre los daos en los reactores +
En Francia, un experto en seguridad nuclear asegur que la cubierta del reactor de Saint
Laurent puede sufrir daos. Y si los daos se produjeran cerca de la barra de control del
combustible nuclear podra liberarse una gran cantidad de radiactividad. Por su parte, los
explotadores de la planta se remiten a sus propias mediciones y afirman que en las ltimas horas no
han detectado ningn ascenso en la radiactividad ambiental; y los defensores del medio ambiente, en
cambio, certifican que en Chambord, regin de los castillos del Loira, han acusado un exceso de
carga de 1 microsievert por hora, lo cual supondra multiplicar por diez el valor recomendado.
El Ministerio del Interior francs confirma que el departamento de Loire y Cher ha empezado
a evacuar a la poblacin que se halla a unos cinco kilmetros de la central nuclear de Saint Laurent.
Los afectados son varios pueblos y ciudades pequeas a ambos lados del Loira. Por lo dems, a
todos aquellos que viven a menos de treinta kilmetros de distancia de la planta se les ha
recomendado que sigan sin abrir puertas ni ventanas. Entre las ciudades afectadas, algunas como
Blois con su famoso castillo o los suburbios de Orlens. No son descartables ms medidas de
evacuacin.
Tras los asaltos a los cajeros que en los ltimos das se han llevado a cabo en la mayora de
las ciudades europeas, el Banco Central Europeo apela a la calma y la serenidad. Les repetimos que
el acceso al dinero en efectivo est asegurado, ha insistido su presidente, Jacques Tampre, al
tiempo que paradjicamente reduca a cien euros la cantidad de dinero que uno poda sacar al da.
Tampre tambin ha desmentido el rumor de que varios bancos estuvieran a punto de caer en
bancarrota. Debemos mantener la mente fra, recomend. Muchas filiales pequeas, sobre todo en
el campo, han tenido que cerrar, pero no porque se hayan quedado sin dinero, sino porque no tenan
combustible para poner las mquinas en funcionamiento Tampre confirma que el Banco Central
Europeo ha inyectado ms de cien mil millones de euros a los mercados del viejo continente.
Desde primeras horas de la maana, una serie de informes y rumores estn provocando el
temor y el desasosiego de los ciudadanos: se dice que una nube radiactiva originada en Saint Laurent
est avanzando en direccin a Pars, movida por el viento. Segn los explotadores de la central
nuclear, la EDF dej escapar ayer un ligero vapor radiactivo del centro de la planta nuclear, para
evitar una mayor presin en el reactor. Pese a ello, la EDF insiste en que se trata de una cantidad muy
reducida y que no supone ningn peligro para la poblacin. Las previsiones meteorolgicas francesas
para las prximas horas confirman que el viento sopla del sur y se dirije a Pars, pero la distancia a
la que se halla (ciento sesenta kilmetros) lleva a pensar a los meteorlogos que el riesgo es
imperceptible. Pese a todo, y por si alguien fuera especialmente hipocondraco, la nica reaccin
posible sera la de encerrarse en espacios cerrados a esperar que pase el peligro.
Centro de mando
La Haya
Y bien? Qu opina?
Bollard mir la pantalla de su ordenador con el ceo fruncido. En la esquina superior
derecha haba una pantallita con la imagen del director de la Europol. Volva a estar de viaje, en esta
ocasin en Bruselas, donde tena una reunin con los directivos de varias organizaciones de la Unin
Europea.
Me parece que tenemos que seguirle el rastro a esta pista dijo el director. Tenemos que
investigar cualquier sospecha, y adems cuanto antes, pues el tiempo nos juega en contra.
Bollard sinti que le quitaban un peso de encima. La colaboracin de Manzano con la
periodista americana le haba sentado a cuerno quemado y, aunque en sentido estricto el italiano no
hubiese roto su clusula de silencio, l se haba temido lo peor y haba estado muy preocupado.
Tena ganas de quitarse de encima a ese pseudorrevolucionario.
Qu le parecera pregunt a Ruiz que envisemos a Manzano a Talaefer, de apoyo?
Y que los alemanes se las vean con l
No lo necesita en La Haya?
Yo necesito aqu toda la ayuda posible, pero si su tesis tiene algo de cierto, ser de ms
utilidad en Talaefer.
Bien. Propngaselo.
Por fin, pens Bollard. Ciao, Piero Manzano!
Ratingen
Berln
Dsseldorf
Las escenas que vio lo transportaron a su primera infancia, aunque ni siquiera habra sabido
decir si eran recuerdos vividos o extrados de los medios. Hartlandt jams haba visto las calles
alemanas tan vacas. Ya casi no quedaba gasolina, y slo les estaba permitido repostar a quienes
mostraran un justificante que los identificara como transportistas de alimentos bsicos para la
poblacin. De hecho, no slo se echaban de menos los vehculos, sino tambin la gente en la calle.
Lo nico que haba en abundancia era basura: cientos de miles de bolsas ocupando todas las aceras.
La ciudad tena un aspecto fantasmagrico.
Observ la comitiva por el retrovisor. La gra iba justo detrs de l, y, cerrando la comitiva,
un microbs de la polica de Dsseldorf con seis agentes. Su misin era asegurar que durante
aquellos das nadie compartiera libremente un generador de energa, ms all de si le perteneca o
no.
Ya no haba semforos a los que obedecer, ni policas que intentaran regular el trfico. Ya al
segundo da vieron que sus esfuerzos no tenan ningn sentido.
Entraron en la calle Frstenwall. Ni siquiera se molest en mirar los nmeros de los pisos.
Tena que reconocer el generador a simple vista
Efectivamente: vio la mquina de lejos. Dos metros de altura por ms de dos metros de
anchura hacan que ocupara casi toda la acera, y, adems, de l salan un montn de cables que se
adentraban en un piso. A la derecha, una gran pantalla en la fachada de la casa recomendaba la
pizzera San Geminiano, y a la izquierda, desconectadas, las letras de nen en las que poda leerse el
nombre de un gimnasio.
Aparc de tal modo que el camin que llevaba detrs qued justo enfrente del generador.
Esper a que todos hubieran bajado de sus respectivos vehculos: sus colegas de la unidad
criminalista, los tres tcnicos del camin y los hombres uniformados del microbs. Apestaba a
carburante y basura.
Juntos entraron en la pizzera. Una camarera los salud y se dispona a llevarlos hasta una
mesa cuando Hartlandt le pidi que llamara al dueo. La joven desapareci por una puerta, tras la
barra, y l cogi una de las cartas una de sas con las hojas plastificadas y la hoje. Era el tpico
restaurante italiano de barrio, sin demasiadas aspiraciones. Pizzas, pasta, tiramis. Lo que no era tan
tpico eran los precios, escritos a mano sobre unas pegatinas que tapaban las cifras anteriores. Por lo
visto, haban cambiado los ingredientes normales por otros baados en oro.
Buenos das, caballeros, qu puedo hacer por ustedes?
Tras la barra apareci un hombretn de hombros anchos y cogote enorme, vestido con una
camisa azul de cuello blanco, americana y corbata. Hartlandt era bastante alto, pero l le sacaba al
menos una cabeza.
Alfons Hehnel?
S.
Hartlandt le mostr su documentacin.
Tenemos orden de desmontar los generadores de su local, y de recomendarle que lo cierre.
El hombre frunci el ceo, pero en seguida recuper la compostura.
No dijo, debe tratarse de un error. Me dieron el generador para poder abastecer a toda la
gente de la zona.
Puede ser, puede ser, pero ahora necesitan la mquina, y la necesitan urgentemente, en otro
lugar. De modo que empezamos a desmontarla.
Se dio la vuelta e hizo una seal a los tcnicos, que salieron inmediatamente de la sala.
Hehnel corri tras ellos.
No! No pueden hacer eso!
Hartlandt tambin sali del restaurante y, cerrando la comitiva, la polica. Ya fuera del local,
los hombres del equipo tcnico siguieron los cables que salan del generador e iban a parar a una
puerta, que result ser una despensa tras la cocina. Se disponan a desconectar los primeros cables
cuando Hehnel los detuvo, gritando:
Basta ya! No tienen ningn derecho a colarse en mi casa y dejarme sin electricidad!
Desde luego que lo tenemos. Deje trabajar a nuestros hombres.
Por encima de mi cadver! dijo el hombre, interponindose entre los tcnicos y el
generador.
En ese momento apareci una figura tras la puerta. Era el cocinero; un tipo an ms
musculoso que su jefe.
Llama a los dems le dijo Hehnel. Quieren llevarse nuestro generador.
Seor Hehnel le explic Hartlandt. Si se niega a ayudarnos cometer un delito y nos
veremos obligados a emprender acciones. Por favor, deje trabajar a mis hombres.
Hehnel cruz los brazos, alz la barbilla un gesto que a Hartlandt le hizo pensar en
Mussolini y respondi:
No tienen ni idea de quin soy.
Nos consta que usted es delegado del CDU, pero me temo que esto no le servir de nada. La
orden de llevarnos su generador viene de ms arriba. Directamente del estado de emergencia. Y
aunque el canciller pertenezca al SPD, crame, esto no tiene absolutamente nada que ver con poltica.
De modo que hgase a un lado, por favor.
De la cocina sali una docena de tipos musculosos y fornidos, la mayora vestidos con ropa
de deporte, y algunos por qu no decirlo muy sudados. El cocinero debi de ir a buscarlos al
gimnasio de al lado.
Qu se supone que significa esto? pregunt Hartlandt.
Se dirigi a los recin llegados y les repiti su misin. Ellos lo escucharon sin abrir la boca,
y luego miraron a Hehnel, a la espera de una reaccin.
Hartlandt hizo una seal a los policas. stos se acercaron al dueo del restaurante y del
gimnasio e intentaron apartarlo para acceder a los cables del generador, pero ste se neg a hacerse
a un lado. Los policas lo empujaron con ms mpetu y l se resisti tambin con ms fuerza, hasta
que al final llegaron a las manos. Hehnel maldijo y peg, pero no se movi ni un centmetro. Sus
colegas se acercaron amenazadoramente.
La gente de Hartlandt era inferior en nmero y de complexin ms dbil, pero ste se
pregunt cmo era posible que aquellos tipos estuvieran intentando intimidarlos de verdad. Acaso
no haba entendido quines eran?
Dio un paso al frente y con voz fra y determinante grit:
Basta ya! Djenos hacer nuestro trabajo.
Pero Hehnel no se movi de su sitio y lo mir por encima del hombro, arrogante. Sin previo
aviso, Hartlandt le hizo una llave y lo redujo sin ms. Antes de que Hehnel pudiera darse cuenta, ya
estaba en el suelo, boca abajo, con un brazo a la espalda y la rodilla de Hartlandt en sus lumbares.
Los hombres de Hehnel estaban a punto de tirrsele encima cuando los policas sacaron sus pistolas
como mtodo disuasorio.
Seores, les aconsejo que se marchen a sus casas antes de que los arrestemos dijo
Hartlandt, con dureza, mientras un polica le pona las esposas a Hehnel.
Los policas acompaaron a los culturistas al exterior del local, mientras Hartlandt ayudaba a
Hehnel a levantarse y se diriga al comedor del restaurante.
El local est cerrado dijo, dirigindose a los soprendidos clientes. Por favor, hagan el
favor de marcharse.
Los comensales empezaron a levantarse para irse, cuando Hartlandt detuvo a un anciano y le
pregunt:
Dgame, viene mucho usted por aqu?
El hombre lo mir cautelosamente y por fin respondi.
S. Por qu?
Hartlandt le ense la carta.
Cunto tiempo hace que los precios son tan elevados?
Desde el apagn, hombre, desde cundo si no? El tipo pareca indignado, aunque
Hartlandt no pudo decidir si era por culpa de su pregunta o de los propios precios.
Gracias le dijo. Y luego, dirigindose a Hehnel, aadi: Y estafador, adems.
Lo empuj hacia la calle e hizo una seal a sus trabajadores para que empezaran a
desconectar el generador. Los motores callaron. La pizzera San Geminiano qued a oscuras.
Un cuarto de hora despus, el generador estaba en la gra, de camino a su nuevo destino.
La Haya
Una caravana de camiones cisterna y militares se abra paso por la pantalla del televisor.
Manzano no pudo evitar pensar en las pelculas de accin de finales de los setenta.
El accidente en la central francesa ha despertado la alarma en el resto de pases de Europa
dijo el presentador del telediario. El suministro de carburante, estrictamente controlado, deber
asegurar ante todo el abastecimiento de los sistemas de emergencia de las centrales nucleares.
Todos los que estaban presentes en la sala de reuniones de la Europol escucharon atentamente
el reportaje.
A excepcin de la de Saint Laurent, cabe decir que prcticamente todas las plantas nucleares
del continente y las islas britnicas estn estabilizadas. El Organismo Internacional de Energa
Atmica ha advertido sobre doce pequesimos incidentes en otras tantas plantas nucleares nada
importante y la nica que parece estar sometida a un cierto riesgo es la checa Temeln. Las malas
noticias, pues, se limitan a la central francesa averiada.
Haca tiempo que la nica cadena que segua en activo era la CNN. El resto de emisoras
nacionales y europeas haba tenido que suspender sus programaciones. En la pantalla, una grabacin
granulada y borrosa de la instalacin. Como si de un globo se tratara, uno de los edificios de la
central nuclear empez a hincharse hasta explotar en mil pedazos.
En la central francesa se ha producido una segunda explosin, y varios de sus edificios se
han visto gravemente deteriorados.
Personajes inquietantes con trajes protectores y antiradiactivos se acercaron a Saint Laurent
y, como insectos enormes, empezaron a moverse por toda la planta y a llevarse de all un montn de
cajas.
Una hora despus, se calcul que la radiactividad se haba multiplicado por treinta.
En la pantalla, otro hombre-insecto con un logo de Greenpeace en la solapa, mostraba un
medidor a los espectadores.
Las organizaciones de proteccin del medio ambiente han reconocido que las dosis de
radiactividad liberadas hasta el momento podan resultar nocivas para la salud de todos aquellos que
se hallaran a veinte kilmetros de la central.
Frente a sus ojos, varias brigadas de camiones militares cargados de unidades especiales y
materiales teidos del verde corporativo parecan empeadas en mostrar una verdadera pelcula de
terror social.
El gobierno francs ha empezado a evacuar a todos los ciudadanos que viven a menos de
veinte kilmetros de distancia de la central.
Las siguientes imgenes que aparecan en pantalla se haban convertido ya en un clsico de
los ltimos das: pabellones, escuelas, salas de conferencias y dems espacios habilitados como
centros de acogida.
Manzano vio que Bollard coga el telfono y marcaba un nmero. Con el auricular en la oreja,
no apart la vista de la televisin ni un segundo.
En ella poda verse ahora un aeropuerto. Unos aviones enormes parecan devorar a unos
camiones de carga, como ballenas tragando placton. En las siguientes escenas varios soldados
ayudaban a cargar cajas en los camiones y a indicarles qu maniobras deban hacer para entrar en los
aviones.
Estados Unidos, Rusia, Turqua, China, Japn y la India preparan el envo de las primeras
ayudas.
Bollard colg el telfono. Manzano jurara que no haba hablado con nadie.
Tenemos que detener esta locura dijo uno.
El resto enmudeci.
Ratingen
Hartlandt mont su campamento base en una de las salas de reuniones del vestbulo de
Talaefer S. A. Apart las mesas hacia la pared, formando un ngulo recto en la esquina, y dispuso
que todos los ordenadores de su gente se colocaran en una de las alas, mientras que la otra se dejaba
libre para posibles reuniones. El generador de emergencia que haban colocado en la parte de atrs
del edificio funcionaba perfectamente y daba la energa suficiente como para mantener encendidos
todos los ordenadores, posibilitar la presencia de algn lavabo en la planta baja y mantener a punto
el servidor. Los tcnicos haban desacoplado los ascensores y el resto de plantas para no gastar ms
energa de la necesaria. El propio Wickley tuvo que salir de su despacho e improvisar uno en la
planta baja. En ese mismo momento estaba reunido con algunos de sus expertos, intentando ponerlos
al da sobre la situacin de la empresa.
El equipo directivo encargado del SCADA est compuesto por siete personas, de las cuales
dos estn hoy aqu; el plantel al completo asciende a unas ciento veinte personas. El seor Dienhof le
dar ms detalles.
El susodicho, un hombre alto y delgado de pelo canoso y densa barba, cogi un papel, le ech
un vistazo y dijo:
Tres de nuestros directivos estn de vacaciones y no hemos conseguido ponernos en
contacto con ellos. Otros dos viven en Dsseldorf y parece que han tenido que instalarse en alguno
de los alojamientos de emergencia del Estado, aunque an no hemos podido descubrir en cules.
Quiz ustedes podran ayudarnos con la bsqueda, pues tienen mejor acceso a este tipo de
informacin dijo, dirigindose a Hartlandt.
Me ocupar de ello le asegur ste.
Del resto del equipo, slo hemos logrado ponernos en contacto y facilitar su venida al
trabajo a diez personas; con las dems ni siquiera lo hemos intentado, bien porque no disponemos de
suficientes vehculos con gasolina, bien porque no las hemos localizado.
Dej el papel sobre la mesa.
Si nos entrega una lista con los nombres y direcciones de todos sus trabajadores,
intentaremos encontrarlos dijo Hartlandt.
Dienhof asinti.
Por lo que respecta a los sistemas SCADA, creemos que tendramos que esperar a maana
para empezar con los anlisis. Por el momento no podemos valorar cunto tardaremos en estar listos.
Cuanta ms gente tengamos trabajando, mejor. Los sistemas se basan en algunos mdulos bsicos y
generales, pero el patrn es ligeramente distinto para cada cliente. Sea como fuere, lo primero que
hacemos es controlar los factores comunes, de modo que si nuestros sistemas tuvieran realmente algo
que ver con todo este trgico desaguisado deberamos empezar buscando por ah, porque la
mayora de las centrales nucleares comparten muchos de esos factores.
Me parece bien dijo Hartlandt. Sigan as. Nosotros haremos cuanto est en nuestra mano
para encontrar al mayor nmero de trabajadores posibles.
Hartlandt comprob el nombre que tena en su lista con el que apareca en el buzn de la
puerta de aquella casa unifamiliar. Dimitri Polejev. Tocar el timbre no tena ningn sentido, as que
se puso a gritar aquel nombre. Al no obtener respuesta, abri la puerta del garaje con una ganza.
En aquel preciso momento, cuatro de sus agentes y cinco policas regionales estaban haciendo
exactamente lo mismo en otras tantas direcciones extradas de las listas de trabajadores de Talaefer.
Tras la reunin con Dienhof haban estado informndose y ahora tenan permiso para dedicarse a la
misin. Los coches los consiguieron en un concesionario local, y a cada uno le toc una ruta. Los
ciento veinte trabajadores que tenan que encontrar vivan en un radio de setenta kilmetros. Toda la
gente de Hartlandt y el resto de policas uniformados cargaron sus depsitos de gasolina en los
centros de emergencia habilitados para ello y salieron a trabajar. Polejev era el nmero once de su
lista.
Hartlandt golpe la puerta con el puo y volvi a gritar el nombre que tena en su lista. Por
fin, un hombre abri unos centmetros. Hartlandt vio que el seguro estaba corrido, pero era tan fino
que se rompera sin ninguna duda en caso de que diera una patada contundente a la puerta. Se
present y pregunt si Polejev se hallaba en casa.
Yo soy Polejev respondi el hombre, sin abrir.
Bien, venimos a decirle que los necesitamos, a usted y a sus colegas, en el departamento de
informtica de Talaefer le inform Hartlandt.
Polejev cerr la puerta, corri el pestillo y lo invit a pasar a un oscuro pasillo. En algn
lugar se oa llorar a un nio.
Mi coche no tiene gasolina le respondi, y caminar veinticinco kilmetros no tiene ningn
sentido.
Por eso mismo hemos montado un servicio de transporte dijo Hartlandt: un coche los
recoger cada maana y los devolver a casa por la tarde.
Y cmo piensan hacerlo? Polejev precedi al criminalista hasta el saln, no menos oscuro
que el pasillo. Una mujer vestida con anorak y pantalones de esqu iba de un lado a otro de la
habitacin con un beb en los brazos. En el sof, otros dos nios pequeos bien abrigados, con sus
chaquetas y sus gorros de lana. Llevaban tambin unas mantas sobre los hombros y estaban jugando a
muecas, en la medida en que sus torpes manitas enguantadas se lo permitan.
Quiere que deje sola a mi mujer?
Lo necesitamos. Su presencia es imprescindible. Quiz pueda ayudarnos a acabar con todas
estas desgracias.
Le habl de los ltimos descubrimientos sobre los sistemas SCADA y le pregunt:
Qu le pasa al beb?
Que tiene hambre y fro, como todos.
Y por qu no va a alguno de los centros de acogida que se han habilitado como
alojamientos de emergencia? All hay calefaccin, y tienen comida, lavabos y hasta duchas.
Lavabos dijo la mujer de Polejev. Y duchas!
Cmo se las arreglan ahora? quiso saber Hartlandt.
Polejev le seal el jardn. Ah fuera. He cavado una fosa.
Hartlandt vio el agujero al fondo, junto al seto.
Y ste es nuestro papel de vater, desde que se acab el de verdad dijo Polejev, sealando
la librera.
Muy ingenioso admiti Hartlandt, y luego, dirigindose a la mujer, aadi: Seora
Polejev, necesitamos a su marido y le explic los motivos de su visita.
Entonces no me queda ms remedio que irme con los nios a uno de esos pabellones
suspir.
S, claro, y mientras tanto vendr cualquiera y nos robar todo lo que tenemos dijo Polejev,
indignado.
T podras quedarte aqu si quisieras, no?
Adems, quin iba a querer robar nada? dijo Hartlandt. Ya casi nadie tiene gasolina, as
que los ladrones lo tienen crudo para llegar hasta aqu. Y sus vecinos no haran algo as, estoy
seguro.
Cmo se nota que no conoce usted a nuestros vecinos dijo Polejev moviendo la cabeza.
Est bien, reconozco que la mayora es buena gente, pero no me cabe la menor duda de que dadas las
circunstancias uno no acta con normalidad.
Pero es mejor perder algo material que arriesgarse a que sus hijos cojan una infeccin
pulmonar, no le parece?
Creo que tiene razn intervino la seora Polejev.
Y dnde est el centro de acogida ms cercano? pregunt l, algo molesto.
En Ratingen hay tres: en el colegio, la sala de conferencias y el pabelln deportivo. Seguro
que en alguno de ellos les encontramos un sitio. Nosotros los custodiaremos hasta all. Preprense
una maleta con lo imprescindible.
El beb no pareci estar demasiado impresionado con toda aquella conversacin y rompi a
llorar. La mujer de Polejev se limit a decir: De acuerdo.
Polejev se encogi de hombros y mir a Hartlandt, angustiado.
Est haciendo lo correcto le dijo el criminalista. Su familia estar mejor cuidada y usted
ser til con su trabajo.
A continuacin le inform de que saldran a primera hora de la tarde y le pregunt por
algunos de sus colegas:
Nos consta que estn de vacaciones aadi, pero no sabemos a dnde iban y por lo tanto
no podemos dar con ellos. Tiene usted alguna idea de dnde podran estar?
Polejev se qued un rato pensativo.
Mller tena pensado ir a Suiza a esquiar, dira yo, aunque no s exactamente dnde.
Dragenau mencion algo de Bali, y Fazeli tena ganas de quedarse en casa porque quera hacer obras,
o algo as.
Hartlandt le dio las gracias. Dragenau era importante. Era uno de los directivos que no
lograban localizar. Y la encargada del personal de Talaefer ya mencion el viaje a Bali. l era uno
de los que habran querido que no se fuera porque seguro que les habra echado una mano Pero si
realmente estaba en Bali poca ayuda iba a poder darles.
De nuevo en el coche, hizo una marca junto al nombre y la direccin de Polejev e introdujo su
siguiente destino en el navegador.
El saln de actos se hallaba en un edificio moderno y funcional, ante cuya puerta haba
reunidos varios grupos de personas charlando entre s o fumando. All donde solan venderse las
entradas para las diversas funciones, o la gente se acumulaba a comprar palomitas y refrescos, o se
despeda al acabar el concierto o la representacin, all haba hoy un montn de gente abrigada de
riguroso invierno, aunque en la calle haca an ms fro que all. Hartlandt ech un vistazo al saln
desde las enormes puertas abiertas, y por unos segundos le pareci volver al ao en que hizo el
servicio militar y le toc ayudar durante las inundaciones de 1997.
Sobre los distintos y antiguos carteles con los precios de las Entradas, las Bebidas y el
Para picar se haban colocado otros letreros en los que pona Ingresos, Cruz Roja,
Voluntarios, Entrega de material, o indicaciones para ir a otras salas en las que se hallaban los
lavabos, las duchas, o la recogida de comida. En una pared larga haba colgados infinidad de
papelitos con notas, fotos y mensajes; una especie de panel de anuncios, pens Hartlandt. La luz era
muy parca, pues slo estaba encendido uno de cada cuatro fluorescentes, seguramente para ahorrar
electricidad.
Se dirigi al cartel de Ingresos. Una mujer mayor y corpulenta lo salud con desgana. l se
present y le entreg una lista con treinta y siete nombres.
Podra decirme si alguna de estas personas est ahora aqu?
Sin abrir siquiera la boca, la mujer se dio la vuelta hacia un armario enorme que tena detrs
y abri uno de sus muchos cajones. Se puso a revisar los registros y de vez en cuando coga la lista
de Hartlandt y apuntaba algo en ella.
El criminalista observ a la gente. No parecan nerviosos ni preocupados. Casi podra
decirse que estaban ah tan tranquilos, esperando que empezara un concierto o una representacin.
Las conversaciones se confundan y sobreponan forjando un murmullo de fondo que llenaba toda la
sala. Vio a una mujer arrastrando una enorme bolsa de basura, y a un montn de nios corriendo de
un lado a otro hasta desaparecer entre la gente a toda velocidad. Vio tambin a una docena de
personas haciendo cola bajo el cartel de Entrega de material, y a un hombre con dos nios al que
acababan de darle una de aquellas tpicas mantas que utilizaban en los campamentos de verano de la
parroquia. Una enfermera de la cruz roja habl mucho rato con un nio al que acab ponindole una
medicina en la mano y dejndolo ir.
Once personas de su lista han pasado por aqu dijo la corpulenta mujer a sus espaldas. En
la entrada del vestbulo encontrar planos marcados sobre cuadrculas. Cada una de las letras y
nmeros que conforman los cuadrados dan cuenta del lugar que les ha adjudicado para dormir. Pero
para utilizar nuestros espacios adaptados no es obligatorio pasar por recepcin ni apuntarse o darse
de alta o algo parecido, de modo que no puedo asegurarle que sigan estando aqu o que no haya nadie
ms.
Hartlandt le dio las gracias y se dirigi hacia el plano de la cuadrcula. Por el camino ech un
vistazo a la lista. Por suerte, entre los nombres que le haba apuntado la mujer, se hallaba el de uno
de aquellos directivos cuyo paradero era desconocido hasta la fecha y que, segn Dienhof, poda
resultar vital para dar un empujn a las investigaciones.
La sala en s tena una cuadrcula marcada en el suelo y no era ms que un espacio lleno de
colchones puestos en filas y en columnas, con alguna que otra manta colgada y puesta a modo de
separacin. El suelo y el techo eran de madera, lo cual confera a la sala un ambiente amable y
clido, pero el aire era denso y ola a moho y a ropa hmeda, a sudor y a orina. La mayora de la
gente estaba sentada o estirada en sus camas. Algunos hablaban o lean o miraban al techo o dorman.
Hartlandt mir de nuevo su lista y se dirigi a su primer objetivo.
Bruselas
Ratingen
En Talaefer quitaron todas las paredes divisorias de las salas de reuniones y convirtieron la
planta baja en un nico y meridiano espacio de trabajo. En una largusima hilera de mesas colocaron
ciento veinte ordenadores porttiles. Dos terceras partes de los puestos de trabajo estaban ya
ocupados, en su mayora por hombres. Muchos de ellos llevaban das sin afeitarse, y sin ducharse.
Tendran que hacer algo al respecto, y pronto, pens Hartlandt.
l mismo se sent en uno de los extremos de la fila junto a Dienhof, Wickley y sus propios
colaboradores.
Hemos encontrado a ochenta y tres de los ciento diez dijo. Treinta estn de vacaciones, y
a diez no hemos logrado encontrarlos. Los directivos estn todos menos Dragenau, Kowalski y
Wallis. Segn sus compaeros, Dragenau estara en Bali, Kowalski en Kenia y Wallis esquiando en
Suiza. No hemos podido ponernos en contacto con ninguno de ellos.
Bueno, con todos estos trabajadores vamos ms que servidos dijo Dienhof. Pero, aun as,
tardaremos un poco en estar listos. Empezaremos investigando las bibliotecas estndar, es decir, los
componentes de las distintas soluciones de software que afectan a las centrales nucleares porque se
repiten en todos los sistemas. Tenemos que comprobar el cdigo aislado de cada elemento; puede
que se trate de millones de lneas de programa, y adems estn en continua renovacin. De modo que
habr que investigar tambin los cambios de los ltimos aos, porque si es cierto que hay un
saboteador entre nosotros, est claro que tanto la idea como su puesta en escena no se le pudo haber
ccurrido de la noche a la maana. Adems, la investigacin tiene que ser doble en todo momento.
A qu se refiere? pregunt Wickley.
Pues que tiene que estar en manos de dos personas distintas.
Y eso por qu?
Por si el saboteador es justo la persona que investiga, no le parece? O acaso cree que la
informacin que recibamos va a ser perfectamente objetiva? dijo Hartlandt, sin tapujos. En
cualquier caso, y como usted bien sabe, cuatro ojos ven ms que dos.
Pues tiene razn. Aun as intervino Dienhof nuestro peor problema sigue siendo que no
tenemos claro lo que buscamos. Nos hemos propuesto remover un pajar gigante y ni siquiera sabemos
si hay una maldita aguja en su interior.
Cierto dijo Hartlandt.
Cierto repiti Wickley.
Y como mnimo tardaremos dos o tres das en saberlo calcul Dienhof.
Da 6. Jueves
Ratingen
Hartlandt se levant antes del amanecer. Abri su saco de dormir, se visti y se ase en uno
de los baos del personal. Por el momento, no se afeit.
La enorme sala que haban habilitado en la planta baja estaba cerrada con varios candados.
Slo l y los suyos tenan acceso al interior, y all instalaron ordenadores, servidores y aparatos de
radio TETRA con los que podan enviar y recibir datos.
Ms all de su misin operativa en Talaefer, de Hartlandt segua dependiendo la
coordinacin de los grupos de productores y distribuidores de electricidad. Encendi su porttil y
estudi los ltimos datos del Bos-Funk. Berln haba enviado novedades: el anlisis de los incendios
en las torres de alta tensin. Efectivamente, los motivos en tres de los seis casos haban sido
incendios provocados. En todos ellos, debidos a un exceso de tensin en la red: lo que hacan, de
hecho, era ms bien reducir la tensin, de modo que la corriente media pudiera seguir
distribuyndose. Ahora bien, si la instalacin estaba daada, se haca muy difcil transportarla a
largas distancias, la tensin se desestabilizaba y despus ya era imposible recuperar la normalidad.
La lista era breve: Cloppenburg, Gstrow, Osterrnfeld. Afortunadamente, sus colegas haban hecho
ms listas que aquella, y no necesariamente por orden alfabtico. Las haban ordenado, por ejemplo,
a partir del momento en que se produjo el fuego. En este caso el orden fue Osterrnfeld (sbado),
Gstrow (domingo) y Cloppenburg (martes).
Y en aquel momento les entr un caso nuevo. Uno del que an desconocan las causas:
Minden.
Hartlandt no era malo en geografa, pero la verdad es que no supo ubicar ninguno de esos
casos en el mapa. Abri, pues, su atlas interactivo y despleg el mapa de Alemania, en el que, como
tambin haban hecho en el corcho de la pared, marc los cuatro casos. Result que todos estaban
repartidos por el norte de Alemania.
Y an haba otra casualidad.
Su colega Pohlen, un gigante rubio, apareci adormilado en la sala.
chale un vistazo a esto dijo Hartland. En tres de estas torres de alta tensin se han
producido incendios.
Repartidos por todo el norte de Alemania dijo Pohlen. Cmo es posible? Qu tienen, un
ejrcito de saboteadores?
Hartlandt suprimi los puntos. Los apag.
Los fuegos no se produjeron a la vez, sino con una cierta distancia temporal explic,
volviendo a encenderlos uno tras otro.
Primero al norte, luego al este y por fin al oeste. No tiene sentido.
Sera como si alguien viajara por todo el mapa y se dedicara a quemar las instalaciones,
no? Pero es que ahora nos ha llegado un caso nuevo. Aqu. Mira. Se han descubierto cuatro nuevos
postes de alta tensin en llamas.
Introdujo aquel lugar en el sistema.
Por desgracia, los equipos que llegaron al lugar de los hechos no pudieron determinar el
momento en que se produjo el fuego, pero hizo una pausa dramtica, tras iluminar este ltimo
punto. Mira qu interesante.
Hartlandt uni el lugar de los tres incendios con una lnea que iba de Lbeck a Gstrow, al
este, y de all a Cloppenburg, al oeste.
Dos de los postes incendiados quedaban muy cerca de la lnea que une Gstrow con
Cloppenburg. Djame probar algo.
Introdujo en el mapa todos los datos de los lugares que haban sido saboteados, y los orden
de norte a sur y de este a oeste. La lnea resultante naca en uno de los postes cados, pasaba por
Lbeck y por un segundo poste cerca de Schwerin, y alcanzaba Gstrow, de donde se diriga a
Cloppenburg pasando por Lneburg y Bremen, y por fin llegaba a Lingen, en la frontera holandesa.
De all rebotaba como una bola de billar en la banda y mora definitivamente en Minden, el lugar en
el que se haba producido el ltimo incendio.
Realmente parece que haya alguien ah fuera decidido a sabotear sistemticamente los
lugares estratgicos ms importantes.
En ese caso debemos proteger al resto de las instalaciones! exclam Pohlen.
Olvdalo. Teniendo slo en cuenta las lneas de alta tensin estaramos hablando de varios
centenares de objetivos, y sera imposible mantenerlos a todos bajo vigilancia. Por otra parte, y
aunque ni siquiera se hayan mencionado hasta ahora, cabra tener en cuenta que en toda Alemania hay
ms de medio milln de lneas de media y baja tensin, como por ejemplo las casetas de los
transformadores, ya sabes a lo que me refiero. Si quisiramos proteger as toda Alemania tendramos
que colocar a un hombre junto a cada posible objetivo, lo cual sera, sencillamente, imposible. Pero
esta lnea que he marcado sigue un modelo. Si imaginramos una ruta semejante a la que ya tenemos
pas el dedo por el mapa, alargando supuestamente la distancia Lingen-Minden, podramos limitar
considerablemente el futuro objetivo potencial de los saboteadores.
Se ve que lo tienen todo perfectamente planeado pens Pohlen, en voz alta, de modo que
sin duda saban tambin lo de la falta de gasolina. Antes de empezar con la pirotecnia debieron de
recorrer una primera vez todo el trayecto, e ir dejando garrafas llenas para repostar. Un esfuerzo
logstico considerable.
A m no me parece tan complejo dijo Hartlandt.
Que no te parece complejo, dices? Pues como mnimo dos o tres personas a tiempo
completo, y unos meses para tenerlo todo a punto: ubicar los escondites, prepararlos de tal modo que
no levanten sospechas o asegurarse de que no sean descubiertas a pelota pasada. Piensa en los
atentados del 11 de septiembre de 2001. Eso tampoco era un ejrcito.
Cogi la radio.
Veamos lo que opinan en Berln.
La Haya
La Haya
Berln
Estados Unidos?
Durante unos instantes, la central del Ministerio del Interior pareci detenerse en el tiempo.
Todos los all presentes se quedaron mirando las pocas pantallas de ordenador que an les quedaban
hbiles, quietos como estatuas, conteniendo la respiracin. Los relojes marcaban las dos de la tarde.
Lo mismo que aqu? pregunt alguien.
Rhess asinti. Sujetaba el telfono entre la oreja y el hombro y dijo que s en varias
ocasiones.
La mirada de Michelsen iba de las pantallas al secretario de Estado y viceversa.
Si eso es cierto susurr a la mujer que tena a su derecha, nos acabamos de ir a tomar por
saco, disculpa la expresin.
Rhess colg el telfono
El ministerio de Exterior confirma que varias zonas de Estados Unidos se han quedado sin
electricidad.
Esto no puede ser casualidad dijo alguien. Justo una semana despus de Europa
Sea como sea, ya no podemos contar con su ayuda intervino Michelsen.
El mundo occidental est siendo atacado constat Rhess. En este momento los mximos
dirigentes de la OTAN estn reunidos en asamblea extraordinaria.
No irs a decir que sospechan de los rusos o los chinos, no?
An es pronto para descartar nada.
Que Dios nos asista susurr Michelsen.
Centro de mando
Las redes americanas resultaron mucho ms fciles de acometer que las europeas, porque
estaban peor aseguradas y ms estrechamente relacionadas con Internet. Pero algunos de los ataques
de da-cero (Zero-Day attacks en ingls) no permitieron ninguna incursin previa. Habra sido
magnfico atacar ambos continentes a la vez pero bueno, as tampoco estaba mal. Bien mirado,
quiz estuviese incluso mejor. Desde haca casi una semana el mundo entero se preguntaba quin
andara detrs del demoledor ataque a Europa, y la actual cada de Estados Unidos no hara sino
confundir las sospechas. Lo ms probable era que los militares se decidieran a tomar las calles. Un
ataque de semejante magnitud bien poda ser obra de toda una nacin. Irn, quiz, o Corea del Norte,
o China, o incluso Rusia. Haca muchos aos que se sospechaba de todos estos pases (de algunos
ms que de otro) y se barajaba la posibilidad de que se hubieran colado en las infraestructuras
crticas de los sistemas informticos de Occidente. Pues bien, ahora pareca que alguno de ellos
haba querido recoger los frutos de su cosecha. Pero cul? Evidentemente, todos negaran su autora;
era tan sencillo Nadie podra seguir las huellas del verdadero autor de toda aquella tragedia: era
demasiado fcil hacerlas desaparecer en el entramado global de la red. Las teoras se multiplicaran
hasta el infinito, y los detectives de la polica, el gobierno militar y los servicios informativos se
veran obligados a seguir millones de pistas, huellas e indicaciones, y a compartir las fuentes.
Guerra? Terror? Criminalidad? Un poco de todo? Ms espantoso an era el efecto psicolgico.
El ltimo superpoder del mundo, ya tocado por la crisis econmica, no haba podido defenderse.
Comparado con este ataque, lo de Pearl Harbour y los atentados de septiembre de 2001 no parecan
ms que picadas de insectos. El pueblo americano no tardara en comprender que ya no podra enviar
a sus ejrcitos a algn recndito lugar del mundo, bsicamente porque no sabra a dnde. Y en ese
momento se daran cuenta de lo desamparados que estaban. De lo expuestos que se sentan sus
gobiernos, sus poderes y sus riquezas, sus ciudadanos de lite y su sistema en general. Haca tiempo
que no se sentan cmodos, y empezaban a darse cuenta de que estaban solos. De que llevaban solos
mucho tiempo. Haba empezado una nueva era: un tiempo de accin en el que todos podan, y deban,
crear sus propios territorios.
Ratingen
Durante los primeros kilmetros de viaje, Manzano intent sintonizar alguna emisora, pero
slo consigui or ruido de fondo, as que renunci a ello y se qued en silencio, lo cual tampoco
estaba mal, despus de los nervios de los ltimos das.
El sistema de navegacin del coche lo hizo salir de la autopista, cruzar una bonita
urbanizacin de casas unifamiliares y llegar por fin a un edificio de hormign y cristal, una mole de
quince pisos en cuya fachada poda leerse la inscripcin Talaefer S. A.. Manzano aparc en una de
las plazas reservadas para empleados, cogi su porttil y sali del coche. El resto del equipaje lo
dej en el maletero. Ya lo sacara despus.
En recepcin pregunt por Jrgen Hartlandt. Dos minutos despus, un hombre de complexin
atltica y unos cuarenta aos, como l, se acerc a saludarlo. Llevaba un grueso jersey de cuello alto
y tejanos. Sus ojos azules y brillantes lo examinaron de arriba abajo a toda velocidad. Lo
acompaaban otros dos hombres, ambos tan altos y fuertes como l e igualmente vestidos con ropa
informal.
Jrgen Hartlandt dijo el primero. Piero Manzano?
Manzano asinti, y los dos tipos aquellos se le plantaron a izquierda y derecha.
Sgame, por favor dijo Hartlandt, en un ingls casi perfecto, sin presentar a sus colegas.
Precedi a Manzano a una pequea sala de reuniones cuya puerta estaba custodiada por un
agente de seguridad y cerr la puerta tras de s. Los dos acompaantes entraron con ellos.
Sintese. He recibido una llamada de la Europol, en La Haya. Tengo que comprobar su
porttil, por seguridad.
Manzano frunci el ceo.
Pero es privado.
Tiene algo que esconder, seor Manzano?
l empez a sentirse incmodo. Se pregunt qu pretenda aquel hombre. No le haban
pedido que fuera a echarles una mano? Pues el tono de ese tal Hartlandt no era el de alguien que
necesitara ayuda. De hecho, su tono no le gust nada.
En absoluto. Pero tengo mi intimidad.
Bueno, pues entonces hagmoslo de otro modo propuso Hartlandt. Dgame por favor
quin es mata@radna.ru.
Quin?
Eso es mi pregunta. Ha enviado usted un e-mail a esa direccin, y nos gustara saber a quin
corresponde.
No tengo ni la menor idea, porque no es cierto. Pero aunque lo fuera, cmo iban a saberlo?
No es usted el nico que sabe de informtica y puede colarse en los ordenadores ajenos,
amigo. Los de la Europol lo vigilaron, evidentemente. Y ahora dgame: quin es mata@radna.ru?
Pues no tengo ni idea.
Antes de que pudiera darse cuenta, el acompaante de Hartlandt le haba cogido el porttil.
Manzano hizo ademn de levantarse, pero uno de los hombres le puso una mano en el hombro y se lo
impidi.
A qu viene esto? Pensaba que me haban llamado para ayudarlos!
Nosotros tambin lo pensbamos, la verdad le respondi Hartlandt mientras abra su
ordenador y lo encenda.
Pues si no es as me marcho inmediatamente.
De aqu no se mueve nadie le respondi Hartlandt, sin apartar la mirada de la pantalla.
Manzano intent levantarse de nuevo, pero una vez ms se lo impidieron.
Por favor, eche un vistazo a esto le dijo a Manzano, mostrndole su porttil. Y vuelva a
decirme que no ha enviado ningn e-mail a mata@radna.ru.
En la pantalla de su ordenador se vea un e-mail enviado desde su propio correo a la
direccin que Hartlandt no dejaba de repetir.
Volvi a leerlo, y luego mir a Hartlandt, atnito, incapaz de articular palabra. Se oblig a
leerlo una vez ms, y por fin logr balbucear:
Yo no he escrito ni enviado eso.
Hartlandt se rasc la cabeza.
Pero ste es su porttil, no?
Manzano asinti. La cabeza le iba a mil por hora. Mir la hora en que se habra enviado el
mensaje, y vio que era ms o menos en el momento en que se haba marchado de La Haya. Cruz los
brazos e insisti, esta vez con ms firmeza:
Le juro que yo no he escrito eso. No tengo ni la menor idea de quin ha podido hacerlo.
Revise el ordenador. Tienen que haberlo manipulado. Lo hara yo mismo, pero intuyo que no van a
dejar que lo toque.
Exacto. Lo haremos nosotros. Entreg el porttil a uno de los hombres y ste sali de la
sala. Mientras tanto qu le parece si charlamos un rato sobre sus amistades de Internet?
Me temo que no hay mucho que decir respondi Manzano. Nunca haba visto ese e-mail y
no tengo ni idea de a quin va dirigido.
Mientras hablaba, su mente intentaba desesperadamente encontrar el modo en que alguien
poda haberse colado en su cuenta para enviar un mensaje, y slo se le ocurran dos modos:
Usted mismo ha dicho que los de la Europol me han intervenido el porttil, no? Pues ya
tienen dnde buscar al autor del e-mail.
Y por qu habra de hacer la Europol algo as? Por qu a travs de usted?
Para dejar pistas falsas? Para desviar la atencin? Para joderme la vida? Para hacer
fuegos artificiales? Yo qu s!
Manzano estaba indignado. La polica le haba interrogado ya cientos de veces, pero haca
muchos aos de todo aquello. La ltima vez haban podido presentar pruebas contra l y lo haban
condenado pero dejado en libertad condicional. Aquel delito se le antojaba ahora ridculo
comparado con el asunto al que lo confrontaba la Europol.
Y si no han sido ellos continu diciendo alguien ms se ha colado en mi ordenador y
quiere colgarme a m el San Benito. No s por qu. Pero lamento que usted no se haga las mismas
preguntas.
A lo largo de su vida, Manzano no slo haba hecho amigos, obviamente, pero estaba bastante
convencido de que no tena enemigos Y mucho menos tan acrrimos como para llevar a cabo algo
semejante, y tan poderosos. Porque, evidentemente, un hacker informtico como l tena en su
ordenador todo tipo de cortafuegos y controles de seguridad. Y fuera quien fuera el que los hubiera
burlado, estaba claro que jugaba en primera divisin, y adems saba dnde se encontraba
fsicamente y cules eran sus planes. S, slo poda ser alguien de la Europol.
Unas teoras muy interesantes le interrumpi Hartlandt. Pero dgame: Quin ms, aparte
de usted, saba que iba a venir a Talaefer?
Franois Bollard, de la Europol, y supongo que algn colega al que informara sobre el
asunto.
Efectivamente: al director de la Europol y a un compaero le confirm Hartlandt. l
mismo me lo dijo.
Suponiendo que le dijera la verdad, claro.
Desde el primer momento haba visto que al francs no le caa nada bien, pero qu sentido
tena que organizase todo aquello?
Alguien ms?
Pens si haba hablado con alguien ms sobre el asunto. Con Shannon no.
Esto es todo?
S.
Hartlandt cogi entonces otro ordenador y ley un artculo que tena preparado:
Usted es Piero Manzano, hacker brillante en los ochenta y los noventa y activista poltico
Bueno, a m me parece exagerado. Estuve en alguna que otra manifestacin. En mi pas haba
y hay suficientes irregularidades polticas como para salir a la calle, pero no como activista, sino
como ciudadano normal.
Durante la cumbre del G-8 en Gnova pas usted unas horas sometido a un interrogatorio
continu diciendo Hartlandt, imperturbable.
Por Dios! No recuerda lo que pas? Decenas de policas y hasta ejecutivos fueron
juzgados aquel da, y slo las grotescas leyes de nuestro gobierno evitaron que la mayora de ellos
acabara en prisin!
Tambin ha sido juzgado por entrar de manera ilegal en la red informtica de
Por todos los santos del cielo! Por qu me cuenta mi vida? Ya s quin soy y lo que he
hecho!
Pues porque ah fuera hay alguien que se ha propuesto atacar Europa y Estados Unidos! Y
su e-mail podra
Un momento! Cmo que Estados Unidos?
convertirlo en cmplice, o, cuando menos, en sospechoso de haber mantenido algn
contacto con esa gente.
Manzano sinti que se le paraba el corazn y que toda la sangre dejaba de moverse por su
cuerpo hasta dejarlo blanco como el papel. Sospechaban de l, de Piero Manzano, como posible
autor de semejante tragedia! Ese tal Hartlandt acababa de describirlo como un ciberactivista poltico.
Crean que era un terrorista! Con un esfuerzo sobrehumano, se llev la mano al cuello como si
quisiera ayudar a su pulso a recuperarse.
Pe pe pero esto es absurdo!
Por qu tartamudeaba? Seguro que Hartlandt lo interpretaba como una muestra de
culpabilidad. Pero l era inocente! Era el miedo que senta en cada centmetro de su ser el que le
haba anulado el habla, la confianza y la capacidad de reaccin.
Descubriremos la verdad, no lo dude le dijo Hartlandt, con una profunda arruga sobre las
cejas.
Que descubrirn la Y qu ha pasado en Estados Unidos?
No ha odo la radio durante su viaje?
No he conseguido sintonizar ninguna emisora.
Desde esta maana estn pasando por algo parecido a lo nuestro. Una gran parte del pas se
ha quedado sin electricidad.
No no puede ser.
Crame, no tengo cuerpo de bromas, ltimamente. Ser mejor que empiece a hablar antes de
que la CIA se interese por usted.
Shannon cogi su plumn del pequeo asiento trasero del Porsche y se lo puso. En el coche
empezaba a hacer fro. Llevaba ms de una hora esperando en el aparcamiento del enorme edificio,
que quedaba algo alejado de la ciudad. Sobre el piso de arriba, en letras enormes, poda leerse el
nombre de la empresa a la que pertenecan todas aquellas plantas: Talaefer S. A.. En
circunstancias normales habra sacado su mvil y se habra puesto a navegar por Internet para
informarse de qu tipo de empresa se trataba. Pero las circunstancias no eran en absoluto normales.
Sin radio, adems, la espera se haca larga y aburrida.
Baj del coche y cruz el aparcamiento. Todava hay varios coches, se dijo; igual an tienen
electricidad.
En el vestbulo de recepcin, una mujer la salud arqueando las cejas desde el mostrador.
Puedo ayudarla?
Shannon ech un vistazo a todo aquello, intentando no llamar la atencin. Junto a la barra del
mostrador, una serie de folletos con el nombre de la empresa. En alemn. En ingls. Genial.
Do you speak English? pregunt.
Yes.
I think Im lost. I need to go to Ratingen.
La expresin de su interlocutora se ilumin. En un ingls implecable y fluido le explic que
no tena ms que coger la calle que quedaba a la derecha del aparcamiento y seguir recto, y que en
menos de un kilmetro estara en Ratingen.
Shannon le dio las gracias, cogi uno de aquellos folletos y se march.
Bye!
De vuelta en el coche, se acurruc ms en su plumn y empez a estudiar el prospecto, sin
dejar de lanzar furtivas miradas a la entrada por la que haba desaparecido Manzano.
Nanteuil
Se han acabado dijo Bertrand Doreuil, moviendo la caja vaca. Y necesito mi medicina.
Ya, pero no podemos salir de casa le dijo su mujer.
Slo voy a estar fuera unos segundos. De casa al coche. Qu puede pasar?
Fue a la cocina, seguido de cerca por Annette Doreuil. Celeste Bollard estaba sentada a la
mesa, desplumando una gallina. Su idea era ir dejando las plumas en un cubo que tena a su lado,
pero la mitad se le caan por el camino e iban a parar al suelo.
Haca aos que no desplumaba uno de estos bichos, y haba olvidado lo cansado que es
hacerlo.
Por la puerta de enfrente apareci Vincent Bollard, jadeando; llevaba una cesta de lea en la
mano y la dej caer en el suelo, con gran estruendo.
Sabis dnde puedo encontrar una farmacia abierta? pregunt Bertrand Doreuil.
Se me ocurren varios sitios. Quieres que te acompae? le contest Vincent Bollard. Es
urgente?
S, mi medicina para el corazn.
Bollard se limit a asentir.
Su mujer intercambi una mirada de preocupacin con Annette Doreuil.
Ya s que han dicho que no salgamos dijo Bollard a toda velocidad, pero si necesita sus
medicinas Dio un beso en la frente a su mujer y aadi: En seguida volvemos.
Ratingen
Hartlandt se haba pasado casi dos horas interrogando a Manzano. Apretndole cada vez ms
las clavijas.
Qu significa No encontrarn nada? Hay algo que debamos buscar y que intentas evitar
que encontremos? O es que no hay nada que encontrar? Crees que podrs acceder a los sistemas y
manipularlos a tus anchas? A quin quieres mantener informado? De qu has informado ya?
Las preguntas le parecan absurdas e interminables. Al principio intent contestar con otras
preguntas, como por ejemplo:
Por qu iba a ser tan estpido como para enviar un mensaje de este tipo sin asegurarme de
hacerlo desaparecer, o de codificarlo, al menos?
De vez en cuando, Hartlandt sala de la habitacin y lo dejaba solo, no sin asegurarse de
cerrar la puerta con llave. Ahora haca ms de un cuarto de hora que volva a estar delante de
Manzano, mirndolo fijamente y repitindole las mismas preguntas.
El italiano no poda darle ninguna otra respuesta. Haba recuperado la confianza en s mismo
y estaba seguro de que podra convencer a Hartlandt de su inocencia. De hecho, mientras ste le
hablaba, Manzano iba pensando si habra algn modo de entrar en su porttil e investigarlo a su vez.
En aquel momento se abri la puerta y entr un hombre con algo en las manos. Su porttil! El
tipo dej el aparato en la mesa. Hartlandt no apartaba la vista de Manzano.
No hemos encontrado nada sospechoso dijo.
Manzano suspir y puso los ojos en blanco.
Bien, ahora quiero echarle yo un vistazo. Vosotros ya lo habis hecho, y seguro que tenis
una copia del disco duro.
pero s un buen nmero de e-mails informando a varias personas sobre su paradero en La
Haya concluy el hombre.
Qu???
Manzano se sinti como si acabaran de darle un puetazo en la barriga.
Pero esto es ridculo! dijo. A qu viene esto ahora?
Hartlandt abri el ordenador y le dio la vuelta para enserselo a Manzano.
Mira ste, por ejemplo, es de antes de ayer.
El polica criminalista se levant, dio la vuelta a la mesa, se situ detrs de Manzano, tan
cerca de l que casi lo tocaba, y ley en voz alta:
Buen contacto con el jefe de operaciones, F. Bollard. Creo que confa en m. Le he pedido
datos sobre los productores de sistemas SCADA.
Nanteuil
Al or el sonido del motor frente a la casa, Annete Doreuil corri hasta el recibidor. Los
hombres entraron corriendo, exhalando vaho del fro que haca, y cerraron la puerta a toda velocidad.
Su marido llevaba en la mano una caja de medicamentos, y ella sinti un alivio indescriptible.
Entonces l la arrug entre sus dedos. Era la caja vieja, y estaba vaca.
Nada dijo. Todo estaba cerrado.
Dsseldorf
Berln
En la puerta de la clnica haba tres ambulancias. Dos figuras muy abrigadas sacaron una
camilla del hospital. Manzano tard en darse cuenta de que bajo la manta haba un paciente. Una
botellita de suero medio vaca se tambaleaba sobre la cabeza del hombre, pendiendo de un brazo de
metal. De ella sala un tubito que bajaba hasta la camilla y desapareca bajo la manta. Detrs, un
joven vestido de blanco gesticulaba desmesuradamente. Los dos que empujaban la camilla se
limitaban a negar con la cabeza y seguan empujando su carga hacia la calle. Al final, el hombre de
blanco se dio por vencido, dej caer los brazos y, tras unos segundos de inmovilidad, volvi a entrar
corriendo en el edificio.
El coche de Hartlandt pas lentamente junto a la camilla y aparc detrs de una de las
ambulancias.
Crees que podrs caminar unos pasos?
Manzano lo mir con odio. Estaba convencido de que s, pero por qu iba a ser amable con
alguien que acababa de dispararle porque crea que era un terrorista?
No!
Hartlandt desapareci en el edificio. Sus ayudantes se quedaron vigilando a Manzano, del que
no apartaban la vista ni un segundo. Pareca que no tendra demasiadas opciones de intentar
escaparse otra vez; adems, tena las manos esposadas a la espalda y la pierna con una herida
abierta.
Hartlandt volvi con una silla de ruedas.
Sintate.
Manzano obedeci a regaadientes, y Hartlandt lo empuj al interior del edificio. Uno de los
dos ayudantes los acompa como si fuera su propia sombra.
En cuanto entraron en el vestbulo les sobrevino un hedor insoportable. Aunque ah dentro no
haca mucho ms calor que en la calle, el ambiente apestaba a descomposicin, putrefaccin y
excrementos mezclados con un exceso de ambientadores y desinfectantes. Manzano crey que iba a
vomitar. Por segunda vez en una semana entraba en una clnica para que lo cosieran. De pronto se
sinti muy desgraciado y se compadeci de s mismo enormemente. No quera estar all. Quera estar
en casa, o en una playa soleada, o frente a una chimenea, en una cabaa en la montaa. Le vino a la
mente la maana que pas con Angstrm charlando en el banco y durante unos segundos casi tuvo
ganas de sonrer. Pero luego record dnde estaba.
Haba camillas ocupadas por todas partes, y gente que no tena ninguna pinta de ser mdico o
enfermera atenda a los pacientes. Reinaba un terrible alboroto, pero, en general, pareca que la
mayora de los presentes se mova hacia la puerta. Hacia la salida. Se dio la vuelta y, efectivamente,
vio otra camilla saliendo del hospital.
Hartlandt lo empuj por un pasillo a cuyos lados se acumulaban los heridos, los enfermos y
las camas. Algunos estaban en silencio, pero la mayora gema o lloriqueaba. Y haba ms familiares
y amigos que personal sanitario.
Llegaron a una puerta en la que pona Urgencias y accedieron a una sala en la que todas las
sillas estaban ocupadas. Hartlandt cogi su placa y se la mostr a la enfermera de la recepcin.
Herida de bala dijo.
El alemn de Manzano no era demasiado bueno, pero s lo suficiente como para entender de
qu iba la conversacin que tuvo lugar a continuacin. De algo le haban servido los semestres que
pas en la universidad de Berln, y la novia alemana que tuvo durante unos meses y los aos de
bsquedas no siempre del todo legales en los archivos de varias empresas alemanas.
Necesitamos un mdico inmediatamente.
Manzano sinti que se le encoga el estmago.
Por qu inmediatamente? No haba dicho Hartlandt que la herida era superficial?
La enfermera le contest sin inmutarse.
Mire cmo est todo. Me paso el da dicindole a la gente que no podemos atenderlos. Hace
tiempo que tendramos que haber evacuado el hospital, pero nadie puede hacer nada. Cree que
alguien me escucha? Me escucha usted?
Pero usted s me escucha a m insisti Hartlandt y sabe que quiero ver a un mdico
inmediatamente. Tengo que sacar una porra o hablarle de intereses nacionales para que atienda mi
peticin?
La mujer levant las manos, desesperada.
Y qu quiere que haga? Todos los
Quiero que me traiga a un mdico! la interrumpi Hartlandt, o yo mismo ir a por uno.
La enfermera suspir y se march.
En la sala esperaban al menos cincuenta personas. Una mujer intentaba calmar a su hijo, que
lloraba. En otra de las sillas, un anciano se recostaba sobre su mujer, con la cara blanca como la tiza
y el cuerpo sacudido por temblores, mientras ella le susurraba algo al odo y le acariciaba una
mejilla. Algo ms all, un hombre, ms estirado que sentado, empezaba a adquirir una tonalidad
crea; con la cabeza echada hacia atrs, tena un brazo doblado sobre el pecho, pero all donde deba
estar la mano no se vea ms que un montn de vendas y gasas ensangrentadas cubriendo un mun.
Manzano se oblig a apartar la vista y a fijar la mirada en la pared, pero su estmago segua
revuelto. Cerr los ojos e intent pensar en algo agradable.
Pero a qu viene esto? Quin se cree que es usted? dijo una voz, dirigindose a
Hartlandt.
La enfermera haba regresado a la sala. Junto a ella, un hombre de unos cuarenta aos, con
una bata que ya no era blanca y los tpicos utensilios de mdico colgados del cuello y en los
bolsillos. Tena unas ojeras muy marcadas y era obvio que llevaba das sin afeitarse.
Le traigo un accidentado dijo Hartlandt que debe tener absoluta prioridad.
Y por qu, si puede saberse?
Hartlandt le ense su identificacin y le dijo:
Porque es ms que probable que este hombre tenga alguna responsabilidad en el apagn y en
todo lo que estamos sufriendo
Manzano no poda dar crdito a lo que acababa de or. Pues no estaba acusndolo en voz
alta y delante de toda aquella gente? Se haba vuelto loco?
Razn de ms para no atenderlo, entonces! resopl el mdico.
Seguro que Hipcrates estara orgulloso de usted observ Hartlandt, pero resulta que si
cura a este hombre quiz pueda ayudarnos a resolver todo este asunto y recuperar la normalidad.
Slo necesito que no se me desangre, que no se le infecte la herida o que no coja septicemia. Slo
eso, entiende?
El mdico refunfu alguna cosa y por fin dijo a Hartlandt:
Venga conmigo.
Cruzaron la sala y Hartlandt empuj la silla de Manzano. Algunos de los all presentes los
miraron con curiosidad. Otros protestaron con mayor o menor intensidad. Una mujer intent detener
al mdico. Se colg de su brazo y llor y suplic, pero l le dijo:
No deberan estar aqu. Ya no nos queda personal ni material. El hospital est siendo
evacuado. Por favor, le ruego que se vayan a otra clnica.
Y dicho aquello sigui su camino sin escuchar la respuesta de la mujer.
Unos pasos ms all, los hizo entrar en una sala de curas y les seal una camilla.
No nos queda papel protector. Tendr que sentarse directamente sobre el cuero.
Hartlandt levant a Manzano sujetndolo por debajo de las axilas.
Qu es esto? dijo el mdico, al ver las esposas. Sultelo. No puedo atenderlo as.
Hartlandt le quit las esposas y se las guard en el bolsillo.
El mdico empez a cortar las gasas que le haban puesto, y tambin los pantalones de
Manzano. Examin la herida, y aunque lo hizo con cuidado, Manzano no pudo reprimir un grito de
dolor.
Bueno, no es demasiado profunda dijo. Ahora slo tenemos un problema, y es que no nos
queda anestesia, de modo que
Es italiano le interrumpi Hartlandt. Sabra decrselo en ingls?
Manzano no dijo nada. El mdico repiti sus indicaciones en un ingls bastante correcto, y
luego aadi:
Podemos hacer dos cosas: o le vendo la herida provisionalmente y le dejo la bala dentro,
con lo cual el riesgo de infeccin sera elevado, o sacamos el proyectil y limpiamos la herida sin
anestesia.
Manzano empez a marearse. Ech un vistazo a su pierna desnuda. Un valle sangriento con
los mrgenes agrietados y desgarrados acababa conluyendo en un agujero. El corazn se le subi a la
garganta y not que empezaba a sudar. No le haba dicho Hartlandt que la bala le haba rozado?
Mire, voy a desinfectarle la huida dijo el mdico. As sabr a qu tipo de dolor se
enfrenta. Luego podr decirme lo que decide.
Verti un lquido en una gasa y lo pas por la herida. Manzano cogi aire.
Es horrible dijo el mdico. Me siento como si hubisemos vuelto a la guerra de los treinta
aos, en la que se daba a los enfermos una botella de ron para que se la bebieran antes de amputarles
una pierna. Lo que estamos haciendo estos das no tiene nada que ver con la medicina. Yo me siento
ms como un carnicero.
Sawed of the leg. A butcher. Manzano cerr los ojos y rez para perder el conocimiento,
pero su cuerpo no quiso hacerle aquel favor.
No quera tener una infeccin y arriesgarse a perder la pierna, pero tampoco tena ningn
inters en que le operaran sin anestesia. Alguien le toc el hombro.
Y bien? dijo el mdico.
Manzano cogi aire y respondi en ingls:
Squeme esa cosa.
De acuerdo. Apriete los dientes. O mejor dijo, dndole un trozo de tela, muerda esto.
Volvi a echar lquido desinfectante en una gasa y limpi con l unas pinzas muy largas.
Ya no nos queda instrumental estril dijo, encogindose de hombros.
Entonces not que le meta las pinzas en la piel. Manzano oy un grito inhumano, un sonido
largo, oscuro y profundo, intenso pero al mismo tiempo extraamente amortiguado, y slo al quedarse
sin aire se dio cuenta de que era l quien lo profera. No poda soportarlo. Intent marcharse de all,
pero Hartlandt lo sujetaba por los hombros y el otro hombre lo tena cogido por las caderas con un
brazo y por la pierna con el otro.
Por el rabillo de sus ojos anegados en lgrimas, Manzano vio que el mdico levantaba la
pinza y se la pona a la altura de la cara. Ah estaba: la bala.
El hombre tir el proyectil a la basura que quedaba junto a la camilla y le inform:
Ahora voy a coserlo. Esto duele menos.
Qu ms pueden hacerme?, pens Manzano, con un nuevo ataque de sudor. Tengo que
respirar, se dijo, tengo que acordarme de respirar. Y entonces se hizo la oscuridad.
Pars
Laplante sostuvo la cmara frente a James Turner, que se haba colocado ante una nave
industrial, y maldijo a Shannon por haberlo dejado solo con aquel idiota. Detrs de Turner, figuras
aisladas o en grupos pequeos arrastraban paquetes y los sacaban de una enorme y oscura puerta.
Me encuentro a la entrada del almacn de una de las mayores cadenas alimenticias del sur
de Pars. Esta noche los ciudadanos han forzado sus puertas y han empezado a desvalijar cuanto han
encontrado en su interior.
Laplante sigui a Turner con la cmara y lo vio dirigirse a un grupo de saqueadores.
Llevaban un montn de bolsas de plstico llenas, pero no logr identificar su contenido.
Buenos das, amigos, les importara decirme qu llevan en las bolsas?
Y a ti qu cojones te importa? le respondi uno de los hombres, apartndolo de un
empujon.
El periodista recuper el equilibrio e hizo un esfuerzo por no perder la compostura.
Como ven, la gente est muy nerviosa. Tras seis das de apagn y obligados a comer, como
mucho, una vez al da, los parisinos ya no saben qu hacer, y la noticia de que una posible nube de
radiactividad proveniente de Saint Laurent pueda afectar a la metrpolis no contribuye sino a tensar
los nervios an ms. Hasta aqu nuestro apunte del da.
No, por Dios, otra vez no!, pens Laplante. Turner le hizo la seal de que cortara.
Vamos a la entrada. Quiero ver ms reacciones.
Ests como una cabra.
Quin es aqu el periodista, t o yo?
Yo soy el productor respondi Laplante, demasiado cansado como para pelearse con l, y
creo que esto ya no tiene sentido.
Mierda! Joder! grit Turner, fuera de s. No pienso dejar de informar en directo, ni
aunque el mundo se venga abajo!
Pero si ya nadie puede verte!
Medio mundo me ve! Aunque algn hijo de puta haya cortado la corriente a Europa y
Estados Unidos, siguen quedando varios miles de millones de personas en el mundo que viven con
absoluta normalidad. Slo porque t te empees en mirarlo todo con ese cerebro de mosquito que
Dios te ha dado
Laplante ni siquiera escuch su perorata. Desde que pas lo de Estados Unidos, Turner
estaba completamente fuera de s. Al principio se haba sentido enormemente satisfecho de la
aparente superioridad tecnolgica del pas en el que se haba instalado y aprovech sin disimulo las
ventajas de ser francs en Europa, pero pronto vino la humillacin, la igualacin con el resto de
pases de la Unin y hasta con Estados Unidos, y entonces le sobrevino una angustia indescriptible y
una gran preocupacin por sus familiares americanos, y sobre todo por sus padres, que lo haba
llevado prcticamente a la locura.
De modo que Qu me dices? Vamos a grabar? le pregunt Turner, de nuevo en sus
casillas
Vamos.
Del cinturn de su abrigo, Turner descolg un aparatito que llevaba consigo desde su breve
visita a Saint Lauren.
Es el momento de nuestra obligada medicin dijo, con el semblante serio. Con este
dosmetro puedo calcular la carga de radiacin que hay actualmente en el ambiente.
Alz el aparato levantando el brazo.
Se trata de un chisme digital nada que ver con esas cosas temblorosas que aparecen en las
pelculas, y est programado para emitir un sonido de advertencia si se alcanzan dosis de radiacin
crticas y/o peligrosas
Justo en ese momento se oy un pitido muy intenso. Desconcertado, Turner levant la vista
hacia el aparato, justo antes de caer en la cuenta de que para leer lo que pona tena que bajar el
brazo.
Laplante utiliz el zoom para enfocarle la cara, que al principio reflej desconcierto, despus
incredulidad y, por fin, puro horror.
Esto
Volvi a levantar el aparato. Lo movi hacia un lado, luego hacia otro y dio unos pasos.
Laplante sigui todos sus movimientos con la cmara. En segundo plano, tras ellos, la gente segua
con su pillaje.
Turner acerc el aparatito a la cmara.
0, 2 microsieverts por hora!!! confirm. Esto es el doble de lo que se crea que iba a
ser la dosis mxima! La nube ha alcanzado Pars!
Laplante sinti que la angustia apenas le permita sostener la cmara. Estaba mareado y haba
empezado a sudar. Quiso dejarlo todo y salir corriendo, pero la tensin creativa de Turner, su
entusiasmo, lo arrastr con l.
El americano busc alguien con quien hablar. Dio un par de zancadas y se dirigi a una joven
con un gorro de lana del que salan dos largas trenzas rubias. Llevaba dos bolsas de plstico en
sendas manos.
Disculpe, joven, sabe lo que es esto? dijo Turner, acercndole el dosmetro a la cara; y
sin esperar respuesta aadi: es un dosmetro, y calcula las radiactividad que hay en el aire. Y
sabe qu es lo que acaba de medir?
Dsseldorf
Ratingen
Dienhof observaba una pizarra magntica en la que haba varios diagramas: pictogramas de
edificios que se unan mediante lneas. Estaba slo con Hartlandt, Wickley, el ayudante de Hartlandt,
otro directivo de Talaefer encargado de las cuestiones de seguridad y la jefa de personal de la
empresa.
Para llevar a cabo nuestras investigaciones hemos partido del peor escenario posible
empez a decir Dienhof. Es decir, que nuestros productos fueran realmente la causa de los
problemas en las centrales nucleares, y que los errores hubieran aparecido simultneamente en tantas
centrales distintas. Si esto hubiera sido as, si hubiera sido cierto, deberamos reflexionar sobre el
modo en que construimos nuestros productos y los implementamos entre los clientes. Vamos a ver: en
primer lugar, en las centrales funcionan sistemas de varias generaciones, pero segn los datos de la
Europol slo se han visto afectados los de segunda y tercera generacin; nunca los de la primera.
Estos productos se basan en mdulos bsicos que en parte hemos desarrollado en Talaefer, pero
tambin en mdulos estndar en cuestiones protocolarias, que tambin se utilizan mucho, por
ejemplo, en Internet. Dienhof acompaaba sus explicaciones con las imgenes de la pizarra. A
partir de aqu, en Talaefer desarrollamos para cada cliente una solucin a medida. De modo que si
queremos encontrar un error o una manipulacin capaz de afectar a tantas centrales nucleares
distintas, deberamos buscar primero en los mdulos bsicos.
Pero el error tambin podra estar en otro lado le interrumpi el hombre de Hartlandt.
En teora s, pero en la prctica es muy improbable, porque implicara que el software
daino se ha adecuado en cada caso a las necesidades de cada una de las centrales nucleares, y eso
supondra un esfuerzo enorme, y carsimo, adems. Sera casi como el Stuxnet, del que sabemos que
ocup durante muchos meses a varias decenas de programadores expertos en el tema. Pero en el caso
que nos ocupa Nadie asumira un esfuerzo tan ingente pudiendo tener el mismo resultado de un
modo mucho ms sencillo.
El ayudante de Hartlandt asinti, y Dienhof retom las explicaciones:
Lo que tenamos que preguntarnos, pues, era quin haba desarrollado los mdulos bsicos,
o, dicho con otras palabras, quin de nosotros haba tenido acceso significativo a ellos. stos fueron
los primeros objetivos de nuestras investigaciones.
En una zona libre de la pizarra, Dienhof dibuj un crculo y lo titul Acceso con permiso de
escritura a los mdulos bsicos.
Acceso con permiso de escritura le interrumpi Hartlandt significa que slo ellos
prodran haber cambiado los mdulos?
Exacto le confirm Dienhof. Pero claro, no es que las centrales nucleares dependan
completamente de nosotros durante unos das y despus ya no vuelvan a saber nada de Talaefer,
porque todos los mdulos y productos de los que tratamos son extraordinariamente complejos y
deben ir retocndose con el tiempo, de modo que las empresas van recibiendo peridicamente
actualizaciones de su software, o, cuando menos, de alguna parte de ellos. O sea que aqu nos
topamos con un grupo de trabajadores especialmente interesante: aquellos que tienen acceso directo
a los sistemas en funcionamiento. Evidentemente, tanto ellos como los creadores de las
actualizaciones deben firmar estrictos acuerdos de confidencialidad y cumplir con fuertes medidas de
seguridad. Una de las principales preocupaciones de nuestra empresa es la estricta divisin de
personal entre las distintas fases, que son desarrollo del software y las actualizaciones, su inspeccin
y revisin y la atencin al cliente.
Seal otros dos crculos que aparecan junto al primero. En el segundo escribi Control;
en el tercero, Implementacin/Atencin al cliente.
Los creadores de software no pueden ser los mismos que lo revisan, ni los encargados de
implementarlo, del mismo modo que quienes lo revisan no pueden influir en su creacin ni en su
proceso de implementacin, y quienes lo implementan no tienen acceso a sus revisiones y mucho
menos a su posible creacin. En conclusin: para lograr que un error provocado llegue al cliente,
tiene que ser tan genial y estar tan bien pensado que a ninguno de los trabajadores de estos tres
grupos les llame la atencin y quieran intervenir. O eso, o en Talaefer tenemos un error en el sistema
de autentificacin, que tampoco sera del todo descartable.
Un error dnde? pregunt Hartlandt.
En el sistema de autentificacin.
Y eso qu significa?
Hay muy pocos trabajadores con autorizacin para modificar los cdigos fuente, y cada una
de las modificaciones debe estar revisada y aceptada por otros trabajadores.
Pero si los sistemas de cdigos tuviesen algn error
Un creador de software podra colar un cdigo de programacin manipulado a los
inspectores, s. Aunque, la verdad, yo lo descartara. Hemos comprobado todas las entradas de los
archivos de los cdigos y no hemos dado con ningn indicio de una posible manipulacin
Un uso excesivo del condicional, pens Hartlandt. El bueno de Dienhof no lograba aceptar la
posibilidad de que quiz l tuviera parte de culpa en todo aquello.
Muy buen planteamiento. Decidi felicitarlo, pese a todo. Pero qu pasara si el atacante
no hubiera actuado solo?
S, tambin hemos barajado esa posibilidad, pero hemos decidido que es muy improbable,
por un motivo concreto: en cada uno de los sectores de la empresa los trabajadores suelen trabajar en
un proyecto muy especializado y no tienen un acceso con permiso de escritura a los datos de sus
compaeros o, al menos, no a todos, lo cual significa que para llevar a cabo un ataque como ste,
tan generalizado, el atacante necesitara bastante ms que la ayuda de uno o dos cmplices. En caso
contrario, sus actos slo tendran consecuencia a pequea escala, o bien en las pocas centrales
nucleares en las que tambin se hallaran sus cmplices. En fin, el caso es que yo creo que slo
buscamos a una persona; a alguien que pueda cambiar las rutinas que utilizan todos los programas.
Segn nuestras investigaciones, en la gestin de acceso del archivo del cdigo fuente slo podemos
quedarnos con tres nombres: el primero es Hermann Dragenau, nuestro desarrollador jefe. Adems
de sus actividades en el diseo del programa, tambin tena permisos para modificar las libreras del
usuario.
Hartlandt recordaba aquel nombre. Le toc preguntar por l durante la bsqueda de
trabajadores de Talaefer.
Dragenau est en Bali, de vacaciones dijo.
S, eso nos han dicho a nosotros tambin. Pero todos nuestros hombres fuertes tienen que
estar localizables en caso de emergencia, por muy lejos que estn y por muy merecidas que hayan
sido sus vacaciones, y en el caso de Dragenau no est siendo as. Por ahora le hemos dejado un
mensaje. A ver cunto tarda en contestar. Nuestro segundo hombre es Bernd Wallis. Se fue a esquiar
a Suiza y tampoco hemos logrado dar con l, y el tercero es Alfred Tornau. Su nombre aparece en la
lista de personas que no han podido venir a trabajar, pero hemos llamado a su casa y no lo hemos
encontrado. Ni all ni en ningn otro lugar, si no me han informado mal.
Le seguimos el rastro dijo Hartlandt. A l y a alguno ms. Mir a Wickley. Y qu me
dice de los directivos?
Estamos tan sujetos al sistema de seguridad como cualquier otro trabajador respondi l,
dndose por aludido pero sin inmutarse, slo que como no lo necesitamos para trabajar, tenemos
muchas menos posibilidades de acceder a l que cualquier tcnico, y ninguna opcin de administrar o
gestionar los cdigos fuente.
Eso es cierto confirm Dienhof.
Hartlandt decidi dar por buena aquella explicacin, pero slo por el momento. De todos
modos, saba por propia experiencia que los directivos de cualquier empresa alemana media
contaban con sobrados mtodos, formales o informales, para obtener cualquier cosa de sus
trabajadores; lo que fuera, cuando fuera. As que dejara aquel argumento en cuarentena.
Recapitulando: tenemos a tres posibles sospechosos, pero resulta que uno est en Bali, el
otro en Suiza y el otro ha desaparecido. Maravilloso, seores, no les parece?
PAUSA
Buen trabajo, Dienhof dijo Wickley, ms por educacin que por conviccin.
En realidad lo habra matado mientras lo escuchaba. El sistema de seguridad de Talaefer no
tena fallos! No poda tenerlos!
Aunque no me ha pasado por alto su incomodidad ante la posibilidad de que un individuo
aislado tuviera realmente la posibilidad de ejercer algn tipo de manipulacin en los programas. Sea
como fuere, estoy absolutamente convencido de que nadie en esta casa podra provocar
voluntariamente un fallo, y menos an uno digno de tener en cuenta.
Wickley no tena ni el dominio tcnico ni organizativo que habran sido necesarios para
defender aquella idea, y desconoca por completo el perfil psicolgico de sus trabajadores, pero
pens que a Dienhof le sentara bien algo de soporte en aquel momento.
Quiero que usted colabore estrechamente con las autoridades. Deles toda la informacin que
necesitan: datos, documentos y todo el acceso a nuestros archivos.
Esos cuatro forenses de la oficina criminalista no tenan ni idea del mundo de la electricidad,
de modo que no crea que fueran a encontrar nada. Pero respaldaran a su equipo y lo protegeran
mientras lo investigaran.
No tengo la menor duda de que nadie encontrar nada que nos relacione con el apagn.
Quiz nos topemos con algn que otro despiste de programacin en los cdigos, pero seguro que
podrn explicarse y justificarse. En este sentido, le ruego que si se topa con alguno de estos fallos lo
comente primero conmigo, por respeto a la empresa, y despus, inmediatamente despus, si lo desea,
con Hartlandt.
Y qu pasa si son los propios policas quienes encuentren algo?
Pues infrmeme tambin lo antes posible, por supuesto. Y frnelos en sus investigaciones,
en la medida de lo posible, al menos hasta que se haya hecho usted una composicin de lugar y haya
podido informarme. Despus ya podr dejarles va libre
La Haya
Pensativo, Bollard estudi el enorme panel de la sala en el que tenan expuestas todas sus
informaciones.
Haba renunciado a llamar a sus padres. Desde el ataque a Estados Unidos ya casi no les
llegaban informes sobre la situacin en la central nuclear de Saint Laurent. El networking
estadounidense haba dejado de emitir noticias internacionales, y emisoras como Al Jazeera o las
asiticas no deban de tener corresponsales en la zona, porque tampoco establecan conexin alguna
con Saint Laurent. En realidad, poda estar contento de que los canales de comunicacin entre los
organismos nacionales e internacionales siguieran funcionando, ni que fuera de manera rudimentaria.
Con sus colegas de la Unin Europea en Bruselas y Estrasburgo slo poda ponerse en contacto de
vez en cuando, segn las circunstancias, y con los de Francia la relacin era an menor. Igual de
espordica y sincopada era la informacin que les llegaba del Organismo Internacional de Energa
Atmica, en Viena. Lo ltimo que saba de Saint Laurent era que haba alcanzado el nivel cinco de la
escala INES, y que, al contrario de lo que suceda entre los explotadores de la EDF y las autoridades
francesas de seguridad atmica, el OIEA no exclua la posibilidad de una fusin parcial del ncleo
del reactor del bloque I.
Bollard rez por que sus padres y sus suegros hubiesen sido avisados y evacuados a tiempo.
Saint Laurent ya no era la nica central nuclear a la que le fallaban los sistemas de seguridad.
A Tricastin (Francia), Doel (Blgica), Temeln (Repblica Checa) y Kosloduj (Bulgaria) empezaba
a sucederles lo mismo. Doel estaba a menos de ciento cincuenta kilmetros de La Haya, y a slo
sesenta de Bruselas. An no se haba hablado de grandes escapes de radiactividad, pero dada la
evolucin negativa de los incidentes hasta la fecha y las malas condiciones meteorolgicas del
momento, era ms que probable que una nube radiactiva cubriese la capital belga y la sede del
Consejo y la Comisin Europeos.
Bollard clav otro alfiler en el mapa de Europa. Tras la llamada de los alemanes aquella
maana, haba transmitido la informacin a todos los oficiales de enlace de los que tena constancia.
Se trataba de que todos ellos preguntaran y se informasen en sus respectivos pases. Efectivamente,
hacia medioda recibieron noticias de Espaa, Francia, Holanda, Italia y Polonia. En Espaa se
haba producido un incendio en una subestacin y haban cado dos postes de electricidad. En
Francia haban sido cuatro postes, y en Italia y Polonia otros dos, respectivamente. Pero en lo que
coincidan todos los pases era en decir que en aquel momento no disponan de todos los datos que
necesitaban, y que les faltaban equipos de mantenimiento, investigacin y trabajo en general. Tras
cada llamada, Bollard clav un alfiler en el panel.
Tambin tenemos novedades de Alemania dijo Bollard. Dejan mal parada la teora de las
rutas de Berln que tena Hartlandt. El incendio de Lbeck ha podido controlarse, pero en cambio
tenemos uno al sur de Baviera. Tambin los postes de electricidad del norte, por lo visto, se han
convertido en objetivos naturales y reiterados. En este sentido, tenemos un poste cado al este, en
Sajonia-Anhalt.
Tenemos que pensar, entonces, que hay alguien recorriendo toda Europa, y entretenindose
en desactivar todas las instalaciones elctricas que encuentra a su paso?
Bueno, ms que alguien tendran que ser un montn de tropas.
El sonido del telfono interno interrumpi su conversacin.
Es para usted dijo el ayudante que haba descolgado, dirigindose a Bollard y ofrecindole
el telfono.
Al otro lado de la lnea estaba Hartlandt.
Llevo ms de una hora intentando ponerme en contacto con usted!
Al principio, Bollard no pudo dar crdito a lo que el criminalista le iba explicando. El
italiano haba intentado escapar y le haban disparado en la pierna? Estaba en un hospital de
Dsseldorf, donde le haban intervenido sin anestesia? Insista con sorprendente tozudez en que era
inocente? Aseguraba que alguien le haba metido los e-mails en el ordenador para incriminarlo?
Pero quin habra querido hacer algo as?
Alguien de la Europol dijo Hartlandt, o cualquiera que se hubiera enterado de sus planes
tras haber intervenido su ordenador o puesto escuchas en su habitacin del hotel.
Por mi gente pongo la mano en el fuego asegur Bollard.
En cuanto colg el telfono se levant de un salto y se dirigi hacia la puerta.
En seguida vuelvo dijo a sus colegas.
El departamento de informtica quedaba dos pisos ms abajo. Segn fue constatando, cada
vez haba ms despachos vacos.
El jefe del departamento estaba sentado en su despacho, junto a un trabajador, y ambos
miraban atentamente la pantalla de un ordenador.
Tiene un minuto? le pregunt Bollard.
El tipo era un belga muy amable que llevaba varios aos trabajando para la Europol.
Pues no, en realidad no le respondi.
Es importante.
El belga suspir, y su ayudante dedic a Bollard una mirada malhumorada.
Preferira hablar en el pasillo aadi Bollard, sealando con el pulgar por encima de su
hombro.
Ahora el belga tambin lo mir malhumorado, pero Bollard dio un paso al lado y se qued de
pie junto a la puerta, dando a entender que esperara all hasta que lo siguiera.
Con un gesto dramtico, el jefe del departamento de informtica se levant y se arrastr hasta
la puerta.
Y bien? Qu es tan importante?
Bollard dio unos pasos atrs y en pocas palabras lo puso al corriente de la historia de
Manzano, de los e-mails y de las acusaciones del italiano.
Esto es ridculo! exclam el belga.
Ah s? Esa gente se las ha ingeniado para paralizar las redes elctricas de dos de las
mayores potencias econmicas del mundo. Por qu cree que les costara tener acceso a nuestros
sistemas?
Pues porque estn asegurados de miles maneras distintas.
Ya, como las redes elctricas. Oiga, aqu estamos slo usted y yo, y ambos sabemos que la
red perfecta no existe, y que no sera la primera vez que alguien se cuela en nuestro sistema
Pero fueron incursiones muy perifricas!
Asume usted la responsabilidad? Puede jurar que nadie ha podido infiltrarse en nuestra
red, y sostener su juramento en el futuro? Bollard mir fijamente al hombre y lo dej unos segundos
para reflexionar, pero no para contestar. Dgame continu entonces: si alguien estuviera
observando y controlando nuestros sistemas notara si empezramos a rastrearlo?
Depende de cmo lo hiciramos gru el belga. Pero en estos momentos no dispongo de
la gente adecuada para hacer algo as. La mitad de mi equipo ni siquiera viene al trabajo, y la otra
est a punto de colapsarse.
Como todos. Y adems estamos entre la espada y la pared.
Dsseldorf
A Manzano lo despert un dolor terrible en el muslo. No sabra decir cunto rato haba
dormido, y durante unos segundos ni siquiera supo dnde se encontraba. Pero el dolor lo devolvi de
golpe a la realidad.
Pohlen segua junto a su cama.
Cmo se encuentra? le pregunt.
Cunto he dormido?
Algo ms de dos horas. Son las siete de la tarde.
Ha pasado el mdico?
No.
Manzano record qu lo haba llevado hasta all. No poda permitir que aquel polica se lo
llevara.
Tengo que ir al lavabo.
Puede andar?
Manzano intent bajar las piernas de la camilla. El muslo derecho le dola horrores. Se sent
y luego apoy los pies en el suelo. Poda aguantarse de pie. Rechaz la ayuda de Pohlen.
En el pasillo se oy un especial alboroto. Por lo visto seguan empujndose camillas hacia la
salida, como antes, pero ahora la gente gritaba ms y se oa un galimatas de lamentos, suspiros,
quejas y gritos de dolor. Pohlen abri la puerta. Haba gente por todas partes, pero casi nadie con
bata blanca.
Qu est pasando? pregunt Manzano.
Ni idea le respondi Pohlen.
Cuando llegaron a los lavabos, Manzano se dio cuenta de que la pierna empezaba a dolerle un
poco menos, pero decidi ponerse a cojear de un modo ms exagerado. Quiz en algn momento le
sirviera de ayuda haber engaado a Pohlen con respecto a su capacidad de caminar
Manzano hizo sus necesidades y luego dijo:
Vamos a urgencias e intentamos localizar al mdico?
Sigui cojeando. Junto a una camilla vaca vieron dos muletas abandonadas.
Me iran bien para soportar mejor el peso de la pierna Me las pasa, por favor?
pregunt Manzano.
El hombre se inclin a cogerlas y se las dio.
El tema de la evacuacin haba corrido de boca en boca. En la sala de espera de urgencias ya
casi no quedaba nadie, y la salita en la que le quitaron la bala estaba desierta.
Ya no lo encontraremos dijo Pohlen. Pero yo dira que se encuentra mucho mejor.
Bueno, y ahora qu hacemos?
Esperar al coche que Hartlandt va a enviarnos. Con l lo llevaremos a prisin preventiva.
No. Por nada del mundo quera ir all. Desesperado, empez a buscar una salida o algn
argumento con el cual convencer a Hartlandt de su inocencia, pero no se le ocurri ninguno. En aquel
momento, no obstante, su mirada se pos en una de las salas de curas que les quedaban a la izquierda
y vio algo que le llam la atencin.
Eso de ah no son medicamentos para el dolor? dijo, sealando unas cajitas que estaban
en la repisa de debajo de una gran estantera de metal. Podra mirarlo, por favor? Yo no puedo
agacharme
Pohlen se inclin.
Dnde?
Manzano cogi la estantera por uno de los lados y la volc con todas sus fuerzas sobre el
hombre, cubrindolo con la cantidad de cajas, botellines e instrumental mdico que en ella haba.
Pohlen, en el suelo, grit de dolor y maldijo en voz alta. El italiano se dio la vuelta a toda prisa,
cerr la puerta de la sala y cruz el pasillo intentando no llamar la atencin. Llevaba las muletas en
la mano izquierda. A cada paso que daba, el muslo le daba un latigazo de dolor que le cruzaba todo
el cuerpo hasta llegar al cerebro. Era insoportable, pero tena que mantener la mente clara. Tena que
pensar hacia dnde ir. Entonces, al ver que todo el mundo sala del hospital, tuvo una idea.
Desde su escondite, Shannon vio salir a Manzano de la zona de urgencias, mirar nervioso
hacia todos lados y avanzar finalmente por el pasillo, cojeando, en direccin opuesta al resto de la
gente. Shannon se dispona a seguirlo cuando vio que su vigilante apareca tambin por la puerta de
urgencias. Shannon contuvo el aliento al ver que el polica dudaba unos segundos y luego se decida
por ir hacia la izquierda, siguiendo el flujo de enfermos que sala del hospital.
Shannon abandon su escondite y corri hacia el lugar por el que haba desaparecido
Manzano. Empuj y fue empujada, pis y fue pisada, y cuando lleg a la esquina por la que ste haba
doblado No lo vio.
El italiano haba desaparecido.
A la entrada del hospital reinaba un caos considerable. La dbil luz de algunas ventanas,
junto a la azulada de las ambulancias, confera a toda aquella escena un aspecto fantasmal. La gente
iba de un lado a otro, angustiada y desorientada. Saban que tenan que salir del hospital, pero por lo
visto no tenan ni idea adnde ir. Y en medio de todo aquel alboroto, Pohlen mirando en todas
direcciones, nervioso y con la nariz ensangrentada. Hartlandt supo en seguida lo que haba pasado.
Dnde est? le grit, indignado, llegando hasta l.
No puede haber ido muy lejos dijo Pohlen, jadeando. Tena araazos en toda la cara y su
ojo derecho empezaba a adquirir una tonalidad morada
Aquello era imperdonable. Aunque llevara casi tres das sin dormir, Pohlen era un antiguo
soldado de lite y uno de los mejores y ms laureados hombres de la BKA, y Manzano, en cambio,
no era ms que un ciudadano de a pie.
Hartlandt recorri la zona con la mirada. Con la poca luz y el exceso de gente apenas poda
ver nada. Eran las circunstancias ideales para que alguien se diera a la fuga.
Cunto hace que lo ha perdido?
Como mucho diez minutos, pero no podr ir muy lejos con esa pierna
Bien pensado, era una suerte que el jefe acabara de llegar y lo ayudara a buscar a Manzano,
aunque les habra venido bien contar con ms gente. Algo impensable, dado que no haba telfonos ni
modo alguno de ponerse en contacto con la central
De acuerdo. Usted por la izquierda, yo por la derecha.
La habitacin, probablemente una sala de curas, estaba a oscuras. Manzano se acerc a la
ventana seguro de que nadie podra verlo, ni aqu dentro ni desde fuera. Se asom y mir hacia la
rotonda que quedaba a la entrada del hospital. La gente iba de un lado a otro, desorientada, como
marionetas iluminadas por la dbil luz azul de las ambulancias. Su movimiento continuo contrastaba
con la quietud que lo envolva a l, tras la ventana cerrada de aquella sala oscura y vaca.
Sin ascensor, el trayecto hasta el quinto piso result algo agotador, pero en cuanto le cogi el
truco a subir ayudndose de las muletas, no tard demasiado en llegar. Por el camino no se cruz con
nadie. No saba cuntas plantas tena el hospital exactamente, pero seguro que no menos de siete u
ocho. La decisin de subir tantos pisos era premeditada: con su herida, nadie lo buscara tan arriba.
De hecho, esperaba que Hartlandt ni siquiera se plantease buscarlo en el interior del hospital, sino
mucho ms al aire libre, por las calles de Dsseldorf.
Y, segn pareca, su plan segua segn lo previsto. Pese a la altura y a la mala visibilidad,
Manzano supo localizar a Pohlen, buscndolo entre la gente, y un poco ms all, a otro tipo tan alto
como l, y con unos movimientos tambin muy diferentes al del resto de la gente.
Hartlandt.
Manzano se qued quieto, esperando, intentando no perder de vista a sus perseguidores. Los
estuvo observando durante un rato, hasta que ambos se encontraron a la entrada del edificio. Dos
polos que se unan en el tumulto de la plaza Los vio discutir brevemente, echar un ltimo vistazo
alrededor y, por fin, alejarse de all. Los sigui con la mirada hasta que desaparecieron en la
oscuridad de la noche.
Quiz fueran a buscar refuerzos para revisar todo el edificio, o quiz slo fueran a barrer las
calles laterales. Quin iba a saberlo.
Volvi a notar el dolor en la pierna. Cogi una silla y se sent junto a la ventana. Desde all
podra seguir controlando quin entraba al hospital. En su fuero interno rez para que la oscuridad no
le dificultase las cosas todava ms.
Si lo que haba dicho el doctor era cierto, pronto se apagaran todas las luces del hospital y l
se quedara solo.
Shannon empez a mirar en todas las salas, armarios y habitaciones, pero al cabo de unos
minutos desisti de su empeo. El edificio era demasiado grande como para revisarlo todo. Jams lo
encontrara. Adems, caba la posibilidad de que ya hubiese salido haca tiempo, mezclado entre la
multitud. Desesperada, observ a la gente a su alrededor, y se sum a ellos. Tena que salir de all. Y
tena que encontrar un lugar en el que pasar la noche. Al llegar a la puerta se detuvo, vacilante.
Volvi la vista atrs, luego otra vez adelante, y por fin sali a la rotonda. Su Porche estaba aparcado
en un sitio en el que pona prohibido aparcar, en una callejuela perpendicular a la que llevaba al
hospital.
Socorro!
Manzano no saba cunto rato llevaba mirando por la ventana. La rotonda de entrada del
hospital estaba casi vaca. La nica luz que quedaba era la que daba la luna, en fase creciente.
Haba odo un grito de verdad, o se lo haba imaginado?
Auxilio!
La voz vena de muy lejos. Se oa muy dbil. Manzano cogi sus muletas y se puso de pie.
Estara enloqueciendo? En ese momento oy un ruido ms y vio una lucecita en la distancia: un rayo
de luz bajo el quicio de una puerta. Mientras se diriga hacia all, cojeando, pas junto a varias
puertas. De una de ellas sala un horrible olor a putrefaccin y heces. Vacilante, entr en ella. A los
pocos pasos choc contra una camilla. Estaba ocupada. Se inclin para ver el rostro de aquella
persona, sin duda anciana, aunque no supo decir si era hombre o mujer. De hecho, no era ms que una
capa de piel sobre los huesos. Los ojos cerrados, la boca abierta.
La habran olvidado all? O estara muerta? Intent encontrarle el pulso, pero fue en vano.
Palp algo ms all y not que haba otra litera. Sobre ella, un cuerpo enorme, largo y grueso, pero
con una respiracin realmente dbil.
Dnde estaba el personal del hospital?, se pregunt. O acaso eran ellos los que acababan
de pedir ayuda?
Con cuidado, cojeando, sali de aquella habitacin maloliente y se dirigi sigilosamente
hacia el resquicio de luz de la siguiente puerta.
De su interior le llegaron unas voces. La puerta no estaba cerrada y sus conocimientos de
alemn le sirvieron para hacerse una idea de lo que estaba pasando.
No podemos hacerlo estaba diciendo una voz de hombre.
No nos queda ms remedio le contest una mujer.
Alguien suspir.
No me hice enfermero para esto dijo l.
Lo s, y yo tampoco me hice mdico con esta voluntad dijo ella, pero sabes perfectamente
que morirn en las prximas horas, o quiz en los prximos das, y que su sufrimiento ser an
mayor. Ninguno sobrevivir a un traslado, ni tampoco a la falta de alimentos y medicinas. Dejarlos
aqu implica abandonarlos al dolor. Morirn de hambre, de sed y de fro, envueltos en sus propios
excrementos. No te parece horrible?
El hombre estaba llorando.
Y eso sin tener en cuenta que ni Nehrler ni Kubim podrn marcharse de aqu porque ya no
quedan sillas de ruedas y nadie est ahora como para bajarlos en brazos
Poco a poco, Manzano empez a entender de qu iba aquello. Un escalofro le recorri la
espalda y se le puso la piel de gallina.
No creas que me siento satisfecha con esta decisin dijo la doctora, con la voz
temblorosa.
El enfermero respondi con ms llantos.
Ninguno de ellos est consciente dijo ella. No notarn nada.
Pero entonces quin haba gritado pidiendo socorro?, se dijo Manzano. Es que no lo
haban odo? Sinti un sudor fro
Me voy dijo entonces la doctora, con un hilo de voz.
Manzano se apart de la pared a toda velocidad y corri a esconderse a la siguiente
habitacin. Deba de ser la que quedaba justo al lado de la de las dos camillas. No se atrevi a
cerrar para no llamar la atencin. Se qued inmvil entre la puerta y la pared, y un segundo despus
oy pasos en el pasillo.
Luego, otros pasos apresurados.
Espere oy decir al enfermero.
Por favor dijo ella, en un susurro, djeme
Slo quera decirle que no quiero que lo haga sola le interrumpi el hombre, algo
recuperado. Y ellos tampoco deben estar solos.
Manzano oy entonces el sonido de las suelas de goma avanzando por el pasillo y entrando
precisamente en la habitacin en la que estaba l.
Pasados unos segundos, Manzano asom la cabeza por la puerta. Como la pareja llevaba
linternas, pudo ver perfectamente lo que hacan. La doctora, alta, delgada y con melenita corta, dej
su linterna sobre la mesita de noche, de modo que su luz iluminaba la pared. El enfermero, algo ms
bajo que ella y de aspecto frgil, se sent junto a la cama, cogi la mano del paciente y empez a
acaricirsela. Mientras tanto, la doctora sac una jeringa, quit el tubito de la bolsa de suero que
colgaba sobre el paciente, le inyect algo y volvi a poner el tubito en su lugar. El enfermero segua
acaricindole la mano. Manzano no lograba moverse ni apartar la vista de aquella escena. Era como
si se hubiese quedado sin sangre. Como si hubiese perdido la movilidad y la capacidad de reaccin.
Necesito a vuestros hombres dijo Hartland.
Pohlen y l haban estado buscando en vano por todo el exterior del edificio, hasta que
decidieron ir a la comisara de polica a buscar refuerzos. Y ah estaban ahora: tres hombres que
bastaba con echarles un vistazo llevaban varios das sin descansar.
Pero nosotros tambin los necesitamos le respondi el jefe de polica. Ya saben cmo
est el mundo ah fuera.
Cabe la posibilidad de que el hombre que buscamos sea uno de los responsables de todo
este desaguisado insisiti Hartlandt, apremiante.
El polica lo mir con ojos como platos, cogi un walkie-talkie de su mesa, apret un botn y
pregunt, sin saludar siquiera.
Ha vuelto Deckert?
Una voz ronca al otro lado de la lnea respondi que s.
Vengan conmigo dijo el comisario.
Hartlandt y Pohlen lo siguieron por varios pasillos levemente iluminados por las luces de
emergencia. En algunos de los despachos junto a los que pasaron vieron varios funcionarios. En otros
oyeron voces. Cruzaron un patio interior y entraron en una sala en la que esperaban ocho hombres
uniformados y cuatro perros polica.
El comisario present a Hartlandt a un cuarentn fornido y atltico.
Kartsen Deckert, jefe de la brigada canina.
Hartlandt le dijo lo que necesitaba.
Ahora queramos descansar un poco le dijo Deckert. Mis hombres llevan cuarenta y ocho
horas de servicio, y los perros tambin.
Me temo que tendrn que esperar un poco ms dijo Hartlandt. Tenemos que entrar en el
hospital.
La doctora se incorpor y dio las gracias al enfermero.
ste asinti en silencio, sin soltar la mano del muerto.
Ella cogi su linterna y de pronto, por casualidad, su halo de luz ilumin de lleno la cara de
Manzano. ste se ech hacia atrs, tras la puerta, y rez por que no lo hubiesen visto. Entonces oy
unos susurros y pasos que avanzaban en su direccin.
Le ilumin una luz amarilla e intensa, y tuvo que cerrar los ojos.
Quin es usted? El enfermero apenas poda hablar. Qu est haciendo aqu?
Manzano abri los ojos, se protegi la cara con la mano y dijo:
The Light. Please.
Habla usted ingls? le pregunt la doctora, en el mismo idioma.
Cmo ha llegado hasta aqu? De dnde viene?
Italy respondi Manzano.
No tenan por qu saber que entenda alemn y haba odo todo lo que haban dicho.
La doctora lo mir fijamente.
Nos ha visto, verdad?
Manzano esquiv su mirada, y asinti.
Creo que estn haciendo lo correcto susurr en ingls.
La doctora sigui mirndolo fijamente, y esta vez Manzano le devolvi la mirada.
Varios segundos despus, ella volvi a romper el silencio:
Entonces lrguese de aqu. O ayude a esta gente.
Manzano estaba temblando. Aquello era ayudarlos? Era obvio que l no poda valorar el
estado en que se encontraban los pacientes, de modo que slo poda fiarse de la experiencia de ella.
Pero qu pasaba con la responsabilidad moral? Manzano tena una opinin muy clara con respecto a
la eutanasia, y de ningn modo querra que sus amigos o familiares eternizaran sus funciones vitales
enchufndolo a una mquina en el caso de caer en coma, perder la actividad cerebral o quedarse
irreversiblemente como un vegetal. Pero entenda que lo difcil rayaba, precisamente, en saber
decidir cundo se haba llegado a una situacin irreversible. Quedara algn tipo de esencia del
yo en aquellos cuerpos? Y en caso de que as fuera querran vivir o dejar de hacerlo?
Permitiran que un desconocido los ni siquiera se atreva a pronunciar la palabra ayudara a
partir? stos y otros muchos pensamientos de este tipo se agolparon en su mente y le dolieron en el
alma, aunque en seguida tuvo que admitir que no se encontraba ante la posibilidad terica de una
eutanasia. La doctora no haba dejado lugar a dudas. Lrguese de aqu. O ayude a esta gente. Qu
mujer ms inteligente. No le haba dicho aydenos, no; con ese truco tan simple haba dado por
sentado el supuesto altruismo de su gesto. La idea era lograr que Manzano no se sintiera cmplice,
sino benefactor. El italiano tuvo que apoyarse en la pared. Comprenda perfectamente cmo se haba
sentido el enfermero, y tambin cmo deba de sentirse ahora la doctora.
Cogi sus muletas, se incorpor y pregunt:
Qu tengo que hacer?
Nada. Limtese a acompaarnos le dijo la doctora con voz suave. Cree que podr?
Manzano asinti.
Ella se dirigi a la solitaria figura que estaba en la cama, tras ellos, y la ilumin con la
linterna. Manzano y el enfermero la siguieron. El rostro perteneca a una mujer. Tena las mejillas
cadas y los ojos cerrados, y Manzano no encontr ningn signo de vida en ella.
Sujtele la mano le dijo la doctora.
Qu le pasa? pregunt Manzano, sentndose en el borde de la cama.
DMO (Disfuncin Mltiple de rganos).
Manzano le cogi la mano, cavilante. Era una mano suave y de dedos huesudos y largos.
Estaba fra. Manzano no not ninguna reaccin al contacto. Ms que una mano pareca un pez muerto,
pens, aunque en seguida se arrepinti de aquella comparacin.
La doctora prepar otra jeringa.
Se llama Edda y tiene noventa y cuatro aos susurr. Hace tres semanas tuvo un ataque al
corazn; el tercero en dos aos. Su cerebro sufri daos, y cay en coma. No tena ninguna opcin de
despertar. La semana pasada se le sum un edema pulmonar y desde ayer le fallan tambin los
riones y otros rganos. En circunstancias normales le habra dado an veinticuatro horas ms, pero
los aparatos ya no funcionan.
Vaci el contenido de la jeringa en la bolsita del suero, tal como ya haba hecho con el
paciente anterior.
Su marido muri hace aos y sus hijos viven a las afueras de Berln y Frankfurt. Antes del
apagn pudieron venir a visitarla una vez.
Manzano se dio cuenta de que durante el relato de la doctora haba empezado a acariciar la
mano de la mujer.
Haba sido profesora de alemn e historia sigui diciendo ella. Me lo contaron sus hijos.
Ante sus ojos, Manzano vio una imagen de la joven Edda, en tono sepia, como si de una foto
se tratara. Tendra nietos? Justo en ese momento le salt a la vista el pequeo marco que colgaba de
uno de los enganches de la cama. Manzano se inclin hacia delante para verlo mejor. En l poda
verse la foto de una pareja de ancianos elegantemente vestida y rodeada por nueve adultos y cinco
nios de diferentes edades, todos ellos muy arreglados para la foto, que debi de tomarse en un
estudio de fotografa.
La doctora acab su trabajo y susurr:
Tarda unos cinco minutos. Vamos a por otro. Necesita una linterna?
Manzano neg con la cabeza y los mir mientras salan de la sala. Se qued unos minutos ms
sujetando la mano de Edda y not que las lgrimas le corran por las mejillas.
Empez a hablarle para romper aquel silencio insoportable. En italiano, que era lo que le
sala con mayor facilidad. Le habl de su infancia y juventud en una pequea ciudad a las afueras de
Miln. Le habl de sus padres, y de su muerte en un accidente de trfico; le dijo que no haba tenido
tiempo de despedirse de ellos, y eso que an tena muchas cosas por decirles. Le habl de sus
novias, tambin de la alemana con nombre francs, Claire, Claire de Osnabrck, a la que haca
tiempo que haba perdido el rastro. Se dirigi a ella por su nombre, Edda, y le asegur que sus hijos
y sus nietos habran querido estar all para despedirse de ella, pero que las circunstancias eran
difciles y que no haban podido llegar a tiempo. Le prometi que l les explicara lo plcido que
haba sido su paso al otro mundo Habl y habl. Debieron pasar ms de cinco minutos, porque de
pronto sinti que la mano que sujetaba ya no tena vida. Entonces la dej sobre la camilla, con
cuidado y puso la otra encima. La expresin de Edda no haba cambiado en todo aquel rato. No poda
saber si ella haba escuchado una sola palabra, si se haba sentido acompaada o si no haba sentido
nada en sus ltimos minutos de vida, pero ahora ya daba igual.
La piel de Manzano se tens brevemente en las zonas en las que se le haban secado las
lgrimas. Se levant, cogi sus muletas y sali de la habitacin.
En la puerta estaba el enfermero. Manzano cay en la cuenta de que no se haban presentado.
Quiz fuera mejor que las cosas siguieran as, dado lo que estaba teniendo lugar
En la media hora siguiente, Manzano sostuvo la mano de otras tres personas ms: un chico de
treinta y tres aos, vctima de un accidente; un hombre de setenta y siete aos que haba sufrido
varios infartos, y una mujer de cuarenta y cinco que despus de casi treinta aos en el mundo de las
drogas se haba chutado la dosis final. Ninguno dio muestras de notar la presencia de Manzano, del
enfermero o de la doctora. Slo la drogadicta dej exhalar una especie de suspiro antes de
enmudecer. Tras soltarle la mano, Manzano sinti un vaco terrible en su interior.
La doctora le dio las gracias y l asinti.
Le duele mucho? dijo, sealndole la herida.
En aquel momento, Manzano recuper brevemente la consciencia y record los motivos por
los que estaba en el hospital.
La pierna le dola bastante, pero en aquel momento casi se alegraba de sentir algo. De estar
vivo. Se levant y se qued de pie sin ayuda de las muletas.
Los pondremos a todos en una sala y los taparemos con mantas dijo la doctora. Ya es hora
de que usted se vaya a casa. Sabe cmo lo har? Podr venir alguien a buscarlo?
No se preocupen por m dijo Manzano, esquivando la respuesta.
Ella le alarg la mano.
Muchas gracias, una vez ms.
El enfermero tambin le estrech la mano. Los tres convinieron sin palabras en mantener un
educado anonimato.
Tenga, la necesitar dijo la doctora, entregndole la linterna.
Manzano le dio las gracias y se fue cojeando hacia las escaleras.
No tena ni idea de lo que hara ahora. No saba adnde ira. Si Hartlandt no haba aparecido
hasta ahora, ya no lo hara. Quiz pudiera pasar la noche all. Al fin y al cabo haca menos fro que
fuera, y haba camas y mantas. La idea le hizo sentir un escalofro, pero no supo ver ninguna otra
opcin. No tena hambre, aunque no haba comido nada desde el desayuno. Y qu cama poda
escoger? En todas haban yacido enfermos, en todas haban sudado, o quiz incluso hecho sus
necesidades. Junto a los ascensores encontr un mapa del hospital. Se fij en las unidades que haba
en cada piso y se dio cuenta de que slo haba un lugar en el que no le daba horror imaginarse
durmiendo: la maternidad.
Todo, hasta el vestbulo del hotel, se haba convertido en un campamento de emergencias.
Ah ya no caba ni un alma, y por supuesto Shannon tampoco. Ya era la tercera vez que se encontraba
en la misma situacin. Todos los hoteles se haban llenado hasta los topes, muchos de ellos con
enfermos del hospital. En algunos, los guardias de seguridad vigilaban las puertas para asegurarse de
que no entraba nadie ms.
Ella necesitaba una cama. Necesitaba dormir. Y no poda hacerlo en el asiento del Porsche,
que era demasiado pequeo. Adems, estaban solo a dos grados sobre cero y por la noche se
congelara en el interior del vehculo.
Piensa, Shannon, piensa! Dnde podras encontrar un lugar para dormir?
Entonces se le ocurri: condujo de vuelta al hospital y se dispuso a buscar un lugar para
descansar. Maana, quiz, se acercara al consulado americano. Igual podan ofrecerle una ducha o
algo de comer. En cualquier caso, seguro que las noticias estaban sper interesantes. Desde que sali
de La Haya no haba tenido ninguna noticia del mundo, y eso se le haca ms extrao de lo que habra
llegado a imaginar.
Meti el coche en el aparcamiento del hospital. El edificio estaba ahora oscuro como la boca
del lobo. En el maletero encontr una linterna, y empez a caminar.
Los pasillos del hospital estaban desiertos, y por todas partes haba camillas abandonadas,
vendajes tirados por el suelo y medicinas sin pacientes a los que curar. El olor era repulsivo. La
linterna ilumin un plano del hospital, y en seguida vio las nicas camas en las que podra dormir.
Segundo piso: maternidad. Se dirigi a las escaleras, y empez a subir.
No hagis ruido dijo Hartlandt, en voz baja, por si todava est aqu.
Entraron en el hospital por el aparcamiento. Ocho policas con cuatro perros, seguidos de l
mismo y de Pohlen, comprobando cada centmetro por el que pasaban.
Hartlandt encontr el camino hasta la sala de urgencias en la que operaron a Manzano, y una
vez all busc en la basura el trozo de tejano que el mdico le cort. Cuando dio con l se lo mostr
a los perros, que lo olfatearon y empezaron a ponerse nerviosos. Estiraron de sus cadenas, miraron
en todas direcciones, bajaron los hocicos al suelo, y, por fin, uno de ellos empez a estirar hacia la
puerta. El resto lo sigui, como si estuvieran de acuerdo, y estiraron a los hombres tras de s.
Cubierto con cuatro mantas, Manzano miraba por la ventana, en la oscuridad. No poda
dormir. Lo sucedido en el quinto piso le haba afectado demasiado. Adems, el olor a excrementos,
putrefaccin y muerte que llenaba el resto de pisos empezaba a llegar tambin a la maternidad.
Por primera vez desde haca das, estaba solo. Se dio cuenta de que hasta el momento haba
reflexionado muy poco sobre lo sucedido. Los acontecimientos se haban precipitado, agolpndose
unos sobre otros, y se haba visto abrumado por obligaciones y responsabilidades que no le haban
dejado tiempo para pensar. Ahora, estirado en aquella silenciosa habitacin, se dio cuenta de la
magnitud de la tragedia que estaba teniendo lugar. Y comprendi que hasta ahora haba sido un
privilegiado. Pens en Bondoni y en su hija, y supuso que seguiran en la cabaa. Con un techo, toda
la lea que necesitasen, alimentos para algunos das ms y suficiente agua del deshielo. Viviendo
como haca doscientos aos, pero viviendo, al fin y al cabo, y no rodeados de muerte y
descomposicin, como l ahora. Supuso que Angstrm, en Bruselas, tampoco lo estara pasando
demasiado bien. Cmo iban a seguir funcionando las instituciones y las organizaciones de la UE, los
Estados, los Lnder y los diferentes tipos de gobierno si la gente dejaba de ir al trabajo porque no
tena con qu subsistir, ni cmo proteger a sus familias del fro, el hambre y la sed? O es que todos
los que trabajan en estas instituciones reciben un trato especial y tienen agua, luz y alimentos?
En un momento dado le pareci or unos pasos y ver un rayito de luz. Pero no, deba de
haberlo soado. Ahora slo le faltaba empezar a enloquecer!
Se dio la vuelta hacia el otro lado, inquieto. Por segunda vez le pareci or algo, e incluso
tuvo la sensacin de que vea una silueta en el pasillo, pero en seguida desapareci. Se levant y
coje hasta la puerta. Esta vez no le cupo duda: oy pasos y voces y un sonido que no logr
identificar. Era como si alguien repiquetease en el suelo con unas cucharas de plstico. Seran
ladrones?
Entonces oy un gemido. Perros! Y una orden susurrada. Sinti un escalofro por la espalda
y empez a sudar. Coje a toda prisa hasta su cama y cogi las muletas. Con mucho cuidado, sali al
pasillo y aguz el odo.
Los sonidos venan de las escaleras. Manzano mir a su alrededor, desesperado. Era posible
que Hartlandt hubiese vuelto a buscarlo? Los ladrones, los intrusos y los ocupas no tenan ninguna
necesidad de hablar en voz baja.
Manzano lleg hasta los ascensores y oy voces y pasos acercndose. Por las escaleras ya no
le daba tiempo de escapar, y no saba a dnde conducan los pasillos. Era ms que probable que la
mayora no tuviera salida y se convirtiera en una insoslayable trampa para l. El pnico slo le
permiti pensar en una tercera opcin: se acuclill tras una enorme bolsa llena de batas sucias que
haba en el suelo. Al intentar doblar la pierna sinti un dolor insoportable; tanto, que a punto estuvo
de gritar. Se mordi la lengua y justo en aquel momento se abri la puerta que daba a la planta desde
la escalera, y las luces de varias linternas lanzaron figuras ovaladas sobre el suelo, las paredes y el
techo. Manzano contuvo el aliento: ah estaba Hartland, y, tras l, cuatro hombres ms y dos perros.
Cerr los ojos, se agazap cuanto pudo y se resign a su destino. Pero nada ms llegar a la
planta, Hartlandt hizo una seal a sus hombres: dos se fueron hacia el pasilo de la izquierda con un
perro y dos, hacia el de la derecha con otro, mientras que el propio Hartlandt revis la habitacin en
la que l haba estado estirado hasta haca slo tres minutos, y por fin sigui a los que se fueron por
la derecha.
Manzano revis sus posibilidades a toda velocidad. Mientras los hombres revisaban los
pasillos, quiz tuviera tiempo de escaparse por las escaleras. Se levant haciendo caso omiso de los
latigazos de dolor que le llegaban del muslo y se arrastr hasta la puerta. La abri lentamente y sali
al rellano de las escaleras, justo en el momento en que empezaba a or ms ladridos y pasos
apresurados provenientes del piso de abajo. Se qued helado un instante. Cuntos ms habra? En
cualquier caso, slo tena una opcin: subir. Acababa de poner el pie en el primer escaln cuando
oy gritos, ladridos y pasos precipitados por el pasillo.
Polica! Quin es usted? Salga con las manos en alto!
Asustada, Shannon levant las manos por encima de su cabeza y cerr los ojos para evitar la
luz de las linternas.
Im a journalist! grit. Im a journalist!
Qu ha dicho?
Manos arriba! Salga de la cama!
Im a journalist! Im a journalist!
Abajo!
Ladridos de perros.
Shannon no vea nada, e intentaba librarse de las mantas, que con los nervios se le haban
enredado entre las piernas.
Es una mujer!
Pero qu dice?
Dice que es periodista!
Por fin, Shannon consigui liberarse y ponerse de pie, con una mano hacindose visera y la
otra levantada por encima de su cabeza. Los perros gruan.
Quin es usted? le pregunt un hombre alto y musculoso, de pelo corto e ingls impecable,
apenas marcado por un leve acento alemn, y qu est haciendo aqu?
No he encontrado ningn hotel para pasar la noche dijo Shannon, cindose a la verdad.
El hombre la enfoc de arriba abajo con la luz de su linterna, y entonces lo reconoci. Era el
tipo que detuvo a Manzano, lo persigui y lo acompa al hospital.
Ha visto a alguien por aqu?
No.
Los hombres revisaron el resto de camas, pero no encontraron nada. Al salir, l le dijo:
Tendra que buscarse un sitio mejor para dormir.
Shannon se qued petrificada junto a la cama mientras los hombres entraban en la siguiente
habitacin. Se dio cuenta de que estaba temblando, aunque no sabra decir si era por el susto o por el
fro. Volvi a estirarse en la camilla y a taparse con las mantas, mientras oa cmo los policas
revisaban una habitacin tras otra. Luego las voces y los pasos empezaron a orse cada vez ms bajo:
pasaron junto a su habitacin y se extinguieron en la oscuridad.
En el tercer piso, Hartlandt y su gente buscaron tan en vano como en el cuarto. Era ms de
media noche. Hombres y perros estaban agotados tras los esfuerzos de los ltimos das, y el oscuro
edificio, con sus habitaciones abandonadas y devastadas, pareca an ms deprimente de lo que ya
era de por s un hospital. Exhaustos, estaban recorriendo el quinto piso cuando los perros empezaron
a ladrar con ms fuerza.
Puede ser l? pregunt Hartlandt a uno de los policas.
Quiz. Aunque estos ladridos me suenan ms bien a otra cosa
A qu?
A bueno, espero que no sea a lo que creo.
Los animales tiraban ahora con fuerza y los hombres se dejaron llevar por ellos hasta la
ltima habitacin del pasillo. Lo iluminaron todo con las linternas, y vieron ocho camas juntas y muy
apretadas. Todas estaban ocupadas, y todas cubiertas por mantas.
Hartlandt se acerc a la primera cama, levant la manta y observ el rosto demacrado y
ceniciento de una anciana. Por desgracia haba visto a muchos muertos a lo largo de su carrera y
saba reconocer a uno a simple vista. Pas a la camilla de al lado y vio a una mujer joven, con pinta
de yanqui, con la piel muy castigada y las venas llenas de pinchazos.
Dos de sus colegas haban empezado a revisar las camas por el otro lado.
Parece que alguien decidi dejar aqu a los ltimos muertos del da dijo uno de ellos.
Los perros esperaban, tensos, junto a la puerta.
Parece que el personal no tuvo tiempo de llevarlos a las cmaras frigorficas dijo otro.
Hartlandt pas la linterna por el resto de las camas y observ las siluetas de los muertos bajo
las mantas. Dos de ellas eran realmente gruesas.
Mirad. Deben de pesar una barbaridad. Con los ascensores estropeados nadie habra
querido bajarlos por las escaleras hasta la morgue. Adems, las cmaras frigorficas tambin han
dejado de funcionar.
Hizo una seal a sus hombres y sali de la habitacin.
El cuerpo pesaba una barbaridad. La cabeza del muerto descansaba junto a la suya, y su
tronco cubra el de l. Manzano segua sin atreverse a respirar. El peso, el miedo, el horror en estado
puro le quitaban el aliento.
Haba subido las escaleras empujado por la desesperacin, y al recordar a los muertos pens
en ellos como ltima escapatoria posible. El olor era insoportable. El muerto estaba cubierto de
sangre reseca y excrementos, y expela un lquido del que slo se percat cuando ya tena medio
cuerpo bajo el suyo. En ms de una ocasin pens que iba a vomitar. Quiz hasta habra agradecido
que lo descubrieran y lo sacaran de all. Lo que fuera, con tal de alejarse de aquellos muertos.
Con gran dificultad sali de la camilla, apart los miembros del muerto, cogi las muletas
que haba llevado consigo, se tambale hasta la pared y mir a aquellas siluetas con los ojos abiertos
como platos, sobrecogido por el horror. Intent recuperar la respiracin. Not que las lgrimas le
caan por los ojos, y en algn momento se decidi a abandonar aquella habitacin.
Escuch un rato; un rato largo. Nada. Abri la puerta unos centmetros y no vio nada. Avanz
paso a paso en la oscuridad. La doctora y el enfermero ya se haban ido. Seguramente antes de que
Hartlandt irrumpiera con sus perros en el hospital. Temblaba como una hoja seca. Sus pantalones
estaban hmedos despus de soportar el peso y los fluidos del muerto y ola a cuerno quemado. Se
los quit y se qued en pantalones cortos. Necesitaba una ducha! Una larga, caliente, con mucha
espuma!
Una pequea eternidad despus, logr volver a instalarse en el segundo piso. Los hombres
con los perros haban desaparecido. Manzano recuper la misma cama en la que se haba estirado
varias horas antes, se tap con todas las mantas que encontr, y se dispuso a pasar una noche larga en
la que no se imaginaba que fuera a ser capaz de cerrar los ojos.
Da 7. Sbado
La Haya
Bollard estaba en la cocina, con el abrigo ya puesto sobre el traje, y se cort una rebanada
del medio pan blanco que les quedaba. Volvi a envolver el pan en el papel y lo dej en el armario,
junto a dos latas de conservas con zanahorias y guisantes. Afuera an estaba oscuro.
Se qued mirando los alimentos. No les quedaban demasiados Cuando envi a Marie y a
los nios a aquella granja, no pens en ir a comprar para reponer lo que se iba gastando, y ahora que
todos haban vuelto ya no quedaban tiendas ni supermercados abiertos o cerrados que no hubiesen
sido saqueados.
Como cada maana se haba levantado muy pronto y haba salido de su habitacin sin hacer
ruido, intentando no despertar a Marie. Ella y los nios an tardaran una o dos horitas en levantarse.
Creo que tengo fiebre le dijo su mujer, apareciendo bajo el marco de la puerta.
Con los hombros encogidos, los brazos cruzados sobre el pecho y el jersey de cuello alto
subido hasta la barbilla, Marie no tena buen aspecto, la verdad. Pese al fro que haca en la casa,
tena el rostro perlado de sudor y los ojos enrojecidos.
Hoy no me veo con fuerzas de salir a recoger los alimentos
Bollard le puso la mano en la frente. Demasiado caliente. Su mente estaba ya ocupada con
todo lo que tena que hacer en la Europol, y aquello lo desconcert.
Vuelve a la cama. Tenemos algo contra la fiebre?
S, ahora me lo tomar. Hay que estar pronto all, Franois; si no, te dejan sin nada.
Adnde tengo que ir?
Dsseldorf
A Manzano lo despert el silencio. No poda recordar la ltima vez que le haba pasado algo
as. Tena la cabeza hundida en la almohada y estaba cubierto con varias mantas. O haba sido el
suplicio de su muslo, y no el silencio, el que lo haba sacado del sueo? La herida le dola como si le
estuvieran clavando un hierro incandescente en la pierna. Se qued quieto, mirando hacia la ventana,
tras la que empezaba a nacer un nuevo da gris. Pens en lo que hara a continuacin. Lo que ms le
apeteca era quedarse ah estirado y descansar, aunque saba que no servira para mucho.
Record los acontecimientos de la noche anterior y pens en los muertos que haba tres pisos
por encima del suyo, y de pronto se le pasaron todas las ganas de seguir acostado en una camilla.
Adems, su estmago empezaba a recordarle que llevaba veinticuatro horas sin comer.
Se libr de la montaa de mantas con la que se haba cubierto y ech un vistazo a su vendaje.
Vio manchas de su propia sangre, y tambin de algn que otro lquido corporal venido del exterior.
Apestaba. Tena que encontrar unos pantalones largos. Por lo menos tena su chaqueta, que era muy
abrigada
Pero lo que ms prisa le corra era encontrar algo para comer. El hospital haba albergado
pacientes hasta el da anterior, as que de algn modo tena que haberlos alimentado, no? Empez a
moverse. Se dio cuenta de que poda caminar sin muletas pero que con ellas le resultaba ms fci, as
que las utiliz.
Mientras se diriga a la planta baja le pareci or un ruido, y una vez en recepcin vio la
cafetera cerrada tras una imponente verja de hierro. Bueno, dnde estara la cocina? Mientras la
buscaba no pudo librarse en ningn momento de la sensacin de que estaba a punto de descubrir algo
horrible y espeluznante como la noche anterior. Un cuarto de hora despus, por fin, dio con una
puerta en la que pona Cocina.
En su interior era todo como en el resto de la casa. Los armarios estaban abiertos, los cajones
salidos de sus rieles, los platos, cubiertos y dems utensilios por el suelo Un enorme saco de
azcar se haba roto y estaba esparcido sobre las baldosas.
En una estantera encontr un trozo de pan blanco, y en otra una bolsa de plstico con algunos
guisantes que en su da haban estado congelados. Movi el grifo del agua pero no sali ni una gota.
Por segunda vez en pocas horas se dio cuenta de lo bien que haba vivido esos das.
Mordisque el pan y se llev los guisantes a la boca. Tena que beber algo cuanto antes.
La Haya
Bollard at la bicicleta a una seal de trfico. No iba a poder avanzar ms. En la placita del
barrio, rodeada de edificios altsimos, se agolpaban cientos de personas, y tambin pudo ver varios
carromatos tirados por caballos y custodiados por jvenes con porras y azadas. En la distancia se
oy el pesado rugido de un camin, acercndose. La masa empez a impacientarse. De una de las
callejuelas laterales que daban a la plaza lleg una dbil luz que fue hacindose cada vez ms grande
hasta que, por fin, el camin se abri paso entre la multitud. Inmediatamente, la gente empez a
subirse por las barras laterales y los guardabarros. Bollard corri hacia el centro de la plaza, pero
no fue el nico. Apretujado entre toda aquella gente, no poda moverse hacia donde quera, sino que,
irremediablemente, tena que dejarse llevar. La multitud gritaba, maldeca, se quejaba. As deba de
sentirse uno al ser alcanzado por una enorme ola en el mar, pens. Pese a sus esfuerzos por resistirse,
fue apartado del centro de la sala, alejado del camin que en aquel momento estaba literalmente
envuelto por muchas de aquellas personas, que ms bien parecan abejas en una colmena.
Durante un minuto aproximadamente, en el camin no se not ninguna actividad. Despus, por
fin, el conductor y el copiloto lograron abrir las puertas de la cabina apartando a todas aquellas
personas que las bloqueaban y, en compaa de sendos policas, avanzaron por el lateral del camin
hasta la parte de atrs. Una vez all abrieron las puertas y subieron a la plataforma del camin,
flanqueados por los agentes de seguridad, que mantenan a raya a los ciudadanos a golpes de porra.
La masa empujaba, gritaba, levantaba las manos. Bollard vio a dos mujeres que levantaban a
sus bebs por encima de sus cabezas, como para indicar que ellas necesitaban ms ayuda an.
Estoicamente, los tipos del camin empezaron a entregar paquetes a todos los que haban
logrado llegar hasta ellos. Bollard se dio cuenta de que estaba demasiado lejos como para conseguir
que le dieran algo.
Empezaron a producirse las primeras peleas. Mientras unos llegaban a las manos, los otros
aprovechaban la situacin para abrirse paso hacia el camin. Estupefacto, Bollard se pregunt cmo
se las haba arreglado Marie para llegar a los alimentos el da anterior.
Pese a la dureza de sus golpes y a su firme resistencia, los policas cada vez tenan ms
dificultades para proteger la mercanca y contener a los ciudadanos. Uno de ellos grit algo con
todas sus fuerzas, y, al ver que no daba resultado, sac su pistola y dispar al aire.
Durante unos segundos, la masa se qued petrificada. Los encargados del camin
aprovecharon el desconcierto para cerrar las puertas, dar una bolsa de comida a cada polica y
correr hasta la cabina todo lo rpido que fueron capaces.
Pero despus, en apenas unos segundos, el camin se cubri de gente.
Bollard oy el rugido grave del motor y no pudo hacer otra cosa que quedarse mirando el
camin mientras ste se alejaba de all empujando y apartando a los que se haban quedado sin bolsa.
Y nadie se paraba justo delante porque saba que sera atropellado, sin ms.
Pese al gritero general, Bollard oy el desagradable estallido de una piedra impactando
contra el cristal delantero. El camin aceler el paso sin preocuparse de la gente. Bollard sigui
oyendo ruidos, golpes y chasquidos, a cual ms angustioso, hasta que el camin sali por fin de la
plaza y pudo aumentar la velocidad. Los pasajeros que se haban subido al camin fueron dejndose
caer, o quiz cayendo en contra de su voluntad. Algunos se pegaron buenos golpes y se quedaron
doblados en el suelo, y otros se levantaron con mayor o menor agilidad, pero todos, todos, tenan en
su cara el reflejo del hambre, la rabia, la angustia y la decepcin.
Dsseldorf
Manzano no conoca aquella ciudad y no saba dnde encontrar los comedores sociales
aunque quiz no debiera ir a ningn sitio concurrido, por si la polica haba repartido carteles con su
cara. Revis la cocina una vez ms para asegurarse de que no se le haba pasado nada y sali al
pasillo. Por el camino de vuelta al vestbulo fue mirando en todas las habitaciones, en busca de algn
pantaln que le pudiese ir bien. Y de paso encontr tiritas, vendas, gasas y desinfectante, y se lo fue
metiendo todo en la mochila, junto con unas tijeras y dos escalpelos. Al final acab dando con la
lavandera, que estaba llena de pantalones y camisas blancas. Todo sucio. Quiz el hospital tuviera
un servicio de lavandera externo Volvi a subir hasta el segundo piso, donde adems de la
maternidad se hallaban tambin ginecologa y medicina interna. All encontr, por fin, dos pares de
pantalones que por lo visto alguien se haba dejado colgados en un armario. El primero seguro que le
quedaba demasiado apretado, pero el otro pareca ser de su talla, y estaba limpio.
Manzano se sent en una cama, se cambi el vendaje de la herida y se puso los pantalones,
que realmente le iban bien. Ahora al menos podra salir a la calle sin convertirse en foco de todas las
miradas. Pero adnde iba a ir?
Piero?
Manzano se llev un susto de muerte. No, por favor, no
En la puerta estaba Shannon.
Pero pero qu haces t aqu? tartamude.
He dormido en el hospital.
En el hospital? Pero cmo has llegado a Dsseldorf?
Ah! T me enseaste el camino desde La Haya. Tengo un coche rpido, como sabes.
Pero
Te segu a Talaefer y lo vi todo: cmo te sacaban de all, tu escapatoria y la persecucin, el
disparo, la herida, tu ingreso en el hospital Te tena perfectamente localizado hasta ayer, que te
perd cuando te zafaste de tu vigilante. Me contars qu demonios est pasando? A qu viene tanto
lo?
A m tambin me gustara saberlo dijo, y se sent en una camilla. Ests sola? aadi en
seguida, receloso.
No te preocupes, no me he trado a tus amigos, si eso es lo que te preocupa.
Manzano se pregunt si poda confiar en ella. Quiz haba podido seguirlo hasta La Haya
porque en realidad ya saba adnde se diriga Era posible que hubiese sido ella la que se col en
su ordenador, envi el correo y manipul luego la fecha en la que se haba enviado el mail? Pero
cundo habra podido hacerlo? Y de qu le habra servido?
En unas milsimas de segundo, Manzano record los acontecimientos de los ltimos das.
Aparentemente, ella haba ido a ver a Bollard y al final haba acabado cenando con l. Quin le
aseguraba que aquello no haba sido un truco desde el principio? Aunque por qu iba a serlo? En
menos de tres horas, Shannon le haba sonsacado una informacin que de la noche a la maana la
haba convertido en una reportera famosa. l la haba visto en Internet y en la tele, de modo que en
realidad no tena razones para dudar de que fuera periodista Claro que tampoco habra sido la
primera agente secreta que se hubiese hecho pasar por periodista, no? Pero aquello le haca volver
a la pregunta inicial: qu consegua ella colndose en su ordenador? Los nicos que, por lgica,
podran tener un cierto inters en sacrselo del medio seran los que se haban cargado el suministro
elctrico Sera Shannon uno de ellos? Por qu habra anunciado entonces lo de los contadores?
Para despistar?
Qu te pasa? le dijo ella, por qu me miras as?
Quin te dijo que iba a marcharme de La Haya?
Nadie. Slo saba que te marchabas y que te lo llevabas todo, as que hice lo mismo con mis
cosas.
l se sent, la mir, sinti el dolor de la herida en su muslo, y decidi que slo tena una
opcin: confiar en su intuicin. De modo que empez a contarle todo lo que haba pasado.
La Haya
En la plaza, la masa haba empezado a disolverse. Slo quedaba algn que otro grupo en
torno a los viejos carromatos, frente a los que la gente pujaba inconcebiblemente por unas patatas,
unos rbanos, unas zanahorias, unas coles o unas manzanas arrugadas. Cada dos por tres, los
vigilantes de los carros tenan que alejar de s a sus clientes con azadas o bieldos. Bollard sac su
monedero y comprob cunto dinero llevaba. Treinta euros. Cunto podra comprar con eso?
Al menos tena que intentarlo. Se acerc a uno de los carromatos, levant sus billetes en el
aire y se puso a gritar: Aqu, aqu!.
El campesino del carromato no le prest la ms mnima atencin. En el resto de manos
levantadas, Bollard vio cantidades muy superiores a la suya. Se pregunt por qu la polica no pona
fin a aquel comercio ilegal. l no tena poderes ejecutivos en el extranjero, as que no haba nada que
pudiera hacer, y, en todo caso, si no llevaba un arma nadie le hara el ms mnimo caso. Aquella
gente estaba desesperada, y lo ms probable era que un carnet de polica slo les provocara la risa.
Para aquel medioda Marie y los nios tendran suficiente con las conservas de casa, se dijo
Bollard mientras volva a casa en su bicicleta, pero qu iban a cenar?
Dsseldorf
La Haya
Bollard no tuvo ni que bajar de la bicicleta para ver que la sucursal bancaria estaba cerrada,
as que sigui pedaleando. Dos esquinas ms all haba otro banco; pero tras su puerta tambin haba
un cartelito que pona cerrado hasta nuevo aviso. Cada vez ms nervioso, encamin su bici en
direccin a la Europol. Llegaba demasiado tarde! An pas por delante de otros tres bancos ms, y
todos estaban cerrados. Entonces se le ocurri una idea: el Hotel Gloria, aquel en el que haban
instalado Manzano, le quedaba de camino. Como estaba pensado para atender a los invitados de la
Europol, estaba mejor acomodado que la mayora del resto de la ciudad.
En el vestbulo de la entrada, la mayora de las luces estaban apagadas. Bollard ense sus
credenciales al portero y ste asinti sin hacer preguntas. Bollard fue al restaurante y entr en la
cocina.
El cocinero le sali al paso.
Esto est reservado para el personal.
Bollard le mostr sus credenciales.
Necesito comida.
Es cliente del hotel?
Quiere conservar su puesto de trabajo?
Tenemos verduras con patatas o patatas con verduras, lo que prefiera le dijo el hombre,
con voz cortante.
Me llevar las dos cosas.
No tengo recipientes para llevar.
Entonces volver luego con alguno. Asegrese de no vender estas tres raciones, o le aseguro
que perder su trabajo.
Dsseldorf
Ratingen
Ratingen
Malditos idiotas! Burlados por una nia! A Hartlandt le habra gustado gritar a la radio esto
y muchas cosas ms, a cual peor, pero por suerte llevaba a las espaldas muchas horas de motivacin
psicolgica y entrenos fsicos de todo tipo, y saba perfectamente que los insultos y los descrditos
no lo ayudaban en absoluto. Al contrario, en ltima instancia saba que su contencin y su temple lo
haban ayudado a medrar en su profesin.
Ella era la periodista que vimos ayer en el hospital, slo que a la luz de las linternas, y con
la cara de susto que tena, no la reconocimos. Seguro que no fue casualidad que estuviera en el
mismo sitio en el que nosotros buscamos al italiano Haced el favor de ir hasta all y buscarlos!
Del otro lado de la lnea le lleg una pregunta, que l contest con otra:
Y de dnde voy a sacar ms refuerzos? Vamos, vosotros sois los mejores. Lo
conseguiris!
Aunque, la verdad, empezaba a dudarlo Todos empezaban a estar demasiado cansados, y
tenan hambre
Nanteuil
Annette Doreuil se asust al ver a aquellos dos hombres con el mono protector frente a su
puerta, y eso que venan a ayudarlos.
Slo una maleta por persona dijo la voz de uno de ellos, tras la mscara.
En la entrada de la casa, un microbs con varias personas ms; todas con una angustiosa cara
de susto.
Una maleta por persona se oy decir por el altavoz del vehculo, que llevaba ms de dos
horas conduciendo por las calles de Nanteuil.
Pero luego podremos volver, no? pregunt Celeste Bollard.
No nos han dicho nada al respecto le respondi el hombre del mono, quiz
innecesariamente sincero. Nosotros slo nos encargamos de la evacuacin.
Annette Doreuil no pudo evitar pensar en las historias sobre Chernobil y Fukushima. En ms
de una ocasin se haba preguntado cmo se sentira la gente al verse obligada a abandonar su hogar
con el miedo de no regresar nunca ms. Cmo sera dejarlo todo en orden, como siempre Y cmo
gestionaran el pnico ante la idea de que las radiaciones quiz les hubiesen afectado y fuesen a
cambiarles la vida, o, peor an, a traerles la muerte. Con la perspectiva de no pasar la velada en tu
casa, en tu ambiente, con los tuyos, sino en un lugar extrao. Ahora todas aquellas preguntas la
conmocionaban especialmente, y se verbalizaban en la voz de Celeste Bollard, que no paraba de
hablar: desde haca once generaciones, deca, desde haca ms de trescientos aos, su familia haba
vivido en el campo, resistiendo los ataques de la Revolucin francesa y de la Segunda Guerra
Mundial, mantenindose, defendiendo lo suyo
Por la cabeza de Annette Doreuil pasaron las imgenes de otros flujos de refugiados que
haba visto en la tele. Jams se le haba ocurrido pensar que un da ella formara parte de uno.
No saba cmo se senta. Cuando abandon Pars junto a Bertrand se dijo que poda tomarse
aquello como unas vacaciones. Despus, cuando se acabaron las gallinas y las conservas de los
Bollard y les dijeron que no podan salir de casa, se dio cuenta de que la cosa no era en absoluto
amable.
Slo una maleta por persona. Cogi su maleta grande por una asa, y Bertrand cogi la otra,
ms grande an. Al contrario que los Bollard, ellos no tuvieron que pensar mucho en lo que cogan.
Llevaban ropa y punto. Pero sus consuegros estaran decidiendo lo que salvaban del olvido? Lo
que tena valor para ellos? O lo que era til?
Prest atencin a su cuerpo. Notaba algo extrao? Algo fuera de lo normal? Alguna seal
de que la radiactividad estaba haciendo efecto?
Mientras los dos tipos del mono colocaban sus cosas en el maletero del microbs, Bertrand
la ayud a subir. La gente los mir con amabilidad. Celeste Bollard se sent a su lado, con cuidado,
como si el asiento estuviera mojado, y sin perder de vista su maleta.
El vehculo se puso en marcha con brusquedad. Annette se dio la vuelta para mirar a Celeste,
pero sta y su marido estaban de espaldas, mirando fijamente la casa que cada vez iba hacindose
ms pequea en la distancia, hasta que al final no fue ms que un punto, y luego nada. El hogar que
quiz no volveran a pisar jams.
Dsseldorf
Shannon aparc el Porsche en el garaje, justo delante de la puerta que daba a las escaleras.
Durante unos segundos tuvo que apoyarse en el volante y respirar hondo. En su cabeza, las ideas iban
a toda velocidad. Hartlandt sospechaba de ella. Quiz la haba reconocido. Quiz hasta le haba
dejado el ordenador de Manzano a la vista a propsito, para que los condujera hasta el italiano, y
ella haba cado como una tonta.
O se lo estaba imaginando todo?
Si ahora Hartlandt la haba reconocido por qu no lo hizo la noche anterior? Era posible
que supiese algo ms? Que Bollard le hubiese dicho que Manzano y ella se haban encontrado?
Que su gente estuviera a punto de aparecer por la puerta del hopistal?
Cogi el ordenador y la linterna, salt del coche y corri hasta donde estaba Manzano, en el
segundo piso. Entr en la habitacin como un tornado y lo vio estirado en una camilla, tapado hasta
el cuello, con la cara hacia un lado.
Piero? susurr.
l no reaccion, as que se acerc ms a la camilla y le grit:
Piero!
Sus labios temblaban. Apenas poda mover la cabeza.
Tenemos que irnos de aqu! le dijo Shannon, ensendole su ordenador.
De dnde? Cmo lo has conseguido?
Ya te lo contar despus. Ahora vmonos!
Le apart las mantas y sobre su muslo derecho vio una mancha oscura de sangre del tamao
de un plato. Se qued petrificada mirndola, pero l le dijo:
No pasa nada, estoy bien. Dame las muletas.
Bajaron las escaleras tan rpido como les permiti la herida de Manzano. Shannon iba
iluminando el camino con su linterna. Frente a la puerta del garaje se llev un dedo a los labios y le
hizo un gesto para que esperara. Apag la linterna, abri la puerta unos centmetros y mir a su
alrededor. Le cost ver algo la oscuridad, pero le pareci que no haba ningn Audi.
El Porsche est justo delante de esta puerta le susurr. Lo abrir con el mando a distancia
cuando salgamos, vale? Ve directo hacia l y entra tan rpido como puedas.
Shannon abri del todo la puerta, abri el Porsche con el mando, y justo en ese momento
aparecieron dos sombras enormes. Manzano vio a la primera cernindose sobre Shannon. La segunda
se plant delante de l y le bloque el paso. Manzano reconoci a Pohlen. Rpidamente cogi la
muleta y golpe al hombre con todas sus fuerzas en la barriga. Pohlen se dobl, sorprendido por el
ataque, y Manzano le golpe en la cabeza una, dos, tres veces. Pohlen cay al suelo y se qued
estirado, protegindose con los brazos. Manzano le peg una patada en los riones con su pierna
sana, y el hombre solt un aullido de dolor. Otra patada. Pohlen se arrastr por el suelo,
protegindose, pero sin atacar. Tras el Porsche, Manzano vio al segundo hombre inclinado sobre
Shannon, de la que slo distingui la silueta arrodillada y de espaldas a l. Antes de que el tipo
pudiera darse cuenta, Manzano le propin dos golpetazos en el crneo con una de las muletas, y el
tipo cay redondo al suelo, sin ms.
Shannon se incorpor, mir a su alrededor horrorizada, y grit:
La llave! El porttil!
Inmersa en aquella oscuridad, la joven palp el suelo en busca de sus cosas.
Manzano se dio cuenta de que Pohlen se incoporaba, as que coje hacia l y volvi a
golpearlo varias veces con la muleta.
Ya lo tengo! grit Shannon.
Manzano se dio la vuelta hacia el coche mientras Pohlen alargaba la mano para cogerlo. La
puerta del copiloto estaba abierta, y Shannon haba encendido el motor. Manzano se lanz al asiento
y ella sali de all a toda velocidad. La puerta de Manzano se cerr sola tras la primera curva
Ests bien, Piero? le pregunt ella, sin aliento.
No tengo ni idea. Y t?
Yo s.
Al llegar a una curva fren tan fuerte que Manzano crey que se empotraba contra el
salpicadero. Shannon se detuvo junto a un coche gris y abri la puerta del Porsche mientras se meta
la mano en un bolsillo.
Ay! Mierda! grit, mientras se arrodillaba junto al coche.
Al principio Manzano no entendi lo que haca, pero luego se dio cuenta de que estaba
haciendo un corte en las ruedas del coche con un escalpelo. Luego lo tir al suelo y volvi al coche a
toda velocidad.
Manzano se hundi en su asiento cuando ella apret el acelerador. Conduca concentrada,
tensa. Manzano vio que le sangraba la mano derecha.
Adnde vamos? le pregunt.
Lejos respondi Shannon.
Berln
Centro de control
Se senta satisfecho. Haban puesto la primera piedra. En algunos pases los golpes de Estado
eran una conclusin lgica a los acontecimientos que estaban teniendo lugar, mientras que en otros,
con menos tradicin militar, acabaran siendo los ciudadanos quienes se hicieran con el poder y lo
destrozaran todo, tarde o temprano, seguro. La situacin creca como una bola de nieve y afectaba
cada vez a ms personas; la angustia se volva ms acuciante y obligaba a los ciudadanos a adecuar
su vida a las antiguas condiciones y al sistema tradicional, o bien a establecer uno nuevo. Las
comunas que organizaba el Estado haca tiempo que ya no tenan ningn sentido, y haban empezado a
construirse unas nuevas, ms definidas, ms vivas, ms capaces de multiplicarse, estropearse y luego
volver a empezar. Los militares tambin empezaran a notarlo todo muy pronto. Su subida al poder no
era ms que un paso intermedio, pues la sociedad silenciosa, que haba dejado de serlo porque, en su
bsqueda desesperada de la estulticia, de la falta de reaccin precisamente ante el siempre ms,
siempre adelante, haba renunciado a sus puntos en comn y estaba al final de su camino.
La Haya
Ratingen
Ratingen
Sus agentes estuvieron en casa de Dragenau y en las instalaciones de Talaefer S. A., mientras
el propio Hartlandt se diriga a la urbanizacin. Por el camino se detuvo ante las cuatro casas que
quedaban en el camino. En las tres primeras no le contest nadie; en la cuarta le abri un hombre de
su edad.
Polica dijo Hartlandt, sin ms, y le mostr una foto de Dragenau.
Vive ah delante le confirm el hombre.
Lo conoce usted bien?
No. Creo que en toda mi vida no habr intercambiado con l ms de cinco frases.
Sabe usted si tena algn amigo en la zona?
Creo que no. Yo conozco a casi todos los vecinos, y nadie hablaba nunca de Dragenau. Ni
para bien ni para mal. Viva aqu, es cierto, pero no tena ni la menor intencin de buscar compaa o
echar races.
Lo vio alguna vez en compaa de alguien? Vino a visitarlo algn familiar o conocido
suyo?
Pues no sabra decirle. No me suena, pero tampoco le prestaba demasiada atencin. Pero
dganme ustedes, ya que son policas cundo acabar todo esto? Tienen alguna idea?
Esperemos que pronto.
La urbanizacin estaba formada, principalmente, por casas unifamiliares de los aos sesenta.
En la caseta de entrada a la zona encontraron a un hombre solitario y uniformado. Hartlandt le ense
tambin sus credenciales y la imagen de Dragenau.
No lo conozco dijo, pero venga conmigo. Preguntaremos a algunas personas.
Hartlandt lo sigui por la calle hasta entrar en un edificio algo ms grande que los dems.
Nuestro pabelln dijo el agente de seguridad. Ahora, alojamiento y refugio. Quiz
encuentren a alguien que lo conoza.
El pabelln estaba lleno de las camas plegables, puestas en filas y muy ordenadas para
aprovechar el espacio al mximo. Ola muy mal. Algunas personas estaban estiradas en sus camas,
mirando al techo. Otras, lean. Los nios, correteaban de un lado a otro.
El guardia les present a un hombre robusto con una barba hirsuta y canosa.
Este hombre era dueo de un restaurante, pero se le quem dijo, a modo de presentacin.
Luego le dio unos golpecitos en el hombro y le pregunt:
Todo bien?
Y por fin, dirigindose a ellos, aadi:
Este hombre conoce a todo el mundo. Seguro que los podr ayudar.
Hartlandt sac el retrato de Draguenau y se lo mostr al del restaurante, pero ste movi la
cabeza en seal de negacin.
El guardia los condujo entonces a otro rincn. En l, una mujer haba aprovechado dos
columnas para colgar una sbana de un lado a otro y tener ms intimidad. Era la duea de un centro
cultural.
No dijo, despus de que Hartlandt le hubiese enseado la foto.
Vive en la urbanizacin?
Cerca.
Lo lamento.
Tenemos an dos mdicos y una farmacutica que acostumbran a atender a todos los que
viven por la zona. Y tambin estn el prroco catlico y el pastor protestante Suponiendo que
hayan venido. No siempre se quedan aqu.
Fuera haba empezado a oscurecer.
Bruselas
Angstrm se meti a toda prisa un trozo de pan en la boca, mientras que el resto de sus
compaeros iban entrando en la sala de reuniones. El ltimo en llegar fue el propio director del
CIMUE, Zoltn Nagy, quien fue directo al asunto sin andarse con rodeos.
Ya podemos olvidarnos de la ayuda de Estados Unidos asegur, y no slo eso, sino que a
partir de ahora Rusia, China, Turqua, Brasil y el resto de pases deben repartir sus ayudas entre
Europa y Estados Unidos.
El silencio se adue de la sala durante unos segundos, al cabo de los cuales se dedicaron al
orden del da y a leer juntos los nuevos informes.
Los altos mandos de la OTAN han convocado a la alianza dijo Nagy con un hilo de voz,
que, segn nos han informado, arremeter con toda su fuerza contra los agresores. Claro que, para
ello, sera bastante til saber quines son en realidad los agresores.
Angstrm no pudo evitar volver a pensar en Piero Manzano. No haba vuelto a saber nada de
l. Estara siendo til en la Europol?
El Organismo Internacional de Energa Atmica haba aumentado al nivel seis del INES el
grado de contaminacin radiactiva de Saint Laurent. Esto era apenas un nivel por debajo de
Chernobil y Fukushima. La zona de evacuacin se ha ampliado a treinta kilmetros dijo el
encargado de aquel tema. Ello afecta a ciudades como Blois y Orlens, por ejemplo. Toda la zona
que rodea la central, y en la que se encuentra el magnfico valle del Loira, declarado patrimonio
universal por la UNESCO, quedarn inhabitables durante dcadas, o quiz incluso siglos. Francia
nos ha pedido ayuda oficialmente, y Japn se ha ofrecido a enviar expertos.
Es que ellos saben de qu va esto dijo uno, en pleno ataque de sarcasmo.
Angstrm se pregunt si el francs que la haba recogido en el aeropuerto de La Haya tendra
algn amigo o pariente en la zona.
Algo semejante sucede en los alrededores de la central checa de Temeln, que actualmente
ocupa ya el nivel cuatro en el INES sigui diciendo Nagy. Lo que no est del todo claro es el
estado del reactor. Los expertos aseguran que podra haberse producido una especie de
desintegracin del ncleo
Y en Europa haba an otras seis centrales nucleares con niveles de entre el uno y el dos.
No se trata de algo que nos afecte inmediatamente dijo Nagy, pero debemos ser
conscientes de que tambin la central nuclear americana de Arkansas (la Arkansas One) ha anunciado
tener graves problemas debido al apagn elctrico.
No tenan demasiada informacin sobre las condiciones por las que estaba pasando en aquel
preciso momento la sociedad civil europea. De lo nico de lo que podan estar seguros era de lo que
suceda en Bruselas, de lo que les afectaba a ellos y a sus familias, y era que la solidaridad altruista
y generalizada haba empezado a acusar grandes brechas. Al principio del apagn, todos ayudaban a
todos. Ahora, a nadie se le ocurra ayudar a un desconocido, teniendo a tantos amigos y conocidos
por los cuales preocuparse.
En la mayora de ciudades no dejan de producirse disturbios y enfrentamientos, a cualquier
hora del da y de la noche dijo una compaera.
Nadie daba una noticia buena ni por casualidad, pens Angstrm, con el corazn en un puo.
La cosa estaba tan oscura como la noche que haba cado al otro lado de la ventana.
La Haya
No me gusta!
Bernadette dej caer la cuchara en el interior de la sopa de verduras que haba trado Bollard
para cenar.
Pues no hay nada ms respondi su padre.
Pero yo quiero espaguetis!
Marie puso los ojos en blanco. Los medicamentos haban hecho efecto, gracias a Dios, y la
fiebre haba empezado a remitir.
Cario, es que la cocina no funciona, ya lo has visto, as que no podemos hacer espaguetis,
sabes?
De hecho, pens Bollard, los nios no estaban pasndolo tan mal. No tenan que ir al colegio,
podan pasarse todo el da jugando, y tanto l como su mujer eran mucho ms indulgentes con ellos,
dada la situacin.
Me da igual! Y quiero ver la tele!
Ya est bien, Bernadette! Basta!
No, no, no!
La nia baj de su silla y sali corriendo de la cocina. Marie lanz una mirada desesperada a
Bollard. l se levant y sigui a su hija, que haba ido a sentarse al suelo del comedor, frente a la
chimenea, en la que arda el fuego, y peinaba una mueca, muy concentrada. Slo su labio inferior,
algo elevado y echado hacia delante, evidenciaba su enfado.
Bollard se sent frente a ella, en el suelo.
Escucha, cielo
Bernadette baj la cabeza, frunci el ceo, apret los labios con fuerza y empez a peinar a
su mueca a toda velocidad.
Ya s que llevamos unos das muy difciles pero todos
Oy los sollozos de su hija y vio que sus hombros temblaban. Nunca la haba visto llorar de
aquel modo Puede que los nios no sepan lo que est pasando, pens, pero lo notan. Notan nuestro
desconcierto, nuestra tensin, nuestra angustia, nuestro miedo. Bollard le acarici el pelo y la cogi
en brazos. Ahora su cuerpecito empez a temblar de arriba abajo y las lgrimas mojaron la camisa de
Bollard mientras la abrazaba y la meca suavemente.
Todos nos sentimos as, mi vida, pens. Todos.
Shannon dej a Manzano uno de los jersis que llevaba en la mochila, pero aun as, temblaba.
Tena que ayudarlo a caminar porque su pierna herida apenas poda sostenerlo. Haban vuelto a la
carretera de la que haban salido. El ltimo pueblo quedaba varios kilmetros atrs. No iban a poder
avanzar mucho ms aquella noche, y menos con la herida de Manzano.
Qu asco de to! dijo ella, an indignada.
No puedo ms gimi Manzano.
Qu quieres hacer? pregunt Shannon. No podemos quedarnos aqu en medio.
Moriremos.
Manzano respir con dificultad y se esforz por dar algn paso ms.
Mira! All!
A la luz de la luna vieron el contorno de una pequea y torcida cabaa en el campo, a su
izquierda.
Dejaron la carretera y entraron en el campo, en el que empezaron a caminar por encima de los
surcos del arado, intentando no perder el equilibrio ni tropezar demasiado. La casita de madera
meda unos cinco metros cuadrados, no tena ventanas y la puerta estaba cerrada con candado.
Shannon le dio varias patadas, pero el cerrojo no cedi. Entonces empez a golpear una de las
maderas con fuerza, hasta romperla y conseguir un agujero por el que colarse en su interior,
arrastrndose.
Busc en su mochila y encontr las cerillas que cogi en Pars. An en el suelo, boca abajo,
encendi una e ilumin la cabaa. Por lo poco que pudo ver a la dbil luz de una cerilla, all no
haba ms que palos y algo de paja. La llama se apag, ella dej la mochila a un lado y acab de
entrar. Desde dentro pudo abrir la puerta con la ayuda de un serrucho que estaba apoyado en la
pared.
Aqu dentro hace casi el mismo fro que fuera dijo Manzano.
Por ahora s, pero vamos a cambiar eso.
La cabaa tena un agujero en el techo por el que se vea la luna. Shannon cogi un montn de
paja, hizo una montaita y la puso en el centro de la cabaa, justo bajo el agujero, y en el centro
coloc el trozo de la puerta de madera que haba roto para entrar. Cogi entonces una cerilla e
intent que el fuego prendiera, pero slo consigui algunas chispas.
Volvi a intentarlo, y esta vez logr obtener un par de llamas pequeas. Sopl suavemente
para que no se apagaran y, efectivamente, en pocos minutos haba prendido ya toda la paja y el fuego
empezaba a quemar la madera. Al principio se form un humo muy denso en el interior de la cabaa
y Manzano hizo ademn de querer salir, pero Shannon lo retuvo porque el humo empez a remitir:
sala por el agujero del techo, y aminoraba al quemar ms madera que paja.
Pocos minutos despus un fuego pequeo pero seguro iluminaba y calentaba el interior de
aquella cabaa. Mientras tanto, Shannon parti en varios trozos uno de los palos de madera que haba
en el interior de la cabaa y los lanz al fuego, que cada vez cobraba ms fuerza.
Qu maravilla! exclam Manzano. Dnde has aprendido a hacer esto?
En el club excursionista dij ella. Mi madre me oblig a ir durante varios aos. No me
gustaba mucho, la verdad, pero mira, al final sirvi para algo.
Saba que dormirse junto a aquel fuego tena un cierto peligro, porque en cualquier momento
poda soplar algo de viento y hacer que el fuego quemara las paredes de la cabaa, de modo que se
propuso quedarse despierta si Manzano se dorma.
Durante unos minutos se quedaron los dos en silencio, mirando la danza de las llamas.
Qu locura dijo Manzano, al fin.
Shannon no respondi.
Hay algo que no puedo quitarme de la cabeza sigui diciendo Manzano, y es qu esperan
conseguir con todo esto? Los que han manipulado los contadores y saboteado todo el sistema
elctrico de la sociedad civilizada Qu pretenden? De qu les sirve interrumpir as el devenir de
la evolucin? Es esto lo que quieren? Esperan que los humanos nos faltemos al respeto y nos
robemos y disparemos los unos a otros? Quieren que volvamos a la Edad de Piedra?
Yo no s lo que quieren, pero si es lo que dices lo han conseguido apunt Shannon con
amargura, abriendo su mochila y sacando toda su ropa de abrigo para que Manzano se cubriera con
ella.
No, an no dijo l. An queda gente como t. Gracias.
Manzano dobl dos camisetas y las utiliz de almohada, y Shannon hizo lo propio con un
pantaln. Se estiraron uno al lado del otro, mirando el fuego. Shannon not el fro en la espalda, pero
al menos no era tan horrible como lo habra sido fuera. Manzano cerr los ojos.
Al cabo de un rato ella tampoco pudo resistirse ms al agotamiento, y acab por cerrar los
ojos. Su ltimo pensamiento antes de caer dormida tuvo que ver con el deseo de poder despertarse
viva al da siguiente.
Da 8. Sbado
Ratingen
Shannon abri los ojos y mir las cenizas. Ah en medio todava ardan algunos trozos de
madera. Manzano dorma tras ella; le costaba respirar.
El sudor perlaba su plida cara. El cielo, azul, reluca a travs de los agujeros del techo.
Shannon se qued tumbada mientras recapacitaba sobre su situacin. Estaba en una srdida
cabaa de madera, en un pas cuya lengua no entenda ni hablaba. El invierno imperaba en las calles.
A su lado, un hombre herido de bala. Le haban robado su nico medio de transporte, y no tena nada
para comer ni para beber. La televisin no funcionaba, y lo mismo suceda con todos aquellos
medios con los que, en circunstancias normales, habra podido informarse sobre la situacin actual.
Ni siquiera el telfono, que antes le habra servido para llamar a familiares, amigos o compaeros de
trabajo y pedir ayuda, tena ahora la menor utilidad.
Shannon sinti que el pnico se apoderaba de ella. Conoca esa sensacin de cuando iba a la
escuela y tema no haber aprobado los exmenes, o de cuando se iba de viaje y por algn motivo
perda el tren, o el rumbo, o se quedaba sin dinero. Pero haba aprendido a lidiar con ello: saba lo
que tena que hacer, y desde luego no era quedarse petrificada como un conejo ante una serpiente,
sino decidirse a dar el primer paso. Hacer algo, ponerse en movimiento hacia su objetivo.
Pero cul era su objetivo?
Se incorpor con cuidado, puso un leo en el fuego y sopl suavemente hasta que prendi.
Manzano respiraba con mucha dificultad, pero no se haba despertado. Sali despacio de la cabaa e
hizo sus necesidades matutinas en la parte de atrs. Una capa de hielo blanco cubra los campos y
bosques a su alrededor, brillando bajo los rayos del sol. Por un instante se sinti aliviada.
No poda valorar hasta qu punto se haban alejado del idiota de la noche anterior, pero lo
que estaba claro era que no vea edificios en ninguna parte.
Senta la boca seca y se apoy en la pared de madera que el sol de la maana haba
empezado a calentar. Cerr los ojos y disfrut del cosquilleo de los rayos solares en su cara. Se
mantuvo as durante un rato, mientras intentaba poner en orden sus pensamientos. Pensar un plan.
Encontrar un rumbo. Hasta haca dos das haba tenido una meta muy clara: conseguir el mejor
reportaje de esta historia, ya de por s increble. Se dio cuenta de lo fcil que lo haba tenido en los
das anteriores. Desde el comienzo del apagn cientos de millones de europeos vivan bajo estas
condiciones que ella haba empezado a conocer ahora. Condiciones que cada da empeoraban un
poco ms. Hasta el momento, aquellos cientos de millones de europeos no haban sido para ella ms
que que el objetivo de sus reportajes, que se forjaban tras una cmara y se montaban cmodamente en
la clida habitacin de un hotel. Se qued en silencio y reflexion. Ahora qu noticia le gustara
dar? En realidad, slo una: El apagn se ha acabado. Volvemos a tener electricidad. S, dar esa
noticia le encantara. Pero, para ello, primero tena que suceder. Quiz no era el momento de
informar sobre lo que hacan los dems, sino de hacer algo por una misma. Manzano, por ejemplo,
haba conseguido descubrir el cdigo maldito en los contadores italianos.
Pero su boca spera y el ronroneo del estmago le recordaron que los siguientes pasos deban
dedicarse a cubrir sus necesidades bsicas. Desde la tarde anterior, en casa de Hartlandt, no haba
vuelto a comer nada y slo haba bebido una vez en el riachuelo. Y Manzano seguro que l estaba
peor. Adems, ni siquiera haba probado el aperitivo de los policas.
Volvi a la cabaa.
Manzano abri los ojos, febriles.
Buenos das dijo ella en voz baja. Cmo te encuentras hoy?
l volvi a cerrar los ojos y tosi.
Shannon le puso la mano en la frente. Estaba ardiendo. Era posible que se debiera a las
llamas, de las que estaba demasiado cerca pero tambin era posible que no.
El italiano murmur algo.
Debemos encontrar a un mdico sentenci Shannon.
Ah estaba. El primer paso.
La Haya
Marie Bollard corri hacia uno de los vendedores que se haban colocado alrededor de la
plaza. Venda coles, nabos y manzanas maduras. Sac el reloj que sus padres le haban regalado al
aprobar la selectividad y guardaba, adems, dos anillos de oro y un collar en la mano. Lo ltimo que
le quedaba. Ofreci al vendedor uno de los anillos.
Oro autntico exclam. Est valorado en cuatrocientos euros. Cunta comida me ofrece a
cambio?
Justo detrs de ella, alguien capt la atencin del hombre, puesto que ofreca dinero en
metlico. Marie Bollard mostr el anillo a otro de los muchos vendedores, que tenan cien ojos
puestos en sus mercancas.
Oro autntico repiti ella. Dieciocho quilates!
El hombre no reaccion. Impasible, mir cmo Marie se diriga de nuevo a los otros puestos.
Grit unas cuantas veces, hasta que l le lanz una mirada fugaz.
Y cmo voy a saber si es oro bueno? pregunt l al fin.
Antes de que Marie Bollard pudiera contestar, el tipo cogi el dinero que le ofreca el otro y
a cambio le dio dos sacos llenos de sus coles, sus nabos y sus manzanas maduras.
Agotada, Marie Bollard se retir del gento. Pero no poda darse por vencida tan fcilmente.
Haba al menos treinta vendedores repartidos por la plaza. La gente se abra paso entre ellos a
empujones, hambrienta, como en un mercado antiguo en un clido da de otoo, pero con una
intensidad y una agresividad an mayores. Justo en el centro haba un hombre con una larga barba.
Iba vestido con una tela blanca enrollada al cuerpo, lo cual le haca parecer una mezcla de gur y
Jess. Con los brazos alzados, el barbudo repeta sin cesar:
El final se acerca! Arrepentos!
Siempre hay gente para todo, se dijo Marie Bollard. Y con el fro que hace!
Prosigui su camino, desaprobando con la cabeza. Cada dos por tres se oan peleas y gritos
colricos. Hacia el final del mercado se haba reunido algo ms de gente de lo normal. Escuchaban a
un orador que vociferaba, enfurecido.
Marie iba abrindose paso entre los puestos de comida, hasta que descubri uno que pareca
no vender nada. Su mesa era ms pequea que las otras, y, sin embargo, estaba custodiada por seis
hombretones enormes con cara de pocos amigos. Bollard se acerc un poco ms. Un hombre con un
monculo en el ojo derecho examinaba una joya.
Doscientos le dijo a la mujer que tena delante.
Pero si vale ochocientos como mnimo! grit ella.
Entonces vndaselo a alguien que le d ochocientos replic l, mientras le devolva el
broche.
La mujer dud unos segundos, pero al final lo cogi, apretndolo dentro del puo. El hombre
se concentr en la siguiente joya que le ofrecan. La mujer segua ah quieta, dudando, pero los dems
la apartaron a empujones.
Marie Bollard meti la mano en el bolsillo en busca de sus joyas, se mordisque los labios y
se dio la vuelta.
Desorientada, se qued quieta en medio del gento y el estruendo. No estaba preparada para
este tipo de negociaciones. Cada vez haba ms gente en torno a los oradores, que ocupaban ya media
plaza.
Gritaban a coro algo que Bollard tard en entender.
Dadnos comida! Dadnos agua! Devolvednos nuestras vidas!
Berln
Debemos decidir ya mismo qu les decimos a los rusos requiri el canciller. En dos
horas empiezan los primeros vuelos.
Por el momento seguimos sin desenmascarar a los autores de todo este horror respondi el
ministro de Defensa.
Pero necesitamos toda la ayuda que puedan ofrecernos advirti Michelsen. Con qu
argumento los detenemos ahora? Y, sobre todo, por qu slo los rusos y no los turcos o los
egipcios?
Pero y si los rusos estn detrs?
Y si, y si replic Michelsen. Estaba harta de las constantes objeciones de los que
crean estar en guerra. Desde buen comienzo, el ministro de Defensa se haba decantado por el
discurso de la guerra, mientras el canciller estaba a la expectativa, despus del ataque a los Estados
Unidos, no quera descartar un atentado terrorista. Saba que el ministro del Interior, que ahora le
ofreca su ayuda, estaba de su parte.
En su primera remesa, Rusia manda prcticamente slo fuerzas civiles respondi l. Las
fuerzas armadas slo tienen la orden de coordinarse, al menos por ahora.
Todos los implicados tenan claro que la cuestin ya no giraba en torno a los argumentos,
sino al poder. El ministro del Interior mandaba sobre la polica, unidad competente en cuanto a
investigaciones terroristas se refiere.
Desde el ataque a Estados Unidos, el ministro de Defensa cada da vea ms cerca su
oportunidad. Dirigente de una pequea coalicin, como responsable del ejrcito alemn cobrara
mayor importancia en caso de enfrentarse a un conflicto armado. Por poner, se pondra incluso por
encima del canciller. Michelsen estaba prcticamente convencida de que el tipo estara dispuesto a
provocar una guerra.
Alguien llam a la puerta de la sala de reuniones. Un secretario del canciller la abri, asom
la cabeza, se dirigi con pasos apresurados hasta el jefe de Gobierno y le susurr algo al odo.
El canciller se levant despacio y dijo a los presentes:
Deberan considerarlo.
Y abandon la sala.
Los dems, sorprendidos, le siguieron. El canciller cruz el permetro de seguridad hasta uno
de los pasillos desde los que poda observarse la calle.
Michelsen se estremeci ante semejante visin; una lacerante piel de gallina le recorri la
espalda hasta la nuca, y ms arriba, hasta el punto ms alto de su cabeza.
Les comprendo le dijo a la mujer que tena al lado y que, como ella misma y como tantos
otros, miraba embobada a la muchedumbre que se concentraba un par de pisos por debajo de ellos,
ante el Ministerio de Interior. Deban de ser millares. Gritaban consignas que Michelsen, tras los
gruesos cristales, no poda or. Slo vea las bocas abiertas, los puos agitados y las pancartas.
Tenemos hambre!
Tenemos de fro!
Necesitamos agua!
Necesitamos calefaccin!
Queremos luz!
Modestos deseos, pens Michelsen. Pero cada vez ms difciles de satisfacer. Era consciente
de la imagen que los de arriba estaban dando a los de abajo: directivos sin abrigo, slo con jersis
gruesos y bufandas, que aparecan tras los cristales de un edificio iluminado y con calefaccin, y que
miraban hacia abajo, desde su fortaleza, al pueblo que se mora de fro.
La multitud se agitaba de un lado a otro, un mar de cabezas que peridicamente se acercaban
al edificio, y luego retrocedan un poco, para acercarse de nuevo a l. Michelsen saba que las
puertas de abajo estaban cerradas y custodiadas por la polica, y sinti un alivio superlativo.
Debo volver al trabajo dijo, y se dio la vuelta.
En aquel momento, un ruido sordo hizo que volviera a darse la vuelta. Sus compaeros de
trabajo haban retrocedido y miraban horrorizados por la ventana. Un objeto golpe de nuevo un
cristal, provocando una grieta que se extendi en forma de telaraa. Era una piedra. Luego volaron
muchas ms, hasta que se agriet una segunda ventana. Aunque el cristal de seguridad era lo
suficientemente resistente, todos retrocedieron hasta el pasillo, y se pusieron de camino a las
dependencias del gabinete de crisis, que estaban protegidas con puertas especiales que tenan
cdigos de seguridad. Slo unos pocos decidieron quedarse fuera.
Exactamente por eso estoy aqu, pens Michelsen: para impedir que suceda algo as. La
sensacin de fracaso le recorri todos los miembros del cuerpo, los dientes le rechinaron como si
tuviera escalofros, se apoy en la pared y mir las piedras que se haban estampado contra el
cristal.
Pareca que el ataque haba acabado. Cinco de las diecisis ventanas del pasillo haban
quedado daadas.
Que vengan los rusos oy decir el canciller al ministro de Asuntos Exteriores.
Con mucho cuidado, Michelsen se aventur a asomarse de nuevo por la ventana. Delante del
edificio, la calle estaba anhegada de humo. Fuego o gas lacrimgeno?, se pregunt.
Cerca de Dren
Ratingen
Hemos revisado alrededor de un treinta por ciento de los cdigos que a nuestro parecer
deben tenerse en cuenta inform Dienhof, y hasta el momento, todo parece correcto.
Todava queda el setenta por ciento. Por qu van tan lentos? pregunt Hartlandt.
Dienhof se encogi de hombros.
Y qu esperaba? Tenemos que examinar las cifras de los cdigos una a una y comprender
la lgica del programador que se esconde detrs. En circunstancias normales ya es sumamente
complicado, as que imagnese ahora.
Hartlandt dio por terminada la reunin, y traslad la central de operaciones de su equipo a la
habitacin anexa.
Su colaboradora estaba hablando por radio. Al ver a Hartlandt finaliz la conversacin y
colg.
Era Berln. Les he enviado algo que a su vez deben hacer llegar a la Europol y a los dems.
Mire.
En su ordenador se abri una imagen.
Son datos reconstruidos de los antiguos discos duros y ordenadores que encontramos en
casa de Dragenau. Resulta que ste no era demasiado meticuloso, o bien que le daba igual lo que
encontrramos.
En la imagen, un retrato de un grupo congregaba al menos sesenta personas de todas las
nacionalidades ante una ciudad que Hartlandt no supo identificar. Las caras eran difcilmente
reconocibles.
Shangai 2005, pona como ttulo, en la barra de la ventana. Ahora s; ahora ya lo vea.
En 2005 Dragenau particip en una conferencia de seguridad informtica en Shangai. Ya he
pedido al departamento de personal de Talaefer que me entreguen todos los documentos que tengan
sobre este viaje, suponiendo que exista alguno, porque igual se trataba de un viaje privado de
Dragenau. La foto debi de ser tomada en algn momento de la conferencia. Aqu est Dragenau. Y
aqu arriba hay alguien a quien quiz tambin conozcamos.
Ampli la imagen hasta hacer visible la cara. Un hombre joven, de buen semblante, con la tez
bronceada y el cabello negro sonrea a la cmara.
Se parece muchsimo a Abri otra imagen.
Hartlandt reconoci una de las imgenes fantasma que haban sido tomadas por los presuntos
saboteadores de contadores inteligentes.
Ella la coloc al lado de la cara de Dragenau en la foto en Shangai.
Hay cinco aos de diferencia entre una y otra. El cabello es ms corto ahora, pero
Que Berln, la Europol, la Interpol y todos los dems organismos sean informados
inmediatamente. Ya veremos de quin se trata y si sabemos algo de l.
Todos los dems organismos eran los servicios secretos de inteligencia de los pases
afectados, con los que deban contar sin lugar a dudas en la situacin actual.
Ms all de Dren
Centro de mando
De modo que haban encontrado los cadveres de los alemanes en Bali, y ahora buscaran
mucho ms a consciencia en Talaefer S. A. Bueno, que buscaran. Podan pasarse all mucho tiempo.
Nadie podra analizar millones y millones de lneas de cdigo de dcadas pasadas en un par de das,
ni aunque toda la Oficina Federal de Investigacin Criminal se hubiera puesto a ello. Vamos! Si ni
siquiera haban podido detener a un simple hacker!
No pudo evitar pensar en s mismo unos das antes, cuando estaba de visita en el pas de este
tal Manzano: tras manipular los contadores inteligentes, se haba ido a Bari y haba cogido unos de
los ltimos ferris. Algo parecido haban hecho los otros dos. El equipo sueco se haba escapado en
coche a Rusia, pasando por Finlandia, y desde all haba cogido un vuelo para reunirse con l,
apenas tres das despus.
Las discusiones internas sobre la situacin en Saint Laurent haban cesado, igual que aquellas
otras sobre las centrales nucleares y las fbricas qumicas a ambos lados del Atlntico. Ellos no
haban atacado sus sistemas informticos, y por lo tanto no tenan que sentirse responsables de sus
accidentes. Quienes s deban hacerlo, sin duda, eran los explotadores de dichas centrales y sus
deficientes sistemas de emergencia. Incluso los ms escpticos deban aceptar este argumento durante
sus tertulias: que, cuando todo hubiera acabado, la poblacin no volvera a permitir que las empresas
y polticos desatendieran sus obligaciones con excusas y mentiras. S, en cuanto se hubieran
acostumbrado a las nuevas condiciones, los responsables asumiran su responsabilidad. Y las cosas
empezaran a cambiar de verdad.
Langerwehe
En una casa con entramado de madera, a un par de calles del centro de distribucin de
alimentos, Shannon encontr lo que buscaba. En el pasillo ya haba gente apoyada en las paredes o
sentada en el suelo. Shannon se abri paso a la fuerza, llevando a Manzano mientras repeta sorry,
sorry, slo para encontrar una sala de espera ms llena si cabe, con el aire asfixiante y viciado.
Una vez ms, los problemas de lenguaje. Por fin, un seor mayor con sombrero y abrigo le
dio la informacin que necesitaba: que todos esperaban all, algunos incluso desde haca horas; que a
ella le tocaba hacer cola en el pasillo; que l mismo haba estado ayer all, esperando, pero que no
haba tenido tiempo para que le llegara el turno. Y que no, que l no saba hasta qu hora recibira el
mdico hoy.
Estaba claro que aquella no era una opcin. No podan esperar tanto tiempo. Manzano
necesitaba asistencia ya.
Shannon pregunt al hombre si saba dnde encontrar provisiones.
Cree usted que en ese caso yo seguira aqu? le pregunt l, a su vez.
Una nia empez a bramar de dolor; otros que esperaban se dieron la vuelta hacia l, ya
enervados, ya compasivos. La madre la cogi en brazos, le susurr una cancin al odo para que se
calmara, pero sta grit an con ms fuerza. Shannon se dio cuenta de que aquellos gritos la ponan
de los nervios.
Conoce usted a alguien que me pueda ayudar?
Quiz la polica, o alguien del ayuntamiento. Est a dos calles.
El ayuntamiento, pintado de amarillo y rojo y con mucho cristal, tena una eclctica mezcla de
estilos. En su interior se toparon con una nueva y generosa cola. Gruesos abrigos de invierno, gorros,
bufandas, guantes, zapatos de invierno o botas. La primera persona a la que se dirigi no supo
contestarle en ingls, pero la segunda s lo hizo, y en un ingls ms que aceptable:
Por varias razones le dijo, aunque la principal es para conseguir cartillas de
racionamiento.
Cartillas de racionamiento?
Sin ellas no te dan nada en el reparto.
Y dnde se consiguen? Quin puede darme una? Qu tengo que hacer?
La mujer la mir, extraada.
Pues esperar aqu, supongo. La funcionaria hace un garabato en un papel, marcando a qu
tienes derecho, y lo sella.
Tardan mucho en atender?
La mujer se encogi de hombros. Y tampoco supo responderle a la pregunta sobre cules eran
las zonas en las que an haba corriente. No tenan otro remedio que seguir adelante con Eberhart y
Carsten.
Salieron del ayuntamiento sin haber logrado nada y llegaron en un par de minutos al lugar de
encuentro. Desde lejos, Shannon observ cmo el camin se desplazaba, un par de personas se
aferraban a l, pero cayeron a la carretera cuando el vehculo aceler.
Eberhart haba calculado bien la distancia hasta el lugar. Cuando el camin se par ante
Shannon y Manzano, la gente de la plaza ya no poda alcanzarlos.
Arriba! orden Eberhart, nervioso.
Shannon y Manzano an no se haban sentado del todo cuando Carsten apret el acelerador.
Orlans
Cerca de Aquisgrn
Eberhart y Carsten repartieron alimentos en dos pueblos ms. Mientras tanto, Manzano y
Shannon se haban quedado sentados en el camin. A Shannon le daba la sensacin de que a l ya no
le arda tanto la frente. Quiz los medicamentos del hospital surtan efecto poco a poco.
En el cielo ya se adivinaba el atardecer. Se encontraban cerca de Aquisgrn, en una zona
poco edificada, llena de campos y bosques, cuando Carsten fren de golpe y Shannon se clav el
cinturn de seguridad. Cuando se hubo incorporado de nuevo, descubri un rbol atravesado en
medio de la carretera.
Las puertas de la cabina se abrieron a toda velocidad y se oy gritar a unos hombres. Primero
vio sus fusiles; luego, sus cabezas cubiertas con bufandas, gorros y cuellos muy altos.
Abajo! gritaron los encapuchados, y empezaron a trepar a la cabina. Carsten quiso poner
la marcha atrs, cuando uno que iba armado le peg en la mano con el fusil, y otro le apunt la
cabeza con el can de la pistola. Lanzando un grito de dolor, Carsten solt la palanca de cambio y
levant las manos. Los hombres tiraron de l; casi se haba cado del camin. Consigui mantenerse
de pie, baj enseguida, y Eberhart hizo lo propio por el otro lado. Shannon escuch golpes secos y
gritos que venan de fuera. Se apret contra el respaldo y levant instintivamente las manos. Los
hombres abrieron la parte de atrs del camin y los apuntaron tambin con sus armas, mientras
gesticulaban y gritaban. Shannon desabroch el cinturn de Manzano, y lo ayud a incorporarse al
mximo para que pudiera bajar solo del camin. Se ech a la espalda su bolsa, con el porttil de
Manzano dentro. Un hombre tir del italiano hacia fuera y quiso empujarlo del camin. Shannon
cogi a Manzano y se puso por delante, chill Easy, easy!. Manzano se apoy sobre sus hombros.
Con la ayuda de ella s podra bajar sin darse de bruces contra el asfalto. En el arcn, Eberhart y
Carsten se retorcan en el suelo. Uno se cubra la cabeza; el otro, la entrepierna.
Uno de los encapuchados se sent en el asiento del conductor, dos se metieron en la parte de
atrs, y un tercero se sent en el asiento del copiloto. Cerraron las puertas tras ellos, de un golpe, y,
despus de dar marcha atrs y dar la vuelta en un cruce del camino, se alej en la direccin por la
que haban llegado.
Primero chantajeados por Eberhart y despus asaltados por unos desconocidos. Fantstico.
Eso era lo que pasaba cuando el Estado perda el control y ya no poda ofrecer ayuda o proteccin a
sus ciudadanos. Tuvo que pensar en antiguos compaeros de colegio, que entonces se entusiasmaban
con los radicales detractores del Estado del Tea Party. Se preguntaba si en su pas las cosas estaran
igual. Era de suponer que s. Maldita sea, pens, de verdad nos estamos transformando en unos
primitivos.
Hijos de puta! grit Eberhart al camin, mientras ste se esfumaba tras una nube de humo
hasta desparecer.
Mira quin habla, pens Shannon.
Mientras tanto, Eberhart se haba incorporado, aunque segua gimiendo.
Shannon no le compadeca. Le pareci que se haba ganado una paliza por el chantaje. Sin
embargo, le pregunt:
Ests bien?
El camin estaba vaco! jade l.
Carsten tambin se sent.
Cunto falta hasta Aquisgrn?, pregunt Shannon.
Eberhart seal a lo largo de la carretera.
Cuatro kilmetros tal vez.
Crees que puedes andar? pregunt Shannon a Manzano.
Tengo que hacerlo contest l.
Shannon se puso la bolsa a la espalda, sosteniendo a Manzano.
Eh! les grit Eberhart. Nuestros setenta euros!
No nos habis llevado hasta Aquisgrn como habamos acordado contest Shannon, sin
detenerse. Vio que Eberhart haca un esfuerzo por incoporarse y empezar a perseguirlos, pero a los
pocos pasos se detuvo y renunci. Ella se concentr en la carretera, y ayud a seguir avanzando a
Manzano.
On the road again suspir l.
La Haya
Lo siento dijo Ruiz, no podemos ofrecer una atencin especial a los trabajadores de la
Europol.
Bollard se pas la mano por la barbilla, notando la barba que cada vez le creca ms densa.
Haca das que haba dejado de afeitarse para ahorrar agua, como la mayora de sus colegas.
De hecho, tal como estn las noticias me pregunto si volvern a darnos algo alguna vez
Todo estaba mal. La comunicacin con el extranjero era cada vez peor. En la mayora de
empresas y organizaciones se pasaban horas sin poder contactar con nadie, y la misin de la Europol,
que deba coordinar todas las investigaciones, era de una dificultad extrema. No haba vuelto a or
nada de Saint Laurent desde el da anterior. Lo ltimo que haba llegado a sus odos era que los
habitantes de la zona haban sido evacuados, y que la radiactividad en Pars, por lo visto, se haba
estabilizado. Pero Bollard no saba cunta verdad haba en lo que decan los franceses. En su pas, la
energa atmica haba esquivado hasta la fecha cualquier tipo de crtica, pues estaba perfectamente
ligada a la industria y a la poltica, y su influencia en la sociedad era incuestionable. Aun as, si los
datos de la OIEA de Viena eran ciertos, la situacin en el resto de centrales no haba empeorado.
Pero los datos eran del da anterior El mayor problema, ahora, era que muchas de esas centrales
haban empezado a advertir que les faltaba carburante. Bollard se pregunt cunto tiempo ms iban a
poder sostener aquella situacin. Acaso los operadores y gobiernos no podan mover sus hilos para
pedir ayuda y conseguir ms carburante? Claro, seguro que todos luchaban con los mismos
problemas que ellos: sistemas de comunicacin interrumpidos, falta de visin general, escasez de
recursos, prdida de camiones cisterna, ausencia de conductores
Las noticias llegaban siempre tarde y mal, incluso las que venan de la polica. Sobre el
asesinato de Dragenau, por ejemplo, las autoridades no haban dicho an nada nuevo. Nadie haba
hablado del arma ni del autor, ni haba aportado testimonios. Y del asunto de los contadores
inteligentes en Italia y Suecia tampoco tenan la menor novedad.
Bollard estaba pensativo, observando el mapa de Europa que penda de la pared, cuando
alguien carraspe a sus espaldas. Se dio la vuelta y vio al belga de los servicios informticos, quieto
bajo el umbral de la puerta. Sin decir nada, Bollard le hizo una seal para que se acercara. Al llegar
hasta l, el hombre se apoy en una pared y hundi las manos en los bolsillos.
Tenemos un problema dijo en voz baja.
Aquisgrn
Las calles oscuras estaban prcticamente desiertas. La basura se acumulaba en todas las
esquinas, y apestaba. Shannon y Manzano siguieron las indicaciones de trfico hasta que fueron a
parar a un edificio alto y de piedra gris.
La estacin dijo ella.
Las puertas parecan cerradas; Shannon intent girar el pomo, pero fue en vano.
Aqu no hay nada dijo.
Bollard asegur que los trenes seguan funcionando afirm Manzano, porque los trenes
cuentan con su propia red elctrica, que est mucho menos afectada.
Pues entonces, por qu la estacin est cerrada?
Quiz porque la estacin, al contrario que los trenes, s depende de la red elctrica
tradicional.
Aqu hay un horario de trenes dijo Shannon, inclinndose para ver mejor en la oscuridad.
Encendi una cerilla y continu: Aqu pone que slo se tarda una hora en llegar a Bruselas. Mir
su reloj. No nos queda ms opcin que esperar a ver si maana llega algn tipo de transporte que
nos conduzca hasta all. Ahora son las ocho y media. Necesitamos un lugar para pasar la noche.
Crees que nos dejarn meternos en alguno de los pabellones de acogida?
No lo s, pero en cualquier caso no tenemos ni idea de dnde estn.
Anduvieron por las calles y no tardaron en encontrar un hotel . Las ventanas estaban oscuras.
Llamaron a la puerta. Esperaron. Llamaron de nuevo. Como nadie les contest, dieron la vuelta al
edificio y direron unos golpecitos con la mano en una de las ventanas, a travs de las cuales se vean
unas cortinas amarillentas y corridas. La chica lanz a Manzano una mirada conspiradora y le dijo:
Si no hay nadie Qu te parece si?
Shannon apoy las manos en el cristal y puso la cara en medio, para poder ver lo que haba
ah dentro.
Se puede saber qu est buscando? dijo una voz malhumorada a sus espaldas.
Eran tres hombres. Shannon y Manzano no los haban odo llegar. Uno llevaba un bate de
bisbol, el otro una vara de hierro y el tercero un rifle colgado del hombro y cruzado sobre su pecho,
apuntando hacia delante. Uno era igual de alto que Manzano; los otros dos, algo ms bajos. Al del
medio, el abrigo que llevaba le haca parecer ms gordo de lo que era en realidad. En su manga
derecha se vean varias rayas naranjas sobre las que haba escrito algo de lo que Shannon slo pudo
leer las ltimas letras:
rheits
ife
Do you speak English? pregunt.
A Little respondi el del rifle.
We are journalists dijo ella, hablando despacio para que el hombre pudiera entenderla.
We are looking for a place to stay overnight.
Los tres hombres se miraron con desconfianza.
Periodistas repiti. Ah Se pas una mano por la mejilla. Noche dormir
El tipo estaba diciendo en voz alta lo que haba entendido. Se supona que quera ayudar a los
otros, pero estaba claro que ellos haban entendido lo mismo que l. Seal la cabeza de Manzano.
What happened?
Accident respondi Shannon. What is this?
We security dijo el hombre, con una mezcla de seriedad y orgullo. Guards aadi,
mirando a sus compaeros.
Ah, very good! exclam Shannon, fingindose impresionada.
Una patrulla auto-electa, se dijo. Tipos peligrosos, como los de mi barrio cuando era nia.
Paranoicos de las armas y obsesionados con su propia justicia, encantados de que alguien les tenga
miedo. Tendra que irse con cuidado
You know a place for us to stay?
Antes de que el tipo tuviera que admitir que no haba entendido una sola palabra de lo que
ella deca, Shannon interpret su cara de asombro y repiti, ms despacio y acompandose de
gestos:
Do you know a place where we can sleep?
El hombre, dndoselas ahora de entendido, tradujo la frase a sus acompaantes, y luego
aadi algo que ella no entendi y que hizo rer obscenamente a los otros dos.
Vmonos le dijo Manzano.
Maybe there is an emergency shelter around? insisti ella. Or a plice station? Se
frot las manos mientras buscaba la palabra adecuada. Polica? dijo al fin, en alemn.
La palabra fren la hilaridad de los tres hombres.
Polica dijo uno de ellos.
Yes. Or a place you know where people sleep who can not sleep in their houses
El hombre se qued mirando a Shannon como si al hacerlo fuera a desvelarse el contenido de
sus palabras, y parece que funcion, porque al final se le ilumin la cara y dijo:
Ah! El dormitorio social! Y aadi: Its completely full. Yu must find a diferent place
Berln
Michelsen estaba estudiando unas estadsticas sobre las reservas alimenticias del pas cuando
alguien le susurr al odo:
A la sala de reuniones. Todos. Ya!
Desde que empez el apagn, todas las noticias le haban sido comunicadas de viva voz, ya
fuera por alguien presente en la misma sala que ella en los medios.
Pero en esta ocasin fue diferente. En esta ocasin haba un tipo que iba de mesa en mesa,
susurrando al odo de todos los presentes las mismas cinco palabras. Era como si quisieran
mantenerlo en secreto. Como si en aquel sitio protegido, su refugio, el nico lugar en el que
Michelsen an crea reconocer algo de esperanza, algo de fe en el porvenir, hubiera un misterio que
debiera mantenerse bajo control. En este sentido, es susurro de las palabras pareca la primera grieta
que se llenaba de agua en el Titanic.
Michelsen se levant como una autmata y obedeci la indicacin. De camino hacia la sala
de operaciones, nadie se atrevi a decir una sola palabra.
Una vez all, vieron que no quedaba ni un solo asiento libre en la enorme mesa de la sala. A
la cabeza, el canciller y la mitad de los miembros de su gabinete. Ninguno de ellos llevaba ya
americana o corbata, y ninguno pronunci una sola palabra hasta que el de los susurros entr ltimo
en la sala y cerr la puerta detrs de l.
Damas y caballeros dijo el ministro del Interior. El ataque ha alcanzado un nuevo nivel.
Segn nos han comunicado nuestros tcnicos del departamento informtico hace apenas unos
minutos Nuestros sistemas han estado todo este tiempo intervenidos por los agresores. Todava no
tenemos ni idea de cmo lo han conseguido ni de a qu han logrado tener acceso, pero hay algo de lo
que no nos cabe la menor duda: nuestros ordenadores, todos ellos, han sido hackeados. Tenemos
adems la confirmacin de la Europol de que los franceses, los britnicos, los polacos y otros tres
pases ms del continente estn exactamente igual. Los dems an no han podido revisar sus sistemas,
pero partimos de la suposicin de que todos estamos en el mismo saco. Levant las manos para
llamar a la calma. Para evitar malentendidos continu, no estamos sugiriendo que ninguno de
ustedes haya tenido o tenga contacto con nuestros atacantes. La incursin en los sistemas viene de
lejos y tiene que haber estado preparndose minuciosamente durante aos, del mismo modo que los
ataques a la infraestructura elctrica.
Volvi a bajar los brazos, carraspe y continu:
Sea como fuere, los agresores no se han contentado con observar nuestras comunicaciones.
No, ellos se han dedicado a manipularlas a conciencia, saboteando, dificultando o directamente
imposibilitando nuestras actividades. Por desgracia, todo cuanto hemos hecho en los ltimos tiempos
ha sido o ha sido susceptible de ser observado por ellos. Piensen que pueden haber ledo
cualquier correo, noticia, informe, y haber escuchado cualquier llamada o conversacin que hayan
mantenido en los ltimos tiempos.
Michelsen, que hasta ese momento estuvo escuchndolo todo como si estuviera en trance, oy
un susurro en la otra punta de la sala.
S, he dicho que tambin cualquier conversacin repiti el ministro, que por lo visto haba
entendido lo que se dijo en aquel susurro. Sus ordenadores estn dotados de cmaras y micrfonos
que pueden activarse tambin a distancia con la ayudad de un software adecuado. De este modo
puede verse y orse todo lo que se desee. Es como si los agresores hubieran estado todo este tiempo
entre nosotros! Por ahora no tenemos noticias de si a los franceses, los polacos, la Europol, el
CIMUE o a la OTAN les ha pasado lo mismo, pero a m no me extraara nada que as fuera
Tuvo que coger aire para tranquilizarse.
Y por si eso fuera poco, tambin han podido intervenir en nuestras acciones. Quiero decir
que han enviado datos e incluso han mantenido conversaciones. No nos queda ms remedio, pues,
que cambiar radicalmente nuestro modo de comunicarnos. En este mismo momento tenemos a un
equipo de expertos estrategas trabajando en ello, pero, en cualquier caso, los agresores no deben
saber nada de este descubrimiento. Entienden lo que les digo? Nadie hablar de este asunto fuera
de esta sala! No pueden despistarse ni un segundo! Por el momento, todos seguirn trabajando como
si nada. Su trabajo seguir siendo el mismo que siempre, con una nica salvedad y s que me
odiarn por ello, porque les supondr un esfuerzo aadido: cada vez que realicen un intercambio de
informacin con un interlocutor externo, ya sea nacional o internacional, debern confirmarlo
inmediatamente con un proceso comunicativo paralelo. Dicho con otras palabras: cada vez que
enven datos a alguien o den una orden o lo que sea, ese alguien deber llamar por radio para
confirmar que los datos o la orden o lo que sea se han recibido y entendido, y tanto el emisor como el
receptor debern corroborar la validez de la comunicacin. Lo realizaremos de este modo porque,
segn todos los indicios, el sistema de radio ha sido lo nico que se ha salvado de ser intervenido
por los agresores.
Mir a todos los all presentes para asegurarse de que lo haban entendido.
Esperamos poder darles ms indicaciones en pocas horas. Hasta entonces vuelvan, por
favor, a su trabajo.
Pero no han podido realizar el trayecto inverso de los hackers para saber a qu servidor se
enva todo? No han podido dar an con los agresores?
Los primeros resultados de las investigaciones nos han llevado hasta un servidor de Tonga
(Polinesia), en el que alguien pag con una tarjeta de crdito robada. Una calle sin salida. Y los dos
intentos posteriores no han tenido mejores resultados
Alguien abri la puerta de la sala para empezar a salir.
Un momento! dijo an el ministro, y la puerta volvi a cerrarse silenciosamente. Supongo
que han entendido perfectamente la importancia de mantener la ms absoluta discrecin en todo este
asunto, verdad? Quien puede espiar nuestras comunicaciones, tambin puede interrumpirlas a su
gusto.
Aquisgrn
Por Dios, qu fro! dijo Shannon, estirada junto a Manzano, mientras buscaba otro jersey
en su mochila. Quiero que esto se acabe, por favor gimi. No puedo ms. Slo quiero meterme
en una cama calentita y darme una ducha caliente, o mejor un bao!
Y qu iba a decir l? Manzano estaba temblando de los pies a la cabeza, no saba si por
fiebre, fro o agotamiento, aunque quiz fuera por la suma de las tres cosas.
Quiero comer algo caliente y quiero estar rodeada de gente civilizada continu Shannon.
Quiero
Una voz gutural la interrumpi inesperadamente. Se trataba de un hombre que estaba en un
estado casi tan pattico como el suyo. Mova las manos de un lado a otro, excitado, y a Manzano le
llamaron la atencin sus largas uas. A sus pies, varias bolsas y hatillos.
Sorry, I dont understand dijo Shannon.
Oh, yu dont anderstand dijo el tipo, imitndola burlonamente. Ok. Dis is mai pleis!
Your place? Here? pregunt Shannon.
El hombre tena la cara demacrada, pero la nariz hinchada y el labio superior le caa
sorprendentemente sobre el inferior, que a su vez se apoyaba sobre su cerrada barba.
Fuck off! grit l entonces. I sleep here!
Nice place le respondi Shannon. You can keep it.
Me parece que no lo pillas, nia! volvi a gritar, esta vez en alemn.
Ni Manzano ni, por supuesto, Shannon entendieron lo que haba dicho, pero estaba claro que
no era un cumplido. El hombre se tambale. Estaba borracho?
Ahora resulta que los extranjeros vienen a quitarnos hasta nuestras cabaas de las carreteras
chill l, desmedido.
Qu haba dicho?
Manzano hizo un esfuerzo por apelar a sus conocimientos de alemn para preguntar a aquel
tipo dnde se hallaba el refugio social ms cercano.
El vagabundo murmur algo entre dientes y a continuacin les describi el camino a un asilo
y un refugio, en una mezcla imposible de alemn e ingls. Despus extendi en el suelo un saco de
dormir y se estir en l a descansar.
Vamos a buscar otro sitio propuso Manzano.
Ratingen
O sea que el maldito italiano tena razn? vocifer Hartlandt al telfono. Hola?
Alguien nos est espiando? Y luego, calmndose un poco, repiti la pregunta a su interlocutor.
Es posible que esta conversacin haya sido intervenida?
Es muy poco probable contest una voz al otro lado de la radio, desde Berln. Para
hacerlo tendran que tener un dispositivo que no nos consta como robado o perdido, o bien tendran
que haberse colado en la Oficina Federal para la Seguridad de la Informacin BSI, que es donde
se crean las claves digitales que utilizamos y
Bueno, tampoco sera tan extrao, teniendo en cuenta todos los sitios en los que ya se han
colado le interrumpi Hartlandt. Pero, por favor, al grano.
Resulta que toda la informacin que tenamos inicialmente sobre los incendios y los postes
elctricos y dems es correcta.
Lo de la ruta desde Schleswig Holstein a Cloppenburg pasando por Gstrow?
Ahora hay uno ms. Un poste cado en Braunschweig.
Las presuntas correcciones en la causa de las alarmas fueron creadas a propsito?
Eso parece, s.
O sea que estn yendo hacia el este. Bueno, y de qu nos sirve saberlo? Difcilmente
podremos ponernos a vigilar todos los postes de Alemania, no le parece? Aunque y si plantamos
a alguien cerca de cada torre de alta tensin que se encuentre en el camino que potencialmente
estaran siguiendo los agresores?
Berln
Pero para eso necesitamos a cientos de personas exclam Michelsen, y las necesitamos
suministrando alimentos a la gente, asegurando el orden pblico, vigilando
Nosotros estamos de acuerdo la interrumpi el general de la OTAN.
En principio, el ejrcito segua aportando slo medidas de proteccin y apoyo a la sociedad
civil en el marco de una situacin de emergencia, pero lo cierto es que desde el atentado en Estados
Unidos la intensidad de sus intervenciones se haba alterado significativamente. Y ahora slo faltaba
el tema de las escuchas. Muchos de los analistas consideraban que en todo el mundo slo haba una
nacin capaz de llevar a cabo un ataque semejante: China. Y eso ya eran palabras mayores, y para
eso no haba que contar con la polica, sino con el ejrcito federal. Pero todo seguan siendo meras
suposiciones. Haba que esperar.
Pero cmo quieren que pillemos a esos locos, si no? pregunt el ministro de Defensa, que
tambin estaba conmocionado con el nuevo descubrimiento. Esos supuestos comandos nmadas son
la nica pista que tenemos.
Estamos especulando dijo el oficial de relaciones pblicas de la Oficina Criminal
Federal. Nuestros especialistas en terrorismo opinan que unos equipos de este tipo, suponiendo que
existieran, no incluiran en ningn caso a las cabezas pensantes del atentado a las redes elctricas y
por tanto a toda Europa, sino que estaran formados por simples soldados rasos que ni siquiera
conoceran la identidad de quienes los hubieran contratado.
Entiendo que esto debe de ser as cuando se observa desde el punto de vista del terrorismo
dijo el ministro de Defensa, pero y cundo se trata del ataque de un ejrcito extranjero?
Vamos, usted es un estratega militar dijo Michelsen. No cree que un poder enemigo
enviara tambin soldados rasos para quedar lo ms impune posible en caso de que los descubrieran?
El ministro de Defensa lanz una mirada de socorro al general, pero ste no sali en su
ayuda.
Lo cierto es dijo el canciller, cambiando el tono de la discusin, que los atentados han
sido llevados a cabo con una profesionalidad y una coherencia incuestionables y que no dejan lugar a
dudas: sea quien sea nuestro atacante no va a detenerse ante nada. Seguirn cayendo postes y
sucedindose incendios. Aumentarn los daos. Seguirn sembrando el terror. Y nosotros debemos
aprovechar cualquier oportunidad que se nos brinde para detenerlos o, cuando menos, para
localizarlos. El objetivo es detener toda esta tragedia, ms all de descubrir quin se esconde tras
ella.
Aquisgrn
Ya lo ve dijo el guardia del refugio a Shannon, en ingls: lo lamento mucho pero no nos
queda ni un espacio libre.
Si bien le costaba ver con claridad a la luz del crepsculo, Shannon supo que el hombre
estaba diciendo la verdad. El refugio se haba habilitado en un antiguo cine abandonado, y Shannon y
Manzano ni siquiera pudieron acceder a su interior. Haba gente hasta en el pasillo, apretados los
unos contra los otros para darse un poco de calor. Algunos ni siquiera tenan colchones y
descansaban sentados en el suelo, apoyados contra una pared. Pese al fro, en el cine apestaba como
a papilla caducada. Por tercera vez pidieron que les explicaran cmo llegar a la residencia de
ancianos.
Cmo vas? pregunt la chica a Manzano.
Tirando, pero el asilo ya est cerca respondi l.
En muchos de los porches de las casas la gente dorma en sus sacos, a menudo entre montaas
de basura, que les protega del sol y estaban blanditas.
Un hombre con un candelabro les abri la puerta del asilo. A sus espaldas se abra un pasillo
oscuro. l hablaba un ingls muy bsico, pero suficiente.
Shannon le pregunt si tendran un lugar donde pasar la noche.
ste es un asilo de hombres dijo, o al menos lo era normalmente aadi.
Hay alguna mujer, ahora?
Alguna.
Y tendran quiz dos sitios libres? l dijo, sealando a Manzano es un hombre.
En alguno de los cubculos del fondo queda algn espacio libre dijo el hombre. Trais
sacos de dormir?
No.
Entonces estaris muy incmodos.
Pero menos que en la calle.
Si t lo dices
Se hizo a un lado para dejarlos pasar, y luego los precedi iluminando el camino con la
linterna.
Shannon le dijo a Manzano que se apoyara en ella. A derecha e izquierda del pasillo salan
nuevos pasillos ms cortos y estrechos, apenas separados del primero por finas cortinas. Tras ellas,
Shannon oy susurros, quejas, llantos, ronquidos.
No tienen luces de emergencia?
El hombre levant la vela sin detenerse.
Slo sta de aqu.
Dnde estn los lavabos?
Al final del pasillo. Pero no funcionan. Si tienen que hacer algo, que sea en unos cubos que
encontrarn all. Y hagan el favor de apuntar bien, que por lo visto es algo que la mayora no tiene
muy en cuenta.
La imagen que se form al or aquellas palabras, unida al hedor que emanaba de todo el asilo,
hizo que a Shannon le entraran arcadas.
El hombre abri una puerta que estaba cerrada con llave. La nica que haban visto hasta
ahora. Cogi dos mantas de una estantera y se las ofreci. Tenan unas manchas horribles y Shannon
crey que iba a vomitar de verdad.
No podemos lavarlas dijo el hombre con rudeza, al verle la cara.
Los empuj afuera de la habitacin y volvi a cerrarla con llave. Avanzaron por el pasillo
casi hasta el final, donde el olor era cada vez ms insoportable. Por fin, el hombre corri la cortinita
de uno de los cubculos laterales e ilumin el interior. Cuatro literas de metal en una habitacin de
paredes desnudas. Las cuatro estaban ocupadas. En una de las camas haba incluso dos personas. Una
vela a punto de consumirse iluminaba dbilmente el cubculo. Los habitantes levantaron las cabezas y
los miraron con ojos vacos y rostros devastados.
Fuera de aqu les dijo uno.
Dormirn en el suelo respondi el dueo del asilo.
Aqu ya no cabe nadie ms! dijo otro hombre.
Que se vayan, que se busquen otro sitio! insisti el primero.
Eh, pero la chica puede quedarse! Seguro que nos dar calor! dijo un tercero.
Joder, callaros ya! Quiero dormir!
Basta! dijo el dueo del asilo. O entran ellos o sals todos! Luego seal el suelo y,
dndose la vuelta, se pas al ingls. Podis dormir aqu. Tened mucho cuidado con vuestras
pertenencias. Es fcil que desaparezcan.
Y dicho aquello, desapareci
No puedo quedarme aqu susurr Shannon a Manzano. Not la presin en el cuello, que
no vena de las ganas de vomitar sino de reprimir las lgrimas. Levant la manta y pregunt:
De qu crees que sern estas manchas?
A m tampoco me gusta nada le susurr Manzano, a su vez, pero quieres dormir en la
calle? Moriramos congelados.
La Haya
Bollard se frot los ojos, pero no le sirvi de nada. Estaba demasiado cansado. Necesitaba
dormir unas cuantas horas. Justo cuando se levantaba para irse, son el telfono, y una voz en ingls
le dijo:
Buenas tardes, soy Jrgen Hartlandt.
Bollard record inmediatamente al alemn cuyo ayudante dispar y luego perdi a Manzano.
Han encontrado al italiano? pregunt.
No. An cree que puede tener algo que ver con los agresores?
No podemos descartarlo.
A Bollard le daba una cierta rabia que el italiano hubiese vuelto a dar en el clavo con el tema
de las infiltraciones en la red, aunque al mismo tiempo estaba encantado de que gracias a sus
sospechas hubiesen podido descubrirlas, y bueno, de vez en cuando le sobrevena una cierta
vergenza al pensar que haba sido injusto con Manzano y lo haba juzgado mal. Y entonces la
vergenza intensificaba la rabia que senta contra Manzano. Complicado, pero cierto.
Yo no lo creo dijo Hartlandt.
Bollard no respondi.
En estos momentos quien nos importa es Draguenau dijo Hartlandt. Tenemos alguna pista
sobre l y el hombre de la foto?
Todo el mundo est buscando intensamente en sus bancos de datos. La Europol, la Interpol,
las comisaras de polica de Europa, la CIA, el FBI, la NSA Ya tenemos los primeros indicios, y
en cuanto tengamos las cosas ms claras y hayamos cotejado y unificado datos, compartiremos la
informacin.
El alemn cambi su tono de voz al hacer la siguiente pregunta, que son ms clida, ms
cercana:
Y cmo les van las cosas en La Haya? Quiero decir cmo est la gente? Cuesta tener
noticias ltimamente
En estos momentos mi mujer est luchando por conseguir comida en el mercado negro le
contest Bollard, porque el suministro estatal ha fallado.
Durante unos segundos rein el silencio entre ambos, y por fin Hartlandt acert a decir:
Aqu est todo igual.
Tenemos que encontrar a esos desgraciados, y tenemos que hacerlo ya dijo Bollard.
Lo haremos dijo Hartlandt, de nuevo en su tono fro y profesional. Seguimos en contacto.
Eso espero, pens Bollard. Lo ms probable era que los servidores no aguantaran mucho
tiempo ms y que las comunicaciones se interrumpieran en breve
A-6
Manuel Amir parpade en mitad de la noche. Llevaba treinta aos conduciendo un camin
por toda Europa. Estaba acostumbrado a los trayectos largos. Cuarenta o cincuenta horas, sin
problemas, manipulando los aparatos de medicin de las pausas obligatorias. Hecha la ley, hecha la
trampa. Haba llevado pepinos desde el sur de Espaa hasta Suecia, cerdos polacos hasta Italia,
pimientos ucranianos a las islas britnicas, leche alemana a Portugal y cualquier otro producto que
debiera ser transportado por el continente. El trabajo nunca fue fcil, pero cada ao que pasaba se
volva peor. Desde la cada del teln de acero, las empresas de transportes del antiguo bloque del
Este bajaron escandalosamente los precios, aumentaron las medidas de seguridad, aadieron
controles y duplicaron las multas, lo cual hizo que su trabajo dejara de ser a todas luces rentable.
Tras varias dcadas al volante tena la columna vertebral destrozada, problemas en la motricidad y
s, su mujer tena razn la salud algo mermada por la mala alimentacin. De hecho, haca tiempo
que tendra que haberse prejubilado. Pero Manuel Amir tena una casita al sur de Len cuya
hipoteca an no estaba pagada, su hija estaba en la universidad, y l no saba hacer ninguna otra cosa.
As que deba sentirse afortunado de poder mantener su trabajo.
Cuando se produjo el apagn, Amir llevaba el camin cargado de carne de ternera de
Noruega para llevarla a Grecia. A saber por qu los griegos tenan que comer carne noruega. Y en
mitad de Alemania se qued sin gasolina. Y las gasolineras ya no funcionaban. La carne congelada se
ech a perder en menos de dos das, y l no poda moverse de donde estaba, es decir, de una
gasolinera perdida entre Hanover y Nrenberg. Estuvo ah tres das. Desde entonces no haba vuelto
a saber nada de su familia. Al tercer da de espera llegaron los equipos de ayuda militar, les
montaron un par de letrinas, repartieron agua y comida y desaparecieron de nuevo. Dos das despus
volvieron a pasarse por ah. Haban empezado a reclutar a los conductores de los camiones. Les
ofrecan alojamiento, manutencin e incluso una compensacin econmica, aunque no a efectos
inmediatos, sino en cuanto pasara aquel horror. Para suministrar alimentos y agua a la poblacin se
necesitaban urgentemente conductores y camiones. Y Amir se haba ofrecido a ayudar. Le haban
cargado el depsito hasta la mitad y le haban indicado el camino hasta el almacn de alimentos ms
prximo. Durante dos das haba estado yendo y viniendo del almacn a los centros de reparto, pero
al tercero, su camin se estrope. Mientras los mecnicos del ejrcito intentaban arreglarlo algo
especialmente difcil teniendo en cuenta que no les llegaban piezas de repuesto, Amir fue enviado
a conducir un camin cisterna con el que tena que abastecer a los sistemas de emergencia de
organizaciones de ayuda al ciudadano, hospitales, plantas qumicas, organismos y empresas varias.
Aquel da tena que ir hacia el oeste, a una central nuclear situada en algn sitio entre
Karlsruhe y Mannheim. No tena ni idea de para qu necesitaban all el carburante; quiz fuera para
sus sitemas de emergencia? La verdad es que Amir jams se haba hecho demasiadas preguntas,
pero ahora le daba por pensar por qu una central nuclear no era capaz de producir su propia
electricidad.
El contenido de su camin, que en aquella ocasin era un triler enorme de tres cuerpos, tena
que ser realmente importante, pues le precedan y le sucedan varios vehculos militares con
soldados armados.
Amir parpade varias veces para sacudirse el sueo, y justo en ese momento se iluminaron
los faros traseros del coche que iba delante de l. El clav el pie en el pedal del freno, pero no haba
mantenido la distancia de seguridad y tuvo que dar un volantazo para no comerse a los militares que
llevaba delante. De modo que se pas al carril izquierdo, choc contra la valla protectora, dio otro
volantazo y pas junto al vehculo militar arandole todo el lateral izquierdo y empujndolo contra
la valla de la derecha y hasta el campo de al lado, mientras en la parte de atrs oy volcar a los
diferentes vagones del triler. Intuy entonces porque para verlo no tuvo tiempo que los vehculos
que iban detrs del suyo tenan que haber chocado con l o haber perdido el rumbo por culpa del
carburante esparcido por el suelo y que debera estar convirtindose en una mancha densa y
peligrossima, y cada vez mayor. Con el primer choque vio aparecer una nube enorme de llamas por
el retrovisor. Le siguieron una segunda, una tercera y una cuarta, hasta convertirse en una colosal
bola de fuego. Durante unos segundos pareci que el tiempo se detena en ella, pero despus
eclosion devorando la cabina de Amir, haciendo explotar todos los cristales y, finalmente,
reduciendo a cenizas todo cuanto encontr a su paso a doscientos metros a la redonda.
Aquisgrn
Manzano no supo qu le haba despertado. En realidad tampoco supo cmo haba podido
dormirse con aquella peste, en aquel suelo tan duro y en compaa de unas personas tan peligrosas
como las que se hallaban en aquella misma cabina. Tras l estaba Shannon, apretada contra la pared.
La regularidad de su respiracin le hizo ver que estaba dormida.
Oy un ruido. Abri los ojos unos milmetros. La vela se haba consumido definitivamente,
pero l pudo distinguir una silueta junto a l, en el suelo, y no era Shannon. Se mova. Unas piernas
pasaron frente a l y se acercaron a la americana. La sombra se inclin sobre ella.
Manzano se levant de un salto y dio un cabezazo a la figura en la barriga. sta se tambale y
cay de culo entre dos literas. Manzano quiso darle una patada, pero la pierna le dola demasiado,
as que lo intent con un puetazo; entonces not que la figura llevaba algo en las manos. La mochila
de Shannon! El dueo del asilo ya les haba advertido sobre los ladrones
El ruido despert al resto de la gente.
Al ladrn! grit Manzano Ayudadme!
Alguien se precipit sobre la figura, pero otro alguien hizo lo propio sobre l. La luz de una
linterna lo ilumin brevemente, y luego ilumin el resto de la habitacin. Manzano no pudo hacer
nada por evitar que el ladrn saliera corriendo de all con la mochila de Shannon en las manos.
Quieto! Se escapa! Socorro!
El que lo sujetaba dej de hacerlo de golpe, justo antes de caer al suelo desmayado. Shannon
acababa de pegarle en la cabeza con el zapato de uno de los que dorma en las literas y sali
corriendo tras su mochila.
Manzano la sigui tan rpido como pudo, dejando atrs a sus impresentables, primitivos y
malolientes compaeros de habitacin.
Mientras se esforzaba por correr pese al dolor del muslo, Manzano senta que la rabia le iba
a explotar en el pecho. Esa gente lo estaba pasando muy mal, de eso no caba la menor duda, pero
precisamente por ello tendran que poder ayudarse unos a otros, para hacer las cosas ms fciles y no
para convertir el mundo en un lugar an peor! Lo que no podan saber, obviamente, era que el
ordenador que Shannon llevaba en su mochila poda esconder el primer paso hacia la solucin de
todo aquel horror.
Shannon volvi hacia l.
Dnde est? pregunt, jadeando.
Ni idea respondi l. Pens que lo tenas.
Mierda! grit ella. Mierda, mierda mierda! Ah estaban todas mis cosas, y tu
ordenador! Pero no ha salido de aqu, lo habra visto. Eso quiere decir que se ha escondido en alguna
de las habitaciones.
Shannon fue hasta la entrada, corri la primera cortina e ilumin su interior. Luego hizo lo
mismo con la siguiente cabina, y con la otra, y con la otra. Iluminaba cada cama y cada trozo de
suelo. De pronto, una figura salt sobre ella, la tir al suelo, y luego pas corriendo junto a Manzano,
quien tuvo tiempo de ver que el hombre coga la mochila de debajo de una de las camas de otra
cabina.
Shannon se levant a toda velocidad y volvi a correr detrs del hombre. Manzano no pudo ir
tan rpido como ellos. Cuando lleg al pasillo alcanz a ver la sombra de la chica saltando sobre una
figura que estaba en el suelo. De verdad, salt literalmente sobre el ladrn! Manzano oy un ruido y
luego un grito, y corri cojeando hasta all tan rpido como pudo. En la puerta, un revoltijo de brazos
y piernas baj rodando las dos escaleras de entrada al asilo. Manzano se acerc, cogi al tipo por el
pelo y lo oblig a levantarse soltando a Shannon, que dio un paso atrs. Empez entonces la pelea
entre ellos, hasta que el dueo del asilo apareci en la puerta y grit:
Basta! Ya es suficiente!
Manzano se detuvo al instante, y el otro se qued en el suelo jadeando, maldiciendo,
escupiendo. Shannon se acerc entonces hasta l, y sin decir ni una palabra, recuper su mochila y se
dio la vuelta hacia el dueo.
Quera robarnos! dijo.
Iros al infierno! grit ste, por toda respuesta. Y luego, dirigindose al que estaba en el
suelo, aadi: Y t tambin, estpido! No quiero volver a veros por aqu nunca ms!
Y dicho aquello, se dio la vuelta y entr en el asilo, cerrando la puerta tras l.
Da 9. Domingo
Aquisgrn
La Haya
Bollard haba cortado en ocho rebanadas el ltimo trozo de pan. Cuatro gruesas y cuatro
delgadas como papel de fumar. Despus de eso tendran que buscar rpidamente alimentos, porque
en toda la casa no tenan nada ms para comer. Se sorprendi al darse cuenta de que estaba mirando
por la ventana de la cocina con la mirada perdida. Precisamente l, que siempre lo tena todo
controlado
El csped del pequeo jardn segua verde, incluso en invierno, pero los matorrales haban
perdido las hojas, como el seto del vecino. Detrs de uno de ellos vio agacharse a un hombre en la
terraza de una casa vecina. Deba de tratarse de Luc. Estaba inmvil, y tena el brazo extendido hacia
el csped. En ese momento Bollard descubri un gato a unos metros de distancia, que se acercaba
lentamente hacia el vecino. Pareca que ste lo estaba atrayendo con algo. El gato levant el rabo y
se acerc a ms velocidad, lleg ante Luc y le olisque los dedos. Con un movimiento rpido como
un rayo el vecino lo agarr por el cuello y le golpe la cabeza con la otra mano, en la que llevaba
algo de forma cuadrada, que Bollard tard un instante en reconocer como un martillo. El vecino se
puso en pie con el martillo ensangrentado en una mano, mientras en la otra se balanceaban las patas
sin vida del animal sacrificado.
Bollard dej con cuidado el cuchillo con el que haba cortado el pan.
Los nios entraron en tromba en la cocina, seguidos de Marie, que an estaba muy cansada,
aunque tena muchas ms fuerzas que haca dos das. Bollard, agradecido por la distraccin, coloc
las cuatro rebanadas ms gruesas en un plato cada una y puso los platos sobre la mesa para comer.
Despus cogi las ms delgadas y las pas por delante de las naricitas de los nios.
Imaginaos que son unas salchichas sabrosas que vamos a colocar sobre el pan.
Envolvi las rebanadas finas con las ms gruesas y mir a los nios, esperanzado. A pesar de
ello, no pudo sacarse de la cabeza lo que acababa de ver.
Esto es pan, no una salchicha protest Bernadette, y contempl el plato con desprecio.
Para m es una salchicha insisti Bollard.
En sus juegos, los nios hacan que todo fuera posible. Para demostrarlo, mordi su trozo.
Mmmmhhhh! Estupendo!
Bernadette contempl su actuacin con escepticismo. Marie se acerc el trozo y tambin
demostr en voz alta que le gustaba mucho. Bollard mordi con ganas, mir su trozo de pan con
deleite y despus anim a su hija y a su hijo.
Una de-li-cia. No os la tendrais que perder.
Georges, que haba permanecido quieto y escptico, se dej arrastrar, coloc la salchicha
sobre el pan y le dio un buen mordisco, acompaado de Mmmh y Aaah.
Bernadette toc insegura su rebanada de pan, mientras que sus padres y hermano redoblaban
sus muestras de lo delicioso que estaba. Moviendo la cabeza, se decidi por fin a cogerlo.
Estis completamente locos coment y le dio un mordisco.
Los pensamientos de Bollard dieron vueltas alrededor de la prxima comida, que era lo que
ms le preocupaba. Por nada del mundo querra tener que actuar como lo haba hecho el vecino.
Aquisgrn
Buenos das susurr Manzano al odo de Shannon.
A pesar del fro polar y de la incomodidad de la postura, deba haber dormido varias horas.
Se senta un poco mejor que el da anterior y pareca que la fiebre haba remitido.
Shannon se desperez y movi la cabeza de un lado a otro antes de esconder la cara en el
pecho de l y seguir durmiendo. Casi no senta las manos, los pies, el trasero y la espalda, a causa
del fro y de lo incmodo de la postura. A cierta distancia se produjo un movimiento en el interior de
un saco de dormir. Poco a poco iba despertando la estacin. Caras cansadas y cabellos alborotados.
A Manzano, la mayora le pareci compuesta por ocupantes habituales de la calle, con rostros
perturbados y cabellos enredados.
Pens que con buenos enlaces el trayecto hasta Bruselas no llevaba ms de una hora y media.
Pero a pie, ms de dos das. Con suavidad se inclin sobre Shannon y le volvi a susurrar al odo
hasta que abri los ojos.
Ella parpade.
Pesadilla se quej.
Has tenido una?
No, he vuelto a entrar en una ahora que me has despertado.
Shannon se qued un momento ms sentada, antes de levantarse con dificultad y desperezarse
completamente. Manzano tambin lo intent y sinti dolor en la pierna herida.
Y ahora?
Tengo una urgencia.
Yo tambin.
Despus de cumplir esta formalidad en esquinas separadas, merodearon por la estacin en
busca de un mapa o de cualquier otra indicacin de cmo llegar a Bruselas.
Preguntaron a varias personas que tambin estaban empezando el da.
Perdn pasan trenes por aqu?
Muy de tarde en tarde. Trenes de mercancas respondi.
A dnde se dirigen?
Ni idea.
Se puede encontrar algo de comer por aqu cerca?
En la calle delante de la estacin hay un comedor social. Pero no siempre est abierto.
El da anterior no lo haban visto, pero se pusieron en marcha en la direccin que les haban
indicado. Se dieron prisa y se encontraron con una cola que daba la vuelta a la mitad de la manzana.
Una hora ms tarde, Shannon estaba sentada al lado de Manzano, en una sala que se calentaba
con una estufa de carbn. Durante el reparto de comida nadie les haba preguntado nada y cada uno
de ellos haba recibido dos buenos cucharones de sopa de verduras en una escudilla de latn, que se
bebieron sorbo a sorbo embutidos entre las dems personas que haba sentadas ante una mesa muy
larga. No les haban dado cucharas.
La gente apenas hablaba. La mayora llevaba varias capas de ropa, una encima de otra,
absolutamente indiferentes al estilo o la elegancia. El personal indicaba a los que haban terminado
la sopa que deban irse para dejar sitio a los que an no haban comido, por eso la mayora tardaba
mucho en vaciar sus escudillas, mientras otros recorran los bancos abarrotados en busca de un
hueco. Shannon y Manzano tampoco se dieron prisa. El fro de la noche anterior no desapareca con
rapidez de sus miembros.
Pero despus de varias advertencias se incorporaron, finalmente, y salieron al fro del
exterior. Unos tipos enmascarados sacaban muebles y aparatos elctricos de la casa que quedaba
justo delante. No parecan en absoluto los propietarios de la vivienda, pero nadie se interes por
ellos.
Qu estn haciendo? pregunt Shannon.
Me temo que no podemos ocuparnos de eso respondi Manzano. Tenemos cosas ms
importantes que hacer. Ven, volvamos a la estacin.
All recorri las vas de un lado a otro hasta que finalmente se decidi por una direccin y
arrastr a Shannon tras l. Al cabo de unos doscientos metros pasaron por debajo de un puente y,
despus, las vas se separaban en varias direcciones. Dos de ellas desaparecan entre edificios, las
otras se volvan a reducir al cabo de unos centenares de metros. En medio estaban aparcadas decenas
de vehculos distintos, desde simples locomotoras hasta trenes de aspecto muy raro, que deban de
servir para la construccin o el mantenimiento de las vas, pasando por parte de trenes regionales y
vagones de mercancas. Uno de ellos, incluso, tena el aspecto de un camin adaptado para circular
sobre las vas.
Manzano subi hasta la puerta del conductor e intent abrirla. Al instante estaba sentado tras
el volante y probaba el tablero de mandos.
Shannon lo observaba con escepticismo desde la escalerilla que quedaba junto a la puerta.
Este trasto no necesita electricidad?
No. Funciona con gasoil.
Si el depsito no est vaco, claro.
Manzano retir una placa en la parte inferior del tablero que ocultaba una maraa de cables.
Fue probando los diferentes hilos, uni algunos que estaban separados y de repente el motor cobr
vida con un jadeo ensordecedor.
A qu ests esperando? pregunt Manzano. Mira a ver si dispone de algo parecido a un
mapa con los trayectos.
No tiene un sistema de navegacin? le pregunt mientras acababa de entrar, se sentaba en
el asiento del acompaante y rebuscaba en una especie de guantera gigantesca hasta que encontr un
libro muy gordo, que estaba lleno de diagramas y mapas.
Aqu est!
Manzano prob si poda poner el vehculo en movimiento. Se puso en marcha de un
trompicn.
Shannon estudi el mamotreto y en una doble pgina, en medio de muchas lneas y cifras,
encontr Aquisgrn y Bruselas.
Ahora tenemos que descubrir lo que significa todo esto.
T eres quien se encarga del sistema de navegacin, y yo soy el conductor, vale? grit
Manzano, y aument la velocidad.
Desde cundo un hombre que est conduciendo confa en su acompaante femenina para
que le lea los mapas?
Desde el mismo momento en que no est conduciendo un coche, sino un Bueno, va, no me
les! Indcame a dnde hay que ir!
Berln
Hasta el momento no haban superado los setenta kilmetros por hora, para no toparse de
improviso con cambios de vas u obstculos, pero haban ido avanzando, aunque con interrupciones,
como ahora.
Otra vez se quej Shannon.
Ante ellos, las vas volvan a bifurcarse.
Creo que debemos ir hacia la derecha dijo ella, pensando en voz alta.
Espero que sea lo correcto. No tengo ni idea de dnde estamos.
En algn lugar de Blgica, entre Lieja y Bruselas, si no me equivoco.
Cunto queda para Bruselas?
Quiz una hora. O dos. Si no tenemos ms contratiempos.
El cambio manual de las vas llevaba su tiempo. Manzano estaba seguro de que el vehculo
dispona de algn mecanismo para mover a distancia el cambio de vas, pero lo cierto era que no lo
haban encontrado. Adems, era muy posible que los componentes elctricos del cambio no
recibieran corriente, de manera que quedaba descartado su manejo a distancia.
Al principio no lo haban tenido nada claro y lo haban pasado fatal. Segn la informacin
que Shannon vea del mapa, tras el primer desvo tenan que haber ido hacia la derecha, pero las
agujas les haban enviado hacia la izquierda. De modo que Manzano haba dado marcha atrs, haban
bajado del extrao vehculo y haban analizado el cambio. Rpidamente descubrieron que, si se
dispona de la herramienta adecuada, ste se poda mover de manera mecnica. Encontraron la
herramienta que deseaban en la parte trasera: se trataba de una especie de llave inglesa de enormes
dimensiones.
Shannon cogi la herramienta de hierro, salt del camin, modific el cambio y volvi a
subir.
Siguieron adelante. Shannon estudi el plano. No estaba del todo claro que hubiera escogido
el ramal correcto. El nmero del cambio que acaban de pasar no coincida con el que indicaba el
libro.
Alto!
Manzano fren el vehculo.
Creo que vamos mal.
Damos la vuelta?
S.
Manzano meti la marcha atrs.
Qu es esa luz ah detrs?
En la direccin por la que haban venido y por la que estaban regresando, Shannon y Manzano
vieron refulgir una minscula luz.
Ni idea. Pero cada vez es ms grande y brillante contest Shannon.
Se acercaron al cambio de agujas.
Te digo que cada vez es ms grande y brillante! repiti ella. Est en las vas. Es un tren
y tiene prisa!
Manzano casi haba llegado al cambio.
Un tren?
S. Y te diriges directamente hacia l.
Est en nuestra va?
No puedo distinguirlo.
Manzano fren el vehculo tras haber retrocedido hasta el cambio de agujas.
Es un tren, Piero! repiti Shannon, nerviosa, porque ya poda distinguir la locomotora.
Si viene por nuestra va nos embestir! Acelera, por Dios, acelera!
Manzano tambin reconoci el peligro. Sin mover el cambio, aceler de nuevo. Su vehculo
se puso en movimiento lentamente, fatigosamente. El tren que llevaban detrs se encontraba slo a un
centenar de metros.
Rpido! grit Shannon.
Volvieron a pasar de largo por el cambio y Shannon sinti la aceleracin del vehculo. Por
suerte, poco antes de alcanzar el cambio, el tren disminuy la marcha y se detuvo. Shannon respir
aliviada.
Adnde crees que ir?
Quiz vaya a Bruselas respondi Shannon.
Deberamos preguntrselo.
Por segunda vez, Manzano recorri de nuevo el tramo marcha atrs. Al acercarse, vieron que
la locomotora llevaba decenas de vagones de mercancas. El techo de los vagones tena una extraa
forma irregular, como si le salieran un montn de espinas. Cuando llegaron, un hombre acababa de
mover el cambio.
Adnde van? pregunt Shannon en francs, a travs de la ventanilla.
A Bruselas respondi el hombre.
Tendramos que ir tras l propuso Manzano.
Mientras el tren pasaba de largo a su lado, Shannon reconoci las protuberancias que haba
visto en el techo.
Son personas! exclam.
El tren iba ocupado por cientos de pasajeros ilegales.
Como en la India coment Manzano. Slo que aqu se mueren de fro!
El largo tren de mercancas necesit algunos minutos para acabar de pasar. Manzano volvi a
mover el cambio y sigui al ltimo vagn.
Quizs dentro de poco tambin nos muramos de fro ah arriba concluy al cabo de unos
minutos.
Por qu?
Manzano le indic que mirase el indicador del combustible, que ya tena iluminada la
reserva.
Maldita sea! Tendremos que hacer un transbordo.
Espero que llegue hasta el prximo cambio en el que tenga que detenerse un tren.
Berln
Bruselas
Al final, en el depsito les qued suficiente combustible para llegar al siguiente cambio. Una
vez all, Shannon y Manzano engancharon su vehculo al tren. El maquinista estaba muy lejos, as que
no se dio cuenta.
Un cuarto de hora ms tarde, el tren se detuvo en una zona urbanizada. Por la disposicin de
las vas, Manzano supuso que haban llegado a una gran estacin de ferrocarriles.
A ambos lados del tren, un montn de soldados se alinearon en una verdadera formacin,
separados entre s por unos veinte metros y con un fusil delante del pecho.
Espero que no nos estn esperando a nosotros coment Manzano.
No te creas tan importante replic Shannon. Estn aqu para evitar saqueos.
Un soldado sin fusil pero con megfono recorra el tren y ordenaba en francs a la gente que
bajara y se alejara con tranquilidad. Los polizontes, efectivamente, bajaban de los contenedores y de
los vagones y arrastraban sus magras pertenencias entre los soldados, que no se movieron. Manzano
y Shannon se mezclaron con la multitud y nadie repar en ellos.
Te lo dije recalc Shannon, que segua a los dems por las vas hasta los andenes. Estn
aqu slo por la carga.
Los carteles de la estacin les confirmaron que haban llegado a Bruselas.
Tendramos que llegar al Centro de Monitorizacin e Informacin de la Unin Europea antes
de que oscurezca.
Ya, pero primero tendremos que saber dnde se encuentra.
En el vestbulo de la estacin, cientos de personas haban dispuesto un lugar improvisado
para dormir. Las taquillas estaban cerradas, pero Manzano descubri a un hombre enfundado en un
chaleco de seguridad amarillo, que observaba todo el ajetreo desde cierta distancia.
Adnde quieren ir? pregunt, despus de que Shannon y Manzano lo hubieran intentado en
ingls.
Al Centro de Monitorizacin e Informacin repiti Manzano.
El hombre se encogi de hombros.
Ni idea de dnde est eso. Yo slo conozco la sede de la Comisin Europea.
Y cmo llegamos all?
Con un taxi.
Circulan los taxis?
Por supuesto que no respondi el hombre, sarcstico. Aqu ya no circula nada. Tendrn
que ir a pie.
Les indic la salida.
Cojan esa calle y giren a la derecha. En la siguiente, vuelvan a girar a la derecha. Es la
Avenue Leopold III. Sigan hasta el Boulevard General Wahis, y al llegar a la rotonda giren a la
derecha
No podr recordarlo interrumpi Manzano.
Yo hasta aqu lo tengo intervino Shannon. T presta atencin a partir de ahora.
Su interlocutor los mir con aire dudoso.
De acuerdo dijo Manzano. La rotonda, qu ms?
En la Chausse de Louvain giren a la izquierda, por la Avenue Milcamps, que desemboca al
final en la Rue des Patriotas, y al cabo de poco tiempo volvern a la Rue Franklin, que los llevar
directamente al edificio principal de la Comisin Europea.
Lo tienes? quiso saber Shannon.
Eso espero dijo Manzano. Y luego, dirigindose al hombre, le pregunt: Cunto cree que
tardaremos en llegar?
Calculo que una hora.
Manzano ya tena tanto fro que a pesar de la pierna herida se alegr de emprender la marcha.
Centro de mando
Bruselas
Ratingen
Los tenemos! explic la persona que llamaba por radio desde Berln. El equipo de
vigilancia de una instalacin transformadora de alta tensin los descubri despus de que hubieran
provocado un incendio.
Dnde?
Cerca de Schweinfurt.
Schweinfurt. Hartlandt no intent imaginarse lo lejos que estaba. Busc en el ordenador el
mapa de Alemania. A unos trescientos kilmetros al sudoeste de Ratingen.
Y los han reducido?
Hemos pedido un helicptero de refuerzo. Est en camino y vigilar desde una altura segura.
Los GSG 9 la unidad de operaciones especiales de la polica alemana ya est informada.
Tengo que ir.
El helicptero aterrizar en veinte minutos en el aparcamiento de Talaefer.
Bruselas
Dos minutos. Ni uno ms. Angstrm le haba dejado muy claro que se era el mximo
permitido. Manzano nunca haba disfrutado tanto de una ducha tan rpida. Cuando sali de la cabina
con la toalla enrollada alrededor de la cintura, la sueca lo estaba esperando con un hatillo de ropa.
Pantaln y camisa. De un colega que los tena como reserva en un cajn, pero que hace das
que no aparece. Te quedarn un poco cortos, pero son mejor que nada. Tus cosas las he tirado a la
basura. Ninguna lavadora habra podido salvarlas. Aunque hasta eso tenemos aqu, porque instalaron
algunas para los trabajadores.
Manzano intent ponerse el pantaln de manera que ella no viera la herida de la pierna.
Qu te ha pasado? le pregunt ella, que por supuesto la vio.
Una cada tonta minti.
Tiene mal aspecto.
A m tampoco me gusta, la verdad. Pero dime, cmo te va a ti? le pregunt, cambiando de
tema mientras se vesta.
Bueno, prcticamente vivo aqu le respondi, encogindose de hombros. A casa slo voy
a dormir, y no siempre. Las lneas de emergencia para los trabajadores no funcionan bien. En
bicicleta es una hora y media, una caminata. Pero bueno, as no cojo fro y hago deporte, porque me
perd las vacaciones de esqu.
Sabes algo de tus amigas y del viejo Bondoni?
Nada desde que nos fuimos replic, angustiada.
Delante de las duchas se encontraron con Shannon.
No me ir nunca de aqu suspir la periodista, encantada, con unos tejanos limpios y un
jersey.
Pues me temo que s replic Angstrm. Tienes que venir con nosotros al CIMUE.
Manzano haba imaginado que el Centro de Monitorizacin e Informacin de la Unin
Europea, una de las unidades polticas ms importantes del mundo, sera algo espectacular. Sin
embargo, Angstrm los condujo a un pequeo despacho en la sexta planta.
Esto es una pequea sala de reuniones les explic. Tenemos una red para invitados a la
que te puedes conectar a travs de la WLAN.
No puedo. Seal su porttil. La batera est vaca. Necesito un cargador. Tenis uno?
Angstrm rebusc en una conexin y abri un armario auxiliar.
Aqu tienes dos porttiles, quiz alguno te sirva.
Manzano los prob y, efectivamente, pudo utilizar el cargador de uno de ellos..
Si alguien os pregunta qu es lo que estis haciendo les indic Angstrm me lo enviis.
T diles que somos de los servicios informticos. Aqu sois miles de trabajadores y seguro
que hay muchsimos que no se conocen entre s.
Es cierto. Bueno, yo estar dos puertas ms all. Me pasar por aqu de vez en cuando.
Manzano se dej caer en un silln y encendi su porttil sobre su regazo.
Shannon se sent al otro lado del escritorio.
Cuando pienso que hay millones de personas que llevan una semana pasando lo que nosotros
vivimos ayer coment Shannon, y mir pensativa por la ventana, me sorprende que ah fuera no
se haya desencadenado el apocalipsis.
En parte ya es as le aclar Manzano. Pero la mayora de la gente est demasiado ocupada
sobreviviendo. No tienen tiempo ni energa para alborotar.
El italiano dio un respingo cuando se abri la puerta.
Era Angstrm, que entr con una bandeja y la dej sobre la mesa.
Caf caliente y algo para comer. Tenis pinta de necesitarlo.
Manzano tuvo que hacer un verdadero esfuerzo de contencin para no abalanzarse sobre la
comida.
Muchas gracias
Si pasa algo, como ya he dicho, estoy a dos puertas. Mi extensin es la 27. Hasta luego
dijo, y cerr la puerta a su espalda.
Slo falta que te de sus medidas dijo Shannon con la boca llena, sonriendo. Le gustas.
Manzano sinti que se estaba ruborizando.
A Shannon se le escap una carcajada.
Anda! Ella a ti tambin!
Djalo. Tenemos que hacer.
T tienes que hacer replic Shannon, divertida, y trag un bocado. Yo solo tengo que
comer, beber caf arrastr la silla al otro lado de la mesa y se puso a su lado y mirarte.
Ratingen
Hartlandt corri agachado bajo las hlices en marcha del EC 155 y subi al helicptero en el
que lo esperaban ocho hombres del GSG-9. El EC 155 era el helicptero ms pequeo y rpido a
disposicin de las unidades antiterroristas. Con su velocidad punta de trescientos kilmetros por
hora alcanzaran su objetivo en una hora. Hartlandt an no se haba sentado del todo cuando la
mquina empez a elevarse. Uno de los hombres le entreg un casco para que pudiera comunicarse
con los dems. Se pondra el chaleco antibalas poco antes del ataque. El comandante de la tropa le
inform sobre la situacin:
Dos vehculos sin identificar se turnan en el seguimiento de los criminales. Nos
comunicamos por radio. Hasta el momento no parece que se hayan dado cuenta de que los seguimos,
o al menos no han emprendido ninguna maniobra de huida. El segundo equipo ya est a medio
camino, pero se limitarn a seguirlos desde una distancia determinada, sin intervenir, hasta que
lleguemos.
Espero que los equipos de tierra no los hayan perdido para entonces.
Aunque eso ocurriera, tenemos una buena descripcin: un Mercedes Transporter verde
militar.
Muy listos. Si circula algn vehculo, tendr ese color. No podemos enviar algunos drones
por delante?
No hay ninguno estacionado a una distancia prxima. Y no habr tantos Transporter del
ejrcito en circulacin por esa zona, descuida.
No slo tenemos que detener a los objetivos, sino que debemos interrogarlos.
sa es la prioridad de la intervencin.
Est oscureciendo.
No es ningn problema. El piloto puede navegar con aparatos de visin nocturna. No facilita
el ataque, precisamente, pero la oscuridad aumenta las posibilidades de sorprenderlos.
Bruselas
La Haya
Haban escogido una sala de reuniones especial en la que no haba ningn ordenador excepto
el de Bollard, que no estaba conectado a la red interna. Despus de la presentacin, Bollard iba a
borrar todo rastro de antes de volver a conectar el aparato a la red.
El hombre se llama Jorge Pucao explic Bollard. Naci en 1981 en Buenos Aires y fue
criado en la ciudad. Activo polticamente durante su etapa de estudiante, llam la atencin durante
las manifestaciones contra el inicio de la crisis econmica.
En la pantalla de la pared poda verse el rostro airado de un joven que estaba gritando y que
alzaba el puo contra un contrincante invisible en medio de un grupo de rostros similares al suyo.
Durante el punto culminante de la crisis, en el cambio de milenio, Pucao estaba estudiando
ciencias polticas e informtica en Buenos Aires, y estaba muy comprometido polticamente con las
manifestaciones y con la organizacin de un servicio de intercambio que en aquella poca fue muy
popular en Argentina, porque el peso haba perdido casi todo su valor a causa de la crisis econmica
y financiera, adems de la bancarrota del Estado, y haba empobrecido a gran parte de la clase
media. En 2001, Jorge Pucao fue detenido durante las protestas contra la cumbre del G-8 en Gnova.
Ni siquiera las poco favorecidas fotos policiales, que mostraban los rizos sudorosos de
Pucao, podan ocultar su atractivo.
Mientras tanto, su padre se suicid como consecuencia de la crisis. Pucao regres a su pas
e intensific sus actividades. En esa poca parece que no tiene un objetivo concreto; quiz estuvo
probando las variantes que le parecan ms interesantes, o quiz slo quera divertirse.
En un muro gris de cemento pareca que el moho haba formado como por arte de magia una
frase escrita en castellano: Cultivar la equidad.
Como experto en terrorismo, Bollard se haba tenido que enfrentar a formas inocuas de
protesta, como la Guerrilla Gardening, cuyos activistas mezclaban mantequilla y moho para pintar los
muros de hormign. El moho creca alimentndose de la mantequilla y adoptaba la forma que se
haba dispuesto en la pintada. As podan cobrar vida consignas como la que acababan de ver.
Sus actividades iban desde la Guerrilla Gardening hasta la guerrilla sobre las
comunicaciones, pasando por el apoyo a empresas basadas en la autoorganizacin, como ocurra con
mucha frecuencia en esa poca.
Una foto de grupo mostraba a personas jvenes de todos los colores, entre ellos tanto rastas
como estudiantes con camisas Oxford azules. En medio se encontraba Jorge Pucao, con los rizos
peinados hacia atrs, mirada despierta y la camisa de color claro por encima de los tejanos.
En 2003, Argentina haba dejado atrs lo peor de la crisis y Pucao inici un Mster en la
School for Foreign Service de la Universidad de Georgetown, en Washington, uno de los mejores
centros de formacin para emprender una carrera poltica en organizaciones internacionales o
caritativas. Pudo financiar los estudios gracias a su capacidad como experto independiente en
informtica, curiosamente en el mbito de la seguridad online. En paralelo se uni al movimiento
antiglobalizacin. Parece que se fue radicalizando, como demuestran un artculo y un supuesto
manifiesto que public en su pgina web. Ms tarde podrn revisar todos los documentos bajo el
epgrafe Pucao_lit en la base de datos aadi Bollard, con la esperanza de que los asistentes se
animasen a hacerlo.
l haba hojeado algunos de los archivos, pero no haba profundizado en ellos. Lo que le
llamaba la atencin a primera vista era la disciplina de la argumentacin, que faltaba en la mayora
de los panfletos de los diversos radicalismos, cuyos discursos se perdan en palabras y acusaciones
caticas.
En Estados Unidos tambin entr en contacto con grupos primitivistas. Para los que el
nombre no les diga nada explicar que, en esencia, sus partidarios pretenden volver al estilo de vida
preindustrial, y muchos rechazan nuestra civilizacin. En cualquier caso, no parece que estos
contactos fueran muy intensos. Sera sorprendente, teniendo en cuenta que Pucao se ganaba la vida
con la tecnologa ms moderna. Pero ya nos hemos dado cuenta de que el muchacho es bastante
ambivalente.
En 2005 culmin con xito sus estudios en Washington. Volvi a protestar durante la cumbre
del G8 en los Gleneagles escoceses. De regreso a Estados Unidos, sigui trabajando como
especialista en informtica. Hay sospechas, pero ninguna prueba, de que en todos estos aos tambin
estuvo activo como hacker.
Lleg Bollard por fin a la foto de grupo de la Conferencia en Shangai que le haban enviado
los alemanes.
En 2006 particip en Shangai en una Conferencia sobre Seguridad en Internet. Hermann
Dragenau asisti a la misma conferencia, como demuestra esta foto, en calidad de responsable de
producto en Talaefer, un conglomerado tecnolgico del que se sospecha que puede manipularse su
software de control para centrales elctricas.
Si lo he entendido bien pregunt el colaborador de Bollard, Christopoulos estamos
elucubrando a partir del gran parecido de un perfil fantasmal con la foto de una persona que hace un
par de aos asisti a la misma conferencia que Hermann Dragenau, del cual creemos que pudiera
tratarse de un terrorista?
Bueno, tenemos alguna cosa ms respondi Bollard.
Proyect una lista visualmente mucho menos espectacular de letras y nmeros.
Como todos sabemos, despus de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001,
Estados Unidos empez a almacenar los datos de los pasajeros de las lneas areas. Pues bien, desde
2007 la Unin Europea se declar dispuesta a compartir con Estados Unidos los datos de los
pasajeros procedentes de o con destino a ese pas. Por eso sabemos que entre 2007 y 2010 Pucao
viaj frecuentemente de Estados Unidos a Europa, y tambin sabemos que su destino europeo ms
frecuente era el aeropuerto de Dsseldorf, a un tiro de piedra de la residencia de Dragenau. Pero an
hay ms. En 2011 Dragenau pas las vacaciones en Brasil. Disponemos de fotos y planes de viaje.
En la misma poca, Pucao vol al pas y permaneci dos das all. Demasiado poco para unas
vacaciones, no les parece?
Pero no tenemos ninguna prueba de que se encontrasen apunt Christopoulos. Y aunque
las tuviramos, eso no significara nada.
Eso es cierto, pero
Perdone que le interrumpa, pero hay algo ms que me sorprende: si estos dos hombres son
sendos genios de la informtica y estn planeando el Apocalipsis, es obvio que saben que todas sus
actividades estn dejando un rastro digital, no? Por qu no actan entonces con ms cuidado? O
por qu no desaparecen completamente?
Quiz porque se sienten seguros respondi Bollard, o porque les da igual. De momento
slo podemos especular.
Tampoco has mencionado nada ms sobre sus actividades polticas durante los ltimos
aos.
A eso iba ahora. En este sentido, Pucao cambia sorprendentemente su comportamiento
despus de 2005. No vuelve a pisar el escenario en los acontecimientos de esos aos, como por
ejemplo los encuentros del G8 o similares, a lo que es necesario aadir que las protestas de los
enemigos de la globalizacin se vuelven cada vez ms dbiles en esos aos. Tambin deja de
publicar casi por completo. La ltima entrada poltica en su blog es del 18 de noviembre de 2005.
Tampoco est activo en las redes sociales, al menos con un nombre que lo pueda identificar con
claridad.
Insinas que esto puede deberse a dos razonesm no? reflexion Christopoulos. O bien ha
renunciado a su compromiso o bien sigue adelante con su plan, pero no quiere llamar la atencin
porque est preparando algo en secreto. Exacto. Piensa en los atentados del 11 de
septiembre de 2001. En primer plano, estudiantes o similares ms o menos valientes que pasan
desapercibidos, que se amoldan a las circunstancias, mientras planean en silencio el peor atentado
terrorista desde el final de la Segunda Guerra Mundial. O piensa en el loco de Noruega en 2011.
Pero a pesar de eso tena que contar con que bamos a dar con l.
Por supuesto. Lo tenemos en las bases de datos. Pero desgraciadamente las fotos no son lo
suficientemente buenas como para que el software de reconocimiento de rostros pueda establecer una
identificacin con nuestra imagen fantasmal.
Cuntos millones ha costado el aparato? Y no ha sido capaz de identificar ninguna de estas
caras?
Eso tendremos que averiguarlo.
De todos modos, y aunque Pucao pertenezca realmente al grupo de atacantes, nos siguen
faltando todos los dems sigui diciendo Christopoulos, jugando a hacer de abogado del diablo,
cosa que ya le pareca bien a Bollard. Los dos solos no han podido organizar este ataque general.
No. De ah puedes deducir que, de momento, todos los servicios de inteligencia en Europa,
Estados Unidos y los pases amigos estn investigando todos los contactos que puedan encontrar
sobre Dragenau y Pucao.
Siempre que estn en condiciones de hacerlo suspir Christopoulos. Si la situacin en
Estados Unidos se parece a la nuestra, tendrn muchas dificultades para encontrarlos. Pero no porque
sean terroristas, sino porque se encontrarn en algn gimnasio o en un centro comunitario durmiendo
en un colchn en medio de cientos de personas, o estarn haciendo cola ante un centro de distribucin
de alimentos.
Bruselas
sanskrit:36df662327a5eb9772c968749ce9be7b
sarowi:11b006e634105339d5a53a93ca85b11b
tzsche:823a765a12dd063b67412240d5015acc
tancr:6dedaebd835313823a03173097386801
b.tuck:9e57554d65f36327cadac052a323f4af
blond:e0329eab084173a9188c6a1e9111a7f89f
Bruselas
Te juro que est ah sentada dijo Daan Willaert a su colega, bajndose un vdeo de
YouTube en la pantalla de su ordenador. El vedo mostraba a una joven de pelo castao, sobre un
fondo demasiado difuminado como para reconocerlo. Debajo de ella, sobreimpresa, la indicacin
Lauren Shannon, La Haya, y algo ms abajo, en un banner de fondo rojo: Presunto ataque
terrorista. Italia y Suecia confirman que sus.
Vale. Y qu?
Pues que Sonja ha dicho que son de los servicios informticos, y que ha puesto todo su
inters en que yo no entrara en la habitacin.
Porque quera trabajar y no charlar contigo. Ya tenemos suficiente que hacer como para
Cunto hace que trabajas aqu?
Ocho aos.
Y cuntas veces has llamado a los servicios informticos y te han enviado a una chica
guapa?
Mmm
Lo ves? Apuesto a que ni siquiera hay mujeres.
Machista.
Realista
Willaert cogi la radio y llam a un nmero.
Hola, aqu el MIC. Quera saber si los refuerzos que he pedido estn de camino.
O sea que no habis enviado a nadie? Vale, pues ahora ya s a qu atenerme.
No, no es tan importante, gracias.
Colg y mir a su compaero.
No han llamado a nadie.
Volvi a coger la radio y marc el nmero de recepcin.
Podrais decirme si Sonja Angstrm, del CIM, ha tenido visita esta maana?
Ah, gracias. Colg. Han venido a verla, s, pero no eran de los servicios informticos
dijo. Lo saba!
Otra vez un revoltijo de letras y nmeros dijo Shannon.
Al utilizar las tablas arcoiris para descifrar las contraseas, Manzano obtuvo de nuevo una
larga lista de cifras:
36df662327a5eb9772c968749ce9be7b:NunO2000
1cfdbe52d6e51a01f939cc7afd79c7ac:kiemens154
11b006e634105339d5a53a93ca85b11b:
99a5aa34432d59a38456ee6e71d46bbe:
9e57554d65f36327cadac052a323f4af:gatinhas_3
59efbbecd85ee7cb1e52788e54d70058:fusaomg
823a765a12dd8063b7412240d501acc:43942ac9
6dedaebd835313823a03173097386801:
8dcaab52526fa7d7b3a90ec3096fe655:0804e19c
32f1236aa37a89185003ad9722645e:plus17779
794c2fe4661290b34a5a246582c1e1f6:xinavane
E0329eab084173a9188c6a1e9111a7f89f:ribrucos
Tancr confirma los objetivos sin especificar de los equipos 1, 2, 3 y 4. Por algn motivo
que desconocemos, los objetivos no tienen nmeros correlativos. Y luego, para finalizar, comunica
que todo funciona segn lo previsto.
Oye, y podras traducirlo de modo que supiramos qu es lo que funciona segn lo
previsto?
Para eso tendramos que seguir leyendo el Thread. Quiz encontremos algo ms.
Subi el cursor, fue pasando de pantalla y aparecieron cientos de lneas nuevas.
Caray, qu cantidad de conversaciones! Ah, mira, creo que empiezan aqu:
EC 155
La tropa terrestre inform sobre su ruta. EC 155 tard todo el da en recorrer el trayecto, y
cuando lleg ya haba oscurecido. Volaban lo suficientemente alto como para que los objetivos no
oyeran el ruido del helicptero. Con la lmpara de visin nocturna instalada en su casco, Hartland
revis la carretera, que se extenda bajo l como un estrecho sendero, en busca del vehculo que la
estaba recorriendo. Llevaba puesto el chaleco antibalas.
Los tengo dijo el copiloto. A la una, a unos doscientos metros.
Hartlandt mir hacia la izquierda, donde la carretera dibujaba una curva y desapareca
precisamente de su campo de visin.
Equipo 2, estis listos? pregunt el comandante al responsable del segundo helicptero.
Va libre le respondi una voz. En dos kilmetros, buen momento para la ofensiva: tres
curvas cerradas en las que se vern obligados a reducir la marcha. Un consejo: ataquen justo antes de
la tercera curva.
Entendido, equipo 2, gracias respondi el comandante.
El coche que avanzaba bajo ellos iba a unos noventa kilmetros por hora. Hartlandt hizo un
clculo rpido y concluy que no daba tiempo a explorar la zona con su helicptero. No les quedaba
ms remedio, pues, que confiar en que el segundo equipo que llevaba ms de veinte minutos
sobrevolando esa misma zona hubiese revisado bien la zona y hubiese hecho el adecuado anlisis
de la situacin.
Hartlandt vio a sus hombres preparndose para atacar: comprobaron las armas, el cierre de
sus chalecos y la colocacin de sus cascos. Mientras tanto, el equipo de comandantes coordinaba y
gestionaba los ltimos movimientos de todos ellos, gritando por encima del ruido del motor.
Desciendan! orden Hartlandt.
Ahora todo deba suceder con la mxima precisin. Los pilotos tenan que bajar los
helicpteros a tierra en muy pocos segundos, para coger desprevenidos a los que iban por la
carretera.
Hartlandt vea el suelo cada vez ms cerca, y tambin al segundo helicptero, que estaba
llevando a cabo la misma operacin que ellos, y trag saliva.
Cuando estaban a unos sesenta metros sobre el vehculo, los pilotos encendieron sus focos y
el camin qued completamente iluminado.
Hartlandt lo vio frenar inmediatamente, mientras los helicpteros se le acercaban cada vez
ms. El estmago se le subi definitivamente a la garganta cuando el filsofo se pos en el suelo y se
situ justo detrs del vehculo. El segundo helicptero hizo lo propio pero por delante, de modo que
el conductor no tuvo ms remedio que detenerse, no sin antes intentar por todos los medios avanzar y
retroceder bruscamente, para ver si alguno de ellos se blanda en retirada Cosa que no sucedi,
por supuesto.
Se abrieron las puertas y los hombres de GSG-9 salieron de los helicpteros. Hartlandt sinti
el duro asfalto bajo sus suelas y empez a caminar. Con el ruido de las hlices habra sido intil
gritar las rdenes o los siguientes movimientos, as que todos llevaban cascos con pinganillos.
Hartlandt avanz hacia el camin.
En aquel momento se produjo un peligrossimo fuego cruzado, y el criminalista grit:
No disparen! No disparen!
La puerta del copiloto se abri y del camin cay un cuerpo, que se qued inmvil en el
suelo. Tras el vehculo, un grupo de policas se arrodill a controlar la retaguardia. Uno de ellos se
abri paso hasta el vehculo, apart el arma del cuerpo cado y lo cache rpidamente en busca de
ms armas, mientras que otros compaeros se dirigan hacia el asiento del conductor.
Por el pinganillo le dieron la informacin que estaba deseando no recibir:
No tiene pulso.
Dos miembros del GSG-9 subieron al vehculo y echaron un vistazo a la parte de atrs.
Esto es seguro! gritaron en el pinganillo.
El piloto tambin est muerto confirm alguien ms.
Efectivamente, el hombre tambin yaca sobre la carretera y haba sido alcanzado por
numerosos proyectiles. Tena la cara deformada y ni siquiera poda decirse a qu etnia perteneca.
Bajo l, un charco oscuro y cada vez mayor. Pocos secretos iba ya a poder confesarles
Indignado, Hartlandt dio un rodeo al camin y pidi a los especialistas que le rindieran
cuentas del tiroteo. La respuesta fue muy poco original: que los otros haban abierto el fuego y no les
haba quedado ms remedio que defenderse.
Qu esperaba? Haberlos sorprendido de tal modo que se rindieran, sin ms?
Aqu hay otro cuerpo! oy decir por el pinganillo.
Algo alejado del camin, otro hombre yaca de un modo muy similar al primero, y, varios
metros ms all, un tercero que haba intentado escapar. Dos policas se arrodillaron a su lado; en
seguida lleg otro con un maletn de primeros auxilios, pues el tipo an segua vivo, aunque la cosa
pintaba muy mal. Haba sido alcanzado por varias balas. Hartlandt se acerc a l y lo mir. Pareca
centroeuropeo, aunque llevaba el pelo tan corto que el criminalista no supo ver de qu color era.
Volvi al camin.
Varios soldados se haban unido a los especialistas del GSG-9. Aunque el comandante no
tena autoridad sobre los miembros del ejrcito, les recomend que cerraran los accesos a aquella
carretera. No es que quedase ya mucho trfico activo en ningn sitio, pero ms vala prevenir Los
hombres le obedecieron sin dilacin. No toda la disciplina estaba perdida, pens Hartlandt, sintiendo
por unos segundos un atisbo de esperanza.
Entretanto, algunos de los policas haban rodeado el camin y abierto sus puertas traseras
con mucho cuidado. En su interior encontraron decenas de bidones y paquetes. Hartlandt estaba
seguro de que eran aceleradores de fuego o explosivos. En una gran bolsa encontraron alimentos y
sacos de dormir. La cantidad de los suministros era muy modesta, lo que les hizo pensar que los
saboteadores deban de estar al final de su viaje, o bien cerca de un lugar en el cual repostar.
Un segundo grupo ech un vistazo a la cabina del conductor. En ella descubrieron dos
porttiles, que ms adelante tendran que examinar con todo lujo de detalles, pero el primer
descubrimiento importante que hicieron aquella noche fue el de un mapa de carreteras europeas,
arrugado y sucio, en el que, con una lnea de color lila, estaba marcada toda la ruta de los
saboteadores. As pudieron ver que an estaba previsto hacer estallar otras dos torres de alta tensin
de Alemania antes de entrar en Austria y pasar a Hungra y Croacia, donde acababa el mapa, pero,
segn pareca, no los sabotajes. Sobre la lnea lila se vean tres tipos de seales que Hartlandt no
tard en descodificar:
Esto de aqu son las torres de alta tensin dijo, sealando unos cuadraditos. El que
quedaba ms al norte estaba sobre Dinamarca, y el ms cercano a ellos, en el primer objetivo
alemn: Lbeck. Los han quemado. Los tringulos, en cambio, equivalen a postes de alta tensin.
Este de aqu, por ejemplo, el que est entre Bremen y Cloppenburg, ya ha sido saboteado. Y luego
estn los crculos, en los que no tenemos ni torres ni postes ni nada que llame la atencin, as que
supongo que sern lugares en los cuales repostar.
S, est claro que tienen que repostar dijo el comandante. Con eso de ah atrs aadi,
sealando el camin intervenido no habran podido hacer saltar por los aires tantos objetivos hasta
ahora Ni podran afrontar los que an tenan pensado cometer.
Por ahora no hemos encontrado ninguna llamada telefnica ni otros medios de comunicacin
dijo uno de los soldados, interrumpindolos.
No los necesitan respondi Hartlandt. Si se cien a su ruta saben lo que tienen que hacer
en todo momento.
Quiz en cada parada pueden comunicarse con sus jefes
Para ello tendran que tener una radio, que es lo nico que funciona, pero me parecera muy
poco rentable que hubieran colocado una en cada parada. En caso de querer comunicarse, sera
mucho ms fcil hacerse con una mvil y llevarla encima.
Se les uni un polica.
Ya hemos podido cotejar la matrcula y el vehculo con nuestras bases de datos. La primera
fue robada hace dos semanas en Flensburg; el camin, hace cuatro meses en Stuttgart.
Y qu esperabais? les pregunt Hartlandt.
Esos hombres eran profesionales, o al menos estaban dirigidos y coordinados por quienes lo
eran.
Unos flashes empezaron a iluminar durante unas dcimas de segundo todo aquel escenario,
ms all de los focos del helicptero: un polica estaba haciendo fotos. Para empezar inmortaliz a
las vctimas, y a continuacin retrat la imagen de sus huellas dactilares, que inmediatamente pas al
banco de datos de la Europol, la Interpol y los servicios de reconocimiento de la polica.
Aqu est el segundo mapa dijo el comandante.
De verdad pensaban que iban a llegar hasta aqu?
Quiz pretendieran engaarnos con hechos falsos dijo Hartlandt, o quiz eran fanticos de
algn tipo
Por el rabillo del ojo vio a los dos policas luchando por salvar la vida de aquel agresor.
Ojal lo lograran.
Bruselas
Calma! dijo el polica, pasando el pulgar de Manzano por la tinta y luego por el
cuadradito reservado a las huellas dactilares del formulario que tena frente a s.
No haca falta que me ensuciaran el dedo para saber quin soy dijo el italiano. Yo se lo
habra dicho encantado, pero no me lo han preguntado.
El funcionario le ofreci una toallita mojada.
No es suficiente respondi Manzano. Quiero lavarme las manos.
O el del uniforme no hablaba ingls, o tena y cumpla la orden de no hablar con Manzano.
El hombre se levant y dio la vuelta a la mesa, para indicar a Manzano que se levantara. Lo
condujo entonces por un pasillo ms bien estrecho, con varias puertas gruesas a cada lado, hasta una
pequea celda que quedaba al final. No deba de medir ms de tres metros cuatrados y en ella se
apelotonaban ya siete personas. El olor que sala de ah dentro lo dej sin respiracin. El polica lo
empuj en su interior sin dirigirle la palabra y cerr la puerta tras l. Manzano se qued de pie ah en
medio, intentando contener las ganas de vomitar. Hacerlo sobre los que ya estaban dentro no le
pareca la mejor manera de hacer nuevos amigos
Los siete hombres que estaban ah encerrados lo miraron con gesto cansado. Todos llevaban
una barba mal cuidada, como Manzano. ste aspir el aire entre los dientes, apoy la espalda en la
puerta y se sent en el suelo, arrastrndola hasta abajo.
Im Piero Manzano dijo.
Dos de los hombres le hicieron un gesto con la cabeza. Al resto pareca darles igual.
Estuvieron un rato en silencio, hasta que al final Manzano pregunt si alguno de ellos hablaba
ingls o italiano.
Ingls dijo un joven. Por qu lo han arrestado?
Es una historia muy larga suspir Manzano.
Tenemos tiempo respondi el joven.
Pero no tenemos ganas de orla dijo un anciano con voz gutural. As que cllate la boca!
Manzano maldijo su suerte en su fuero interno. Era ms que probable que acabara de dar con
una pista para encontrar a los autores de esta catstrofe, y en lugar de estar yendo tras ellos tena que
soportar el hedor de una celda de mala muerte. Ahora se arrepenta de haber borrado las huellas de
sus descubrimientos antes de cerrar su ordenador. Sera Angstrm capaz de explicar a la polica lo
que haban descubierto?
Me oira alguien si me pusiera a gritar? pregunt Manzano al joven.
Si hacemos alboroto suelen venir a ver qu pasa, aunque no siempre.
Qu tipo de celdas son stas? pregunt Manzano. Porque estn pensadas para una
persona, no?
Son celdas de desintoxicacin respondi el joven. Pero como no hay suficientes policas
ni agentes de seguridad nos meten aqu aunque nos hayan pillado intentando conseguir alimentos o
agua para nuestras familias. Se encogi de hombros antes de continuar: Se ve que cada tarde se
llevan a todos los presos a la central.
Pues ya es la tarde.
Justo en ese momento, Manzano not la puerta abrindose tras su espalda. Hizo un esfuerzo
para no perder el equilibrio, levant la mirada y se hizo a un lado al ver al polica. Llevaba una
escopeta colgada del pecho, y tras l iba otro hombre armado.
Dio una orden y todos los de la celda se levantaron y salieron de all, pasando prcticamente
por encima de Manzano.
En el pasillo los esperaba el resto de presos, dispuestos en dos filas paralelas a la pared. A
la izquierda, una fila de mujeres. A la derecha, una ms larga, de hombres. A la cabeza de la de
mujeres vio a Shannon y a Angstrm. Tena unos remordimientos horribles de haber arrastrado a
Angstrm en todo aquello.
Un agente grit algo que Manzano no entendi y todos se pusieron en movimiento.
Al salir del edificio, las mujeres fueron metidas en un micro bus, y los hombres en uno ms
grande y con barrotes en las ventanas. Los custodiaban cuatro policas armados hasta los dientes.
Bajo los asientos haba cadenas con grilletes para los pies, y cada uno de ellos recibi la orden de
ponerse el suyo. Luego los policas comprobaron que lo hubieran hecho y se los cerraron con llave.
Como asesinos en serie, pens Manzano. Mir por la ventana y vio pasar las fachadas
oscuras de los edificios entre los barrotes. Los nicos vehculos con los que se cruzaron eran los
tanques militares, y casi las nicas personas eran soldados. La mayora llevaba linternas, o en la
mano o en el casco. Como en una maldita pelcula del fin del mundo, pens. En el futuro slo mirar
comedias absurdas y ligeras. Suponiendo que haya un futuro, claro.
Cerca de Nrenberg
El foco del helicptero ilumin una cabaa en mitad de un prado. Deba de medir unos cinco
metros cuadrados, calcul Hartlandt. El piloto pos el aparato varios metros ms all.
En cuanto las cuchillas tocaron el suelo, Hartlandt y los hombres del GSG-9 saltaron a tierra
y se alejaron del campo de accin de las hlices, agachados, hacia la cabaa.
El motor del helicptero remiti y fue disminuyendo hasta desaparecer. Los hombres de la
unidad especial recorrieron con especial cuidado los ltimos metros hasta la cabaa. Colocaron una
microcmara en un cable y la pasaron por el quicio de la puerta. En una pantalla vieron las imgenes
de una sala vaca. Slo haba algo de paja en el suelo, pero nada ms.
Es seguro! dijo, al fin.
Dos hombres rompieron la puerta de madera con un tronco bien grueso, y el resto entr tras
ellos, iluminndolo todo con linternas. La cabaa estaba vaca. Apartaron la paja con los pies, por si
acaso, y uno de ellos exclam:
Aqu abajo hay algo!
No tardaron en encontrar la pequea argolla que abra una puertecita en el suelo.
Una vez ms, metieron primero el cable con la cmara. El pequeo ojo automtico les mostr
varios paquetes envueltos en papel transparente en el lado izquierdo, y bidones en el derecho.
Tambin haba tres bolsas con latas de conservas envueltas en papel transparente. La cmara lo
observ todo.
El tipo de la cmara dio el ok y echaron la puerta abajo. Dos de los hombres se arrodillaron
sobre los paquetes, cortaron el papel transparente y analizaron el contenido.
Explosivos dijo uno de ellos. Sin marcar. No sabremos de qu se trata hasta que
acabemos de analizarlo.
Los bidones estaban llenos de carburante.
Explosivos, combustible, alimentos dijo el comandante. Eso es todo.
Nada de telfonos o radios dijo Hartlandt.
No. Estaban solos y la idea era, por lo visto, que siguieran as. El rastro se acababa aqu.
Bruselas
El autobs se detuvo ante un edificio levemente iluminado. Bueno, pens Manzano, al menos
tendran algo de electricidad. Se abri una enorme puerta de hierro, y el vehculo entr en un patio
interior. Detrs de l, el microbs con las mujeres hizo lo propio.
El patio interior estaba rodeado por un edificio cuadrado de tres plantas. El vehculo de las
mujeres gir hacia la izquierda, y el suyo sigui recto y pas bajo un gran arco de piedra. All los
esperaba una cadena de policas armados. Los que estaban en el autobs les soltaron los grilletes y
les gritaron que se levantaran. Todos obedecieron inmediatamente. Bajaron y fueron conducidos por
un pasillo en cuyo final los esperaban otros agentes ante una gran puerta. La abrieron y dieron paso a
una enorme y rida sala de la que emanaba como no poda ser de otro modo un hedor insoportable.
Los obligaron a entrar all y alguien cerr la puerta a sus espaldas.
En el techo brillaban cuatro lmparas de nen, de las cuales dos parpadeaban continuamente.
Era enervante. La luz era tan insuficiente que las esquinas de la sala quedaban a oscuras. Manzano
reconoci la silueta de varias literas de metal repartidas por toda la sala. Y estirados en ellas, o de
pie entre ellas, un montn de hombres. Deban de ser varios centenares.
No quiero estar aqu, pens Manzano.
Se qued inmvil junto a la puerta, igual que el resto de los recin llegados, y esper a ver
qu ms poda pasarle. Los guardias de la prisin no les haban dado ninguna indicacin ni
adjudicado ninguna litera. Los hombres que yacan en las literas ms cercanas a la puerta les dijeron
algo en un tono muy poco amable. Manzano no entendi ni una palabra, pero por los gestos de los que
se acompaaron estaba claro: les sugeran no moverse de donde estaban.
No quedan camas libres le dijo el joven de la minicelda anterior.
Uno del grupo hizo alguna pregunta, y el joven sigui traduciendo para Manzano.
Los presos de varias crceles de Bruselas han sido evacuados aqu, o mejor dicho,
abandonados aqu. En todas las salas y celdas hay un exceso de ocupacin. Este espacio en el que
estamos, de hecho, era el pabelln, y aqu estamos todos mezclados: desde los que han robado algo
de comida hasta los asesinos en serie, pasando por los carteristas o los ladrones a gran escala. Ser
mejor que nos portemos bien y hagamos cuanto nos digan.
No haba acabado de decir aquello cuando se les acerc un grupo de hombres que a Manzano
no le gust nada. Eran doce, todos igual o ms altos que l, y todos perfectamente musculados.
Cuando los tuvo ms cerca pudo ver la cantidad de tatuajes que cubran sus brazos, hombros, cuellos
y hasta partes de las caras o las cabezas rapadas. Al verlos pasar, el resto de los presos se hizo a un
lado.
El tipo ms musculoso del grupo, sin lugar a dudas el cabecilla, se acerc al ms avanzado de
los recin llegados y le pregunt algo. ste, un hombre bajo y gordo de la edad de Manzano
aproximadamente, se retir en seguida. La montaa de msculos repiti su pregunta al siguiente
hombre del grupo y ste le respondi atemorizado, negando aparentemente con la cabeza. Entonces el
cabeza rapada le propin un puetazo tan fuerte en la cara que el hombre perdi el equilibrio y tuvo
que ser sujetado por dos de los que estaban detrs de l. Con los ojos anegados en lgrimas y la
mano en la mejilla ensangrentada, el desdichado recuper el equilibrio. El tatuado hizo entonces una
seal a sus hombres y stos lo cogieron por los brazos mientras l mismo empezaba a rebuscar en sus
bolsillos. Al no encontrar nada, le desabroch el cinturn y le baj los pantalones. Sus ayudantes le
dieron la vuelta, y cuando el hombre empez a gritar de puro espanto, el cabecilla le peg una patada
seca entre las piernas. Eso le hizo callar inmediatamente. Despus, el cabeza rapada le baj los
calzoncillos y le separ brutalmente las nalgas. Uno de los tatuados ilumin con una linterna el ano
de aquel desgraciado, y el musculoso lo penetr de un golpe seco, duro, inclemente. La vctima lanz
un grito inhumano, y entonces el cabecilla sali de l y volvi a pegarle una patada. El hombre cay
al suelo y all se qued doblado, sollozando, en posicin fetal, mientras el calvo se diriga al
siguiente del grupo.
Manzano not que el pulso se le aceleraba.
El monstruo cogi a su siguiente vctima por el cuello y grit algo dirigindose a todos.
Manzano no lo entendi, pero vio que la mayora empezaba a buscar en sus bolsillos, y l hizo lo
propio. Entonces el resto de los tatuados hizo una fila y empez a pasar junto al agresor y al tipo que
tena cogido del cuello. La gracia consista en cachearlo uno por uno, intercalando patadas y
puetazos como haba hecho el cabecilla con el primero. Slo se libr del broche final. Eso s: con
los pantalones bajados hasta los tobillos, el pobre hombre fue dando pasitos y cayendo de un lado a
otro mientras ellos lo empujaban y se lo pasaban como si fuese un mueco de trapo. Manzano cerr
los ojos y se pregunt si todos ellos tendran que pasar por la misma tortura. Le dola la pierna,
notaba el sudor en la cara, en el cuello, en las manos, bajo las axilas estaba mareado y no
descartaba perder el conocimiento en cualquier momento, aunque slo fuera porque su cuerpo no
tena ya ms capacidad de sufrimiento. Pero en lugar de desmayarse coje hasta el pobre desgraciado
que segua en posicin fetal en el suelo, se arrodill a su lado y le dijo:
Venga, ya ha pasado.
Intent levantarle los pantalones, pero el hombre lo rechaz, aterrorizado an y creyendo que
aquello poda ser otra burla. Manzano dej de ayudarlo, pero se qued all, hablndole con
amabilidad. Otro del grupo, al verlo, se arrodill junto a ellos e hizo lo mismo.
El cabecilla, al verlo, cogi a Manzano del cuello y lo sacudi de un lado a otro como si
fuera de papel. Le grit y se rio de l. Manzano slo entendi una palabra: samaritano. El tipo vio
la herida de Manzano, le peg un puetazo en pleno centro y le pregunt algo.
I dont understand you dijo Manzano, intentando disimular el insoportable dolor que
senta.
Sorprendido, el cabecilla se dio la vuelta para decir algo a sus secuaces, que inmediatamente
dejaron de cachear al resto, miraron a Manzano y se rieron.
I have nothing dijo Manzano, sealando sus bolsillos.
El to lanz a Manzano hacia un lado, y todos los tatuados hicieron un crculo y empezaron a
pasrselo y a darle puetazos y patadas como haban hecho con el tipo anterior. Cuando le bajaron
los pantalones y le vieron el bendaje, del que sala mucha sangre, uno de ellos le pregunt.
What is that?
Police shot me respondi Manzano.
El hombre lo mir y volvi a empujarlo, pero esta vez con menos fuerza que antes. Y cuando
Manzano cay al suelo, el cabeza rapada hizo una seal al resto del grupo para que lo dejaran en paz.
Mientras la juerga segua con la siguiente vctima, Manzano busc una esquina en la que
fundirse y desaparecer. La pierna le dola ms que nunca, estaba absolutamente agotado y no poda
dejar de pensar en Shannon y en Angstrm. Ojal la sala de las mujeres no tuviera nada que ver con
sta Durante unos instantes pens en organizar una resistencia. En convocar a un grupo de hombres
fuertes que se enfrentara a aquellos cerdos inhumanos. Al fin y al cabo, all haba cientos de personas
y los tatuados no eran ms de una docena. Pero pronto tuvo que admitir que tena demasiado miedo
de que lo descubrieran antes de haber reunido a la cantidad de gente suficiente. Toda su vida haba
jugado a ser un hroe, pero ahora ya tena suficiente. De modo que se qued quieto sin hacer nada
pensando en todo lo que le hara a aquel hijo de puta si tuviera la oportunidad de recuperarse.
Da 10. Lunes
Bruselas
Berln
Bruselas
La puerta de la celda se abri con un chasquido fuerte. Angstrm fue la primera en notarlo
porque era la nica que no estaba mirando por la ventana.
Agarr a Schannon.
Abren! grit, arrastrando a la americana hacia el pasillo.
Una vez all fueron prcticamente arrolladas por la marabunta de presos que corra
enloquecida. Se sumaron a ellos y bajaron las escaleras a toda velocidad hasta llegar al patio
interior, donde se detuvieron. Los disparos haban acabado. Cientos de presos del ala masculina
huan hacia la salida. De la mayora de las ventanas sala humo, y las llamas ardan en el pabelln
principal.
Quieres que esperemos a que se calme todo un poco? pregunt Shannon. Los presos
estn enloquecidos, y muchos son peligrosos
No respondi Angstrm. Ahora no llamaremos la atencin, y luego Quin sabe cunto
tardarn en traer agentes de refuerzo!
Siguieron corriendo. Angstrm rez para que los disparos hubiesen acabado realmente.
Alcanzaron la puerta sin problemas. Estaba abierta. Una vez fuera, los presos se dispersaban
en todas direcciones.
Dnde estamos? pregunt Shannon, mientras segua a Angstrm.
A las afueras de la ciudad respondi Angstrm.
Y ahora qu hacemos?
Vamos a intentar llegar a casa. Pinta que la polica no vendr a buscarnos inmediatamente.
Tiene fugitivos ms peligrosos que recuperar.
La Haya
A Hartlandt le costaba entender a Bollard por radio. l haba vuelto a Ratingen, mientras que
los del GSG 9 seguan descubriendo vehculos de los saboteadores.
Hemos identificado a los hombres dijo el criminalista. Son soldados. Uno ucraniano, uno
ruso y el otro sudafricano. Estaban en los bancos de datos de varios servicios de inteligencia. Uno
estuvo empleado hasta hace poco en Blackwater, en Irak, y los otros dos lo estuvieron antes.
Pudisteis interrogar al superviviente?
No. Fue alcanzado por doce proyectiles, de los cuales tres siguen instalados en su crneo.
Por el momento est en coma, pero no hay nada que hacer.
Alguna cosa ms?
S, ahora iba a decrselo. En el camin encontramos un mapa con la ruta prevista, los
objetivos contra los que atentar y los lugares en los que repostar, pero ni en el vehculo ni en ninguno
de esos lugares pudimos encontrar aparatos de comunicacin. En estos mismos momentos tenemos a
varios servicios de inteligencia y a detectives privados de varios Estados investigando el pasado de
estos tres tipos, as como sus ingresos de los ltimos aos. Imagino que la mayora de sus trabajos
habrn sido en negro pero por si acaso Cmo es el dicho? Follow the Money!
Bruselas
Manzano coje por las calles tan rpido como su pierna se lo permiti. A lo lejos oa las
sirenas de los pocos coches de bomberos y ambulancias que an tenan carburante. Durante los
primeros minutos de huida haba mantenido la compostura por puro instinto, pero ahora, poco a poco,
empezaba a recuperar la razn. Necesitaba un lugar lugar donde esconderse y una conexin a Internet
en la que seguir con sus investigaciones. No poda dejar de pensar en ello. Se pregunt a dnde ir.
No conoca a nadie en aquella ciudad. Slo a Sonja Angstrm. Se habran escapado tambin ellas?
l no haba visto a ninguna mujer corriendo
Pero tena que intentarlo. Recordaba la direccin de Angstrm desde el mismo instante en que
ella le dio su tarjeta, en La Haya. Ahora slo tena que encontrar a alguien que le indicara la
direccin, y un medio de transporte, suponiendo que el piso de la sueca quedara muy lejos de all.
Comprob todas y cada una de las bicicletas con las que se encontr por el camino, por fin dio con
una cuyo dueo haba sido lo suficientemente descuidado como para no atarla ni a un rbol ni a una
seal de trfico.
La Haya
Era el segundo da que Marie Bollard esperaba en vano la llegada del camin con los
alimentos. Y en algn momento, hasta los usureros y los vendedores del mercado negro huyeron de la
muchedumbre enfurecida. Los oradores de la plaza, indignados, echaron mano de toda su pirotecnia
verbal para convencer al pueblo de que deba exigir respuestas, o, mejor an, buscar venganza, entre
los responsables. Y ah estaban, en primera lnea, los polticos. La masa se puso en marcha, lenta
pero incontenible, como una marea de lodo tras la ruptura de un dique, y Marie Bollard se dej
arrastrar por ella hasta Binnenhof, la sede del Parlamento holands, con una mezcla de fascinacin,
rabia y curiosidad.
Durante el trayecto por la ciudad se les fue sumando cada vez ms gente, y al llegar a la plaza
deban de ser ya varios miles. Algunos policas intentaron contenerlos, pero no pudieron hacer nada.
La muchedumbre era tal que ni siquiera el enorme patio de entrada del edificio pudo absorberlos a
todos y fueron ocupando tambin las calles adyacentes hasta llegar al Congeso de los Diputados.
Marie slo haba ido a una manifestacin en su vida, cuando era estudiante, y lo hizo
bsicamente por contrariar a sus padres. No le gustaban las multitudes, la agobiaban aunque en
aquel momento casi se senta protegida por aquel organismo enorme, clido y vivo, en movimiento,
que en ciertos momentos pareca gritar con una sola voz, respirar con un solo pulmn, moverse con
un solo cuerpo. Inquieta al tiempo que amparada, not que la energa creca en su interior, aunque no
lleg al extremo de ponerse a rugir con el resto. Se mantuvo alerta, atenta a guardar las distancias,
cada vez ms consciente de que era prcticamente imposible mantenerse al margen del remolino de
sentimientos. Algunos haban trado pancartas, o sbanas escritas y sujetas a dos palos de escoba.
Los gritos no cejaban. Al contrario, parecan cada vez ms airados. Como las olas de un mar
tempestuoso que anunciaran la llegada de una intensa tormenta y acabaran yendo a romper al arrecife,
cada vez ms fuertes, ms altas, ms amenazadoras.
Berln
Tenemos nuevos indicios que parecen indicar que China se encuentra detrs de todo este
ataque explic el general de la OTAN, desde la pantalla. A sus espaldas, Michelsen intuy el
ajetreo tpico del centro de control del gabinete de crisis de la OTAN.
Las huellas de ciertos progamas dainos que se han encontrado en los explotadores de las
redes europeas conducen a direcciones IP chinas.
Tambin conducen a Tonga le respondi el canciller, y no me imaginao que quiera hacer
responsable de todo este horror a una pequea isla del Pacfico, no?
Los agresores introdujeron a propsito las direcciones de servidores en Tonga y en otros
pases, precisamente para despistarnos respondi el general, pacientemente.
Y cmo sabe que las IP chinas no fueron introducidas tambin para despistar?
El lugar concreto en el que se hallan. Le dicen algo los nombres de la Universidad Jiaotong
de Shangai y la Escuela de Formacin Profesional de Lanxiang?
Sin esperar a que el canciller o el resto del gabinete de crisis respondiera a su pregunta,
bsicamente retrica, continu:
Recuerdan ustedes los ciberataques a Google y a otras empresas americanas que circularon
por los medios en 2010 y 2011? Por aquel entonces los forenses informticos, sobre todo los de la
Agencia de Seguridad Nacional Norteamericana, fueron tirando del hilo hasta llegar precisamente a
estos dos centros de enseanza china. Uno de ellos forma a sus alumnos como especialistas
informticos de las fuerzas armadas. Nuestro compaero Jack Gutierrez, experto del Cibercomando
Estadounidense, les explicar por qu este dato resulta tan interesante. Jack?
En una ventanita en la parte inferior de la pantalla apareci un hombre con el pelo muy corto
y gafas con montura de nquel.
Los regmenes como China o Rusia tienen estrategias de ataque muy distintas a las de los
Estados Unidos o la OTAN dijo. En nuestro caso, movilizamos unidades especializadas del
ejrcito o los servicios de inteligencia. En el caso de China o Rusia, en cambio, utilizan a patriotas
voluntarios. Un ejemplo de ello fue el ataque ruso a Estonia en el ao 2007. Los ataques de
Denegacin de Servicios (tambin llamados ataques DoS por sus siglas inglesas Denial of
Service) bloquearon las pginas web de los partidos, medios de comunicacin, administraciones,
bancos y nmeros de emergencia, enviando tal cantidad de datos, preguntas y requerimientos a las
mencionadas pginas que provocaron una sobrecarga en los servidores y recursos computacionales
de los sistemas de las vctimas. Durante das enteros no se pudieron pagar sueldos ni saldar deudas,
y ello condujo a una ralentizacin (cuando no parlisis) del pas, sin necesidad de disparar una sola
bala ni lanzar una sola bomba. Ahora, con la perspectiva que nos da el tiempo, podemos afirmar que
aquella fue la primera guerra llevada a cabo a travs de Internet. Durante mucho tiempo no se supo
quin se hallaba detrs de todo aquello. En 2009, el movimiento juvenil ruso Nashi se atribuy la
autora de los hechos y ah estaba el problema: aunque hubisemos sabido inmediatamente quin
se esconda tras el atentado a un miembro de la OTAN, Rusia habra puesto cualquier pretexto para
esconderse tras un grupo de jvenes excesivamente patriticos, y a partir de ah habra sido
prcticamente imposible demostrar que eran el ejrcito y los servicios secretos quienes movan los
hilos de la ofensiva.
Bueno dijo Michelsen, no hay nada imposible cuando se tiene un fin. Si pienso en el
supuesto motivo de la guerra de Irak
El general no la oy, pero el ministro de Defensa le lanz una mirada fulminante para que se
callara.
Las guerras pueden empezar por los motivos ms nimios o absurdos sigui diciendo el
general, ajeno al intercambio de miradas que acababa de producirse, pero porque un grupito de
jvenes as lo quiere?
China lleva ms de una dcada infiltrando sistemas informticos en los Estados y empresas
occidentales. Recuerde los troyanos que en 2007 se encontraron en los ordenadores de la cancillera
alemana y los ministerios. Y lo mismo sirve para la infiltracin en la Casa Blanca en 2008, o la de
las empresas de carburante y energa en 2009 La lista es enorme!
Aun as, sigo sin entender los motivos insisti el ministro del Interior. Ya hemos discutido
suficiente sobre el tema: la economa mundial lleva tanto tiempo tan intrincada e interrelacionada,
que un destrozo en Europa y Estados Unidos lleva consigo, irremediablemente, terribles
consecuencias.
China lucha con todo tipo de problemas: las injusticias sociales, la necesaria reforma de la
economa, el exponencial envejecimiento de la sociedad provocado por las dcadas de aplicacin de
la poltica de un-hijo-por-familia El partido comunista tiene muchos frentes abiertos, y, como
todos sabemos, un enemigo comn es la mejor manera de desviar el foco de atencin y echar pelotas
fuera. Y si el enemigo queda ms all de las propias fronteras y exige una guerra, pues mayor es el
despiste de la poblacin.
Por primera vez desde que empezaron la discusin, el general movi algo ms que la cara, y
se inclin ligeramente hacia delante, hacia la cmara.
Mire usted, respetable seor presidente: yo soy un militar de la vieja escuela. Los primeros
aos de servicio me los pas metido en un tanque. Pero hasta alguien como yo puede llegar a
entender que las guerras del futuro no tendrn nada que ver con armas, tanques o aviones de combate,
sino que sern precisamente tal como las estamos viviendo ahora. No podemos o mejor dicho, no
debemos esperar a que alguien dispare la primera bala o nos tire la primera bomba. Nuestro
enemigo no lo har, bsicamente porque ya no tiene por qu hacerlo. Por qu iba un pas a enviar a
sus soldados a que luchen y se expongan ante nuestras armas, pudiendo derrotarnos cmoda y
tranquilamente desde su despacho, a diez mil kilmetros de distancia? Entiende lo que le digo? Ya
han dado el primer golpe! Y el enemigo ni siquiera ha necesitado armas nucleares, porque nosotros
mismos nos hemos encargado de facilitrselas: la primera explosin ya ha asolado gran parte de
Francia; las dems slo son cuestin de tiempo, a no ser que reaccionemos efectivamente y las
evitemos.
Un contragolpe destrozara instalaciones y matara a gente en China, pero no nos asegurara
ni de lejos la recuperacin de la electricidad intervino el ministro del Interior.
Aunque disuadira al enemigo de volver a atacarnos apunt el ministro de Defensa.
O lo movera a reaccionar ms rpido y con mayor crueldad le contradijo el ministro del
Interior.
En 2011, Estados Unidos y la OTAN determinaron su estrategia para estos casos, y
decidieron que los ataques a infraestructuras informticas se consideraran actos blicos, de modo
que se permite responder a ellos con armas convencionales o digitales.
Se echa un poco hacia atrs para no parecer tan agresivo, pens Michelsen.
No estoy sugiriendo que bombardeemos Pekn inmediatamente aadi. Nosotros tambin
dominamos el arte de la guerra moderna, y slo digo que podramos reaccionar de un modo
semejante y dejar sin electricidad a alguna que otra metrpolis importante.
Quin iba a poder hacerlo?
Pero bueno, cree usted que los militares occidentales nos hemos pasado los ltimos aos
durmiendo? pregunt el general de la OTAN. Shangai, PeknSi usted diera el ok chasque los
dedos, en cuestin de horas se quedaran sin corriente.
Michelsen mir los rostros de los all presentes. Por un motivo u otro, todos parecan
impresionados
Por ltima vez, seor canciller insisiti el general. Lo que no encontrar en este conflicto
es una evidencia irrefutable, una smoking gun. Pero si sale usted a la calle, ver que ya nos han
disparado en el pecho. Le recomiendo que contraataquemos antes de desangrarnos.
Bruselas
Angstrm dej la bicicleta robada frente al edificio de cuatro plantas en el que viva de
alquiler, y Shannon hizo lo mismo con la suya.
La sueca viva en el ltimo piso. En cuanto estuvieron dentro, cerr la puerta y corri todos
los cerrojos.
Las dos tenan un aspecto espantoso. Sucias, sudadas, con el pelo revuelto.
Ven dijo Angstrm, lacnica.
Fueron al lavado y all cogieron varias toallitas hmedas cada una.
No tengo nada ms, lo siento.
Shannon se limpi como pudo, y cuando menos logr quitarse la suciedad de las manos y la
cara. Incluso pudo pasarse una toallita por el cuello y las axilas.
En la cocina, Angstrm cogi un trozo de pan, un bote de miel y una botellita pequea de
agua.
Tambin tengo carne en conserva, si quieres algo ms ofreci a Shannon.
Gracias, as est genial.
Dnde conociste a Piero? En la Haya?
Shannon le cont la historia de su visita a Bollard y de cmo fue a dar con Manzano. Segua
teniendo la sensacin de que Angstrm se interesaba por el italiano, de modo que evit mencionarle
que durmieron en la misma cama.
Y luego fuisteis a Alemania?
Shannon no saba si poda ser sincera con aquella mujer o no, as que opt por una variante
algo pasada por agua. Si algn da Manzano quera contarle la verdad, que lo hiciera l mismo.
Sigo sin entender por qu tuvisteis que iros de La Haya dijo Angstrm, cuando Shannon
acab su relato.
El caso es que ahora estamos aqu dijo la americana. No tienes miedo de que la polica
venga a buscarnos? Seguro que saben dnde vives.
Con la que est cayendo ah fuera, con la cantidad de asesinos que andan sueltos ahora
mismo No, no creo que vengan a por nosotras.
Se quedaron un rato en silencio, comiendo.
Qu ha pasado los ltimos das? Yo no me he enterado de nada, pero t seguro que has
tenido acceso a las novedades, verdad?
Ha vuelto la periodista?
Shannon se encogi de hombros. Ahora mismo no tengo ninguna posibilidad de emitir una
noticia, y aunque pudiera, quin la vera?
Las comunicaciones han cado explic Angstrm. Los telfonos no funcionan, la radio de
la administracin lo hace de manera muy precaria, igual que la del ejrcito y los aficionados, y
quedan ya muy pocas conexiones va satlite. Se supone que las relaciones entre los diferentes
gabinetes de crisis siguen funcionando correctamente, pero lo cierto es que los Estados slo reciben
informacin fragmentada e incompleta de lo que acontece. Muy excepcionalmente, alguna novedad
llega a todas las centrales, pero siempre es para dar malas noticias. Los mercados negros prosperan
cada da; las estructuras y las administraciones pblicas han sido sustituidas por iniciativas privadas
o estructuras paralelas; la polica y los militares no logran mantener la seguridad La justicia se ha
convertido en algo que cada uno se toma por su cuenta.
S, ya nos hemos encontrado con algn que otro defensor de este modelo.
Yo tambin he visto alguno en Bruselas. Y en Portugal y Grecia los militares han seguido el
camino de Espaa y han dado sendos golpes de estado. En Francia, por lo visto, se ha producido una
catstrofe terrible en una central nuclear, y algo muy similar ha sucedido en la Repblica Checa;
adems, parece que hay muchas otras centrales en estado crtico en toda Europa, y en multitud de
pases se estn multiplicando los accidentes en las fbricas y en las industrias qumicas. Las vctimas
mortales se cuentan ya a decenas, y en ocasiones a cientos, y las consecuencias en el medio ambiente
son incalculables. Pero lo ms probable es que an no tengamos ni idea de cul es la verdadera
magnitud de la tragedia.
Y qu me dices de las zonas en las que an queda electricidad? He odo que casi todos los
pases tienen alguna.
S, es cierto, pero en ellas la situacin no es mucho mejor que en el resto, la verdad, pues
estn desbordadas de refugiados y apenas se puede vivir
Y en Estados Unidos?
T tienes familia all, verdad?
Shannon asinti.
No pinta mucho mejor, la verdad. Ya se han producido situaciones de peligro irreversible
en al menos dos centrales nucleares, y en otras tres no logramos contactar con los responsables, lo
cual no puede significar nada bueno, como imaginars. El mismo drama que aqu, en fin, slo que con
dos das de retraso: colapso de los abastecimientos de comida, agua y medicinas; accidentes en las
fbricas La misma tragedia. Pero parece que su evolucin empezar a ser ms rpida, sobre todo
en las capas ms desfavorecidas de la sociedad.
Llamaron a la puerta.
Shannon sinti que el corazn le suba a la garganta.
Quin puede ser? susurr.
Ni idea respondi Angstrm. Mi vecina, quiz.
Y si es la polica?
Crees que llamara a la puerta, si lo fuera?
Pars
La Haya
Cuando las primeras nubes de humo empezaron a elevarse hacia el cielo en el interior de
aquella pequea plaza, la gente rompi a gritar, enloquecida. El fuego sala por las ventanas del
primer piso y no tard en envolver todo el edificio. La masa se puso en movimiento, inquieta al
principio y despavorida poco despus.
Marie Bollard estaba paralizada en una de las esquinas traseras de la placita, en cuyo centro
se alzaba la estatua de Guillermo I. El bullicio haba adoptado otro tono: en lugar del ritmo
machacn y pesado se haba impuesto un desorden histrico y teido de gritos intensos y
aterrorizados. Bollard not que la empujaban por todas partes. Las callecitas que daban a la plaza
eran demasiado estrechas como para absorber a todos los que queran salir corriendo de all.
Inevitablemente le pasaron por la cabeza imgenes de grandes masas enajenadas y convulsas, y sinti
que el pnico se apoderaba de ella tambin. No le quedaba ms opcin que dejarse llevar por la
corriente mientras la adrenalina le corra por las venas. No iba a dejar que la arrollaran. Sus hijos la
necesitaban.
Bruselas
Centro de mando
Las imgenes aparecieron en primer lugar en la pgina web de una emisora japonesa. Las
envi por satlite su corresponsal en La Haya. El edificio del Parlamento holands estaba en llamas.
Uno de sus compaeros, el nigeriano Lekue Birabi, lo miraba, satisfecho. Record cmo lo conoci
durante su poca de estudiante en la capital inglesa: Birabi era hijo del jefe de una tribu del delta
nigeriano y estaba haciendo su doctorado en la renombrada London School of Economics and
Political Sciences. Se cayeron bien desde el primer momento. Birabi llevaba varios aos
manifestndose en contra de la explotacin econmica del delta del Nger por parte de las compaas
petrolferas del gobierno central. Tras el simulacro de proceso y la consiguiente ejecucin del
activista Ken Saro-WiWa por parte del rgimen nigeriano a mediados de los noventa, el mundo
entero se sinti conmocionado con la noticia y Birabi tuvo que pasar un tiempo en la crcel, donde
fue torturado. Sus padres murieron tras el ataque de un grupo rival financiado por una de las
compaas petrolferas, pero l pudo escapar y seguir estudiando gracias a una beca.
Fue entonces cuando Birabi y l, junto con algunos compaeros ms, empezaron a concretar
una idea que llevaban noches y noches debatiendo sin desfallecer, y que fue forjndose lenta pero
intensamente, cada vez con la ayuda de ms personas de diferentes procedencias, nacionalidades,
capas sociales, educacin, formacin, religin o sexo, pero con una misma visin; con un mismo
objetivo.
Y ahora haban logrado dar el primer paso: los europeos y los americanos ya no tenan
suficiente con las discusiones, peticiones y manifestaciones. Apenas unos das despus del apagn,
empezaban a perder la ilusin de recuperar el antiguo orden y renunciaban a mantenerlo en paz y
armona para ir de lleno a la esencia de la realidad. Los corresponsales de Roma, Sofa, Londres,
Berln y otras muchsimas ciudades europeas empezaban a informar sobre los ataques a instituciones
pblicas, como en el caso del Ayuntamiento de La Haya. Y en Estados Unidos suceda lo propio.
Mir a Birabi, sonriendo, y ste le devolvi la sonrisa. Lo que hasta hace unos aos no eran
ms que castillos en el aire se estaban volviendo realidad. Haba empezado la sublevacin.
La Haya
Orlans
Poco a poco, Annette Doreuil se abri paso entre los cientos de camas del centro de acogida.
Ya se haba acostumbrado a los olores y al ruido, pero los rostros seguan impresionndola. Sus
camas quedaban al final de la enorme nave, lo cual tena la ventaja de que muy poca gente llegaba
hasta all, y la desventaja de que tenan que caminar ms que nadie para ir hasta los lavabos. Una
voluntaria de la Cruz Roja haba dispuesto cuatro camas para ellos y los Bollard.
Doreuil haba pedido en numerosas ocasiones que les hicieran un anlisis o un
reconocimiento para ver si tenan radioactividad, pero siempre haba obtenido la misma respuesta:
faltaba personal y equipamiento para ello.
Oy alboroto en la puerta. Varias personas entraron corriendo y se repartieron por la nave
gritando algo a cuantos encontraban a su paso. Algunos de los que les oyeron se quedaron quietos y
contestaron algo los primeros; otros se levantaron de un salto y empezaron a hablar con sus vecinos o
familiares, contagiando indiscutiblemente el mismo nerviosismo de los que ahora se esforzaban por
abrirse paso entre las olas de angustia que ellos mismos haban provocado. En cuestin de segundos
la mayora de los all presentes se haba hecho con algunas pertenencias, haban cogido a sus hijos en
brazos o haban empezado a gritar algn nombre, convirtiendo el eterno murmullo de la nave en un
verdadero alboroto.
Doreuil se detuvo un instante, antes de seguir caminando hacia sus camas intentando entender
qu le pasaba a la gente. Hacia la mitad de la nave vio que su marido y los Bollard se haban
contagiado del nerviosismo imperante y que hablaban con unos y otros, seguramente para informarse
mejor. Cada vez haba ms gente que se diriga a la salida con sacos, bolsas o maletas. Estaban
huyendo!
La central nuclear ha sufrido otra explosin! le grit Bollard al verla llegar. El viento
trae una nube de radioactividad directa hacia Orlens!
El hombre empez a meter en su bolsa las pocas posesiones que llevaban en la maleta.
Quin lo dice? pregunt Doreuil.
Todos respondi Bollard, sin interrumpir lo que estaba haciendo.
Tenemos que salir de aqu! intervino su marido.
Annette Doreuil dud. Le pareca que, si haba que evacuar la sala, los encargados lo
anunciaran por megafona. No entenda por qu no los llamaban a todos al orden, los tranquilizaban
y los ayudaban a gestionar mejor la salida. Y se preguntaba si no sera ms inteligente quedarse
quietos bajo techo.
Por lo visto, ni su marido ni los Bollard se haban detenido en semejantes cavilaciones, y ya
haban hecho las maletas.
Vamos le dijo Bertrand, mientras le pona una bolsa en la mano y coga la maleta, con el
gesto torcido.
Doreuil cogi su bolsa y sigui a los otros tres, que avanzaban a paso ligero entre las camas.
Entretanto, todos se esforzaban por salir de aquel sitio, cuyas puertas no eran lo suficientemente
anchas como para permitir una evacuacin sin angustias. Justo delante de Annette, su marido se dio la
vuelta hacia ella y le grit algo que el ruido de fondo no le permiti entender. l dio un traspis, dej
caer la bolsa, se apoy en la cama que le qued ms cerca y alz los ojos hacia su mujer. En sus ojos
reconoci inmediatamente el dolor y el pnico.
Bertrand! chill ella, cogiendo a su marido por los hombros e intentando ayudarlo a
avanzar para alcanzar a los Bollard y pedirles que los esperaran.
Grit sus nombres con una potencia que jams habra imaginado que tena, y los padres de su
yerno la oyeron, se dieron la vuelta para mirarlos, dudaron unos segundos y por fin se abrieron paso
en contra de la corriente, para llegar a donde estaban ellos.
Bertrand estaba estirado en la cama, de lado, cogido a la mano de Annette Doreuil. Tena la
cara blanca como el papel, sudaba por todos los poros de su piel, y los labios, azulados, le
temblaban como si tuviera mucho fro. Annette le sostena la mano, y con la otra le acariciaba una
mejilla, tranquilizndolo. l la observaba desde el fondo de sus ojos, pero pareca pasarla de largo,
atravesarla. Nunca la haba mirado as.
Es el corazn! grit Annette Doreuil a los Bollard, que por fin llegaron a su lado. Un
mdico! Necesitamos un mdico!
Celeste Bollard fue la primera en entender lo que estaba pasando. Se dio la vuelta y volvi a
caminar hacia la salida. Su marido la sigui.
Van a buscarte un mdico dijo Annette Doreuil a su marido. En seguida vuelven. Todo ir
bien.
El rostro de Bertrand estaba fro como el mrmol, y hmedo. Los prpados le temblaban y sus
labios se abran y cerraban como los de un pez. Quera decir algo pero no poda.
Un mdico! grit Annette, tan fuerte como pudo. Necesitamos un mdico!
Nadie reaccion a su llamada. Todos corran hacia las puertas. Not que los ojos se le
llenaban de lgrimas.
No hay nadie que pueda ayudarnos? susurr esta vez.
Bertrand haba dejado de mover la boca.
Bruselas
No puedo creer que est haciendo esto susurr Angstrm, al dejar las bicicletas frente al
edificio de la comisin europea.
Yo tampoco dijo Shannon.
Bueno, pensad que ya no les quedan crceles a las que enviarnos dijo Manzano.
No es momento para chistes malos, la verdad dijo Angstrm, malhumorada.
Avanzaron por el vestbulo del edificio con toda la calma de la que fueron capaces, hasta
llegar a la puerta de entrada del personal. Angstrm acerc su tarjeta de acreditacin al lector
electrnico, pero la puerta no se abri.
Mierda! dijo, ya la han desactivado!
Un agente de seguridad se fij en ellos y se acerc hasta donde estaban. Angstrm busc con
la mirada el mejor lugar para huir de all, aunque saba que si lo intentaban vendran ms agentes.
Sus acreditaciones, por favor dijo el hombre.
Angstrm le dio su tarjeta, y el agente mir la foto y luego a ella, varias veces. Despus se la
devolvi y mir a Manzano y a Shannon.
Vienen conmigo dijo Angstrm.
Esta entrada ha sido desactivada para ahorrar energa dijo el tipo, mientras les abra la
puerta con una llave tradicional.
Despus, echando un vistazo al reloj de la entrada, que marcaba las ocho y cuarto, aadi:
No trabajen demasiado.
Angstrm consigui esbozar una sonrisa.
Le aseguro que lo intentaremos. Gracias.
Para ahorrar energa haban apagado tambin la mayora de los fluorescentes del techo, y slo
funcionaba uno de cada cuatro.
Esperadme aqu susurr Angstrm.
Sigui caminando sola, silenciosamente, mirando el interior de cada despacho que quedaba a
derecha e izquierda. Por fin les hizo una seal para que la siguieran. Manzano y Shannon se le
acercaron rpidamente. Entraron en una sala y cerraron la puerta. Era la misma sala en la que los
haban apresado la tarde anterior.
Ah est mi mochila! dijo Shannon, sin dar crdito.
Pero mi ordenador ha desaparecido.
La Haya
Bruselas
Aqu tengo otro ordenador susurr Angstrm, poniendo el aparato sobre la mesa.
Mientras Angstrm se acercaba a la puerta para vigilar, Manzano se qued con Shannon y
ech un vistazo al ordenador.
Por suerte recordaba la direccin IP. Se meti en la red WLAN de invitados, la seleccion,
fue a parar a la pgina de RESET e introdujo el nombre de usuario y la contrasea que utiliz la
primera vez.
Ante l apareci la lista de converaciones. Baj con el cursor y descubri el registro de todas
ellas.
Hay un montn dijo Shannon.
Pues s.
Manzano clic una al azar.
Por Dios, otra vez uno de esos cdigos malditos dijo Shannon, sin poder evitarlo. Qu
dice? pregunt a Manzano.
Pone:
Fecha: martes, -736, 14.35 GMT
Proud: has recibido los cdigos de deelta 23?
Baku: sip. Ha configurado una magnfica puertecita trasera. Mira el adjunto.
Proud: ok. Constryela.
Puertecita trasera?
Manzano no respondi. Clic en el adjunto, y en la pantalla se abri un documento lleno de un
montn de lneas incomprensibles formadas por letras y nmeros.
Qu es esto?
Manzano sigui en silencio. Lea, concentrado.
El fragmento de un cdigo dijo al fin. Para la puerta de emergencia de un sistema de
ordenadores, por decirlo de algn modo. Es decir, en ocasiones los programadores crean un tipo de
acceso especial a sus programas para poder utilizarlos en caso de necesidad, o de emergencia, o
cuando no estaba previsto que funcionaran. Por supuesto, con los suficientes conocimientos y
habilidad la puerta puede construirse a posteriori.
Insinas que en esta conversacin podran estar hablando de cmo empezar a manipular la
red?
No slo estan hablando de ello confirm Manzano, sino que estn decidiendo cmo
organizarse. Tendra que
Tendras que qu?
An no
A Shannon le pareca que Manzano estaba distrado y eso la pona de los nervios. En
cualquier momento podra volver a entrar alguien en la sala, y ah estaba l, soando despierto!
Menos setecientos treinta y seis significa que la conversacin es de hace casi dos aos?
Si nuestra cuenta atrs es correcta, s, as es.
Tanto tiempo llevan planendolo todo?
Y ms an. Mirad esto.
Baj el cursor un poco ms y abri otra conversacin:
Fecha: jueves, -1203, 14:35 GMT
Kensaro: B.tuck ha aadido Stanbul. La transaccin debera estar lista a finales de mes.
Simon: ok. Lo enviar a medias por Costa S.L. y Esmeralda.
Y esto qu significa?
Ni idea. Transaccin Quiz envo de dinero.
Y qu es Stanbul?
No tengo ni la ms remota idea. Estanbul?
Por qu Estanbul?
Y yo qu s. Suena parecido.
Mmm Menos mil doscientos tres. Eso significa ms de tres aos dijo Shannon.
Manzano sigui moviendo el cursor.
Hay tantos susurr Shannon. Miles!
Cientos de miles dijo Manzano, tambin en voz baja.
De qu estis hablando? dijo Angstrm desde la puerta. Qu habis encontrado?
Tenemos el Santo Grial dijo Manzano.
A qu te refieres? pregunt la sueca, acercndose a ellos.
Por lo visto, los malos cometieron un error capital al escribir esos e-mails en mi ordenador,
porque lo hicieron directamente desde su plataforma de comunicacin, que es lo que tenemos entre
manos, sin duda. Y si esto es as, entonces
Entonces qu?
Tenemos un problema dijo Manzano, porque podemos acceder a toda la informacin que
necesitamos para acabar con esta tragedia, e incluso para coger a esos hijos de puta.
Y dnde est? En esos mensajes? pregunt Shannon. Por favor, pero si es un puzzle
gigante! Aqu hay un poco de informacin, all otro poco ms Slo para leerlos todos
necesitaremos varios aos!
Pues por eso digo que tenemos un problema. Se dio la vuelta hacia las chicas y les dijo:
No podemos hacer esto solos. Necesitamos ayuda profesional. Alguien tiene que analizar los datos,
montar el puzzle. Y rpido. Mucha gente. Cientos de personas. Miles!
Y quin va a poder hacerlo?
Ni idea! La ASN, la CIA, todas las malditas agencias de inteligencia internacional, y todas
las oficinas de investigacin antiterrorista del mundo!
Y la polica, no? Ellos se han puesto de tu lado desde el principio de toda esta historia
apunt Shannon, sin poder reprimir la irona.
Lo s, lo s suspir Manzano. Nos arriesgamos a que nos tomen por locos, o por
cualquier otra cosa peor.
Cerr los ojos y se apret la parte ms alta del tabique nasal con los dedos.
Pero acaso tenemos otra opcin?
Da 11. Martes
La Haya
Lo despertaron los golpes en la puerta. Quin demonios haca tanto ruido a esas horas de la
maana? Esperaba que no se tratara de vndalos
Qu pasa? pregunt Marie Bollard, adormilada a su lado.
Voy a ver dijo l.
Por primera vez, no slo cogi la linterna que tena sobre la mesita de noche, sino tambin la
pistola.
Quien quiera que estuviese fuera, segua aporreando la puerta.
Quin hay?
Janis!
Bollard escondi la pistola a su espalda y abri la puerta.
Te has vuelto loco? Qu hora es?
Las tres de la maana.
A lo lejos se oa el sonido de las sirenas de polica.
Pues espero que tengas una buena noticia.
Christopoulos inclin la cabeza.
No estoy seguro. El italiano ha llamado.
El italiano? Qu italiano?
Ese tal Manzano. Dice que ha descubierto algo, y que es cuestin de vida o muerte. Que cree
haber dado con algo que nos puede llevar hasta los atacantes. Pero slo quiere hablar con usted.
Bollard se despej de inmediato. Cmo era posible que el italiano, pese a todo, quisiera
hablar con l? Estaba burlndose del sistema? O era algo realmente importante? Fuera como fuera,
tena que hablar con l.
Desde dnde ha llamado?
No ha querido decrnoslo.
Espera, voy a vestirme.
Volvi a su habitacin y le dijo a su mujer que tena que irse, no sin antes ponerle la pistola
en la mano.
Ya sabes cmo funciona, llegado el caso.
Pero yo
Bollard se visti en un segundo, dio otro beso a su mujer y se march.
Una vez en el coche, sentado junto a Christopoulos, pregunt:
Y no ha dicho nada? No sabemos qu ha descubierto?
Nada. Slo quera hablar contigo.
El aire ola a incendios apagados.
Cmo est todo en el centro de la ciudad? quiso saber.
La estacin ha ardido en llamas. La gente ha empezado a emigrar a Paleis Noordeinde y al
ayuntamiento nuevo. Los rumores de un ataque a la reina siguen creciendo y se ha desplegado todo un
dispositivo policial para proteger la corona.
Ya veo Llvame hasta all.
El trayecto no era largo. Ya de lejos poda verse el cielo nocturno teido de naranja. Pocos
minutos despus, llegaron a la zona que rodeaba el palacio real. Cada vez haba ms gente en la
calle, pese al fro. En una de las calles se toparon con un cordn policial. Bollard se les acerc.
Aqu las cosas estn tranquilas le dijo un oficial. El lo est en el ayuntamiento.
Siguieron avanzando. El cielo estaba cada vez ms rojo. Pronto no pudieron abrirse paso
entre la gente.
Esprame aqu dijo Bollard. No pierdas el coche de vista. Enseguida vuelvo.
Baj y sigui a pie hasta llegar a la plaza que quedaba justo frente al edificio, ante el que la
gente pareca ms bien un enjambre de abejas. De algunas de las ventanas del edificio, otrora
blancas, emergan llamas que pintaban de negro la fachada: de otras salan muebles y objetos de lo
ms diversos, que iban a parar al suelo con un terrible chasquido. Junto al edificio, Bollard vio
policas uniformados y con cascos, enfrentndose sin demasiada fe a la masa enfurecida. Los
adoquines empezaron a volar sobre su cabeza y no tardaron en orse disparos. Bollard observ la
contienda durante unos segundos y luego corri de vuelta al coche.
Marie Bollard oy los disparos a lo lejos. Estaba estirada de lado, mirando por la ventana
hacia el cielo nocturno y extraamente rojizo, como si estuviera lleno de antorchas. Junto a ella, bajo
la almohada de Franois, estaba la pistola. La cogi en cuanto oy pasos en el pasillo y el chirrido
de la puerta de su habitacin. Envuelta en la oscuridad, incapaz de ver nada, Marie se incorpor en
la cama.
Maman, qu pasa? Qu es tanto ruido? gimote Bernadette, adormilada.
Con el corazn latindole a toda velocidad, Marie Bollard escondi el arma bajo su
almohada.
No es nada, cielo dijo.
Podemos dormir con vosotros? pregunt Georges.
Pap ha tenido que volver al trabajo respondi ella. Pero claro, venid.
Los piececitos de los nios repicaron en el suelo, y sus cuerpecitos saltaron a la cama y se
apretujaron contra el de ella. Marie se puso en medio, los abraz, not la pistola bajo su cabeza y
rez para que los nios no la descubrieran.
Guau! fue todo lo que Bollard alcanz a decir.
Estaba fascinado, inclinado sobre el ordenador y tocando la tecla RESET que haca unos
minutos le haba mostrado Manzano. Sobre sus hombros, Christopoulos y dos de sus colaboradores.
Tiene que asegurar los datos lo antes posible le indic Manzano, al otro lado del telfono,
antes de que se den cuenta de que los hemos descubierto.
Bollard asinti. La cabeza le daba vueltas. Christopoulos le susurr: Tiene que informar
inmediatamente a los servicios informticos! Tenemos que empezar con esto cuanto antes!
Y cmo puedo saber si son ciertos? pregunt Bollard. Y si el italiano se ha inventado
todo esto para ponernos sobre una pista falsa?
Mientras deca aquello iba clicando arbitrariamente sobre los comentarios. l tambin
conoca el cdigo y poda ir descifrndolos sin demasiados problemas.
Venga ya! Ve cuntos hay? Son una barbaridad! Es imposible inventrselos en unos das!
Cmo ha dado con ellos? pregunt Bollard a Manzano.
Con un poco de suerte. Y porque estos tipos han sido sorprendentemente descuidados en lo
que concierne a la seguridad. Ya se lo explicar cuando tenga la oportunidad.
Bollard dej de clicar en los mensajes. Ya haba visto suficiente. Si aquello no era falso, el
maldito italiano haba vuelto a dar en la diana.
Segua sin caerle nada bien, pero deba reconocer que su ambicin y constancia le
impresionaban.
He odo que le dispararon. Cmo se encuentra?
Un breve silencio, y al fin:
He estado mejor, gracias.
Bollard luch un poco consigo mismo antes de decir:
Si esta plataforma es lo que parece
Estoy bastante seguro de que lo es, como ya le he dicho. Pero necesitar una cantidad
enorme de recursos humanos para poder analizarla con celeridad. A quin avisar?
A todos.
Quines son todos?
Desde la Agencia de Seguridad Nacional hasta la Oficina Criminal Federal, pasando por
todos los cuerpos de polica. Todos. Tuvo que hacer un esfuerzo para preguntarle: Y qu me dice
de usted?
Bruselas
McLean
De dnde han sacado eso? pregunt Richard Price, una vez ms, atnito.
Elmer Shrentz haba ido con los documentos directamente al director del Centro Nacional de
Lucha Antiterrorista. Desde que empez el apagn en Estados Unidos, los trabajadores de Liberty
Crossing (un complejo ubicado en McLean, no muy lejos del cuartel general de la CIA en Langley
mucho ms conocido a nivel mundial) no haban descansado ni un segundo. Fundado en 2003, tras
los atentados del 11 de septiembre de 2001, El National Counterterrorism Centre se dedicaba a
recabar informacin de las ms diversas fuentes, desde la CIA a la Comisin Nuclear Reguladora,
pasando por el Ministerio de Transporte, por ejemplo, para poder luchar contra el terrorismo con
mayor diligencia y efectividad.
Pero haban vuelto a atacarlos, y los haban vuelto a pillar por sorpresa.
Departamento de Estado, Departamento de Defensa, Casa Blanca.
Los tres?
Los europeos han utilizado todos los canales posibles para burlar las escuchas. Han querido
asegurarse de que recibamos la informacin, y de que lo hacamos lo antes posible.
Y bien? Ya lo hemos analizado?
Hasta el punto de pensar que son autnticos.
Y est todo ah escrito?
Eso parece. Slo tenemos que unificarlo. Todos juntos.
Ratingen
Por eso la Europol ha propuesto quin debe analizar qu explic por radio el director del
Centro Alemn de Lucha Antiterrorista a Hartlandt . Necesitamos la colaboracin de todos los
trabajadores que podamos, ya sean hombres o mujeres. Olviden por el momento el asunto SCADA de
Talaefer, de acuerdo? Les pasaremos un montn de datos, y tendrn que descodificarlos y aadirlos
al resto inmediatamente.
Y cmo es que la Europol ha dado con esto?
Lo ha descubierto el italiano. Ese que Djelo, no quiero hurgar en las heridas.
Hartlandt maldijo en silencio. No saba qu le daba ms rabia: que hubiese sido precisamente
el italiano quien haba encontrado los datos, o que l lo hubiese estado persiguiendo en lugar de
colaborar con l.
Necesitamos los resultados en dos horas.
Bruselas
La Haya
Marie Bollard se incorpor de un salto al or los disparos muy cerca. Vio los rostros
preocupados de sus hijos. Georges se levant y quiso ir a la ventana.
No te muevas! le grit. Reconoci el pnico en su propia voz. Nunca te pongas frente a
la ventana! aadi.
Fuera se oan gritos, ruidos, golpes. Fue corriendo al primer piso. La pistola estaba
escondida en la parte de atrs de su armario. Se acerc a la ventana con mucha cautela y se atrevi a
mirar. All no haba nadie. Slo un perro olfateando en la basura.
Maman? oy decir a Bernadette.
Quedaos donde estis!
Volvi a mirar hacia la calle, a izquierda y derecha. Vio a unos policas persiguiendo a un
grupo de gente que se dispers algo ms all, y su pulso empez a tranquilizarse poco a poco. Dej
el arma donde estaba y regres al saln. No puedo dejar que me afecte todo tanto. Tengo que
calmarme, se dijo. Tengo que calmarme.
En algunas de las calles de La Haya, Manzano vio exactamente el mismo panorama que en
Bruselas: coches quemados y casas humeantes.
A dnde vamos? pregunt al conductor.
El hotel est ocupado respondi ste. Los llevo directamente a la Interpol.
En la calle, rodeando el edificio, unos cuantos tanques.
Son disparos? pregunt Shannon, al or el sonido a lo lejos.
Es probable dijo el agente.
Para acercarse al edificio tuvieron que cruzar un paso custodiado por militares armados hasta
las cejas.
Parece que estamos en guerra dijo Shannon.
Prcticamente lo estamos respondi el conductor.
Ya a la entrada del edificio fueron cacheados por un grupo de agentes armados, con chalecos
antibalas y con cascos. El chfer los condujo hasta el tercer piso y los invit a pasar a una pequea
habitacin con ocho camas. se sera su alojamiento durante los das siguientes. En seis de ellos las
mantas y las almohadas daban a entender que alguien las haba utilizado, pero dos estaban
perfectamente hechas. Junto a ellas, dos pantalones, dos camisas, dos jerseys y un plumn.
Para ustedes.
Shannon pas la mano por la manta y cogi el pantaln para ver si era de su talla.
Tambin pueden ducharse en el lavabo que queda al final del pasillo dijo el conductor.
Cuando acaben, el seor Bollard los espera en el centro de reuniones. Ya sabe dnde est dijo el
hombre, dirigindose a Manzano.
Centro de mando
Aunque los algoritmos seleccionaban los mensajes a partir de las palabras clave, en los
ltimos das haba decrecido el mbito de aplicacin y de ah que slo pudieran analizar realmente
parte de ellos. De ah que no hubieran descubierto el mensaje hasta ahora. Y eso que era de haca
cuatro das. Del sbado pasado, para ser exactos. Lo haban enviado desde el Centro de Lucha
Antiterrorista en Berln e iba dirigido, como mnimo, a la Europol y la Interpol. En l se animaba a
las autoridades a dar con la identidad de un hombre que poda haber estado en contacto con Hermann
Dragenau, y contena un archivo adjunto en el que poda verse una foto de grupo de la conferencia de
Shangai de 2006. Su cara, en un extremo de la imagen, estaba marcada con rotulador.
Que hubieran conseguido identificarlo significaba que tenan un punto de partida para
investigar. Imaginaba que los servicios secretos de todo el mundo habran puesto en marcha ya su
maquinaria y estaran concentrando todos sus esfuerzos en dar con l.
De modo que empezaron a rebuscar por palabras clave en la correspondencia de los ltimos
das. Pocas horas despus, Birabi se senta mucho ms tranquilo. No tenan nada contra l. Apenas
haban intercambiado un puado de e-mails sobre el tema, y en todos se hablaba ms de sospechas
que de descubrimientos. De todos modos, tendra que ser ms precavido an. No deba llamar la
atencin, porque an estaban lejos de conseguir todo lo que se haban propuesto.
La Haya
Pars
La Haya
Lo que no entiendo dijo Manzano, es cmo se les ocurri meter un correo en mi porttil, y
cmo supieron que haba dado con la pista de Talaefer.
Bollard lo mir.
Cuando usted le dijo a Hartlandt que la informacin tena que haber salido de nuestra
organizacin, ped a los servicios informticos que revisaran todo nuestro sistema, por seguridad.
Y encontraron algo?
Bollard estaba visiblemente incmodo al responder:
Encontraron programas instalados en los nuestros para leer nuestro correo, e incluso activar
cmaras y micrfonos.
Ups, no me gustara ser el responsable de seguridad de la Europol
No, a m tampoco. Ni el del gobierno alemn, francs o ingls, ni el de sus gabinetes de
crisis Segn parece, esos tipos lograron colarse en todas partes y enterarse de todo. Nos espiaban,
nos oan, nos vean.
Habla usted en pasado. Ya no lo hacen?
Se asustaron al or disparos, y corrieron hacia la ventana.
Estn viniendo? murmur Shannon. En la calle no se vea ni un alma.
Los mximos responsables de las organizaciones decidieron no hacer nada contra las
intervenciones continu diciendo Bollard, para no llamar la atencin. Pero ahora mantenemos una
doble comunicacin. Lo importante y lo secreto circula exclusivamente por un canal especial.
No creo que vayan a poder mantener el engao
En los canales intervenidos seguimos enviando mensajes, aunque todos son falsos y slo
pretenden confundir a los teroristas.
Social Engineering desde la base. Ya veo
Puede llamarlo as, s.
Pero requiere un esfuerzo enorme. Si esos tos no son idiotas, y todo apunta a que no lo son,
no tardarn en darse cuenta de que han cambiado los patrones de comunicacin. Ser antes o despus
en funcin del software con el que trabajen. Si se han colado en todos los sistemas que ha
mencionado, y en varios pases distintos, est claro que el descodificador es un software y no un
grupo de personas. Tendran que ser muchsimas para resultar efectivas.
Eso mismo nos dijimos nosotros dijo Bollard. Lo ms probable es que algn programa
escanee las conversaciones a partir de una serie de palabras clave, frases y formulaciones
previamente definidas, y que alarme en cuanto las encuentre.
Al fin y al cabo se trata relativamente de un procedimiento, no le parece? ASN, sin ir ms
lejos, lo usa desde hace aos. La nica ventaja es que esos algoritmos estn ms pensados para
encontrar algo determinado que para echarlo de menos.
Pars
La Haya
Manzano no le vea ningn sentido a dedicarse l tambin a analizar los datos del RESET,
porque miles de especialistas de medio mundo estaban ya en ello. Lo que s le interes, en cambio,
fue la observacin de Bollard de que Talaefer no quera que encontraran nada en sus sistemas
SCADA. De modo que se sent en una zona algo apartada y empez a estudiar los informes de fallos
de las centrales nucleares hallados hasta el momento en Talaefer.
Pese a sus parcos conocimientos sobre el tema y sin proponerse profundizar en las cuestiones
tcnicas, Manzano tard poco ms de una hora en comprender lo que haba pasado: en casi todas las
centrales haban recibido varios avisos de fallo a la vez. Y an haba algo ms. En muchos casos,
quien observaba la zona de los generadores no tena un cargo principal en la central.
Lo cual poda tener muchas interpretaciones.
T nunca descansas? le pregunt Shannon.
Llevaba todo el da vindolo conversar con unos y otros, mirando los ordenadores por
encima de los hombros de quienes los analizaban, estudiando los datos que aparecan en la pantalla
de la pared Y ella haba estado filmando y fotografiando. Bollard le haba dado su consentimiento,
despus de que Manzano insistiera en la importancia de la joven en aquella historia.
Bueno acab diciendo el francs, quiz no est mal que alguien documente cmo y cunto
trabajamos.
Manzano se desperez y oy crujir sus articulaciones. Ella tena razn: necesitaba un
descanso.
Un caf? dijo Shannon.
Fueron juntos a la cocina que quedaba un par de puertas ms all. En las mesas haba algunos
trabajadores de la Europol, sentados con aspecto extenuando ante humeantes tazas de caf.
Manzano cogi una de las cpsulas de caf y la meti en la cafetera. Era magnfico que el
sistema elctrico de la Europol pudiera seguir permitindose aquel lujo. A l no le gustaban
demasiado aquellas mquinas tan modernas en las que el caf ni siquiera poda verse, pero desde
luego no estaban las cosas como para ser tiquismiquis. Y al final, eran muy prcticas. Eso no poda
negarse. Se mete la cpsula, se aprieta el botn, se obtiene el caf. Y punto. De hecho, eran como
pequeos ordenadores que producan caf, pens, mientras meta tambin la cpsula para Shannon.
Corto, pero de los fuertes le pidi ella.
Manzano apret el botn de nuevo, esper y le ofreci la taza. Una lucecita roja le indic que
la cafetera estaba llena, que no caban ms cpsulas y que haba que vaciarla. Manzano sac el
cajetn de las cpsulas, y se sorprendi al ver que ah no haba ms que dos: la suya y la de Shannon.
Bueno, las vaci, volvi a cerrar el cajetn y se sentaron a la mesa junto a dos de los trabajadores.
No haban hecho ms que sentarse cuando Manzano volvi a ponerse en pie de un salto y
volvi corriendo a la cafetera. La lucecita roja segua parpadeando, aunque el cajetn estaba
completamente vaco. Manzano lo sac y lo volvi a meter de nuevo, pero la lucecita segua
parpadeando.
Son los indicadores susurr. Creo que son los indicadores!
Qu?
Manzano se bebi el caf de un trago.
Creo que los fallos no eran de las mquinas, sino de los indicadores!
Qu fallos?
Los de los software SCADA.
Y te lo ha dicho la cafetera?
Exacto!
Madrid
blond
tancr
sanskritt
zap
erzwo
cichao
proud
baku
tzsche
b.tuck
sarowi
simon
stos son los doce nombres con ms presencia en los mensajes dijo a los all presentes
Hernandez Durn, director del departamento de criminalidad y terrorismo cibernticos de la Brigada
de Investigacin Tecnolgica de Madrid. Algunos son inequvocos, como Blond o Erzwo, que
seguro que es fan de la Guerra de las Galaxias. Pero los que nos parecen ms interesantes son Proud,
Zap, Baku, Tzsche, B.tuck y Sarowi. Hizo una pausa dramtica antes de continuar: Nuestro colega
Belguer ha esgrimido una tesis interesante al respecto, que nos ayudara a definir la cuestin de la
procedencia: Proud, Zap, Baku, Tsche y B.tuck podran (con nfasis en el condicional) ser
abreviaturas de nombres: Proudhon, Zapata, Bakunin, Nietzsche y Benjamin Tucker.
Por suerte, la toma del poder por parte de los militares no haba impedido, al menos hasta el
momento, que siguiera realizando su trabajo, aunque lo cierto es que todos en aquella sala teman las
consecuencias de lo que estaban haciendo. Pese a todo, por primera vez desde que empez el apagn,
tenan una ligera esperanza de que las cosas pudieran solucionarse y los causantes de todo aquel
horror fueran descubiertos.
Zapata y Nietzsche s quines fueron dijo uno de los all presentes. Del resto he odo
hablar pero
Al principio, los nicos que analizaban datos eran los encargados de los servicios
informticos. Pronto se aadieron nuevos especialistas, y por fin lleg el socilogo Belguer con su
teora de los nombres.
Pierre-Joseph Proudhon dijo Durn, fue un francs del siglo XIX. Est considerado el
primer anarquista. Su frase La proprit cest le vol, la propiedad es un robo, se ha convertido en
mxima. Michail Bakunin, un noble ruso, fue tambin un influyente anarquista del siglo XIX.
Benjamin Tucker ya pertenece a la siguiente generacin; el americano tradujo y edit los escritos de
Proudhon y Bakunin. A finales del siglo XIX y sobre todo principios del XX fue una de las
principales personalidades del panorama anarquista estadounidense.
Revolucionarios, anarquistas dijo alguien. Si esta tesis es correcta, y a m me lo
parece, esto es precisamente lo que son los desgraciados que han provocado todo esto.
Berln
Ratingen
Londres
Struck the motherlode, cantaba Phil McCaff en la oficina central del servicio secreto de
inteligencia ingls, familiarmente llamado el M16. Haca ms de una semana que no sala de aquel
edificio de Vauxhall Cross. Sus compaeros levantaron la cabeza por encima de los ordenadores.
Mirad esto! grit.
Conect su pantalla a la pantalla principal para que todos pudieran verlo: haba marcado dos
lneas de la conversacin:
erzwo: ok, lo tengo.
tzsche: casi medianoche; hora de ir a dormir. Disfruta de tu desayuno.
La conversacin tuvo lugar hace varias semanas dijo McCaff. Ya conocemos a erzo y a
tzsche, pertenecen al ncleo duro. Bien. Si para tzsche es casi medianoche y para erzwo es hora de
desayunar Qu sabemos?
Que ambos estn en zonas muy alejadas del globo dijo Emily Aldridge.
Exacto. Y mirad, aqu tengo algo ms.
Viernes, -97, 6:36 GMT
baku: est lloviendo a cntaros. Pensaba que ste era un pas soleado.
zap: aqu hay luna llena. Ni una nube.
No tienen nada mejor que hacer que hablar del tiempo? pregunt Donald Kean.
Pero estas frases son geniales. Nos ayudan una barbaridad! dijo Aldridge. Has
encontrado ms?
Muchas ms le dijo McCaff, y las he estado comparando con los informes meteorolgicos
y los datos del Meteosat. Clic en un mapa del mundo que tena listo en favoritos. En este mapa he
ido apuntando las fases lunares, la intensidad del sol, los informes meteorolgicos y todo cuanto se
me ocurra a partir de lo que iba leyendo. Y esto, unido a la fecha que apareca siempre al inicio de
cada conversacin, me ha permitido localizar con relativa certeza el lugar en el que se hallaba cada
uno de los miembros de cada conversacin.
En la que acabamos de leer, por ejemplo, pude determinar que el segundo se hallaba a entre
siete y nueve horas del meridiano de Greenwich.
Es decir, en algn sitio de Amrica.
Y el primero, el que se queja de la lluvia, est en Europa.
Tras valorar todos los comentarios, he llegado a la conclusin de que hay al menos dos
grupos. Dej que la curiosidad se instalara en todos los all presentes y continu: todava podra
aadir algn matiz, pero a estas alturas estoy bastante seguro de que uno de los grupos est situado en
Centroamrica y el otro al este del Mediterrneo.
La Haya
Esto es muy til! exclam Bollard, mucho ms feliz de lo que haba estado en las ltimas
semanas, sin lugar a dudas.
Sac el papel de la impresora y lo meci en el aire.
Bien! Trs bien!
Las impresiones, imgenes, noticias y descubrimientos ms diversos cubran ya tres de las
paredes de la central de documentacin. Seguan sin saber si ese tal Jorge Pucao y sus secuaces
tenan realmente algo que ver con el apagn, pero la sospecha de que s estaban implicados era cada
vez mayor.
En la pared tenan ms de una docena de fotos de posibles implicados. Durante las ltimas
veinticuatro horas haban estado acumulando sobre todo informacin de una foto: mostraba el rostro
de un treintaero con barba de cuatro das, una gafas modernas y cuadradas y una media melena
cuidadosamente peinada con raya al lado. Sobre su imagen alguien haba escrito con letras
maysculas Balduino von Ansen. Todos los retratos tenan nombres escritos en la parte superior.
Bajo Balduino, seis hojas DIN-A4 con una grfica y decenas de lneas uniendo pantallas, rtulos,
nombres, combinaciones de letras y cifras y cuadrantes de todo tipo.
Acaban de confirmarnos dijo Bollard a los all presentes que los dos millones de la
cuenta de Karyon S. L. se traspasaron a Guernsey en siete operaciones que se hicieron durante seis
meses y cuyos destinatarios eran una cuenta de la empresa Utopa en las Islas Caimn y la Hundsrock
Company en Suiza. De all se trasladaron a una nueva cuenta de Bugfix en Liechtenstein y a otro
nmero de Suiza. Segn nuestros registros comerciales, el propietario de la cuenta de Bugfix, una
empresa de software con sede en Tallahasse, EUA, es Siti Jusuf, que la comparte con John Bannock,
uno de los dos norteamericanos que mantuvieron contacto con Jorge Pucao y que desapareci en el
otoo de 2011.
Introdujo en la abarrotada grfica la nueva informacin.
Desde esas cuentas, el dinero fue repartindose a otras muchas cuentas menores que poco a
poco vamos descubriendo. Todos se relacionan con el dinero de un modo muy cooperativo.
Conseguan grandes sumas y las repartan con diligencia. Es lo que pasa cuando los inversores tienen
parte activa en la inversin apunt. Y funciona pese a los apagones O quiz gracias a ellos.
Mientras hablaba envi por la va alternativa los papeles que acababan de descubrir. Los
terroristas no deban saber que tenan toda aquella informacin.
Y hace unos minutos los analistas ingleses me han dicho que en su opinin los terroristas
trabajan desde dos cuarteles principales: uno en Mxico y el otro al este del Mediterrneo, o en el
cercano Oeste. De ah que vayamos a prestar ms atencin a las transacciones econmicas que tienen
lugar en una de estas dos zonas.
Follow the money. Con lo de los soldados no haban logrado ponerse de acuerdo, pero en el
caso de la herencia alemana pareca todo mucho mejor. Por lo visto el chico no haba aprendido de
su padre el banquero a ser discreto con el dinero.
Eso era oy murmurar a Manzano, mientras se inclinaba sobre uno de los ordenadores,
junto a un analista. Mire, busque no, no, esto no Era Stanbul! Teclee Stanbul, por favor.
Y quin lo deca? Creo que era b.tuck. Puede intentar comprobarlo?
El hombre tecle lo que le haba pedido y en la pantalla aparecieron varias decenas de
conversaciones.
Era antigua dijo Manzano, ms bien pensando en voz alta. Recuerdo que nos llam la
atencin. Era de haca ms de tres aos, creo. Escriba -120 para hacer un busca.
En la pantalla slo qued una conversacin.
Fecha: jueves, -1203, 14.35 GMT
Kensaro: B.tuck ha aadido Stanbul. La transaccin debera estar lista a finales de mes.
Simon: ok. Lo enviar a medias por Costa S.L. y Esmeralda.
Stanbul dijo Manzano, podra ser Estambul? Al este del Mediterrneo. Encaja.
Costa S. L. y Esmeralda dijo Bollard, sumndose a la conversacin son nombres de
empresas.
Ech un vistazo al panel de la pared.
Aqu est dijo al fin. Mirad, aqu tenemos Esmeralda. En Liechtenstein. La transaccin
debera estar lista? Pues insistamos all un poco ms
Bien, y aqu todos a buscar todas las conversaciones que tengan que ver con Stanbul,
Istanbul y Turqua.
Manzano y Shannon avanzaron por el pasillo oscuro hasta la habitacin en la que estaban sus
camas.
Crees que darn con ellos? pregunt Shannon.
Antes o despus, lo harn dijo Manzano, visiblemente cansado.
Llegaron a la habitacin. Estaban solos. Se acercaron a la ventana. Un manto rojo (en algunas
zonas ms intenso, en oras menos) cubra la ciudad.
Lo importante ahora es detener todo esto.
Callaron, recordando todo lo que haban vivido esos ltimos das. Shannon haba descubierto
que sus lmites estaban mucho ms all de lo que haba pensado. En el caso de Manzano haba sido
an ms exagerado. Desde que le dispararon haba cambiado, se haba vuelto ms callado. No haba
explicado a nadie lo sucedido la noche que pas en el hospital, cuando Hartlandt encontr a Shannon
en lugar de dar con l. Y el modo en que escap de los perros. Tuve suerte fue todo lo que alcanz
a decir. Ella pens en la maana que despert entre los brazos de Manzano. Un sentimiento muy
agradable
Gracias dijo l, entonces, rompiendo el silencio.
Por?
Por llevarme contigo, aunque fuera a rastras.
Shannon se dio cuenta de que la situacin le resultaba embarazosa.
Acaso tena eleccin? Saba que slo t seras capaz de encontrar el RESET.
Manzano se sent en la cama, se quit los zapatos y se acost. Ella estaba incmoda ante la
idea de que algn extrao pudiera entrar y salir de la habitacin, sin ms, aunque por otra parte, con
la historia de la grabacin, haba conocido ya a muchos de los trabajadores de la Interpol y le
parecan todos muy agradables. Adems, comparado con la cantidad de lugares horribles en los que
haba pasado las ltimas noches
Si no te sientes a salvo en una comisara de polica, se dijo, dnde si no? Y despus de
aquello se dej caer tambin sobre la cama.
Oy la respiracin regular y profunda de Manzano. Se haba quedado dormido en cuestin de
segundos. Lo tap con una manta, apag la luz y se meti en la cama que le haban adjudicado. El
cuerpo le pesaba como nunca antes lo haba hecho. Estirada en la oscuridad, oy la respiracin de
Manzano, mezclada con los ruidos que llegaban del exterior. Como si estuvieran en guerra. Tena que
dormirse: quiz los sueos fuesen mejores que la realidad.
Da 12. Mircoles
La Haya
Bollard colg en el panel, junto a las imgenes sobre Balduin von Ansen, la foto de un
edificio. Manzano tard unos instantes en reconocer su arquitectura.
Hace un ao y medio, una empresa llamada Sper Kompter compr este complejo en la
zona asitica de Estambul. Por lo que sabemos, el edificio se alquila desde Turqua a seis empresas
diferentes de distintas especialidades, y, dado que est ubicado en una de las zonas ms concurridas
y cosmopolitas de la ciudad, con muchos negocios internacionales, los extranjeros que puedan entrar
y salir de l no llaman la atencin en absoluto. Los productores de electricidad en Turqua se han
tomado con especial inters, lgicamente, el estudio de lo que est sucediendo y han analizado
minuciosamente las seis empresas que concurren en el edificio: cuentas bancarias, datos financieros,
personal El primer descubrimiento ha sido el de los nombres de los directores de las mencionadas
empresas. Uno de ellos es John Bannok, al que ya conocemos. Otro es el propio Lekue Birabi, el
contacto de Pucaos en Nigeria. Bollard les ense un papel al decir aquello. Le pagaron con una
transferencia de unos dos millones de euros realizada por Costa S. L., Esmeralda y otras dos
empresas ms a la atencin de Sper Kompter. Puso el dedo sobre la foto del edificio y le dio
unos golpecitos. sta es, muy probablemente, la sede de varios de los terroristas. Los colegas
turcos ya han empezado a espiarlos.
Ratingen
Berln
Un equipo de seis personas del GSG 9 y uno de las Special Forces britnicas van de camino
a Estanbul para ayudar a los colegas turcos en caso de necesidad ley el ministro de Asuntos
Exteriores.
A qu viene eso de en caso de necesidad? pregunt el canciller.
Es que no estamos seguros de que los sospechosos se encuentren realmente all.
Adems, capturarlos inmediatamente es propable que no ayude a reconstruir las redes ms
rpido, sino todo lo contrario intervino el ministro del Interior.
Tenemos noticias inquietantes de Philippsburg y Grohnde dijo la ministra de Medio
Ambiente. Hace tiempo que han encontrado el error, pero no logran hacer que el sistema de
emergencia funcione correctamente.
Se ha evacuado la zona en un radio de cinco kilmetros dijo Michelsen, respondiendo a la
mirada del canciller. Estaba agotada. El gabinete de crisis de Baden Wrtemberg tiene dificultades
para mantener la comunicaciones con los responsables de la zona. Se han enviado varias unidades
especiales del ejrcito. En la Baja Sajonia han tenido ms suerte. Al este de Grohnde y alrededor de
Hildesheim han podido recuperar algo de electricidad en una zona cada vez mayor. Desde all, los
procedimientos de evacuacin resultan mucho ms fciles siempre que la zona en cuestin no tenga
que ser evacuada.
Es cierto eso de que los terroristas tienen al menos dos comandos centrales? pregunt el
canciller.
Se cree que el segundo est en Mxico confirm el ministro de Asuntos Exteriores.
Seguramente, desde all coordinan el ataque a Estados Unidos.
Y no es lo mismo, hoy en da? pregunt el canciller. Si el ataque se ha realizado por va
ciberntica, da igual que tengamos a los terroristas aqu al lado o en la otra punta del mundo, no?
De qu nos sirve sitiar slo Estanbul? Si lo hacemos, los cabecillas se escaparn a Mxico o a
cualquier otro lugar
McLean
La ciudad de Mxico es una jaula de grillos dijo Shrentz. Has estado all alguna vez?
Yo ya tengo bastante con los grillos de Whashington le respondi Price.
Nueve millones de habitantes! Un lugar magnfico para esconderse. Pero hay que hacerlo de
la manera correcta
Al grano.
Shrentz cogi las listas y las fotos y se las mostr a Price. Algunas de ellas mostraban la
imagen algo borrosa de un hombre, y otras, un edificio.
Las sumas de dinero de los sospechosos aquellos cuya pista empez a seguir la Europol
haca unos das conducen sin excepciones a este edificio de Mxico que fue comprado hace dos
aos por un tal Norbert Butler, un ciudadano americano que desde hace varios aos mantiene
estrecho contacto con los mximos sospechosos y los ms fanticos anarquistas. Sabemos que tom
parte activa del Tea Party de 2009 y que ha desaparecido hace cuatro meses.
Sabemos si colabora con los anarquistas de la izquierda, como ese tal Pucao, o con los
negros africanos como Lekue Birabi?
Qu ms da que sea de izquierdas o de derechas. Lo importante es que arremete contra el
Estado, segn parece, porque odia el sistema y deseara acabar con l.
Pero l nunca matara a ciudadanos americanos!
Y por qu crees que no? El peor ataque terrorista cometido nunca por un ciudadano
estadounidense provino precisamente de este espectro social: el de un conservador que odia el
Estado. En 1995, Timothy McVeigh no tuvo el menor escrpulo en hacer saltar por los aires un
parvulario de Oklahoma.
Muchos estadounidenses compran casas e inmuebles en Mxico.
Pero slo Butler lleva aos ponindose en contacto con los sospechosos. Segn los datos
que nos han pasado las autoridades mexicanas, el panorama se parece mucho al de Estambul: varias
empresas internacionales reunidas en un solo edificio. La polica ya ha empezado a espiarlos.
Informar al presidente.
La Haya
Te vas?
Bollard reconoci el pnico en la voz de su mujer.
Tengo que irme. Estamos muy cerca de acabar con todo esto y apresar a los culpables.
Estaban de pie frente a la chimenea, el nico lugar clido de toda la casa. Los nios se
apretujaban contra su madre y lo miraban con expresin atemorizada. l seal el paquete que haba
sobre la puerta.
Ah tenis comida y bebida para tres das. Aunque quiz maana vuelva la corriente, y
pasado maana yo vuelva a estar aqu.
Vas a hacer algo peligroso? pregunt Bernadette.
No, mi vida.
Not la mirada de su mujer clavndosele en los ojos.
De verdad insisti. Para las operaciones especiales contamos con fuerzas especiales.
Marie apart a los nios ligeramente.
Id a jugar.
Ellos obedecieron a regaadientes, pero se quedaron cerca de sus padres.
Ah fuera reina la anarqua susurr.
Tienes una pistola. La mirada de ella le dio a entender que la pistola le pareca ms una
amenaza que una proteccin. Pasado maana, cuando volvamos a tener corriente
Puedes garantizarlo?
S dijo, mientiendo todo lo bien que pudo.
Su mujer lo mir largamente antes de preguntar.
Has podido saber algo de nuestros padres?
An no. Pero seguro que estn bien.
Orlans
No tendras que ver esto dijo Celleste Bollard, poniendo su mano sobre la de Annette
Doreuil.
Annette no se zaf del carioso gesto, pero se neg a apartar su mirada de la escena que tena
ante s.
En cuestin de unos cincuenta minutos, un grupo de hombres con mscaras en la cara y
guantes en las manos sac un montn de cuerpos inertes de un camin y, cogindolos por las manos y
los pies, los lanz a una fosa de unos veinte metros por cinco de ancho cuya profundidad era
imposible de calcular.
Junto a la enorme tumba haba un cura que lanzaba agua bendita sobre los cuerpos. Ella
observ toda la obra con el rostro serio y los dedos de las manos entrelazados. Unos pasos ms all
haba una anciana, y al otro lado una pareja joven, sollozando. Deban de ser unas veinticinco
personas en total.
Entonces reconoci la delgada figura de su marido en las manos de uno de aquellos tipos. Lo
balancearon y lo lanzaron a la fosa, donde desapareci. Annette Doreuil murmur Adieu y se
mordi los labios. Pens en su hija y en sus nietos; en la ilusin que le haca que fueran a
visitarlos y en que ya no volvera a verlos.
Cuando los hombres acabaron de lanzar el ltimo cadver a la fosa, cubrieron el agujero con
un fino polvo blanco, y por fin el cura lanz un puado de tierra.
Doreuil oy sollozar a alguien cerca de ella. Not que los labios le temblaban y los apret
fuerte contra los dientes. Se quedaron as varios minutos en los que ella no hizo nada, no oy nada,
no pens en nada. Slo haba un profundo vaco y oscuridad. Po fin, Celeste Bollard le presion el
brazo con algo ms de fuerza para sacarla de all. An tenan que llegar al pabelln en el que
pasaran la noche. Annette se santigu, susurr un ltimo Adieu y se alejaron de all.
Centro de mando
Siti Jusuf se dio cuenta de algo. Desde el inicio del apagn, su misin haba sido la de
controlar las comunicaciones entre los servicios internacionales, y ahora haba un detalle que le
llamaba la atencin. Haba comprobado la frecuencia con la que se utilizaban determinadas palabras
clave y fue a dar con un resultado interesante. Interesante por llamarlo de algn modo, claro. Desde
el domingo no slo haba disminuido considerablemente la cantidad de los mensajes, sino tambin la
frecuencia con la que se utilizaban determinadas palabras clave. Durante la primera semana que
sigui al ataque los gabinetes de crisis y las diferentes organizaciones y autoridades no slo haban
intentado solucionar sus problemas, sino encontrar las posibles causas que los provocaron, y
palabras como descubrimiento o terroristas estaban en los primeros puestos de las listas. Y
ahora esos conceptos haban disminuido drsticamente. De hecho, casi haban desaparecido.
A partir del domingo, los e-mails que haban interceptado eran mucho menos interesantes y su
nmero era extraordinariamente inferior. De hecho, los trabajadores slo encendan sus ordenadores
cuando era estrictamente necesario, lo cual haca inevitable que la comunicacin disminuyera
ostensiblemente.
Pero y si los mensajes que escriban no estaban dirigidos a comunicarse entre s, sino con
nosotros?, se dijo Jusuf. Y si alguien haba descubierto que los estaban espiando y haba ordenado
cambiar el tipo de comunicacin?
Cuando coment el asunto con los dems, la discusin adquiri dimensiones muy interesantes.
Algunos se pusieron muy nerviosos y recordaron el mensaje que haban visto el da anterior, aquel de
la foto, que se descubri justo antes del domingo, el da en que empezaron a ahorrar.
Era posible que la polica y los servicios secretos estuvieran ya sobre su pista?
Imposible decan otros. Aunque hubiesen descubierto algunos nombres, e incluso algunas
caras, es absolutamente imposible que den con nosotros. Hemos limpiado bien nuestras huellas y
hemos dejado otras falsas. No debis temer nada, porque tambin tenemos previsto lo que haremos
en el futuro: nuevos nombres, nuevas identidades, nuevas vidas. Slo tenemos que seguir muy atentos,
y cuidar todos nuestros movimientos Como hemos hecho hasta ahora. Y en el peor de los casos, en
el peor de todos, aunque dieran con nosotros, podran detenernos pero no podran interrumpir la
misin. Nuestro proyecto llegar hasta el final, con o sin nosotros, y eso es lo que importa.
Transall
Jackpot, susurr Bollard, inclinado sobre el porttil. Con el ruido de las mquinas y los
teclados, nadie le oy.
Poco despus del descubrimiento del centro de mando de los terroristas en Estambul, Bollard
fue en helicptero hasta el aeropuerto de Colonia/Bonn. All cogi una de las mquinas de Transall
del ejrcito alemn en la que iban tambin varios de los equipos del GSG-9 del cercano Sankt
Augustin.
Las comunicaciones va satlite del aeropuerto funcionaban perfectamente. Durante el vuelo,
Bollard se puso al da de las novedades y los ltimos anlisis del RESET.
Evidentemente, no pensaba tomar parte de la intervencin militar no tena ni la forma fsica
ni la preparacin para ello, pero el director Ruiz quiso tener all a algn miembro de la Europol que
estuviese al caso de los acontecimientos. De modo que ah estaba l, rodeado por sesenta hombres
perfectamente entrenados a los que no se les notaba ni rastro del agotamiento de los ltimos das.
Bollard no entenda de qu hablaban, pero por las risotadas que iban soltando de vez en cuando,
pareca que estuvieran contndose chistes.
Uno de los comandantes del grupo se le acerc con un porttil en la mano y le ense la
pantalla. En ella se vean imgenes de la sede terrorista en Estambul. Las imgenes estaban tomadas
desde muy lejos, sin duda, y se vean borrosas, pero no haba duda de que alguien entraba y alguien
ms sala de all. Adems, tambin poda verse a un hombre y una mujer asomados a una de las
ventanas.
Pedro Muoz dijo Bollard, feliz de reconocerlo, y sacando de su mochila una foto con la
imagen que le haba servido de referencia para la identificacin. Y se es John Bannok, y Maria
Carvalles-Tendido, y Hernandes Sidon. Dira que sus hombres ya pueden ir preparndose para el
ataque.
Brauweiler
Berln
Todos haban vuelto a reunirse en torno a las pantallas, incluso los recin llegados de
Portugal, Espaa y Grecia. Los miembros de la OTAN tuvieron que compartir en esta ocasin una
misma pantalla, y la Casa Blanca tambin estuvo conectada.
En las seis pantallas de la fila inferior, Michelsen reconoci distintas imgenes de los
edificios de Estambul y Mxico, tomadas desde distintas perspectivas. Las imgenes de Estambul,
donde ahora mismo era de noche, se van en negro y verde y no eran ms que contornos. En Mxico
brillaba el sol.
Michelsen se haba perdido la discusin previa a su llegada, obviamente, pero ahora no caba
duda de cul era el tema: haba que desactivar aquellos dos ncleos de actividad, y haba que
hacerlo lo antes posible. Todo lo que se haba hablado sobre aquel tema haba seguido unos canales
de seguridad de lo ms estrictos. Los terroristas no podan saber nada, absolutamente nada, de todo
aquello. Las unidades especiales turcas, las Bordo Bereliler, colaboraran con los hombres del GSG-
9 y los servicios secretos de Estambul, mientras que en Mxico intervendran ms de doscientos
Navy Seals para apoyar a las tropas mejicanas.
Ambos ataques tendran lugar excatamente a la misma hora, el mismo minuto y el mismo
segundo. Primero intervendran los edificios hackendolos informticamente, y de inmediato
entraran las unidades especiales.
Las indicaciones no dejan lugar a dudas. Intervenimos en cuanto oigamos el Go dijo el
canciller alemn. Alguien tiene alguna duda?
Nadie, ni siquiera el General de la OTAN que hasta hace nada haba defendido
acrrimamente la opcin de que los terroristas vinieran de China, abri la boca para rechistar.
Los policas y soldados haban recibido la orden de hacer todo lo posible por apresar a los
objetivos con vida. Aunque recuperaran la energa y las cosas volvieran a la normalidad, nadie
quera perderse la oportunidad de obtener toda la informacin posible por parte de los terroristas.
Por si a alguien se le ocurra volver a atentar. Y porque las soluciones en Estados Unidos no estaban
siendo las mismas que en Europa, dado que los sistemas elctricos diferan considerablemente entre
s.
Bien, demos ya el pistoletazo de salida dijo el presidente estadounidense.
Estambul
La Haya
Estambul
Ya no tena nada que hacer all. Cogi un autobs que se diriga al aeropuerto de Atatrk.
Como siempre, y como el resto de sus compaeros, llevaba consigo la llave de la taquilla que tena
reservada en el aeropuerto para el da en que se marcharan de all. Sac la documentacin falsa y el
dinero. El transporte areo funcionaba con toda normalidad, siempre y cuando los vuelos no fueran
hacia Europa y Norteamrica, claro.
Si la polica haba dado con la central significaba que saban los motivos que los movan y
que quiz, incluso, pudieran evitarlos. Ahora era slo cuestin de tiempo que detuvieran tambin los
vuelos con destino a las grandes ciudades europeas an no afectadas por el apagn. Lo que no
entenda era cmo haban dado con ellos. Cmo los haban localizado. Y seguramente saban que l
tambin tena que estar all. En cuanto empezaran a interrogar a los dems En cuanto llegaran
tambin a Mxico Unos u otros empezaran a echarlo de menos, e iran tras l. Pero ahora tena una
nueva identidad, y se cambiara el peinado y el color de pelo
Busc un asiento cmodo frente a un televisor. Estaban dando las noticias, y aunque no
entenda lo que decan, las imgenes eran lo suficientemente explcitas.
Esperara. Su trabajo dara sus frutos. Crean que lo tenan todo controlado? Pues que
siguieran creyndolo. l saba lo que iba a pasar.
La Haya
Ybbs-Persenbeug
Herwig Obersttter mir los tres enormes generadores de la sala. En su mano derecha, la
radio chasqueaba. Talaefer haba sido intervenido por los militares haca unas tres horas.
Eso es todo? se sorprendieron los tcnicos informticos. Los indicadores?
Los indicadores. Alguien manipul un programa que los hizo enloquecer.
La empresa se va a ir al garete, pens Obersttter. Y todos ellos detrs.
Cuando los tcnicos corrigieron el problema, empezaron con las pruebas para ver qu tal
funcionaba todo. Obersttter no pudo evitar sentir un cierto escepticismo al llegar a la sala de los
generadores, aunque saba que toda su gente se afanaba ms que nunca en repararlos.
Al principio no oy nada, pero entonces not que el aire vibraba y comprendi que las
turbinas estaban ponindose en funcionamiento por primera vez en muchos das. Tras el temblor del
aire, un ligero y profundo zumbido que poco a poco fue volvindose ms fuerte, ms intenso, ms
potente Como el llanto de un recin nacido.
Da 13. Jueves
Roma
Durante la noche anterior, Valentina Condotto tampoco pudo pegar ojo. Ahora estaba sentada
en su centro de control, despus de que el analista de los servicios informticos hubiera asegurado
que los puestos de trabajo estaban listos para su uso. En el exterior an estaba oscuro, pero de la
mayora de las centrales elctricas que haban quedado desconectadas lleg la noticia de que el
problema se haba solucionado. Estaban preparadas para reiniciarse. Adems, las empresas de
distribucin en Austria y Suiza estaban dispuestas para recibir tensin en los puntos de enlace
internacionales. Ni siquiera tenan que reiniciar sus redes desde cero. En el gran tablero se
iluminaron en verde las primeras lneas en la frontera norte. Las conexiones fueron ponindose en
marcha y las lneas verdes fueron sustituyendo a las rojas. Al mismo tiempo se empezaron a extender
las lneas verdes a partir de cada central elctrica, que fueron cubriendo todo el pas como races
que crecan con gran rapidez.
La Haya
Aqu estaban muy bien equipados se oy decir a Bollard, mientras la cmara de su casco
transmita las imgenes del centro de mando de Estambul. Finalmente los hemos detenido a todos y
ya hemos establecido una lista con los muertos. Faltan algunos de los contactos, pero eso no quiere
decir nada. Es posible que no formaran parte del grupo de agresores
Bollard ley los nombres. Manzano y Shannon lo escucharon, aunque no con tanta atencin
como Christopoulos y los otros colaboradores de la central de Europol.
Han dicho algo? pregunt Christopoulos, preocupado porque tena dos compatriotas entre
el grupo terrorista internacional que haban desarticulado.
Algunos hablan de buena gana respondi Bollard, aunque sin demasiado sentido. Algunas
de las afirmaciones se encontraban ya en los comunicados pblicos. Parece que se trataba de crear
un nuevo orden mundial, ms humano, ms justo, ms igualitario. Pero consideraban que no lo podan
conseguir a partir de las reglas actuales, sino que tenan que dar un gran golpe sobre la mesa. Nada
ms que eso podra poner en marcha a las personas resignadas, tranquilas y acomodadas, sobre todo
en Occidente. Vamos a necesitar algo de tiempo antes de poder averiguar las razones de fondo
Mirad afuera! grit uno de los hombres.
Marie Bollard estaba con la mirada perdida en el jardn cuando la nevera dej escapar de
repente un rumor sordo. El ruido no se detuvo. Sorprendida, se dio la vuelta y se acerc incrdula al
electrodomstico para abrirlo. Dentro haba luz! Apret el interruptor de la luz que se encontraba en
la pared cercana y la lmpara que colgaba del techo se encendi.
Mam! oy que gritaban sus hijos desde el dormitorio. Mam!
Acudi a su llamada. Las lmparas de pie al lado de los sofs estaban encendidas. Georges
estaba ocupado con el mando a distancia del aparato de televisin. En la pantalla haba la nube gris y
por los altavoces se oa un murmullo. Bernadette jugaba con el interruptor de la araa del techo,
encendiendo y apagando, encendiendo y apagando.
Pap tena razn! grit Georges. Ha vuelto la corriente!
Espero que siga as, pens Bollard. Mir hacia la casa de enfrente y vio que all las luces
tambin se encendan y apagaban. Se acerc a la ventana, seguida por los nios, y todos ellos
apretaron la cara contra el cristal. En toda la extensin que podan ver brillaban las luces de las
casas.
Bollard sinti que en su interior se desmoronaba una piedra grande y oscura, que se iba
deshaciendo y desapareca, hasta verse reducida a algunos granos de inquietud. A la incertidumbre
de si de verdad haba pasado todo.
Los ciudadanos salan de las casas, y miraban a su alrededor como si hubiera desaparecido
una amenaza, un enemigo invisible, y en su lugar hubieran recuperado algo que haban perdido.
Bollard vio abrazarse a vecinos que siempre se haban llevado a matar. Estrech a sus hijos entre sus
brazos, los apret contra s y not que los dos la cogan por las caderas.
Ahora volver pap a casa? pregunt Bernadette, mientras levantaba la mirada hacia ella.
Bollard la abraz an con ms fuerza.
S, sin duda. Seguramente llamar muy pronto.
As podremos visitar finalmente al abuelo y a la abuela en Pars record Georges.
S, eso tambin lo haremos.
Manzano se haba precipitado hacia las ventanas con todos los dems. El cielo estaba
cubierto por pesadas nubes que oscurecan el da. Pero algunas de las ventanas de las casas ms
cercanas se iluminaron. Nadie haca caso de Bollard en la pantalla; slo Christopoulos grit,
dirigindose al micro del ordenador:
La corriente ha vuelto! Aqu ha vuelto la corriente!
Se iluminaron ms ventanas; en algunas volvieron a apagarse las luces mientras que otras
seguan encendidas, como si sus habitantes tuvieran que probar todos los interruptores porque no se
podan creer que la energa estuviera realmente de vuelta. Durante algunos minutos las calles se
convirtieron en unas lneas que parpadeaban y titilaban al azar, a medida que se iban iluminando,
pero Manzano poda entender que la gente quisiera asegurarse de que el mundo haba vuelto a la
normalidad.
Shannon tambin se haba precipitado hacia la ventana para grabarlo todo.
El equipo de la Europol se qued quieto y contempl el espectculo, hasta que Christopoulos
abraz a Manzano y, cantando, empez a bailar con l por la sala. Tambin los otros compaeros se
abrazaron, se dieron palmaditas en la espalda y todo el mundo salt de alegra. Manzano acab el
baile con una sonrisa y haciendo un gesto hacia su pierna herida, y todos se abrazaron formando una
pia de lo ms variopinta. No pareca que nadie sintiera ya el cansancio, y se comportaban como
locos.
Al cabo de unos diez minutos termin el parpadeo de las luces en el exterior, y las primeras
personas salieron de las casas a la calle, se unieron en grupos, hablaron entre ellos con gestos
excitados.
Estupendo balbuce Shannon sobrecogida y con la cmara dirigida hacia la escena. Tengo
que salir a la calle concluy. Eso tengo que verlo de cerca.
Bruselas
Angstrm estaba con los dems frente a la ventana y contemplaba la ciudad. En los
rascacielos de oficinas brillaban algunas luces, al igual que en los edificios residenciales ms
pequeos que no se haban evacuado o cuyos ocupantes se haban negado a abandonarlos. Los
anuncios luminosos empezaron a encenderse y las luces decorativas en las fachadas de los edificios
de oficinas volvieron a iluminarlos. Sus colegas rean y hablan entre ellos con gran excitacin. Los
telfonos sonaron, pero durante un par de minutos nadie los descolg. Angstrm record la noche que
pas en la crcel, record a la periodista americana y a Piero Manzano. Desde que partieron hacia
La Haya no haba vuelto a saber de ellos. Slo haba recibido la noticia de que haban llegado bien,
y por la maana haba visto en Internet una informacin exclusiva de Shannon sobre los
acontecimientos en Estambul. Manzano tambin haba aparecido fugazmente en un lateral de las
imgenes. Ausente, le dio unos golpecitos en la espalda a una colega que la estaba abrazando, antes
de sentarse ante el escritorio ms cercano y marcar el nmero de sus padres en Gotemburgo. La lnea
estaba ocupada. Lo intent con su hermana, pero se encontr con el contestador automtico y dej un
saludo.
Sus compaeros de oficina volvieron lentamente a sus puestos de trabajo y empezaron a
llamar por telfono. Como haba intentado Angstrm, la mayora quera hablar con familiares o
amigos. Slo queran ponerse en contacto con las personas que eran ms importantes para ellos.
Tambin queran saber si todo haba vuelto a la normalidad. Ella regres a su despacho, donde
tambin sonaba el telfono. Descolg.
Ey dijo la voz de Piero Manzano. Cmo ests?
Berln
Ahora empieza la gran limpieza anunci el secretario de Estado Rhess. As consigui toda
la atencin del grupo. Sobre todo se trata de reconstruir el suministro de agua, alimentos y
medicinas. Esto no va a ocurrir de hoy para maana, pero nuestra colega Michelsen les dar ms
detalles.
Y ahora me toca transmitir de nuevo las malas noticias, pens ella.
Con el reestablecimiento de un suministro de energa razonablemente estable disponemos
finalmente del requisito previo indispensable para comenzar con la, por llamarla de algn modo,
reconstruccin de la normalidad empez.
Por qu slo razonablemente? pregunt el ministro de Defensa, que an no haba digerido
su derrota en la lucha por el liderazgo de la crisis y obstaculizaba el trabajo siempre que poda.
Michelsen no perdi la calma. Slo era cuestin de tiempo que el canciller expulsara del
gabinete a los litigantes.
Porque a causa de la cada de tensin las instalaciones han quedado gravemente
deterioradas. Por eso falta potencia. Por otro lado, la demanda no es ni mucho menos tan alta como
antes del apagn, dado que muchas instalaciones industriales no podrn retomar la produccin hasta
dentro de unos das o semanas. Pero volvamos al tema.
Proyect en la pared de monitores la imagen de un grifo sencillo, igual al que existan en
millones de hogares.
El suministro de agua ha quedado totalmente interrumpido en el setenta por ciento del
territorio federal.
Haba encontrado la imagen de un anuncio de un producto de limpieza que representaba la
suciedad de los lavabos como unos horripilantes dibujos de comic y la fundi con la anterior.
No ha podido distribuirse el agua y bombearlo hacia los consumidores. Por eso se ha
producido la entrada de aire en las conducciones o bien stas se han secado. Esto provoca en un
periodo de tiempo bastante corto que todo tipo de grmenes se extiendan por las canalizaciones. Esto
significa que si se bombease agua por esos tubos, sera peligroso para la salud. Antes de poder
restablecer el sistema de suministro de agua en el territorio es necesario aplicar toda una serie de
medidas de limpieza, que necesitan un uso intensivo de personal y de tiempo, y que previsiblemente
ocupen varias semanas. Mientras tanto la poblacin afectada recibir el suministro a travs de puntos
de distribucin.
De lavabos a rebosar se hicieron muchas fotografas durante los primeros das del apagn, de
manera que pudo recuperar unas cuantas. Algunos de los asistentes se fueron con claras muestras de
asco.
La situacin del alcantarillado continu Michelsen sin inmutarse.
Fueron necesarias esas imgenes para que los reunidos, que tampoco se haban podido asear
de manera adecuada durante los ltimos doce das, pudieran hacerse una idea de la situacin a la que
se enfrentaban las personas en todo el pas.
La mayora de los lavabos no pudieron vaciarse desde la primera noche. Se poda utilizar
agua embotellada, de la lluvia o de nieve derretida, pero la presin que proporcionaban dichas
cantidades no era suficiente para que las canalizaciones pudieran impulsar los desechos. Por eso se
produjo rpidamente un atasco en los domicilios y en la red principal, que desde entonces tambin se
han secado. Aqu sern necesarias medidas de desatasco y limpieza para que se pueda volver a poner
en funcionamiento el sistema sin ningn problema. Segn cada territorio, los responsables consideran
que sern necesarios desde pocas horas hasta un par de das, y en casos excepcionales incluso
algunas semanas.
Imagen de una depuradora.
En el sistema de recuperacin de las aguas residuales ya estn previsto los cortes de
electricidad de poca duracin. La funcin principal en las depuradoras se basa en el cultivo de
bacterias. Estn acostumbrados a grandes disminuciones de stas, pero despus de un periodo tan
largo sus existencias estn muy diezmadas y se tienen que introducir cultivos nuevos. Teniendo en
cuenta las cantidades necesarias tambin se tardar desde un par de das hasta varias semanas.
Toma de supermercados vacos y devastados.
Tampoco se puede restablecer rpidamente y sin problemas el suministro de alimentos. Las
reservas en las cmaras frigorficas se han podrido y prcticamente todos los productos frescos
fueron regalados o saqueados durante el apagn. Las conservas y los alimentos de larga duracin
slo estn disponibles en cantidades limitadas. Muchos centros de las cadenas de supermercado
abrirn de nuevo durante los prximos das, despus de proceder a los trabajos de limpieza y
reposicin, pero slo podrn ofrecer una seleccin de productos muy limitada. Tambin en este
campo se tendrn que abrir puntos de suministro con ayuda de los servicios de emergencia para
abastecer muchas zonas durante varias semanas.
Imagen de una granja avcola.
Tambin es muy importante ocuparse de las consecuencias a medio y largo plazo, y
encontrar soluciones rpidas. Muchos productores lo han perdido todo, como por ejemplo los
ganaderos. Dejando de lado el problema higinico que plantea la eliminacin de varios millones de
cadveres, durante bastantes aos tendremos que confiar en las importaciones de carne. Pero al
mismo tiempo se tendr que apoyar a las empresas nacionales para recuperar la produccin propia.
Lo mismo vale para una parte de la fruta y la verdura de invernadero. En este terreno Alemania no ha
sufrido tanto como otros pases, como por ejemplo los Pases Bajos o Espaa, pero an as tenemos
que contar con daos muy numerosos. Como pueden ver, nos enfrentamos a necesidades muy
importantes. En muchos casos sera recomendable que las personas permanecieran en los refugios
provisionales hasta que se hubieran recuperado los suministros regulares en la zona de su residencia
habitual. En este sentido ser de gran importancia la comunicacin con la poblacin, porque esperar
que se recuperen con rapidez los sistemas al mismo nivel de antes del apagn. No debemos
subestimar la psicologa: la corriente ha vuelto, as que nuestra vida debe funcionar como antes. Ya
estamos preparando amplias medidas de comunicacin para explicar a la poblacin la situacin real
y aconsejarle unas normas de comportamiento, hasta que consigamos restablecer de nuevo la
normalidad.
Michelsen se pregunt cmo iban a financiar todo esto. Desde la crisis econmica y
financiera prcticamente todos los Estados europeos estaban muy endeudados o en bancarrota. No
haba dinero para programas de apoyo y fomento por parte del Estado. An no se podan vislumbrar
las consecuencias en la economa financiera, de la que hablara ms tarde el colega del ministerio de
Finanzas.
La Haya
Estanbul
Los televisores del aeropuerto se lo explicaron todo. Slo unas pocas horas despus del
asalto al edificio, las primeras cadenas de televisin emitieron las imgenes. Para su decepcin
tambin de Ciudad de Mxico. Si no era suficiente, en grandes zonas de Europa y Estados Unidos ya
haba vuelto la electricidad. Pero an se iban a llevar una sorpresa.
Un par de horas despus del final del apagn estaba sentado en un avin camino de Estambul
a La Haya. Las compaas areas haban restablecido sus vuelos con Europa lo ms rpidamente
posible, aunque no todas las lneas funcionaban.
Sus planes haban sido diferentes. Tal como haba empezado. Sin electricidad, en ninguna
parte. Haba contado al menos con tres o cuatro das, hasta que en medio del caos alguien hubiera
encontrado el origen del apagn. Al menos dos semanas hasta que en los centros de control de las
redes los pantallazos azules estuvieran otra vez operativos. Para el descubrimiento de las
manipulaciones del SCADA haba supuesto algunas semanas ms. Despus de la primera oleada,
Europa deba estar al menos un mes sin electricidad. Si no hubiera sido por ese italiano. Poco
despus la pantalla le mostr su cara. Se tendra que haber ocupado antes de ese italiano. En cuanto
explic a Europol la idea con los contadores inteligentes y sus consecuencias. Pero quin iba a
imaginar que el tipo iba a ser tan insistente. Slo tena que pensar en los frutos de su trabajo de aos
y la oportunidad que necesitaba el mundo para empezar de nuevo. Iba a pagar por ello. Tena que
reconocer que se lo tomaba como algo personal, y no como un profesional, que era lo indicado.
No saba dnde haba podido bloquear la segunda oleada prevista. Ayer haba enviado
personalmente la orden, en algn momento cerca del medioda. An quedaba un poco de tiempo. Lo
justo para encontrar al italiano. Ya saba dnde tena que buscarlo.
La Haya
Marie Bollard estaba sentada e inclinada ante el ordenador, buscando en Internet noticias de
Saint Laurent. Desde la llegada de las primeras imgenes de televisin, que algunos canales haban
proyectado en pantalla haca un par de horas, buscaba a veces entre los canales de televisin, a veces
en el ordenador, y no apartaba la mirada de alguna pantalla con la esperanza dubitativa de descubrir
algo sobre el destino de sus padres, que iba creciendo pero tambin desesperndose ante la
sensacin que transmitan las informaciones sobre la catstrofe, que iba encontrando sin parar,
tambin desde Estados Unidos. Por primera vez se hizo una idea de su verdadera extensin.
La lectura de las discusiones sobre la posibilidad de una guerra mundial le provocaron un
estremecimiento. Imgenes de haca varios das de las explosiones en Saint Laurent, las noticias y los
boletines informativos la desesperaban, las informaciones sobre los evacuados hacan que
recuperase la esperanza de que sus padres y los de Franois se hubieran trasladado a tiempo a un
lugar seguro. De docena de ciudades llegaban imgenes idnticas de devastacin, que haban dejado
atrs los habitantes enojados y los alborotadores. Fosas comunes improvisadas, montaas en llamas
formada por el ganado sacrificado, columnas de humo de kilmetros de altura sobre instalaciones
industriales, tanques disparando. Y todo esto para qu? Sobre los motivos de los terroristas no
haba por el momento ms que especulaciones descabelladas. Una y otra vez probaba los telfonos
de familiares, amigos y conocidos en Francia y en otros pases, pero las lneas estaban
sobrecargadas o seguan muertas. Tampoco consigui contactar con nadie a travs del telfono por
Internet.
Mientras tanto encontraba cada vez ms informaciones e instrucciones de las autoridades. La
vuelta a la normalidad estaba al alcance de la mano, pero no iba a ser tan rpida como esperaba todo
el mundo. Por qu se tardaba tanto? La corriente ya haba vuelto! Se hundi de nuevo en las
noticias procedentes de Francia.
Ratingen
Mientras tanto hemos podido rastrear el origen del cdigo malicioso en el widget de
SCADA aclar Dienhof. Dragenau la instal en el pasado milenio.
Tanto tiempo lleva preparando el golpe? pregunt Hartlandt.
Eso no lo sabremos nunca. Quiz slo fue una prueba. O en aquel momento quera tener algo
en la recmara, quiz para vengarse de la adquisicin hostil de su empresa, si era necesario.
Por qu no lleg a llamar la atencin la manipulacin?
Dragenau busc el momento adecuado. Se acuerda de toda la historia del efecto 2000 poco
antes del cambio de milenio? Todos los ordenadores se iban a detener a causa del cambio de fecha.
Tenamos mucho que hacer porque nuestros desarrolladores en aos anteriores haban programado en
muchas ocasiones slo dos dgitos para el ao. Casi todos nuestros programas se tuvieron que
modificar de una u otra manera. Los analistas y los comprobadores se concentraron en el cambio de
milenio. Al final no se produjo la catstrofe anunciada. Pero los consultores IT se hicieron de oro. En
todo este caos se pasaron por alto un par de lneas. Y despus no se volvieron a encontrar.
Las dej descansar durante once aos.
Los investigadores tendrn que descubrir cmo llegaron los terroristas hasta Dragenau. Lo
ms probable es que se hubieran puesto en contacto con empleados de diferentes empresas. Un
procedimiento arriesgado, si me pide mi opinin, pero aparentemente ha funcionado.
Es posible que Dragenau no estuviera al corriente de la extensin de sus planes sugiri
Hartlandt. Quiz slo vio que haba llegado el momento de vengarse. Y alguien le ofreci suficiente
dinero.
En cualquier caso, prepar la activacin del cdigo pocos das antes de viajar hasta Bali, a
travs de las puertas traseras que tambin haba escondido desde haca tantos aos. En el momento
adecuado los instrumentos empezaron a enloquecer.
No ha obtenido gran cosa de su traicin seal Hartlandt.
Dienhof movi la cabeza en asentimiento.
Muchas gracias, seor Dienhof se lo agradeci Hartlandt. Tambin por preparar con tanta
rapidez las explicaciones convenientes.
Se volvi hacia Wickley, que haba seguido la explicacin de Dienhof con una expresin
ptrea.
Y en lo que a usted respecta: no ha sido suficiente para una orden de detencin. Pero por el
intento de mantener en secreto el descubrimiento del cdigo maligno, lo ms seguro es que nos
volvamos a ver ante un tribunal.
Hartlandt extendi la mano para despedirse de Dienhof. A Wickley no le dedic ni un gesto
con la cabeza. Ahora le quedaba otra conversacin, que no le haca ninguna gracia, pero que era su
deber.
La Haya
Berln
An no tenemos cifras fiables sobre el nmero de vctimas aclar Torhsen, del Ministerio
de Salud. Las primeras estimaciones de muertos a causa del apagn en la Repblica Federal van
desde las cinco cifras altas a las seis cifras bajas.
Michelsen sinti cmo durante un instante todos los presentes en la sala contuvieron la
respiracin.
Como he dicho, se trata de cifras provisionales. No podemos descartar que aumenten de
manera considerable. En toda Europa debemos contar con toda probabilidad con ms de un milln.
Esto no incluye las posibles vctimas de daos a largo plazo, como por ejemplo los enfermos
crnicos que quedaron sin atencin (corazn, diabetes, pacientes de dilisis) o por exposicin a la
radiactividad. En un radio de diez kilmetros alrededor de la central nuclear de Philippsburg con su
piscina de refrigeracin destrozada se han medido radiaciones perjudiciales para la salud. Hasta
dentro de aos o dcadas no se ver si la poblacin fue evacuada a tiempo, si es que alguien se
molesta en redactar las historias clnicas individuales. Seguimos hablando de decenas de miles de
personas que pueden estar potencialmente afectadas. El futuro tambin dir si los territorios
evacuados sern habitables en un periodo de tiempo previsible. Alrededor de las instalaciones de
Brokdorf y Grohnde se han registrado valores elevados, pero an no disponemos de informacin ms
precisa. En este caso tampoco se pueden descartar consecuencias a largo plazo y la necesidad de
reubicar a la poblacin.
Torhsen pas de las imgenes de las centrales nucleares a algunas de cementerios con
grandes extensiones de tierra recin removida.
Un aspecto que no debemos olvidar es la disposicin de los cadveres humanos. Ante la
urgencia, durante los ltimos das los fallecidos se han dispuesto en fosas comunes annimas. El
problema se ha complicado en los casos en los que no se les ha podido identificar de manera
adecuada. Aqu se producirn numerosas controversias con los familiares de los desaparecidos, de
manera que al final se tendrn que exhumar los cadveres para su identificacin.
Las fotografas de hospitales vacos y devastados procedan de Berln.
Con mayor rapidez, aunque no de hoy para maana, se podrn poner en funcionamiento los
hospitales. Aqu lo importante es el suministro de agua, alimentos y medicamentos. A medio plazo
nos tendremos que acostumbrar a la carencia de ciertas medicinas, de las que hay reservas
almacenadas pero cuya cadena de produccin est interrumpida y es necesario restablecer. De
momento trabajamos con la perspectiva que dentro de una semana la mayor parte de la poblacin
volver a disponer de atencin mdica. Los mdicos tambin podrn reabrir sus consultas, aunque
con limitaciones y con un tiempo limitado de atencin para cada enfermo. En los prximos das
tambin se podrn abrir las farmacias y recibir suministros.
La Haya
Con una sonrisa, Shannon apunt a Manzano con la cmara. Pas a verlo un momento porque
no tena mucho tiempo.
Eres un hroe! le grit. Ahora sers famoso!
Manzano se puso una mano delante de la cara.
Mejor no.
Pero conseguir una entrevista, o no?
Por qu no le damos la vuelta a la tortilla? Yo te pregunto a ti. Al fin y al cabo t salvaste
al ordenador en el que encontramos RESET.
El telfono mvil de Shannon volvi a sonar. Intercambi un par de palabras con la persona
que haba llamado y volvi a guardar el aparato.
No dejan de molestarme todo el rato se quej con cierta chulera.
Eso es la fama le record l.
Slo soy la transmisora del mensaje.
Fren un poco su desenfreno, se dej caer en el sof y lo mir pensativa.
Qu ocurre? le pregunt.
Qu iba a ocurrir?
Por una vez su voz perdi su tono mandn y se volvi suave, pero segura.
Sorry, hemos pasado tanto juntos, que no he sido capaz de darme cuenta de que te preocupa
algo.
A lo mejor se trata precisamente de todo lo que hemos pasado juntos.
Si su cabeza estaba tan roja como el calor que senta, la cosa no tendra muy buen aspecto,
pens al sentirse conmovida y avergonzada. Segua sin tener claros sus sentimientos hacia Manzano.
Durante su odisea haban estado muy cerca, en muchos sentidos de la palabra. Pero cuando miraba en
lo ms profundo de su interior, deba reconocer que senta por l el mismo aprecio que por un
hermano mayor, que no haba tenido nunca.
l se deba haber dado cuenta del aprieto en que se encontraba.
Me refera a lo que hemos visto y vivido. Las consecuencias de esta locura de atentado y lo
que ha tenido que sufrir la gente.
Un poco mareada, pero an as aliviada, replic:
No lo vamos a olvidar fcilmente.
l asinti y mir por la ventana.
Hay una cosa que no acabo de entender coment. Esos hombres y mujeres han realizado
un esfuerzo enorme para cometer los ataques. Te acuerdas que lo estuve comentando con Bollard
mientras volbamos hacia Estambul.
Me acuerdo, pens Shannon. Es que no es capaz de desconectar nunca?
Me pregunto si consideraban que su meta era alcanzable. O si ya haban ido demasiado
lejos. Los panfletos y los manifiestos que han publicado hablan de un orden justo y solidario, que
slo se poda alcanzar a travs de un comienzo completamente nuevo. RESET. Poner el sistema a
cero. La idea es que si eliminan los fundamentos de nuestra civilizacin, lo tendremos que organizar
todo de nuevo. An no conocemos las consecuencias a largo plazo, pero la situacin no ha durado lo
suficiente para destruir completamente el orden existente. En la mayora de los Estados afectados
siguen en el poder los gobiernos elegidos y se reestablecen las estructuras existentes. Doce das no
han sido suficientes. Lo sospechaban? No dejo de pensar todo el tiempo que si fuera el organizador
de todo esta accin sin sentido
Podra ser uno de nosotros cit Shannon con entonacin teatral el dilogo entre B.tuck y
Tancr en RESET. Se esperaba los labios apretados y la mirada lgubre de Manzano. Antes de que
pudiera decir nada, aadi: Pero no lo eres. Por eso no s si
Si hubiera llegado tan lejos como estos tipos continu Manzano con su reflexin, habra
establecido alternativas para el caso de que me atraparan antes de tiempo. Me habra preocupado de
alcanzar mi objetivo a pesar de ese contratiempo. Mira las imgenes de las detenciones y las de
despus de ellas. No parecen destrozados. Al contrario, casi me parecen satisfechos, incluso un poco
triunfalistas.
Lo ms seguro es que slo queran ser famosos como todos los asesinos de masas. Lo han
conseguido y lo saben.
l neg con la cabeza y se qued mirando al suelo como si all se encontrasen las respuestas
a sus preguntas.
Tengo un mal presentimiento replic. Como si nos esperase algo ms.
Sabes qu? pregunt Shannon. Tengo que ir hasta Bruselas, donde tengo un par de citas
con polticos de primera lnea
Ahora eres una mujer muy solicitada.
Es posible que consiga poner a Sonja delante de la cmara. Al fin y al cabo gracias a ella
pudimos descubrir RESET. Te apetece venir conmigo? Quizs as te distraigas un poco.
Estambul
Qu hubiera hecho usted en lugar de los atacantes? pregunt Bollard, cuyo despacho tena
una ventana, en la que un sol rojo y brillante se hunda bajo los tejados de la ciudad.
No conozco los ltimos resultados del anlisis de RESET replic Manzano en la pantalla
del ordenador de Bollard. Se han reconstruido ya los elementos del programa malicioso?
La primera parte.
Se refieren a los ataques de las ltimas semanas?
An no lo sabemos. Se trata de miles de conversaciones para pedir la opinin de
desarrolladores de software y millones de lneas de cdigo. A dnde quiere ir a parar?
Parece que los ataques que han tenido lugar hasta el momento se desencadenaron durante el
primer da. O tenemos algn indicio de que los terroristas estn manipulando los sistemas en
funcionamiento?
No.
Me ha pregunto qu habra hecho yo en el lugar de los atacantes: habra procurado que los
ataques pudieran seguir, aunque no los pudiera desencadenar en persona. Habra ocultado bombas de
relojera en el sistema elctrico, que estallen en cuanto las redes empiecen a funcionar de nuevo y
que no se puedan desactivar de ninguna manera.
Bollard se qued mirando el monitor durante unos segundos. Los terroristas no haban ido
desencaminados en sus conversaciones: Manzano pensaba como ellos. O simplemente se haba
vuelto paranoico despus de todo lo que haba tenido que pasar.
Durante mi primera visita a RESET o sin querer una conversacin que versaba sobre una
puerta trasera prosigui Manzano. Para qu se necesita una entrada trasera cuando ya se est
dentro?
Parar entrar cuando todo el mundo crea que los sistemas vuelven a ser seguros complet
Bollard el razonamiento de Manzano.
Manzano slo se encogi de hombros.
Estoy seguro de que no soy el primero que piensa en algo parecido reconoci Manzano.
Hay algn rastro de Pucao, Jusuf y von Ansen?
Bollard respondi con otra pregunta:
Cree que an no ha terminado?
No lo s respondi el italiano. Ahora salgo en coche hacia Bruselas. Me pondr en
contacto desde all.
La pantalla se qued en negro.
Entonces Bollard volvi marcar el nmero de su contacto en la Cruz Roja francesa.
Franois le salud la cara arrugada bajo el cabello canoso. Lo siento, pero an no hemos
encontrado a tus padres ni a tus suegros.
Orlans
Berln
Hemos comprobado en primera persona la ira de los ciudadanos record Rolf Viehinger
del Ministerio del Interior. La cifra de saqueos, asaltos, robos y crmenes an ms graves no se han
podido empezar a contabilizar y lo ms seguro es que no se consiga nunca. En un mnimo de veinte
municipios y comarcas, aunque en su mayor parte en los ltimos tres das, una parte de la poblacin
ha obligado a los responsables electos y a los funcionarios pblicos a abandonar sus funciones.
Como era de esperar, los cabecillas no estaban en disposicin de garantizar el orden o la seguridad y
en muchos casos no era se el objetivo. Incluso nos han llegado informes sobre condenas populares
que han llegado hasta el linchamiento. Pero an no lo hemos podido verificar. En estos momentos las
fuerzas de seguridad oficiales intentan recuperar sus funciones en estos territorios. En conjunto
parece que el proceso se desarrolla bastante bien. No obstante, algunos de los nuevos seores se
preparan para la defensa. No resulta sorprendente porque se tendrn que enfrentar a
responsabilidades penales. Por esto, la Justicia se enfrenta a medio y largo plazo a un problema
gigantesco para el que debemos encontrar una resolucin. La persecucin de todos los crmenes
cometidos durante el apagn podra bloquear durante aos todo nuestro aparato de justicia. Para ello
deberamos incorporar un montn de personal de manera masiva y rpida, lo que me parece muy
poco realista, o encontrar otra va para superar el problema.
Una amnista general para delitos menores, por ejemplo sugiri el ministro de Justicia.
Habra que proclamarla con la mayor rapidez posible para que los ciudadanos recuperen a toda
velocidad la seguridad jurdica. Por eso aadi con el dedo ndice levantado, la recuperacin de
la sensacin de seguridad en todos los mbitos es la primera obligacin en estos momentos.
Perdneme se disculp con Viehinger, indicndole que siguiera con su exposicin.
Tambin vamos a tardar algn tiempo en capturar a los presos huidos prosigui
Viehinger. Las primeras estimaciones hablan de unos dos mil delincuentes. Alrededor de la cuarta
parte se consideran muy peligrosos. Para ello nos tendremos que apoyar en la ayuda de la poblacin.
Los comunicados sobre este tema tienen que plantearse con gran sensibilidad porque los ciudadanos
no deben pensar que estn rodeados de criminales peligrosos ni deben intentar aplicar la justicia por
su mano.
Hizo una pausa y bebi un trago de agua.
Eso ser fcil? pregunt el ministro de Asuntos Exteriores. Las personas se han
acostumbrado a tomar la iniciativa. Se van a doblegar ante las indicaciones oficiales cuando las
autoridades no pueden cumplir con su deber al ciento cincuenta por ciento?
Tampoco han tomado tantas iniciativas relativiz Viehinger. Alrededor de un tercio de la
poblacin ha acabado en los centros de refugiados que se han puesto a su disposicin y el ochenta
por ciento ha acudido a los centros de distribucin de agua y alimentos, de manera que confiaron en
la organizacin proporcionada por el Estado. En las prximas semanas, meses, e incluso aos, la
mayora de las personas van a estar muy ocupadas intentando superar las consecuencias de la
catstrofe. Y no cabe la menor duda de que las repercusiones a largo plazo van a ser como mnimo
igual de desastrosas.
Bruselas
Orlans
Annette Doreuil y los Bollard arrastraron las pesadas bolsas y maletas por las calles heladas
de la ciudad. Basura tirada por todas partes cubra las aceras y las calzadas y apestaba el ambiente.
El transporte pblico no funcionaba an; slo coches de polica y blindados de los militares. Pasaron
por delante de gasolineras en las que ya se estaban formando colas, aunque en muchas de ellas no
haba ninguna luz encendida. Bares, cafs y restaurantes de comida rpida seguan cerrados. No
haban podido encontrar ningn taxi. Haban preguntado por una agencia de alquiler de coches, pero
all no encontraron a nadie. Qu haban esperado?
En la estacin central de ferrocarriles, miles de personas ocupaban el vestbulo bajo las dos
cpulas de vidrio. Las tiendas estaban cerradas y no pudieron ver a nadie al otro lado de las
ventanillas.
Agotados dejaron el equipaje en el suelo. Celeste Bollard se qued vigilndolo, mientras
Vincent y ella averiguaban si haba conexin ferroviaria con Pars.
Despus de preguntar un poco, Doreuil se enter de que al principio haban circulado algunos
trenes a intervalos irregulares, pero que desde haca una semana se haba detenido el trfico. No
obstante, algunos rumores afirmaban que hoy iba a salir uno hacia Pars. Pero nadie saba cundo, ni
si se necesitara billete o dnde se podran conseguir, y todo quedaba en rumores de los cuales nadie
poda asegurar que fueran ciertos. Otros decan que Pars tambin haba sido declarada zona
prohibida a causa de una nube radiaactiva, y que por eso no se permita la circulacin de trenes hacia
la capital.
No se puede averiguar nada concreto concluy Vincent Bollard decepcionado cuando se
volvieron a encontrar. Ha vuelto la corriente, pero el personal del ferrocarril an no ha vuelto al
trabajo.
Apagarlo todo fue muy rpido coment su esposa. Pero volver a ponerlo todo en
funcionamiento va a tardar algo ms. Nos hemos alegrado demasiado pronto.
Berln
El secretario de Estado Rhess haba perdido casi con toda seguridad unos seis kilos en los
ltimos doce das, pens Michelsen, cuando se puso de pie.
Empecemos con una buena noticia. Los sistemas de comunicacin vuelven a funcionar en
grandes zonas de la Repblica. Ya podemos telefonear a familiares y amigos, leer noticias en Internet
o ver la televisin. Esto representa un gran alivio en la situacin actual. Pero en este terreno tambin
tendremos que afrontar algunos problemas en los prximos das. En las primeras horas podemos
contar con informaciones muy excitadas sobre el final del apagn. Debemos difundir toda la
informacin posible para la autoayuda y en especial sobre la distribucin de agua y alimentos. Pero
en cuanto los medios informen de las verdaderas dimensiones de la catstrofe, tendremos que asumir
quejas y crticas. En este hecho podemos encontrar un gran peligro y una gran oportunidad, tanto para
el gobierno como para todas las instituciones estatales. Se plantearn muchas preguntar. Por qu
eran tan vulnerables nuestros sistemas? Qu responsabilidad corresponde a las empresas de energa
y con qu consecuencias deben contar? Por qu las emisoras oficiales se quedaron mudas a las
pocas horas? Cmo es posible que los autores pudieran planificar su accin durante tanto tiempo sin
que los detectaran? Por qu caen las redes telefnicas al cabo de tan poco tiempo a pesar de sus
obligaciones legales? Cmo es posible que la catstrofe pudiera afectar a las centrales nucleares
que haban superado todas las pruebas de estrs? Hasta qu punto son realmente inteligentes los
contadores inteligentes y la futura red elctrica inteligente y, sobre todo, hasta qu punto son seguros?
Por qu en la actualidad todos los hogares alemanes de nueva construccin o reformados deben
incorporar un contador inteligente, sin que la empresa elctrica deba garantizar su total seguridad?
Se puede cimentar la renovacin de la red energtica sobre dicha base?
Estoy segura de que se discutir sobre eso intervino la ministra de Medio Ambiente. Pero
no vamos a dejar que el nio se libre del bao. El apagn ha afectado al sistema actual que no ofrece
ms seguridad que los posibles sistemas del futuro. Slo puede mejorar, o no?
No estoy aqu para explicar mi opinin replic Rhess con tranquilidad, sino para
prepararnos para las discusiones que podemos prever. sta ser una de ellas.
Bruselas
Angstrm se dio cuenta de que rea demasiado y con un tono de voz demasiado elevado, pero
despus de la quinta copa de vino le daba igual. Fleur van Kaalden, Chlo Terbanten, Lara Bondoni y
Laura Shannon no lo iban a notar porque haban bebido an ms. Se divertan una y otra vez con la
historia de cmo el periodista italiano quera llegar a Manzano y Shannon a travs de Bondoni y para
eso haba conseguido que su emisora fletase incluso un avin privado para traerlos a Bruselas.
El hotel haba podido reabrir con rapidez. Como las reservas de alcohol no se haban
estropeado durante el apagn, se dirigieron al bar y trasegaron incansables el contenido de las copas.
El padre de Lara se haba ido a la cama despus de la cena, que an era bastante modesta. El
periodista haba intentando suerte con todos ellos y ahora se estaba trabajando a van Kaalden. A
Angstrm ya le estaba bien. Como haba ocurrido durante la velada en el refugio de esquiadores, a lo
largo de la cena su amiga se haba dirigido a Manzano de una manera muy formal. Y ya puestos tena
un aspecto realmente horrible. La cicatriz en la frente, en la que seguan los puntos, y los rasgos
faciales muy marcados y casi demacrados. Si no andaba, nadie se daba cuenta de su herida en la
pierna, siempre que no lo supiera de antemano. Menos mal que se haba afeitado. Cuando pensaba en
el estado que haba aparecido en su casa haca dos das
Pero van Kaalden y el periodista italiano estaban bailando, como todos los dems. Angstrm
no se sorprenda de que la gente se comportase de una manera tan alegre. Hoy queran librarse del
miedo, el tormento y las dudas de las pasadas semanas.
Manzano los estaba mirando.
Ya me gustara coment y vaci su copa. Pero estoy cansado. Como el padre de Lara. Soy
un anciano.
Yo tambin me voy a ir replic Angstrm, que not lo mareada que estaba cuando se solt
de la barra del bar.
Toc a van Kaalden ligeramente en el hombro y la salud con la cabeza, junto al periodista.
De los dems bailarines no se despidi.
En el camino de salida hacia el vestbulo del hotel, Manzano coment:
Te tengo que pedir disculpas una vez ms por haberte metido en todo esto. Yo no saba a
quin poda acudir.
No os tendra que haber llevado a la oficina replic ella. Fue una suerte que lo hiciera.
Conseguirs un taxi? le pregunt.
Desde luego. Las gasolineras vuelven a funcionar. Lo nico que no funciona es el suministro
de agua en mi casa. Rio. Pero a eso ya me he acostumbrado.
Te puedes duchar en mi habitacin ofreci Manzano con una sonrisa. No sera la primera
vez.
Slo buscas una excusa para que suba a tu habitacin.
Evidentemente.
Haban llegado a la entrada del hotel, donde esperaban realmente un par de taxis. Se
abrazaron para despedirse y se besaron. Una vez ms. Angstrm sinti sus manos en la espalda,
sobre los hombros y descubri que tena las suyas sobre sus caderas, su cuello. Sin separarse, se
precipitaron hacia el ascensor, sin preocuparse de los dems invitados, atravesaron el pasillo de la
segunda planta, donde Manzano consigui sacar del pantaln la tarjeta para abrir la puerta. l la
empuj, ella tir de l hacia el interior con las manos bajo su jersey y las de l dentro de la blusa,
sobre el trasero, tropezaron en la oscuridad y casi caen al suelo. Angstrm se agarr, encontr la
tarjeta que segua llevando en la mano y la desliz en la ranura al lado de la puerta, que activaba las
luces de la habitacin.
Con un clic silencioso se encendi una luz clida y amortiguada.
Ya que la tenemos le susurr a Manzano mientras le besaba en el cuello. Te quiero ver.
Su mano se dirigi hacia el interruptor y baj la intensidad de la luz hasta casi desaparecer.
Pero vamos a ser ahorrativos. Tampoco eres una visin tan agradable.
Ella lo bes al lado de la cicatriz en la frente.
Eso mejorar.
Berln
Michelsen y algunos colegas haban conseguido un coche con conductor de servicio, que los
llev a casa despus de ms de una semana. Ella fue la ltima de la ruta.
El viaje a travs de la ciudad le pareci fantasmal. En la mayora de las fachadas volvan a
brillar los anuncios, los nombres de las tiendas y los logotipos de las empresas. En las aceras se
acumulaban las bolsas de basura hasta alcanzar la altura de un hombre. Muchas estaban rotas y su
contenido esparcido por la calle. Las bolsas de papel se acumulaban en la calzada y aparecan
repentinamente bajo las luces de cruce del coche. Entre ellas corran perros y ratas.
En muchas casas brillaban las luces en las ventanas. La gente no haba podido esperar a
abandonar los refugios para regresar a sus hogares. A partir de maana, pens Michelsen, iba a ir
creciendo su enfado y decepcin cuando se dieran cuenta de que no haba agua corriente y que los
supermercados seguan cerrados. Haban avisado por las emisoras de radio que lo mejor era
permanecer en los campamentos. Pero quin se lo poda echar en cara? Ella tambin iba de camino
a su casa. Sin embargo, saba que en los prximos das podra encontrar de todo en el ministerio,
desde un lavabo y una ducha en funcionamiento y hasta comida.
Al borde de la calzada se alzaban hasta un metro de altura unos puntales doblados de una
manera extraa entre los restos de dos coches accidentados. Costillas, las identific Michelsen al
pasar de largo, costillas gigantescas del cadver de un animal.
Qu era eso? le pregunt al conductor, porque eran demasiado grandes para ser de una
vaca.
Los restos de uno de los elefantes del zoolgico, segn he odo le respondi
imperturbable. En los ltimos das han huido muchos animales del zoo.
Tuvo que pensar en la jirafa con sus cras.
La mayora ha muerto a manos de gente hambrienta continu el conductor.
Se poda comer carne de elefante?, se pregunt Michelsen impresionada.
La radio emita noticias. La mayora de los Estados europeos haban restablecido en parte los
servicios esenciales y lentamente iban informando a sus oyentes sobre las grandes catstrofes. Sobre
la tragedia de Saint Laurent y el desastre en Philippsburg ya haban informado las primeras emisoras
hacia el medioda. En los prximos das no les van a faltar noticias terribles, pens Michelsen.
Desde los accidentes qumicos en Espaa, Gran Bretaa, Alemania, Polonia, Rumana y Bulgaria,
pasando por las diversas e incontables catstrofes humanitarias hasta las consecuencias a largo
plazo. Desde los Estados Unidos llegaban noticias parecidas.
El conductor detuvo el coche y acordaron la hora en que la iba a recoger a la maana
siguiente. Al bajar del vehculo le cayeron en la cara un par de fras gotas de lluvia. Encontr un
hueco entre dos apestosas pilas de basura y entr en su casa en un par de zancadas rpidas.
El aire en su vivienda era fro y hmedo, y ola fatal. La luz funcionaba. En realidad,
consider Michelsen, no se diferenciaba en nada del regreso de unas largas vacaciones. Se alegraba
de estar de nuevo sola despus de la tensin continuada en el centro de crisis. Se haba trado un par
de botellas de agua de la oficina. Con ellas vaci el lavabo.
Sinti que an no se podra quedar dormida. Abri una botella de vino tinto, se sirvi una
copa y se instal al lado de la ventana en la cocina a oscuras. Tom un buen sorbo y mir hacia la
noche, contemplando las luces de la ciudad que empezaron a brillar delante de sus ojos. Le recorri
un escalofro, que no pudo controlar justo antes de empezar a llorar sin recato y sin poder evitarlo.
La Haya
Mudado, aclar el conserje. A otro hotel, que quera del italiano. Le explic que era
periodista. Como si el conserje no supiera que ese Manzano haba jugado un papel importante en la
resolucin del asunto. No era tan importante como lo presentaba esa periodista americana, pero an
as Ah s, se ha ido con ella. Si le poda dar el nombre del hotel, le gustara entrevistar al
personaje. Eso le gustara a muchos, replic el conserje. En algn momento me prohibi que le
pasase las llamadas. Y entonces se fue? Por qu? No le gustaba su establecimiento? Es posible,
respondi el conserje. Ahora que todo el mundo tiene electricidad. S, as son las estrellas, no es
verdad? El conserje se encogi de hombros. A la coba que le estaba dando tuvo que aadir un billete
de cien euros para que el hombre le informase del nuevo alojamiento de Manzano. Cogi un taxi.
Al recepcionista del establecimiento noble le cont que era colega de Lauren Shannon y que
ella lo haba citado all. El hombre pareca irritado. Entonces no le haba dicho nada, le pregunt el
recepcionista. Haba salido hoy hacia Bruselas en coche. No, conserva la habitacin en nuestro hotel.
Y ahora qu hago, se ha olvidado de informarme. Me sera de gran ayuda si me pudiera dar la
direccin de su hotel en Bruselas.
El recepcionista apunt una direccin.
Da 14. Viernes
Orlans
Pasan unos minutos de las diez aclar Annette Doreuil sin aliento. Deberamos ir al
andn. Quin sabe cunta gente querr subir a ese tren.
Al igual que ella, los Bollard haban pasado la noche recostados en las maletas. Los surcos
en sus rostros estaban ms marcados que antes. Por todos lados se apretujaban tantas personas que
prcticamente no quedaba espacio para atravesar el vestbulo.
Doreuil lanz una mirada nostlgica hacia la tienda de una cadena de panaderas de estacin,
que estaba cerrada con una persiana corredera. Ayud a levantarse a Celeste Bollard y despus a su
marido. Vincent Bollard se quit la gorra y se pein el cabello. En un gesto reflejo, Annette Doreuil
tambin se arregl el peinado. Furtivamente comprob si le haban quedado pelos en la mano. No vio
ninguno. Recogi el bolso y se puso en camino hacia las vas. En los andenes haba tal multitud que
los empujones no dejaban de tirar personas a las vas. Daba igual, iban a conseguir un hueco en ese
tren.
La Haya
Haba esperado demasiado. A pesar de las informaciones oficiales, Marie Bollard estaba
decepcionada delante de un supermercado completamente cerrado. Haba salido con los nios en
cuanto acabaron el escaso desayuno. Las calles sucias y parcialmente devastadas volvan a cobrar
vida, aunque seguan patrulladas por los militares y los helicpteros tronaban sobre los tejados. En el
aire segua el hedor a descomposicin y ceniza fra. Despus de la primera decepcin quiso probar
en otros dos establecimientos de los alrededores. Por el camino estuvo buscando restaurantes o cafs
abiertos. Pero seguan tan cerrados como las otras dos tiendas. No haba ningn cartel ni personal
que pudiera informar de una rpida abertura.
No era la nica desencantada. Los clientes se apretujaban delante de las persianas bajadas,
preguntando y discutiendo.
Mam, tengo fro se quej Bernadette.
Volvamos a casa.
Dio un pequeo rodeo para pasar por el banco, que estaba abierto. Un rayo de esperanza!
Delante del mostrador se agolpaba una multitud que llegaba casi hasta la entrada.
Detrs del banco se alzaban unos brazos, que se movan intentando tranquilizar a la gente.
Una voz grit algo en neerlands y lo volvi a repetir. En el da de hoy estaban disponibles algunas
gestiones bancarias. Pero no se poda retirar dinero en efectivo, que no estar disponible hasta el da
siguiente. Y slo de manera limitada.
Entonces volvera al da siguiente. Se dio prisa en llegar a casa a causa del fro. Casi sin
quitarse el abrigo, marc en el telfono del recibidor el nmero de sus padres en Pars, al igual que
lo haba hecho ayer y varias veces ese mismo da. Dej que sonase diez veces antes de colgar e
intentarlo con el nmero de los Bollard. Pero all tampoco descolg nadie.
Bruselas
Estambul
A travs del falso espejo, Bollard contemplaba el interrogatorio de un japons. El hombre
pareca tranquilo, controlado. Al igual que todos los dems, desde el principio haba dejado claro
que entenda y hablaba perfectamente el ingls.
Cuando apareci hace unos das en el grupo de sospechosos, muchos se haban sorprendido.
Un terrorista japons? Bollard les haba recordado los ataques con gas venenoso de la secta Aum en
el metro de Tokio en 1995 o la masacre en el aeropuerto de Tel Aviv en 1972.
Desde su detencin, el japons slo haba podido dormir dos horas. En seis cabinas
consecutivas estaban interrogando a los siete hombres y a la mujer. Tres de ellos tenan heridas de
bala, de manera que el interrogatorio fue corto y contaban con supervisin mdica. A la maana
siguiente del asalto haban llegado miembros de bastantes servicios de informacin europeos y de la
CIA. Los interrogatorios los realizaban por turnos o junto con los agentes turcos. De momento los
autores no se haban manifestado sobre sus motivos. No negaban su participacin en el ataque; al
contrario, explicaban que haba sido necesario para conseguir que el mundo entrase en una nueva
poca. A Bollard le resultaba interesante que ninguno se hubiera expresado de manera despectiva
contra ninguna minora. Eso era tpico entre los terroristas que, segn sus antipatas, eran adscritos a
la derecha o a la izquierda.
Cunto le pagan para que nos retengan y torturen? le pregunt el japons a su interrogador.
No los han torturado.
La negacin del sueo es tortura.
Tenemos preguntas muy urgentes. En cuanto las haya respondido podr dormir.
Se puede permitir un Rolls-Royce con su sueldo?
A Bollard le pareci que el japons llevaba la conversacin como si fuera un jefe de
personal.
El agente turco no se incomod.
No estamos aqu para hablar de mi sueldo.
Pero se trata precisamente de eso replic el japons con tranquilidad. Sus jefes pueden. Y
los hombres que pagan a sus jefes se pueden permitir todo un parque mvil de coches de lujo.
Mientras usted est aqu haciendo el trabajo sucio, ellos se encuentran en sus mansiones y se dejan
atender por setenta y dos vrgenes.
Lo voy a decepcionar, pero no creo en esas cosas.
Le parece justo que haya tenido que pasar la noche aqu con gente como yo, mientras ellos
pasean en Ferrari con mujeres bonitas?
No estamos hablando de justicia.
Entonces de qu estamos hablando?
El ordenador porttil de Bollard se activ. En la ventana del videochat apareci la cara de
Christopoulos.
Mire aqu indic el griego e hizo aparecer una ventana adicional con lneas de cdigo.
Est en pseudocdigo.
sin cdigos de bloque en las ltimas 48 horas
activar Fase 2
Activar el qu? pregunt Bollard.
An no lo sabemos respondi Christopoulos. Slo sabemos que no sirve para la
activacin del cdigo SCADA de Dragenau ni para los contadores inteligentes italianos o suecos. La
cuestin es que los anlisis actuales de la estrategia de ataque exigan la presencia de dicha orden en
el software.
Bruselas
Berln
Por el momento resulta difcil valorar la mayor parte de los efectos sobre la economa
empez Helge Domscheidt, del ministerio de Economa.
A Michelsen le pareci que la mayora de los que participaban en la reunin tenan hoy mejor
aspecto. Menos ojeras, porte ms erguido y en conjunto un estado de nimo mucho mejor. Ahora no
slo parecan tensos, sino tambin concentrados. Tambin ella haba conseguido dormir por fin
durante la noche anterior.
La mayora de las empresas de la industria productiva deben poner en marcha las fbricas
explic Domscheidt. Muchas compaas seguirn paradas durante das o semanas, mientras les
falten materias primas y componentes. Muchas instalaciones productivas sufrieron daos o quedaron
totalmente destruidas, como por ejemplo los altos hornos de la industria metalrgica. Numerosos
bienes que se encontraban en fase de produccin han quedado totalmente arruinados. Para poner slo
un ejemplo del tema de ms actualidad como es la energa: algunos componentes de los molinos de
viento se tienen que cocer durante horas a altas temperaturas. Cuando se cort la corriente y con ello
se apagaron los hornos, estas piezas quedaron inutilizables. Sobre los problemas de la produccin de
alimentos ya se nos ha informado. En el suministro de energa existen embudos. Alrededor del diez
por ciento de las centrales elctricas disponibles han sufrido daos graves, que se tardar varios
meses en arreglar. Esto significa que las ramas de la industria muy dependientes de la energa como
la produccin de papel, cemento o aluminio, tendrn que someterse a un periodo de espera. Siempre
que sea posible, tendremos que permitir que centrales nucleares que fueron desconectadas hace poco,
se pongan de nuevo en funcionamiento.
Ni hablar! le interrumpi la ministra de Naturaleza, Proteccin Ambiental y Seguridad
Nuclear. Despus de los accidentes de Philippsburg y Brokdorf queda totalmente descartado.
De la industria se plantear esta exigencia con medidas de seguridad. Nos tenemos que
preparar para ello. El apagn tambin ha afectado a empresas pequeas y medianas que forman la
espina dorsal de la economa alemana. Se enfrentan a problemas an ms grandes porque se les
presta menos atencin que a los grandes conglomerados y obtienen de los bancos una financiacin
ms cara. Para evitar el colapso de la economa alemana en los prximos meses y aos, debemos
establecer un gigantesco programa de fomento. Pero an as prosigui lgubre, sigue sin estar
claro que la economa alemana pueda recuperar el puesto mundial que ocupaba. Porque esta vez no
podemos esperar un Plan Marshall desde los Estados Unidos, que estn casi tan mal como nosotros.
Adems, no slo nosotros, sino todos los pases europeos necesitan apoyo. Esto significa que muchos
de nuestros socios comerciales ms importantes nos fallarn y se recuperarn con mucha lentitud, si
es que lo consiguen. Pero esto es slo el principio. A medio plazo, a los pases emergentes les
faltarn los mercados europeos y norteamericanos como clientes, al menos en las circunstancias
actuales. Eso quiere decir que China, India, Brasil y otros pases tendrn que enfrentarse a un
desempleo creciente y como consecuencia a conflictos sociales e inestabilidad poltica. Con ello
caern los grandes mercados en crecimiento durante los ltimos aos: un crculo vicioso. Tambin en
nuestro caso crecer de manera exponencial la tasa de paro sin programas de apoyo. Las
consecuencias sociales no se pueden prever en este momento. Algunos economistas plantean una
situacin latinoamericana, con una clase superior muy rica y escasa, una clase media en retroceso y
gran parte de la poblacin empobrecida y con condiciones de vida inseguras.
Con las medidas polticas correspondientes est claro que se podra frenar esta situacin
intervino el canciller federal.
Si se encuentran mayoras para ello Me temo que muchas personas, incluidas algunas en
esta sala, no saben an qu consecuencias a largo plazo pueden tener estos acontecimientos, ni qu
ocurri en el pasado cuando se produjeron situaciones sociales y econmicas similares. Pero me
gustara aadir en este punto que estos efectos no son inevitables.
Y de dnde va a salir el dinero para los programas coyunturales? pregunt el ministro de
Asuntos Exteriores. La mayora de los Estados afectados ya estaban muy endeudados o en
bancarrota.
Domscheidt respondi a la mirada del ministro de Asuntos Exteriores con una expresin
indescifrable.
Espero que eso se lo pueda aclarar el ministro de Finanzas.
La Haya
Berln
La buena noticia anunci Volker Bruhns, secretario de Estado del Ministerio de Finanzas
es que la mayora de las oficinas bancarias han vuelto a abrir. La disposicin de dinero por parte de
la poblacin est asegurada. Y despus tenemos algunas menos buenas. Para evitar el
desabastecimiento de los bancos, las cantidades que se pueden retirar se han limitado a ciento
cincuenta euros por persona y da. Las bolsas europeas permanecern cerradas hasta mediados de la
semana que viene, al igual que los mercados en los Estados Unidos. La parte tcnica estar
preparada mucho antes, pero ser mejor que los mercados tomen aire y puedan digerir las novedades
antes de reabrir. Hasta el ltimo da hbil, el viernes pasado, los ndices europeos y americanos ms
importantes haban perdido un setenta por ciento de su valor. Algunas empresas alemanes, que hace
dos semanas valan miles de millones, pudieron resistir que tantos sper ricos salieran de su
accionariado. El euro se desplom, aunque el Banco Central Europeo inund los mercados.
Naturalmente, esto es una catstrofe para las imprescindibles importaciones de petrleo y gas, que se
encarecern de manera extraordinaria y esta vez no podemos compensar, por otro lado, la cada del
suministro energtico porque no nos podemos permitir las importaciones. Afortunadamente, si se
puede ser as de cnico, esta semana nos ha seguido el dlar, despus de los ataques contra los
Estados Unidos. Esto ha hecho que las importaciones se hayan abaratado un poco, porque el petrleo
y el gas se pagan en dlares. A esto se debe aadir que nuestras reservas estratgicas de petrleo y
combustibles cubren varios meses y que los aumentos de precios no sern efectivos hasta dentro de
unos cuantos meses, porque en la mayora de los casos los precios se fijan en contratos a largo plazo.
Tom aire y continu sin que interviniese nadie.
No se puede prever el desarrollo de los mercados de acciones y de materias primas. Quiz
se produzca una reaccin positiva despus del final del apagn. Por otro lado, los mercados no
pudieron reaccionar ante el empeoramiento de la situacin durante las ltimas semanas. As, por
ejemplo, los golpes militares en Portugal, Espaa y Grecia tendrn consecuencias. La cotizacin de
la deuda pblica, incluso de la deuda pblica alemana, se encuentran muy por encima del nivel de la
deuda griega, irlandesa, italiana o espaola de los peores momentos de la crisis financiera. De hecho
en estos momentos no nos podemos financiar a travs del mercado de capitales. Eso quiere decir que
Alemania no podr hacer frente a sus crditos dentro de unos pocos meses y no podr pagar a
funcionarios ni pensionistas. Muchos Estados europeos se tendrn que enfrentar mucho antes a esta
situacin. Con ello los mercados financieros internacionales, a los que no afectaron las oleadas de la
crisis financiera, se enfrentan a una quiebra. Ahora se le pide a la poltica que evite al menos lo ms
grave. Los escenarios posibles se debern presentar y discutir se mir el reloj dentro de cuatro
horas en una videoconferencia con los jefes de gobierno de los Estados del G-20, los representantes
del Banco Central Europeo, de la Reserva Federal, del Fondo Monetario Internacional y del Banco
Mundial.
Pars
El viaje en tren de Orlans a Pars dur una eternidad. Para sorpresa de Annette Doreuil se
detuvo en todos los pueblos grandes a lo largo del trayecto, pero al menos estaba camino a casa. Y
haban conseguido sentarse. Los Bollard se haban quedado dormidos casi inmediatamente en sus
asientos. Doreuil mir la mayor parte del tiempo por la ventanilla. Cuntos muertos seguan tirados
en los campos, descomponindose con rapidez? Al final consigui desconectar del jaleo que haba
dentro del tren, sobre todo por parte de los nios. Esperaba que Bernadette y Georges estuvieran
bien.
Bien pasado el medioda llegaron a Pars. Junto con algunas decenas de viajeros, los Bollard
esperaron en la parada de taxis, mientras Doreuil volva al vestbulo para preguntar a alguien que les
pudiera ayudar. Pero haba tanta gente a su alrededor, que Doreuil regres a la parada de taxis.
Cuando al final apareci realmente un coche, los que estaban esperando se empezaron a empujar sin
consideracin. Despus llegaron dos vehculos ms. No llevaban ningn indicativo de que fueran
taxis, pero se detuvieron de todas formas, uno de ellos delante de Vincent Bollard. El conductor baj
la ventanilla del lado del acompaante y pregunt:
A dnde?
Annette Doreuil le dijo la direccin.
Ciento cincuenta euros exigi el hombre.
Eso es protest Doreuil, pero se contuvo.
La tarifa habitual del trayecto eran unos treinta euros.
De acuerdo acept con una expresin ptrea.
Suban.
El conductor levant el cierre centralizado. Los otros que estaban esperando se les echaron
encima y ofrecieron an ms dinero al sinvergenza, pero los Bollard ya estaban sentados.
La mitad por adelantado exigi el hombre y estir una mano hacia atrs.
Doreuil pag.
De dnde vienen? pregunt el hombre con curiosidad, mientras arrancaba a toda
velocidad.
Orlans respondi Doreuil escueta, porque no tena ningunas ganas de hablar con el
usurero.
Por el amor de Dios! exclam. Crea que era zona prohibida. Lo han dicho en las
noticias.
Doreuil tuvo que pensar en el cabello que se le haba quedado entre los dedos
Orlans, no le aclar. Estuvimos esperando all en un alojamiento de emergencia.
Vaya, vaya insisti el hombre.
Las calles estaban ms sucias que en Orlans e incluso se podan ver los cadveres
destripados de animales. Tambin aqu circulaban principalmente vehculos de emergencias y
blindados, pero an as el cuentakilmetros marcaba ochenta kilmetros por hora. El hombre rio.
Bueno, aqu en Pars no nos va mucho mejor!
Doreuil lo odiaba por sus comentarios, pero ahora le tuvo que preguntar:
Por qu?
Una nube procedente de la explosin de la central ah abajo ha llegado hasta aqu. Pero las
fuentes oficiales dicen que no es tan grave. Se encogi de hombros. Las prximas lluvias lo
limpiarn todo y no habr ningn peligro, o eso es al menos lo que suponen. Hizo el gesto de apartar
algo con la mano. Bueno, prefiero crermelo, porque en caso contrario no podra seguir viviendo
con tranquilidad.
Doreuil no dijo nada. Como por casualidad se pas los dedos por el cabello y se mir la
mano a hurtadillas.
Necesitan algo ms? pregunt el hombre de manera despreocupada. Alimentos?
Bebidas? Se lo puedo conseguir. En estos momentos no es fcil obtener nada de eso.
No, gracias respondi Doreuil envarada.
Delante de su casa le pag la tarifa desproporcionada y tom nota de la matrcula. Esperaba
que en la vivienda no oliera tan mal como en el exterior. Los Bollard y ella tuvieron que pasar por
encima de una montaa de basura para llegar a la entrada.
Al abrir la puerta de la casa, suspir:
Por fin!
En el interior el aire estaba un poco estancado, pero los olores ms desagradables haban
permanecido por el momento en el exterior. Dej la maleta y se acerc al telfono. La lnea estaba
muerta. Fue a buscar el ordenador en el despacho de Bertrand. Los Bollard la siguieron. Desde que
los nios se haban mudado con los nietos a La Haya se haba tenido que acostumbrar a los medios
de comunicacin modernos. Encendi el aparato, activ Skype y seleccion el nombre de su hija. Al
cabo de unos segundos apareci realmente en pantalla la imagen ligeramente pixelada de Marie. A
Doreuil le saltaron las lgrimas. A travs del micrfono escuch cmo Marie llamaba:
Nios! Venid! La abuela y el abuelo estn llamando!
Su hija se volvi de nuevo hacia la pantalla.
Dios mo, maman, cmo me alegro de verte! Estis bien?
Bruselas
Son millones grit Shannon. Vais a necesitar aos para revisarlos todos.
Manzano tecle enfebrecido.
Eso ya lo deberas haber sabido. Estoy escribiendo una secuencia de comandos. Te
acuerdas de la que redact para el acceso a mi firewall, en el que encontramos la direccin IP de
RESET. Casi he terminado.
Qu busca esa secuencia?
Lo mismo o algo parecido que en mi firewall. Entregas de datos a la misma direccin IP en
intervalos de cuarenta y ocho horas o menos. Y ya est.
Apret la tecla de retorno y el programa empez a buscar en la base de datos.
Manzano pas al videochat y llam a Bollard. Esper, pero Bollard no respondi a la
llamada.
Estambul
Bruselas
Se acerc con rapidez a la recepcionista, con tanta prisa que casi ni se dirigi a la joven, sino
que coloc una mano simblicamente en el mostrador, mientras su cuerpo segua su camino. En qu
habitacin se encuentra Piero Manzano?, le pregunt. Ella llevaba una especie de uniforme azul con
pauelo para el cuello, casi como una azafata. Para subrayar sus prisas, lanz una mirada al reloj de
pulsera. Sorprendida, la mujer mir en el ordenador. Era tan fcil cuando se actuaba con confianza.
Habitacin 512.
Gracias.
Sigue habiendo algunas afirm Manzano.
Qu? pregunt Shannon, que no dejaba de filmar.
Conexiones regulares con las mismas IP.
Manzano seal algunas de las direcciones de la red. Shannon y Angstrm se inclinaron sobre
sus hombros, y Bondoni acerc la silla para ver mejor.
sta, sta y sta, las conocemos. Pertenecen a la central en Ciudad de Mxico.
Con el programa de videochat llam a Christopoulos en La Haya. Al cabo de un par de
segundos contest el colaborador de Bollard.
Tengo una lista de direcciones IP explic Manzano. Necesito lo ms rpidamente posible
una revisin para confirmar las que ya sabemos que tienen algo detrs.
Al mismo tiempo haba enviado por e-mail la lista a Europol.
Es muy urgente.
Por sus sospechas?
S.
Voy a ver qu puedo hacer.
Manzano pens que era una bendicin que volvieran a funcionar sin problemas las
conexiones a Internet. Mientras corriera la electricidad.
Mientras tanto vamos a buscar ms inform Manzano y cort la comunicacin.
Yo no enviara la orden de bloqueo siempre en el ltimo momento reflexion en voz alta.
Para que no hubiera ninguna posibilidad de olvidarme.
Adems aadi Shannon, existe la posibilidad de que puedan enviarla varias personas,
por si una falla.
Si hubisemos estado sentados en esa central razon Angstrm en voz alta y hubiramos
sido los responsables de bloquear la espoleta, qu habramos hecho?
Yo hubiera enviado la orden en algn momento del da respondi Shannon. Para estar
segura.
Si lo pueden hacer varias personas, podemos deducir que el bloqueo persiste mientras la
central est ocupada.
Yo habra incorporado adems una alarma sugiri Manzano. Por si antes de cumplirse el
plazo no se hubiera renovado el bloqueo.
Pero para qu el bloqueo? pregunt Bondoni. Sin l se habra desencadenado un segundo
apagn elctrico, que era lo que queran esos tipos de todas formas.
Para no malgastar la plvora innecesariamente replic Manzano. El bloqueo impide que
las bombas de relojera se activen en el sistema elctrico y provoquen un apagn. Mientras no haba
corriente, no era necesaria encenderlas. Estn pensadas precisamente para la situacin en la que nos
encontramos: las redes vuelven a funcionar y los atacantes estn detenidos. Si ahora las bombas de
relojera activan nuevos programas maliciosos, todo volver a empezar desde el principio.
No podemos buscar un patrn parecido? pregunt Shannon.
Por supuesto respondi Manzano. Pero sigue estando la cuestin de si nuestra tesis es la
correcta. Primera vamos a probar con la posibilidad ms sencilla.
Mientras hablaban haba cambiado los parmetros de bsqueda.
Primero voy a probar en las IP restantes si una de ellas se pone en contacto en periodos
regulares.
Dio la orden. Al cabo de unos segundos el monitor reflej el resultado.
Nada. Entonces la otra variante. Varias personas se ponen en contacto a intervalos
irregulares con la misma IP.
Su ventana con el videochat avis de una llamada. Christopoulos. Manzano respondi.
S?
Le he enviado la lista de IP. Estn marcadas las IP conocidas.
Muchas gracias.
Manzano abri el documento y ms de la mitad de las lneas estaban marcadas en amarillo.
Bien. Esto reduce an ms la seleccin. Vamos a compararlas con el resultado de la ltima
bsqueda.
Actualiz las listas en su base de datos.
Siguen siendo demasiadas.
Volvi a llamar a Christopoulos.
Le envo una lista de accesos le explic. Compruebe lo ms rpidamente posible qu tipo
de datos han ido a cada una de las IP. Estamos buscando una orden de bloqueo.
Tenemos todos nuestros recursos ocupados replic Christopoulos. Le envo las claves de
acceso a la base de datos y lo puede buscar usted mismo.
Pero as tardaremos mucho!
Lo siento! Pero estamos sobrecargados!
Envemelas gru Manzano.
Casi al instante lleg un e-mail al ordenador. Accedi a la base de datos en la que la polica
haba reunido para su anlisis todos los datos de los servidores y los ordenadores de las dos
centrales terroristas.
Control los datos que en los diferentes momentos de la lista IP haban sido enviados a la
primera direccin. Al principio slo iba a revisar un dato por IP. Lo ms probable era que la IP solo
se utilizara para el mecanismo de activacin de las bombas de relojera. Al menos as lo habra
hecho l.
Alguien llam a la puerta.
Voy yo se ofreci Angstrm.
Laborioso, pens Manzano. De esta manera tena que ir cada vez a la lista IP para buscar una
hora y un ordenador, para comprobar despus los datos de seguridad de los datos correspondientes.
Y peligroso. Si tena razn, cada minuto contaba. Desde el exterior Manzano oy que alguien deca:
Servicio de habitaciones.
Al sptimo intento obtuvo la recompensa.
Esto podra ser inform Manzano y mir la hora en la que haban enviado la ltima orden.
Haca cuarenta y siete horas y veinticinco minutos.
Cifras y letras musit Bondoni. Quin pudiera leer algo ah
l puede le interrumpi una voz en ingls a su espalda.
Manzano se dio la vuelta. Angstrm estaba delante de la puerta y en su cuello brillaba un
cuchillo. Detrs de su cabeza apareci el cabello oscuro y rizado de un hombre. A pesar del bigote,
Manzano reconoci enseguida la cara. La haba visto con bastante frecuencia durante los ltimos das
en el centro de mando de Bollard.
Jorge Pucao empuj a Angstrm delante de l y la tir sobre Manzano. En sus ojos pudo ver
el pnico y sentir cmo todo su cuerpo se tensaba.
Lauren Shannon, coja las cuerdas de las cortinas y ate con ellas a sus amigos.
Shannon cumpli la orden con dedos temblorosos. Arranc las cuerdas y en primer lugar le
at a Bondoni las manos a la espalda.
An podra trabajar con nosotros le ofreci Pucao a Manzano.
Ya no existe un nosotros replic Manzano.
Pucao sonri condescendiente.
Por supuesto que existe un nosotros. Miles de millones. Personas que estn hartas de ver
cmo la civilizacin occidental y el capitalismo ladrn las somete y roba. Que estn cansados de
estar dominadas, sometidas y desplumadas por un pequeo grupo de criminales que se llaman
polticos, banqueros y ejecutivos. Que no soportan ni un da ms la rutina en las urbanizaciones de
casas adosadas, en los suburbios residenciales y en las fbricas y oficinas. Y t, Piero, perteneces a
esas personas que han dicho hasta aqu hemos llegado. Sostuvo el cuchillo bajo la nariz de
Manzano. Su voz perdi el tono de predicador y adopt otro bastante amistoso. Eres uno de
nosotros. Y lo sabes. O te has olvidado cmo saliste a la calle en Italia contra la corrupta casta
poltica? Cmo luchaste en Gnova contra la injusticia de la globalizacin? Quiz te has hecho
mayor. Quizs ests desilusionado. Pero no me digas que has perdido tus sueos.
En mis sueos no mueren centenares de miles de personas a causa del hambre, la sed, la
falta de atencin mdica.
En tus sueos no, pero en la realidad eso es lo que ocurre! Desde hace dcadas, cada da,
en todo el mundo. Contra eso te manifestaste en Gnova! Por eso te indignas en la actualidad! Pero
slo con los antiguos camaradas de lucha alrededor de una buena copa de vino.
Mir a Manzano y concluy:
No es as?
Manzano tuvo que reconocer que Pucao haba tocado un punto sensible. Pero ahora no se
poda ocupar de eso. Tenan que enviar la orden de bloqueo.
Aunque mis sueos fueran los mismos que los suyos replic. Mis mtodos para hacerlos
realidad seguro que no lo son.
Por eso no ha cambiado nada hasta este momento le record Pucao condescendiente. Eso
es lo que ocurri con los del sesenta y ocho. Se manifestaron, formaron comunas, tiraron piedras
y hoy? Son directores de banco, mdicos, abogados o lobistas de la industria para pagar sus
mansiones. Qu han conseguido? Los ricos son ms ricos, los pobres ms pobres. La juventud actual
es tan conservadora, apoltica y pusilnime como sus bisabuelos. Destruimos el medio ambiente ms
que nunca. Es necesario que contine?
Comprob los cordeles que ataban las muecas de Manzano y que Shannon haba ajustado
durante su discurso. Entonces prosigui:
Cundo y cmo han tenido lugar los cambios de verdad? Cundo cambiaron realmente las
sociedades y se establecieron sistemas nuevos? Cundo venci la democracia en Europa a la
aristocracia y despus al fascismo, y el dominio colonial en los Estados Unidos? Slo despus de
grandes catstrofes. La gran masa necesita adquirir la experiencia de la amenaza existencial. Hasta
que no tienen nada ms que perder que la vida, no estn preparados para luchar por lo nuevo.
Eso es slo palabrera! le interrumpi Shannon a gritos. Qu pasa con la cada del
comunismo en Europa oriental? Con el cambio de dictaduras militares a democracias en muchos
pases de Amrica Latina? O la primavera rabe? Para eso no fue necesaria una guerra mundial!
Calle la boca y siga con su tarea le orden Pucao y movi el cuchillo en su direccin. La
cada del comunismo estuvo precedida por una guerra por todo el mundo que dur dcadas. Ha
olvidado la guerra fa? Ah, por entonces slo era una nia pequea.
Y usted era un anciano sabio? replic Shannon.
Manzano intent frenarla con la mirada.
Pero pareca que a Pucao le gustaba la discusin y era posible que disfrutase de tener una
audiencia.
No tiene ni idea de lo que es una guerra amonest Pucao a Shannon. En Amrica Latina
los Estados Unidos y Europa desarrollaron campaas brutales con cientos de miles de vctimas a
travs de sus regmenes marioneta. Despus fueron el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial los instrumentos de los Estados establecidos para frenar la competencia de los llamados
pases en desarrollo. Algo parecido ocurri en los pases rabes. Por eso se levantaron las
poblaciones. Slo en Europa y Amrica del Norte el sufrimiento no era lo suficientemente fuerte para
provocar un levantamiento, para cambiar a mejor. Ahora ha ocurrido. Pero no podemos detenernos
demasiado pronto. Si lo conseguimos, cambiar todo.
Pucao comprob la firmeza de los nudos de Angstrm.
Se est escuchando? pregunt la sueca. Suena exactamente igual que los que pretende
atacar. Palabrero sin sentido sobre vctimas necesarias para llegar al paraso, de la limpieza a
travs del fuego, de medida dolorosas antes de que todo mejore
Se tuvo que sentar en el sof.
Trigame tambin un cordel para usted orden Pucao a Shannon.
Con eso no me va a provocar le replic a Angstrm mientras ataba a Shannon. Hablo de
la sabidura que ya posean los antiguos. Pongamos por ejemplo a Sneca. Non est ad astra mollis e
terris via, El camino a las estrellas no es cmodo. En los mitos antiguos hay que recurrir a lo
monstruoso para conseguir el tesoro.
Ah fuera est muriendo gente!
Eso es lamentable, terrible, pero inevitable. Es como en el caso de un avin secuestrado que
hay que derribar para que no ocurra algo peor. Algunos deben morir para salvar a muchos.
Hijo de puta! bram Shannon. Usted no es quien debe decidir el derribo, sino el
secuestrador!
Est loco le susurr Angstrm a Manzano.
Pucao apret la cuerda alrededor de las muecas de Shannon y la empuj hacia los dems.
Espero que no la tenga que dejar sin sentido. Como vuelva a gritar, morirn todos de
inmediato.
Sea razonable, quera decir Manzano, pero saba que era intil apelar a la razn de un
hombre as.
No se preocupe replic Shannon impertinente, con usted ya he hablado lo suficiente.
Pucao ignor el comentario, se sent delante del ordenador y estudi los datos. Manzano
valor con rapidez lo que poda hacer.
Bastardo susurr Pucao, que se volvi hacia l de repente. No has entendido nada,
verdad? Nada de nada. Ni siquiera despus de que te disparase la polica.
Manzano sinti cmo se iba enfureciendo, pero saba que era el momento ms inoportuno
para perder los estribos.
Est bien informado replic fingiendo tranquilidad.
Lo hemos estado todo el tiempo. La mayor parte del tiempo se corrigi. Durante un
instante se qued mirando el vaco. Cmo nos has encontrado? pregunt al fin.
Manzano pens rpidamente si le deba decir la verdad. El hombre que tena delante era
como todos los locos un narcisista despiadado. La ms mnima crtica lo poda volver incontrolable.
Coloc usted los e-mails en mi ordenador?
Eres tan?
Manzano no respondi. Si realmente haba sido Pucao, acababa de darse cuenta de su gran
error.
Mientras Manzano hablaba con l, intentaba librarse de la atadura a sus espaldas. Pero
Shannon las haba anudado con fuerza.
Los redact reconoci Pucao. Pero los coloc otra persona.
Buen texto lo alab Manzano. Enga a la polica. Pero al tipo que estuvo jugueteando
con el ordenador desde su servidor central de comunicaciones, lo tendra que despedir.
Pucao sise algo en espaol que Manzano no pudo entender. Son como una maldicin.
Y ya puestos, tambin podra despedir a todos los responsables de la seguridad del servidor
continu Manzano. Resulta tremendamente difcil conseguir personal cualificado, verdad?
Djalo ya Pucao hizo un gesto de desprecio. Crees que no me he dado cuenta de lo que
ests intentando hacer? Me ests dorando la pldora?
Tambin le podemos insultar le propuso Shannon con frialdad. De hecho me gustara
mucho ms. Maldito loco!
Pucao solt una risita.
Ah, usted es el bad cop. Ya le he dicho que no me dejo provocar.
Se puso en pie.
Esta conversacin me aburre. Despdanse. Siento mucho que estn todos aqu, porque en
realidad slo he venido a por Piero. Sabes que has sido un verdadero incordio?
ltimamente lo he odo varias veces.
Bueno, damas y caballeros, ahora ya deben de haber comprendido que no tengo ningn
problema con los daos colaterales.
Prefiere la compaa de otros caballeros murmur Bondoni.
Pucao se coloc detrs del sof con el cuchillo en la mano e intent agarrar el cabello de
Angstrm.
Manzano se puso de pie de un salto. Despus de un segundo de terror en el que un Pucao
sorprendido no se movi, lo siguieron los dems. En lugar del cabello de Angstrm, Pucao agarr el
vaco. Manzano se alej unos pasos y los dems tambin pusieron distancia.
Pucao haba recuperado la compostura, cerr la puerta que daba a la otra habitacin y rode
lentamente el sof.
Crees que te vas a librar de m?
Manzano sigui retrocediendo hasta llegar al lado de la mesa sobre la que estaba el
ordenador. Shannon y Angstrm se desplazaron en la otra direccin, repartindose la habitacin.
Pucao se dirigi hacia Bondoni.
El viejo es el ms lento coment.
Bondoni se dio prisa en colocarse al otro lado del sof, que ahora los separaba de nuevo.
Pucao salt encima del asiento.
Juntos! bram Manzano, que se precipit sobre el hombre y le dio un cabezazo con todas
sus fuerzas en los riones.
Pucao perdi el equilibrio y cay al suelo por encima del respaldo, pero se rehizo. En lugar
de alejarse, Bondoni lo golpe con fuerza con la rodilla. Pucao se derrumb. Manzano haba
conseguido levantarse del sof, lo que no era nada fcil con las manos atadas, se inclin por encima
del respaldo y con el tronco golpe el hombro de Pucao. Juntos lo empujaron contra la pared y
Manzano sinti un dolor agudo en el pecho. Una fuerte patada de Shannon acert desde atrs entre las
piernas de Pucao. El hombre se derrumb y Manzano vio el cuchillo en la mano con la hoja
ensangrentada hasta la empuadura, antes de que Shannon volviera a golpear. Manzano no consegua
respirar, pero a pesar de eso se lanz con todo su peso sobre Pucao, de manera que los dos hombres
cayeron al suelo. Al lado de su cabeza, Manzano vio cmo el pie de Angstrm impactaba contra la
cara de Pucao y saltaba la sangre de los labios partidos. Manzano luch para ponerse de rodillas. La
camisa de Pucao estaba empapada en sangre. Mientras Angstrm volva a darle una patada a Pucao,
Manzano se dej caer de rodillas sobre l.
El cuchillo! tosi Manzano. Dnde est el cuchillo?
Se mareaba. No lo pudo ver en las manos de Pucao, que se estaba protegiendo la cabeza.
Manzano se arrodill pesadamente sobre Pucao, que ya no se mova, mientras que Shannon,
que ya se haba conseguido liberar, tena un pie encima de su cabeza y apoyaba en l todo su peso.
Cort las ataduras de Bondoni y Angstrm, y despus las de Manzano. Con el resto de los cordones
ataron las muecas y los tobillos de Pucao. Sangraba por una herida en los labios y un corte por
encima de los ojos. Le temblaron los prpados, respiraba con dificultades y se le abrieron los ojos.
Demasiados errores jade Manzano y apret una mano sobre la parte izquierda del pecho,
donde haba impactado contra Pucao. Deba de tener una costilla rota. Demasiados para alguien tan
infalible como usted.
Se acerc al ordenador. Lo vio todo negro y se tambale, pero se repuso.
Quedaban diez minutos. Dnde estaba la orden? Aqu. Enviar. Esperaba que fuera el cdigo
correcto. De dnde sala tanta sangre sobre el teclado? Esperaba que lo hubiera hecho todo bien. La
pantalla se desvaneci delante de sus ojos. La ventana del videochat. Christopoulos.
S?
Le he enviado una direccin IP respondi sin aliento y un cdigo de bloqueo. Creo que es
lo que estaba buscando. Por qu no consegua respirar?
Qu le ha pasado? grit Christopoulos.
Comprubelo de todas formas orden Manzano en lugar de contestar. Por favor. Rpido.
Ahora mismo. Casi golpea la mesa con la cabeza. La levant y murmur excitado: An nos quedan
nueve minutos.
Qu?
Hgalo!
Piero! grit Angstrm, que se precipit sobre l, seguida de Shannon.
Angstrm lo agarr por el pecho, donde manaba la sangre de un corte debajo de la camisa
rajada y apret la mano sobre la herida.
Manzano se dej llevar por el dolor y sinti cmo se deslizaba sin fuerzas de la silla y caa
en las manos de Shannon. Sinti fro. Angstrm se inclin sobre l, por qu vea pnico en sus ojos?
Desde lejos oy cmo gritaban su nombre, una y otra vez, cada vez ms bajo, slo quera dormir,
slo dormir. Dej que se le cerraran los prpados.
Lo habr conseguido Christopoulos?, pens. Fro. Sueo.
Da 19. Mircoles
Pars
Una tormenta de rayos y truenos salud a Bollard cuando pis el vestbulo. Se qued quieto y
tuvo que protegerse los ojos con la mano mientras se preguntaba a qu celebridad deban de estar
esperando. Entonces oy cmo gritaban su nombre. Los periodistas le pusieron los micrfonos
delante y lo bombardearon con preguntas, de las que no entendi casi ninguna a causa del ruido.
Bollard extendi los brazos para proteger a los nios. Bernadette pas saltando a su lado, le sonri a
las cmaras y al final, para horror de Bollard, les ense la lengua. Los periodistas siguieron
haciendo fotos con ms entusiasmo y muchos de ellos rieron, lo que redujo un poco la tensin en
Bollard. Cmo conocan los reporteros su llegada y por qu les interesaba?
Entre los que lo estaban esperando descubri a sus padres y a la madre de Marie. Bernadette
y Georges salieron corriendo hacia los tres y se abrazaron a ellos. La imagen perfecta. Durante un
par de segundos todas las cmaras se concentraron en el reencuentro del grupo. Bollard y su esposa
aprovecharon la oportunidad para librarse de los periodistas.
Es verdad que le van a conceder la Gran Cruz de la Legin de Honor? oy en medio del
caos.
Han detenido a todos los autores del atentado?
Cmo ha pasado su familia esta semana en La Haya?
James Turner, CNN! Es verdad que quiere abandonar Europol?
Cundo lo recibir el presidente?
Qu puede decir del rumor que lo sita como el prximo ministro del Interior?
Bollard no le respondi a nadie. Del brazo de Marie consigui reunirse con el resto de la
familia. Los nios hablaban excitados con sus abuelos. Para ellos la muerte del abuelo era algo muy
remoto. Bollard apret el brazo de Marie, como seal de apoyo, antes de que abrazase a su madre.
Finalmente llegaron un par de agentes de seguridad para ayudarlo a librar a su familia del
acoso de los medios. Con su escolta consiguieron llegar a la parada de los taxis. Con su familia
dentro de un minibs, Bollard se dirigi finalmente a la horda.
Les agradezco su clido recibimiento. Pero slo he sido uno de los que le han parado los
pies a los atacantes. Agradzcanselo a ellos. No tengo nada ms que decir.
Subi al vehculo, que arranc de inmediato y acall las preguntas formuladas a gritos.
Da 23. Domingo
Miln
En el tejado de la catedral soplaba una vientecillo fresco. Por debajo brillaban las luces de la
ciudad. En la plaza delante de la iglesia se manifestaban desde haca das miles de personas contra el
gobierno y por la mejora en los suministros. A veces incluso llegaban a ahogar el ruido del trfico,
que les llegaba amortiguado.
Te puedes creer que nunca haba estado aqu? pregunt Manzano.
No ocurre siempre lo mismo? respondi Angstrm. Cuando se vive en un sitio, se piensa
que siempre habr tiempo de hacerlo. Pero no lo hacemos hasta que no viene alguien de visita.
El cuchillo haba traspasado el msculo en el pecho de Manzano y le haba atravesado el
pulmn, pero no se trataba de una herida grave. Tuvo que pasar un par de das en el hospital, que
haba podido abrir con el equipamiento de emergencia. Despus de eso se haban quedado en
Bruselas. Angstrm haba cogido vacaciones y se haban quedado en el hotel, donde haban
telefoneado e intercambiado e-mails con amigos y familiares para saber cmo haban pasado las dos
semanas de terror.
Internet y la televisin funcionaban sin descanso y los medios slo conocan un tema. Jorge
Pucao fue interrogado, al igual que sus cmplices en Ciudad de Mxico y Estambul. El fugitivo
Balduin von Ansen fue detenido en Ankara por la polica del aeropuerto. A Siti Jusuf lo iban a
detener en cualquier momento. La instruccin de los casos iba a llevar aos. Superar las
consecuencias iba a llevar mucho ms.
A pesar de un suministro bsico de electricidad, la situacin de avituallamiento de muchas
regiones segua siendo mala, los accidentes en las centrales nucleares y en las fbricas qumicas
haban dejado grandes zonas inhabitables y haban expulsado a millones de personas de sus casas. La
economa tardara aos en recuperarse y se esperaba una depresin muy severa. Segua sin existir
una cifra total de muertos, aunque se hablaba de millones cuando se sumaban Europa y los Estados
Unidos, pero sin contar las vctimas a largo plazo. No obstante, podra haber sido peor. En los das
siguientes a la detencin de Jorge Pucao, los analistas IT haban encontrado programas maliciosas
que podran haber inutilizado de nuevo muchas redes en Europa y Estados Unidos. Cuando la gente
se enter de los motivos de los autores, se sintieron indignados y se levantaron voces a favor de su
linchamiento. Pero al cabo de unos pocos das la ira se dirigi contra los organismos oficiales que no
haban sido capaces de prever ni evitar la catstrofe y no haban conseguido restablecer la situacin
anterior a la velocidad que esperaba la poblacin. Aumentaron la inquietud y ninguno de los nuevos
regmenes militares en Portugal, Espaa y Grecia devolvi el poder a los rganos legtimos.
Manzano se preguntaba si al final no habran triunfado Pucao y sus compaeros con su obra
de destruccin. Por el momento no quera pensar en ello. Abraz a Angstrm y not la herida en el
pecho, pero pudo disfrutar del panorama por encima de los tejados y de las luces brillantes bajo el
cielo del anochecer. Desde abajo llegaban amortiguados los gritos de la multitud. As se quedaron un
par de minutos en silencio.
En el bolsillo del pantaln Manzano oy el sonido amortiguado de su nuevo telfono mvil
que le anunciaba la llegada de un mensaje.
Manzano sac el mvil y ley el SMS.
Lauren ha llegado bien a los Estados Unidos le susurr a Angstrm al odo.
No creo que Pucao tenga razn coment y contempl a los manifestantes, diminutos como
hormigas, en la plaza de la catedral.
Yo tampoco. Lo podemos hacer de una manera diferente, mejor.
Dej vagar la mirada sobre el paisaje y le puso el brazo alrededor de la cintura.
Creo que en el futuro voy a venir ms a menudo.
El brazo de ella se cerr alrededor de sus caderas.
Yo tambin.
Eplogo y agradecimientos