Andar

Eso es lo nico que importa, ir desde aqu hasta all, volver, ir a otro lado, andar.
Desde pequeito uno empieza a caminar, a ver qu hace con las patas, pues, y se
da cuenta de que hay mucho que ver y, no siendo ms, se anda. Tal vez para eso
noms servimos. Fuera uno alguien ms, tal vez para otra cosa, pero somos lo
que somos y servimos pa esto noms.
Era ya de noche, no s muy bien por qu nos fuimos a esa hora, sabiendo qu
puede pasar, pero como yo no soy el que manda y no se puede desobedecer, nos
pusimos a andar. La luna nos acompaaba, estaba bonita, brillante y amarilla. Yo
hace mucho aprend a ver su imagen en la tierra, en las piedras, en los charquitos
que hay por ah. Claro que no es lo mismo que verla en el cielo, acompaadita por
todas las estrellas, pero como no se puede, uno se va acostumbrando a encontrar
la belleza donde se deje ver. Lo mejor siempre es cuando paramos a tomar agua
en algn arroyito o en una laguna. Si est calmado todo uno ve bien todo el cielo,
y cuando uno toma agua ve que el reflejo del cielo que acaba de tocar se empieza
a deformar, a cambiar. En esos momentos yo siento que vuelo, que estoy en cielo
jugando con los astros y que los muevo de aqu a all. Entonces son como yo,
movindose noms porque los mueven, porque los empujan.
bamos cuatro, el Fiero, Don Teodoro y otro ms que no s cmo se llamaba y que
no me molest en preguntarle. Nuestros pasos, con el acompaamiento
inconstante de Don Teodoro hablando sobre su mujer, retumbaban entre los
rboles y las piedras, que era lo nico que haba en el camino. Tierra, uno que otro
charco y las hojas que caan cuando pasbamos cerca de ellas, eso era todo lo
que haba para ver. Yo noms escuchaba. Una mujer, el amor. Sonaba tan
hermoso, tan irreal, imposible para m. Y es que quienes son como yo no se
pueden enamorar, uno a veces trata y se consigue una que le d lo de ella, y uno
le da lo que tenga, pero eso nunca dura, siempre termina acabando y uno tiene
que andar otra vez a donde haya otra. Entre tanta fantasa que se puso a ocupar
mi cabeza no me di cuenta de que la luna desapareci. Cuando dejaron de hablar
los dos hombres la luna ya no estaba, las estrellas tampoco, no poda ver sino las
huellas que iba dejando en la tierra embarrada gracias a la lluvia.
Llegamos al ro Condebamba que estaba crecido pa todo lado y estuvimos largo
rato buscando por dnde pasar. Nos metimos por ah, porque ya a esa hora no
hay ms que seguir adelante. Con los primeros pasos ya vimos que hasta en esa
parte estaba bien hondo. En algn momento me fui con el otro a un hueco o algo y
quedamos con el agua hasta el cuello. Cada paso daba ms miedo, no se senta
sino las piedritas que se tocaban con la punta de los cascos y que se movan de
una. Yo no saba bien para dnde ir, entonces me guiaba el Fiero que tambin iba
buscando las partes en donde se poda jugar con las estrellas y la luna, que
aparecan a veces como para guiarnos un poquito entre tanta agua y temor.
Seguimos andando y ya habamos avanzado bastante, estaba exhausto y algo
mareado, pero ni modo de ponerse uno a descansar ah, tocaba seguir andando.
Como la luna empez a alumbrar otro poquito y ya podamos ver ms, bajamos un
poquito, a una parte que estaba como menos honda. El camino se segua
desmoronando a cada paso y con cada susto el Fiero y Don Teodoro noms
gritaban Ballo ballo. Me costaba ya respirar y con tanto grito y tanto susto se
me fue yendo la visin, todo se pona como blanco y el ruido de los hombres y el
de la corriente se confundan en un solo murmullo punzante. La luna ya no estaba
y no haba nada que me tranquilizara, todo era negro y los pasos empezaban a
ceder a la corriente. Me qued quieto entonces, un momentico, como para tratar
de recuperarme, y entonces nos fuimos. No s qu paso pero ya abajo no haba
nada, buscaba y buscaba pero agua era lo nico que encontraba. El Fierro se me
quit del lomo y me agarr del cuello. El golpe del agua en las piedras me
confunda mucho y ya no saba para dnde ir ni qu hacer. Me dej ir. Que el ro
me llevara, que yo ya estaba muy cansado de andar para ac, para all. Que se
acabara todo esto, que ya haba andado mucho y no quera seguir con eso. Pero
el Fiero no se me soltaba y me empujaba la cabeza con esas cuerdas. Yo noms
me dejaba, que el Fiero me llevara, que lo hiciera el ro, daba igual. Terminara
igual, era ir para abajo con la corriente, con la luna o ir para all a donde me
llevaba el Fiero, que estaba igual de oscuro. Que se fuera, que me dejara irme y
cogiera l solo para donde quera, yo ya estaba cansado de que siempre me
dijeran para dnde andar, con quin andar, cundo andar. Pero no me dej. En
algn momento vino de algn lado la corriente que por fin acabara con todo, nos
peg a ambos y nos empuj bien fuerte. Hasta aqu llegu, dije yo, por fin, y ya
dej de sentir todo, dej de pensar, de buscar a la luna. Y ah, justo cuando ya
estaba decidido a dejar de andar, otro jaln, el Fiero me arrastraba con las
cuerdas y pues yo noms medio me mov y cuando abr los ojos la orilla ya estaba
ah, con los rboles, la tierra y la luna. Yo me tir ah y luego lleg el da y con l
Don Teodoro, y con esos la alegra del fiero y la posterior ensillada sobre m. Y yo,
qu ms poda hacer que andar, que seguir andando hasta que algn da me
dejaran volar con la luna y las estrellas.