La larga risa del hombre ms triste del mundo

Maximiliano TomasPARA LA NACION

DOMINGO 29 DE MAYO DE 2016

Fue Salinger el que puso en boca de uno de sus personajes ms famosos, Holden Caufield, aquella frase que
dice que "hay escritores a los que uno quisiera llamar por telfono despus de leerlos". Pero Caufield tena
17 aos y no poda imaginar que buena parte de los escritores devendran en tipos solipsistas y vanidosos,
ms preocupados por ganar becas o premios que por arrojar al mundo una obra que haga esta vida un poco
menos miserable.

En la actualidad, muchas de las reflexiones ms profundas acerca de la situacin del ser humano y su
contexto provienen de terrenos ajenos al campo literario, como pueden ser la fsica, la neurociencia, el arte
contemporneo y la comedia. Si hay alguien a quien me gustara no slo llamar por telfono sino invitar a
tomar unas copas, se tipo se llama Louis C.K.

Que alguien como Louis C.K., un comediante estadounidense de origen irlands con sangre hngara y
mexicana que tena todo para perder, un artista del hambre en el sentido kafkiano, llene estadios con sus
actuaciones, filme y distribuya sus nmeros por fuera del circuito comercial y al mismo tiempo se haya
hecho millonario es algo que estaba fuera de todos los planes. Algunos lo llamarn el sueo americano
realizado: yo creo que es una ms de las insondables paradojas de este sistema en el que vivimos,
denominado con engaosa sencillez capitalismo.

La nueva creacin de Louis C.K. se llama Horace and Pete, y es una serie de 10 captulos de rasgos
teatrales, de una morosidad sin atenuantes, que slo en apariencia es una comedia: como ya lo haba
demostrado en varias entregas de Louie, el trasfondo de la narracin es de una profunda melancola. Louis
C.K. lo escribi, actu y dirigi (junto a algunos grandes actores, como Steve Buscemi), y lo lanz sin
preaviso, a travs de su pgina web, el 30 de enero pasado.

Detrs de la historia de una familia en bancarrota que tiene que decidir si vender o no el bar que regentea
en Brooklyn desde hace 100 aos, lo que se pone en juego es, por un lado, una puesta en escena de la
variada gama de conflictos humanos. Y por el otro, una radical redistribucin de cartas a la hora de realizar
un producto televisivo. La revista The New Yorker titul una nota sobre la serie con esta pregunta:
"Podemos asegurar que Horace and Pete es realmente televisin?". "La independencia de la produccin y
la novedad en su modo de distribucin lleva la categora a sus lmites". La serie completa cuesta 31 dlares.
Uno puede pagar cinco por el primer captulo y optar por seguir viendo o no.

Louis C.K. es parte de una generacin integrada por grandes comediantes, como Jerry Seinfeld, Chris Rock
y Ricky Gervais. Pero, a diferencia de ellos, hay en cada una de sus intervenciones (si dejamos de lado al
C.K. ms conocido, el de la incorreccin poltica de sus presentaciones masivas) una tristeza indisimulable.
Con un siglo de diferencia, con la palabra y una gestualidad apocada en lugar del silencio y los tropiezos
fsicos, Louis C.K. tal vez sea quien ms cerca est hoy de aquel otro enorme hombre triste conocido como
Charles Chaplin.