La chica ms guapa de la ciudad

Charles Bukowski
Cass era la ms joven y la ms guapa de cinco hermanas.
Cass era la chica ms guapa de la ciudad. Medio india, con
un cuerpo flexible y extrao, un cuerpo fiero y serpentino
y ojos a juego. Cass era fuego mvil y fluido. Era como un
espritu embutido en una forma incapaz de contenerlo. Su
pelo era negro y largo y sedoso y se mova y se retorca
igual que su cuerpo. Cass estaba siempre muy alegre o muy
deprimida. Para ella no haba trmino medio. Algunos decan
que estaba loca. Lo decan los tontos. Los tontos no podan
entender a Cass. A los hombres les pareca simplemente una
maquina sexual y no se preocupaban de si estaba loca o no.
Y Cass bailaba y coqueteaba y besaba a los hombres pero,
salvo en un caso o dos, cuando llegaba la hora de hacerlo,
Cass se evada de algn modo, los eluda.

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no

utilizar lo bastante su inteligencia, pero Cass posea
inteligencia y espritu; pintaba, bailaba, cantaba, haca
objetos de arcilla, y cuando la gente estaba herida, en el
espritu o en la carne, a Cass le daba una pena tremenda.
Su mente era distinta y nada ms; sencillamente, no era
prctica. Sus hermanas la envidiaban porque atraa a sus
hombres, y andaban rabiossimas porque crean que no se
sacaba todo el partido posible. Tena la costumbre de ser
buena y amable con los feos; los hombres considerados
guapos le repugnaban: No tienen agallas -deca ella-. No
tienen nervio. Confan siempre en sus orejitas perfectas y
en sus narices torneadas todo fachada y nada dentro
Tena un carcter rayando la locura; un carcter que
algunos calificaban de locura.

Su padre haba muerto por el alcohol y su madre se haba

largado dejando solas a las chicas. Las chicas se fueron
con una pariente que las meti en un colegio de monjas. El
colegio haba sido un lugar triste, ms para Cass que para
sus hermanas. Las chicas envidaban a Cass y Cass se pele
con casi todas. Tena seales de cuchilladas por todo el
brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. Tena tambin
una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla
izquierda; pero la cicatriz, en vez de disminuir su
belleza, pareca, por el contrario, realzarla.

Yo la conoc en el bar West End unas noches despus de que

la soltaran del convento. Al ser la ms joven, fue la
ltima hermana que soltaron. Sencillamente, entr y se
sent a mi lado. Yo quizs sea el hombre ms feo de la
ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver con el
asunto.

- Tomas algo?

Claro, Por qu no?

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversacin

esa noche, era solo el sentimiento que Cass transmita. Me
haba elegido y no haba ms. Ninguna presin. Le gust la
bebida y bebi mucho. No pareca tener edad, pero de todos
modos le sirvieron. Quizs hubiese falsificado el carnet de
identidad, no s. En fin, lo cierto es que cada vez que
volva del retrete y se sentaba a mi lado yo senta cierto
orgullo. No solo era la mujer ms bella de la ciudad, sino
tambin una de las ms bellas que yo haba visto en mi
vida. Le ech el brazo a la cintura y la bes una vez.

- Crees que soy bonita?- pregunt.

S, desde luego. Pero hay algo ms algo ms que tu

apariencia

La gente anda siempre acusndome de ser bonita. Crees de

veras que soy bonita?

Bonita no es la palabra, no te hace justicia.

Busc en su bolso. Crea que buscaba el pauelo. Sac un
alfiler de sombrero muy largo. Antes de que pudiese
impedrselo, se haba atravesado la nariz con l, de lado a
lado, justo sobre las ventanillas. Senta repugnancia y
horror.

Ella me mir y se ech a rer.

- Crees ahora que soy bonita? Qu piensas ahora, eh?

Saqu el alfiler y puse mi pauelo sobre la herida. Algunas

personas, incluido el encargado, haban observado la
escena. El encargado se acerc.

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aqu

no necesitamos tus exhibiciones.

Vete a la mierda, amigo! -dijo ella-.

Ser mejor que la controles -me dijo el encargado-.

No te preocupes -dije yo-.

Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que quiera con

ella

No -dije-, a m me duele.

Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un

alfiler en la nariz?

S, me duele, de veras.

De acuerdo, no lo volver a hacer. nimo.

Me bes, pero como rindose un poco en medio del beso y sin

soltar el pauelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a
donde yo viva. Tena un poco de cerveza y nos sentamos a
charlar. Fue entonces cuando pude apreciar que era una
persona que rebosaba bondad y cario. Se entregaba sin
saberlo. Al mismo tiempo, retroceda a zonas de descontrol
e incoherencia. Esquizoide. Una esquizo hermosa y
espiritual. Quizs algn hombre, algo acabase destruyndola
para siempre. Esperaba no ser yo.

Nos fuimos a la cama y cuando apagu las luces, me

pregunt:

Cundo quieres hacerlo, ahora o por la maana?

Por la maana dije-, y me di la vuelta.

Por la maana me levant, hice un par de cafs y le llev

uno a la cama.

Se ech a rer.

- Eres el primer hombre que conozco que no ha querido

hacerlo por la noche.

No hay problema -dije-. En realidad no tenemos que

hacerlo.

No, espera, ahora quiero yo. Djame que me refresque un

poco.

Se fue al bao. Sali enseguida, realmente maravillosa,

largo pelo negro resplandeciente, ojos y labios
resplandecientes, toda resplandor Se desperez
sosegadamente, buena cosa. Se meti en la cama.

- Ven, amor.

Fui.

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dej que mis manos
recorriesen su cuerpo. Acariciasen su pelo. La mont. Su
carne era clida y prieta. Empec a moverme despacio y
queriendo que durara. Ella me miraba a los ojos.

- Cmo te llamas? -pregunt.

Qu diablos importa? -pregunt ella.

Solt una carcajada y segu. Despus se visti y la llev

en coche al bar, pero era difcil olvidarla. Yo no
trabajaba y dorm hasta las dos y luego me levant y le el
peridico. Cuando estaba en la baera, entro ella con una
hoja: una oreja de elefante.

- Saba que estabas en la baera -dijo-, as que te traje

algo para tapar esa cosa, hijo de la naturaleza.

Y me ech encima, en la baera, la hoja de elefante.

- Cmo sabas que estaba en la baera?

Lo saba.

Cass llegaba casi todos los das cuando yo estaba en la

baera. No era siempre la misma hora, pero raras veces
fallaba, y traa la hoja de elefante. Y luego hacamos el
amor.

Telefone una o dos noches y tuve que sacarla de la crcel

por borrachera y pelea pagando la fianza.

- Esos hijos de puta deca-, slo porque te pagan unas

copas creen que pueden echarte mano a las bragas.

La culpa la tienes t por aceptar la copa.

 Yo crea que se interesaba por m, no slo por mi cuerpo.

A m me interesas t y tu cuerpo. Pero dudo que la

mayora de los hombres puedan ver ms all de tu cuerpo.

Dej la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve

vagabundeando; volv. No haba olvidado a Cass ni un
momento, pero habamos tenido algn tipo de discusin y
adems yo tena ganas de ponerme en marcha, y cuando volv
pens que se habra ido; pero no llevaba sentado treinta
minutos en el West End cuando ella lleg y se sent a mi
lado.

- Vaya, cabrn, has vuelto.

Ped un trago para ella. Luego la mir. Llevaba un vestido

de cuello alto. Nuca la haba visto as. Y debajo de cada
ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza de cristal. Slo
se podan ver las cabezas de los alfileres, pero los
alfileres estaban clavados.

- Maldita sea, an sigues intentando destruir tu belleza.

No, no seas tonto, es la moda.

Estas chiflada.

Te he echado de menos dijo-.

Hay otro?

No, no hay ninguno. Solo t. Pero ahora hago la vida.

Cobro diez billetes. Pero para ti es gratis.

Scate esos alfileres.

No, es la moda.

Me hace muy desgraciado.

Ests seguro?
 S, mierda, estoy seguro.

Se sac lentamente los alfileres y los guardo en el bolso.

- Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza

no es nada. La belleza no permanece. No sabes la suerte que
tienes siendo feo, porque si le agradas a alguien sabes que
es por otra cosa.

Vale -dije-, tengo mucha suerte.

No quiero decir que seas feo. Solo que la gente cree que
lo eres. Tienes una cara fascinante.

Gracias.

Tomamos otra copa.

- Qu andas haciendo? -pregunt.

Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa.

A m tampoco. Si fueses mujer podras ser puta.

No creo que quisiera establecer un contacto tan ntimo

con tantos extraos. Debe ser un fastidio.

Tienes razn, es fastidioso, todo es fastidioso.

Salimos juntos, por la calle, la gente an miraba a Cass.

An era una mujer hermosa, quiz ms que nunca.

Fuimos a casa, y abr una botella de vino y hablamos. A

Cass y a m, siempre nos era fcil hablar. Ella hablaba un
rato yo escuchaba y luego hablaba yo. Nuestra conversacin
flua fcil sin tensin. Era como si descubrisemos
secretos juntos. Cuando descubramos uno bueno, Cass se
rea con aquella risa, de aquella manera en la que solo
ella poda rerse. Era como el gozo del fuego. Y durante la
charla nos besbamos y nos arrimbamos. Nos pusimos muy
calientes y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando
Cass se quit aquel vestido del cuello alto y lo vi Vi la
mellada y horrible cicatriz que le cruzaba el cuello. Era
grande y ancha.

- Maldita sea, condenada, Qu has hecho? -dije desde la

cama.

Lo intent con una botella rota una noche. Ya no te

gusto? Soy bonita an?

La arrastr a la cama y la bes. Me empuj y se ech a

rer:

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no

quieren hacerlo. Yo me quedo los diez. Es muy divertido.

S -dije-, no puedo parar de rer Cass, zorra, te amo

deja de destruirte; eres la mujer con ms vida que conozco.

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sent las

lgrimas. Sent aquel pelo largo y negro tendido debajo de
m como una bandera de muerte. Disfrutamos e hicimos un
amor lento y sombro y maravilloso.

Por la maana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno.

Pareca muy tranquila y feliz. Cantaba. Yo me qued en la
cama gozando su felicidad. Por fin, vino y me zarande.

- Arriba, cabrn! Chapzate con agua fra la cara y la

polla y ven a disfrutar del banquete!
Ese da la llev en coche a la playa. No era un da de
fiesta y an no era verano, todo estaba esplndidamente
desierto. Vagabundos playeros en andrajos dorman en la
arena. Haba otros sentados en bancos de piedra
compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas
revoloteaban, estpidas pero distradas. Ancianas de
setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo
ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho
tiempo atrs por la angustia y la estupidez de la
supervivencia. Haba paz en el aire, y paseamos y estuvimos
tumbados por all y no hablamos mucho. Era agradable
simplemente estar juntos. Compr bocadillos, patatas fritas
y bebidas, y nos sentamos a beber en la arena. Luego abrac
a Cass y dormimos as abrazados un rato. Era mejor que
hacer el amor. Era como fluir juntos sin tensin. Luego
volvimos a casa en mi coche y prepar la cena. Despus de
cenar, suger a Cass que vivisemos juntos. Se qued mucho
rato mirndome y luego dijo lentamente NO. La llev de
nuevo al bar, le pagu una copa y me fui.

Al da siguiente, encontr un trabajo como empaquetador en

una fbrica, y trabaj todo lo que quedaba de semana.
Estaba demasiado cansado para andar mucho por ah, pero el
viernes por la noche me acerqu al West End. Me sent y
esper a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya bastante
borracho, me vio el encargado.

- Siento lo de tu amiga.

El qu? -pregunt.

Lo siento. No lo sabas?

No.

Suicidio, la enterraron ayer.

Enterrada? pregunt-. Pareca como si fuese a aparecer

en la puerta de un momento a otro. Cmo poda haber
muerto?

La enterraron las hermanas

 Un suicidio? Cmo fue?

Se cort el cuello.

Ya. Dame otro trago.

Estuve bebiendo all hasta que cerraron. Cass, la ms bella

de las cinco hermanas, la chica ms guapa de la ciudad.
Consegu conducir hasta casa sin poder dejar de pensar que
debera haber insistido en que se quedara conmigo en vez de
aceptar aquel NO. Todo en ella haba indicado que le
pasaba algo. Yo, sencillamente, haba sido demasiado
insensible, demasiado despreocupado. Me mereca mi muerte y
la de ella. Era un perro. No, por qu acusar a los perros?
Me levant, busqu una botella de vino, beb lgubremente.
Cass, la chica ms guapa de la ciudad muerta a los veinte
aos.

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos

escandalosos, persistentes. Dej la botella y aull
MALDITO SEAS, CONDENADO HIJO DE PUTA, CLLATE YA!.

Y, segua avanzando la noche y yo nada poda hacer.