El extrao caso del hombre al que le

pesaba la cabeza
1,1

Sobre la mesa se hallaban dispuestos, sin demasiado orden, documentos diversos, cartas,

pisapapeles, una pipa de brezo de color rojo y el busto de algn pensador, cientfico o artista antiguo

y venerado. El ilustre dueo de todo aquello, un hombre de unos cincuenta aos con bigote largo y

canoso, que le cubra casi todo el labio superior, balbuceaba algunas palabras para s mismo

mientras jugaba con un lpiz. Luego, nervioso, lo arroj entre los papeles, se levant y se dirigi a

la puerta. El secretario, que iba hacia algn otro lugar, derram sin querer un poco de caf sobre la

bata del profesor Xeioun. Ambos se disculparon, razonaron, se excusaron y siguieron con sus tareas.

Al salir de la clnica, el profesor mir hacia el cielo plomizo, sin vida y gris, de la gran ciudad.

Luego, como si todo ello le resultara desagradable, se volvi sobre s mismo y penetr de nuevo en

el edificio.

'Ver, doctor, se trata de un dolor de cabeza fuerte sobre la sien derecha. Es una especie de taladro,

que me impide dormir con normalidad y que me quita tambin las ganas de comer'. El individuo

que se hallaba frente a l deba tener unos treinta y siete aos, era esbelto, muy delgado, de

complexin dbil y con una prominente nariz que sujetaba unas gafas redondas y oscuras. Todo en

l invitaba al nerviosismo y a la preocupacin. El profesor sinti un picor en el cuello mientras el

paciente relataba su historia. Luego le ofreci un cigarrillo y al comprobar que no fumaba, el doctor

Xeioun se encendi la pipa, con la intencin de relajarse. Luego apunt en su pequea libreta negra,

al tiempo que no perda de vista al paciente.

...hombre de unos cuarenta aos, soltero, sin trabajo, que lleva dos meses viviendo en la ciudad.

Anteriormente trabaj en una fbrica de un pequeo pueblo del norte. Estudios de teologa en el

extranjero. Inquieto, muestra sntomas de extrema ansiedad. Dolor de cabeza persistente.

Diagnstico: Migraa comn, seguimiento y evaluacin de componentes depresivos y ansiosos.

Se receta Altimirodn de 25 miligramos y Buoxiteno de 15 y una inyeccin de vitaminas'.

La libreta se cerr con violencia sobre la mesa. En el fondo, un cuadro de Klee era anegado en el

humo del fuerte tabaco, haciendo desaparecer los vistosos colores del lienzo. El profesor se volvi a

rascar el cuello. Cuando fue a mirarse en el espejo, not que la zona haba enrojecido con severidad.

Wolendorf camin unos metros hasta que logr agarrarse a la barandilla del autobs. El sudor le

escurra a travs del cuello y anegaba los hombros de su camisa de color gris. Luego suaviz el

nudo de su corbata y tom aire. El autobs iba lleno de gente, insectos oscuros, grandes y

amenazadores que parecan competir por la supervivencia en medio de una jungla. Sinti entonces

un pinchazo asfixiante, un golpe tremendo en la sien derecha. Por un momento, le pareci que

perda la visin. Intentando disimular, sac de su bolsillo el metro y lo pas de mano en mano, hasta

que volvi a meterlo de nuevo. No, ese no era el sitio adecuado. Cuando baj, en una calle cntrica

de la ciudad, se dirigi de inmediato a una gran farmacia iluminada con un rtulo de color verde

oscuro. Al salir, tom un taxi y, enfundado en su gabardina, indic la direccin de su casa.

Se dirigi al bao. Una gran ansiedad lo embargaba. Sac el metro del bolsillo, y lo estir. Luego,

se lo coloc en la cabeza. Un par de milmetros, a lo sumo. Quiz ninguno. Bien poda haber

medido mal la otra vez. Pero era evidente que la distancia entre las cejas y los ojos no era la misma,

o eso al menos a l le pareca. Haba perdido el papel donde haba realizado la ltima anotacin.

Bien, empezara de nuevo. Desde el principio. Un dolor de cabeza, un hinchazn en la sien. No

haba nada anormal. Tomara de nuevo su libreta y comenzara a anotar. Ahora s. Doce centmetros

con cincuenta. Esta vez no habra error alguno.

1,2

Un hombre de aspecto oriental cruza la calle en direccin a un restaurante. No hay nada en l

extrao, sino lo contrario. Una apariencia correcta, un porte serio, decidido, un gesto indefinido en

el rostro. A su lado, una vagabunda arrastra una bolsa de basura con la mano izquierda, mientras

niega con la cabeza. Al fondo, otro hombre ojea el peridico mientras disimula una expresin de

horror en su rostro, aunque no es probable que su causa sea la vagabunda esta camina en direccin

contraria y el hombre parece estar asistiendo ahora mismo a su objeto de horror-, expresin que

adquiere su mxima intensidad cuando se quita las gafas, las arroja al suelo y se queda tieso, como

una estatua, mirando al vaco. Mientras tanto, el hombre de aspecto oriental come en la barra del

restaurante, algo que aparentemente no tiene nada de extrao, si no fuera porque ya ha devorado

tres y cuatro platos y se encamina al quinto, y luego al sexto, y al sptimo, y adems no hay en su

ingestin nada que recuerde a un hombre civilizado, sino que devora con ansiedad, con locura

incluso, plato tras plato, como si no hubiera un maana, como si el apocalipsis estuviera dando sus

ltimos coletazos y l tuviera que saciarse hasta morir. Entonces sucede. La vagabunda se arranca

los ojos y los arroja a la avenida. Un trolebs los aplasta, dejando bajo el motor rastros de la

carnicera. En l viajan unos muchachos que van al colegio, mientras comen sus bocadillos de

embutido grasiento. Tambin viaja el profesor Xeouin, quien, absorto en la pantalla de su

ordenador, no se entera absolutamente de nada. Cuando llega a la clnica, se baja, disperso en sus

asuntos, camina hacia el vestbulo, echa una moneda en la mquina y saca de ella un caf caliente.

Luego se introduce en su despacho. Apenas ha cruzado una palabra con el secretario. Afuera llueve.
 *

Trece centmetros. Luego era cierto. En ningn caso l haba perdido la cabeza. La extraa

percepcin que tena de s mismo no era sino representacin correcta de la realidad. Su crneo

creca. Creca a un ritmo descomunal, y los dolores de cabeza que lo atormentaban deban tener su

razn de ser en ello. Al mismo tiempo, sus facultades mentales parecan estar un tanto disminuidas.

Ya haba notado cmo se incrementaba el tiempo que dedicaba a atarse los zapatos. Se haba dejado

encendidas las luces varias veces. Cuando intentaba leer, deba comenzar desde el principio la

misma frase, y nunca entenda nada. Intent colocarse la corbata, pero aquello pareca ms bien un

ramo de rosas marchitas. An as, como deba salir a la calle, lo hizo como pudo, y se dirigi a la

clnica del doctor Xeouin.