El

Mahabharata
Contado segn la tradicin oral
por Serge Demetrian

EDICIONES SGUEME
SALAMANCA
2010
 AL SHr MAHSVM,
SHANkArCHryA MATH
kchpuram, India

Esta obra ha sido publicada con una subvencin de la Direccin

General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultu-
ra para su prstamo pblico en Bibliotecas Pblicas, de acuerdo con
lo previsto en el artculo 37.2 de la Ley de Propiedad Intelectual.

Cubierta e ilustraciones de Christian Hugo Martn

Tradujo Mercedes Huarte Luxn sobre el original francs

Le Mahbhrata. Cont selon la tradition orale

Editions Albin Michel, 2006

Ediciones Sgueme S.A.U., 2010
C/ Garca Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / Espaa
Tlf.: (34) 923 218 203 - Fax: (34) 923 270 563
ediciones@sigueme.es
www.sigueme.es

ISBN: 978-84-301-1725-3
Depsito legal: S. 607-2010
Impreso en Espaa / Unin Europea
Imprime: Grficas Varona S.A.
 PrESENTACIN

El mundo del Mahabharata, la Gran Historia de los Bhara-

ta, es esencialmente mtico: un mundo donde los dioses y los de-
monios se entremezclan con los hombres, donde los animales ha-
blan y razonan, donde los fenmenos de la naturaleza, los ros y
las montaas son seres vivos; un teatro eterno cuyos actores mor-
tales conquistan con su esfuerzo la categora de semidioses, hasta
imponer respeto a los imperios celestiales. Adems, este cosmos
se encuentra en continua renovacin, ya que la transmigracin*
permite a cada criatura cambiar de cuerpo despus de la muerte;
renacer, por tanto, una o varias veces y adoptar la condicin de los
hombres, de los dioses, de los demonios e incluso de los anima-
les o las plantas.
El genio de un ilustre poeta de la India al que tradicionalmen-
te se conoce como Vyasa dio vida a este universo pico. Su fuente
de inspiracin fue un acontecimiento probablemente histrico: una
guerra fratricida que habra tenido lugar en algn momento del si-
glo XIV a.C. Con el transcurso del tiempo, se fueron aadiendo al
ncleo inicial relatos y leyendas, discursos ticos y filosficos co-
mo el Bhagavad-Gita, El Canto del Bienaventurado, himnos de
amor y de devocin dirigidos a las divinidades como el Vishn-
sahasranama, Los mil nombres de Vishn, en un proceso de
crecimiento tpico de las obras populares indias. Actualmente, la
epopeya contiene de 82.000 a 95.000 estrofas (shloka) segn las

* Muchas de las palabras y expresiones indias, as como los nombres pro-

pios y los trminos que aparecen en cursiva, aparecen explicados en el Apndi-
ce o en el Glosario que se hallan al final del libro. Por otra parte, en el glosario
se transcriben las palabras en snscrito con algunos signos que indican cmo se
pronuncian aproximadamente. Dichos signos, sin embargo, no se han manteni-
do en el cuerpo de la obra para no entorpecer la lectura.

7
versiones, entre unos 328.000 y 380.000 versos, que representan
diez o doce volmenes de una extensin media.
El Mahabharata y su epopeya hermana, el Ramayana, intere-
saron vivamente en Occidente cuando, a finales del siglo XVIII y
principios del XIX, se redescubri la gran cultura india. A pesar de
ello, el Mahabharata es un texto mal conocido, pues disponemos
de escasas y obsoletas versiones ntegras a las lenguas occidenta-
les. Un francs, Hippolyte Fauche, fue el primero que intent ofre-
cer una traduccin integral, que continu Louis Ballin y fue pu-
blicada entre 1870 y 1899.
La versin abreviada que el lector tiene entre sus manos con-
tiene en un solo volumen lo esencial del Mahabharata: la historia
de los Pandava y los kaurava.
La trama es simple: arrastrados por el Destino, dos clanes de la
casta guerrera se enfrentan. En los dos bandos intervienen comba-
tientes indmitos; se someten a la ley de la virtud o se apartan de
ella; siguen o transgreden el cdigo de honor de su casta, que re-
cuerda ms de una vez los principios de la caballera medieval eu-
ropea. Por cuestiones de herencia el conflicto se agrava, y se en-
frentan en l fuerzas inmensas. nicamente las armas podrn
zanjarlo. Toda la India antigua se moviliza. Los feroces guerreros
escogen su campo. Quin triunfar?
A lo largo de la obra, los pasajes en prosa, libremente adapta-
dos, pero siguiendo estrictamente el desarrollo del original, apare-
cen salpicados de versos libres, traducidos del snscrito. Hemos
querido respetar as la forma de proceder de los narradores popu-
lares de la India meridional. Tanto ellos, autnticos especialistas
en el recitado del Mahabharata, como las numerosas representa-
ciones pblicas a las que hemos asistido, han constituido para no-
sotros una inestimable fuente de inspiracin*. Todas estas repre-
sentaciones festivas, profundamente arraigadas en no pocas aldeas
y ciudades tradicionales de la India, son mantenidas por narrado-
res profesionales, que escogen los pasajes apropiados siguiendo
una prctica transmitida de generacin en generacin.

* Especialmente en la ciudad tradicional de kachipuram.

8
 En nuestro caso, dados los lmites de nuestro libro, no nos ha
sido posible seguir los variados caminos que abre esta manera de
recitar el Mahabharata. Asimismo, hemos tenido que prescindir
de algunas perspectivas magnficas que iban surgiendo y no siem-
pre hemos podido acompaar al gran Vyasa en sus digresiones.

Atravesada por un aliento de profunda poesa, esta epopeya fi-

gura desde hace mucho tiempo entre las obras maestras de la lite-
ratura universal. Pero para los hindes el Mahabharata es mucho
ms: representa una parte de su alma, pues el poema contina hoy
en su espritu tan vivo como lo estaba en los tiempos en que viva
Vyasa, rodeado por sus discpulos, a orillas del Ganges. Verdade-
ramente, para la cultura india la epopeya fue, y sigue siendo en la
actualidad, lo que haba predicho Brahma, el creador: El Maha-
bharata ser la fuente de agua viva de los poetas.
Esta obra es incluso ms, pues si los poetas han extrado de ella
su inspiracin para innumerables poemas, novelas y obras de tea-
tro; si los pensadores han desarrollado desde ella sus discursos mo-
rales y filosficos; si los legisladores y los hombres de Estado han
recogido mltiples reglas para su accin poltica y social, una am-
plia mayora del pueblo hind tiene asimilada esta historia en su vi-
da cotidiana y toma a sus hroes como modelos de conducta.
Desde su infancia, los indios se sumergen en la atmsfera ma-
ravillosa del Mahabharata y del Ramayana gracias a los cuentos
que escuchan a sus madres. La influencia prosigue en la escuela,
donde los jvenes aprenden a leer y a escribir con textos tomados
de estas epopeyas. Luego los frecuentan toda su vida al asistir a
las fiestas y a los espectculos populares. En nuestros das, las pe-
lculas y la radio retoman constantemente sus temas. Las dos epo-
peyas forman as el teln de fondo de la cultura india. La India mo-
derna se llama, tanto en snscrito como en las lenguas modernas de
la India, Bharata, por el nombre del rey mtico Bharata de quien la
epopeya toma su nombre.
De esta manera, una sutil y permanente comunin se estable-
ce a travs de los siglos entre los personajes del Mahabharata, el
autor de la epopeya y los hombres de hoy. En todo caso, cualquier
profundizacin en la cultura india pasa necesariamente por el co-
nocimiento de esta obra fundacional.

9
 El famoso escritor indio contemporneo Chakravarti rajago-
palachari, autor de presentaciones narrativas del Ramayana y del
Mahabharata (Bombay 1993 y 1996), gnero muy popular en los
pases anglosajones y en la misma India, declara: Quien lea mi
Ramayana y su gemelo, el Mahabharata, aprender sobre mi pas
tanto como pasando un ao en la India.
Obra eminentemente popular, que sale del pueblo y vuelve a
l, con la que los indios siempre se han identificado y en la que si-
guen reconocindose, el Mahabharata constituye una de las me-
jores imgenes de los indios y de la India.

Ga
ng
es

La India en tiempos del Mahabharata.

EL MAHABHArATA
 PrLOGO

Parashara, clebre ermitao y futuro padre de Vyasa, deba su

fama a los poderes que haba adquirido gracias a tremendas aus-
teridades.
Un da quiso atravesar el ro yamuna. Su mirada busc una bar-
ca y precisamente all se hallaba Satyavati, la hija de uno de los re-
yes de los pescadores. Con ojos risueos, pero agarrando con ma-
no firme el timn y los remos, ofreci sus servicios al viajero, que
subi al bote. La travesa era larga. El ermitao contempl a Sat-
yavati, que conoca su oficio y lo ejerca con elegancia. Parashara
pareca abstrado. De pronto, se acerc a ella con estas palabras:
Satyavati, elegida entre todas, acepta mi amor.
La joven lo mir con ms atencin; el ermitao no le pareci
ni viejo ni feo.
Cmo voy a aceptar le pregunt, si pueden vernos desde
las dos orillas del ro?
No tienes nada que temer le garantiz el ermitao. y, con su
poder mgico, hizo surgir una niebla tan espesa que ni la misma
noche, que estaba a punto de caer, fue capaz de atravesarla.
Satyavati se sonroj, baj los ojos y murmur:
Soy una doncella. Cmo podra volver a casa de mi padre
sin haber realizado los santos ritos del matrimonio?
Parashara reflexion.
Seguirs tan pura como antes declar, pero tienes que con-
fiarme tu ms preciado deseo.
Ermitao replic Satyavati, a causa de mi oficio, mis ves-
tidos y mi cara huelen a pescado. remdialo, si as lo deseas.
Parashara pareci sumirse en sus pensamientos.
Satyavati hizo un gesto de sorpresa: el espantoso olor que la
atormentaba se haba desvanecido y haba quedado reemplazado

13
por un perfume embriagador. Embelesada, bes a Parashara, y la
barca se desliz por algn tiempo sin timonel, a la deriva Des-
pus Satyavati volvi a agarrar los remos y dej al ermitao en la
otra orilla del ro yamuna.
Se dijeron adis. Parashara se alej y desapareci en el bosque;
Satyavati lo sigui un rato con la mirada y luego regres a su bote.
La barquera no slo segua siendo virgen, como el ermitao le ha-
ba prometido, sino que la suave emanacin de su cuerpo impreg-
naba el aire a su alrededor en tres leguas a la redonda. Desde en-
tonces, los de su pas la apodaron Ghandavati, la Perfumada.
Con alegra, pronto se dio cuenta Satyavati de que iba a ser
madre. Cuando lleg el momento, dio a luz a Vyasa, que, nacido
en una isla en el medio del ro yamuna, recibi el apodo de Dvai-
payana: El que naci en la isla.
Poco tiempo despus del nacimiento de su hijo, Parashara se
present de nuevo y, con permiso de Satyavati, se llev al nio con
l. Vyasa creci entre los ermitaos y, desde su ms tierna infancia,
dio muestras de que su corazn y su mente posean elevadas cuali-
dades. Ms tarde, siguiendo el ejemplo paterno, se hizo a su vez er-
mitao y, poco despus, abandon el lugar de retiro de su padre y
escogi otro ms apartado. Sus inclinaciones y cualidades lo lleva-
ron an ms lejos, y pronto fue aclamado como un gran poeta, un
mstico, un santo. Acudi a l gran nmero de discpulos y muchos
vean en l una encarnacin de Vishn, el Seor supremo.
En el transcurso de su larga vida, Vyasa se code con los ms
ilustres de sus contemporneos; recibi numerosas pruebas de ad-
miracin y reflexion sobre el destino de la India. Entonces conci-
bi el propsito de narrar una inmensa epopeya que abarcara todos
los conocimientos acumulados acerca de su pas y todas sus expe-
riencias, y que estara dedicada al bienaventurado krishna.
La epopeya haba tomado cuerpo en su espritu y senta el deber
de realizarla para bien de este mundo. Pero Vyasa tropez con una
dificultad considerable: no saba a quin dictrsela, y la obra corra
el riesgo de ser ignorada por las generaciones siguientes. Entonces,
desde su cielo, Brahma, el Creador, observ el aprieto en el que se
hallaba el asceta y se le apareci en persona. Maravillados por esta
visin, Vyasa y sus discpulos juntaron las manos y se prosternaron
ante Brahma. Vyasa le abri humildemente su corazn:

14
 Oh, Brahma, he concebido un largo poema a la gloria del bie-
naventurado krishna, encarnacin de Vishn, el Seor supremo*.
Sern revelados en l todos los misterios de las Escrituras y
muchos otros.
retomar las Tradiciones antiguas que tratan de las diferentes
edades del mundo.
Har conocer en l las reglas de las castas, las creencias, las re-
ligiones, los principios de las filosofas, las dimensiones de la Tie-
rra, del Sol, de la Luna y de los planetas.
Las artes, las ciencias, la medicina, la gramtica, la finalidad
de la vida de los hombres, de los dioses y de los demonios estarn
comprendidos en mi poema.
La descripcin de las ciudades, de las montaas, de los ros, de
los lugares elevados, de los mares, de los ocanos, de las ciudades
de los dioses hallarn sitio en l.
Los usos y costumbres de los hombres, el arte de gobernar en
todas las naciones y todos los pueblos y el de construir las ciuda-
des fortificadas, todo ello lo tratar.
Todo lo que en este mundo concierne a la ley de la Virtud es-
tar contenido en el Mahabharata; lo que no figure no existe tam-
poco en otra parte.
Permteme, Brahma, expresar un voto: que este poema sea una
epopeya, que sea til a los hombres, que les ayude a vencer a los
enemigos exteriores e interiores.
Sin embargo, por desgracia, no he descubierto hasta ahora a
nadie que quiera y pueda escribir a mi dictado; de qu servir el
poema si no puede ser transmitido a los hombres?
Brahma, Creador y Padre de este mundo, le declar:
Tu elevado nacimiento me indica que se puede dar fe a tus
palabras, impregnadas de santidad. El Mahabharata ser la fuen-
te de agua viva de los poetas, y tu poema ser digno de ser llama-
do epopeya.
Los que lo oigan o lo lean sern revitalizados en su marcha ha-
cia la Virtud, en la bsqueda de la verdadera naturaleza del mun-
do y de ellos mismos.

* Sobre la relacin entre Vishn, el Seor supremo, y Brahma, el Crea-

dor, cf. Apndice.

15
 Para bien de la humanidad, tu escriba ser el mismo Ganesha,
el hijo de Shiva, el Gran Dios. Piensa en l.
Brahma, cuya palabra tena fuerza de ley, se elev despus a su
propio cielo y desapareci.
Vyasa, fortalecido con la bendicin de Brahma, dirigi su pen-
samiento hacia Ganesha, y el dios con cabeza de elefante, el que
levanta y el que retira los obstculos, el protector de los escritores
y de los escribas, famoso por la belleza y la rapidez de su escritu-
ra, se present ante Vyasa. Pareca algo regordete y bonachn, pe-
ro el poeta lo recibi con el respeto debido a su divinidad; le rog
que se sentara y le comunic sus dificultades: no tena un secreta-
rio capaz de anotar correctamente y deprisa las ddivas de la ins-
piracin potica; l, Vyasa, no era capaz de recibirlas y escribir al
mismo tiempo.
Ganesha, que no emprenda nada sin antes madurar su refle-
xin, deliber largo tiempo en su interior y acab diciendo:
Est bien, pero ten en cuenta que, una vez que comience el
trabajo, no se me podr interrumpir ni se me podr retrasar.
Si no entiendes bien cuando te est dictando replic Vyasa,
prate.
De este modo, el poeta tomaba sus precauciones, al asegurar-
se el concurso del protector de los escritores.
OM profiri Ganesha, dando a entender as que estaba de
acuerdo.
El trabajo prometa ser largo, por lo que hicieron que les lleva-
ran una cantidad importante de hojas de palmera dispuestas para
la escritura. Ganesha deseaba un estilete de punta afilada, y el
bienestar de los hombres le importaba tanto que no dud en cor-
tarse uno de sus colmillos del ms fino marfil. y los dos se pusie-
ron manos a la obra.
Vyasa dictaba muy deprisa y Ganesha le segua de cerca. A ve-
ces, para darse un respiro, el poeta compona unas estrofas tan en-
revesadas que hasta el ominisciente Ganesha se armaba un lo, y
tena que interrumpirse para tratar de comprenderlas. Mientras
tanto, Vyasa compona tranquilamente otras estrofas. Los dos tra-
bajaron as durante mucho tiempo y, cuando se detuvieron, la obra
terminada estaba escrita a la perfeccin.
As naci el Mahabharata.

16
 Al borde de un lago sagrado, en el bosque Naimisha, cuyo nom-
bre significa Lo-que-es-transitorio (el Mundo), descansaba un grupo
de sabios y ermitaos. Acababan de asistir a una larga ceremonia; el
tiempo se desgranaba lentamente. Por eso se pusieron tan contentos
cuando divisaron a Sauti, el narrador; saban que su saco de historias
jams se vaciaba; adems, volva de un largo viaje por la India.
Acrcate, Sauti, sintate aqu con nosotros le invitaron sonrien-
tes. Es verdad, como se rumorea, que has odo entero el Mahabhara-
ta, la gran epopeya? Y que has visitado los lugares que han sido tes-
tigos de esas acciones nicas? Tenemos curiosidad por saberlo.
Sauti salud con deferencia a la noble asamblea y luego se aco-
mod. Sin hacerse mucho de rogar, ya que era parlanchn, comenz:
S, respetables ermitaos, habis dicho la verdad. Yo he escucha-
do el Mahabharata con todos los detalles; luego he ido yo mismo en pe-
regrinacin a los lugares donde ocurrieron los acontecimientos y he re-
conocido punto por punto todas las descripciones. Me hallaba entre los
invitados en la corte del rey Janamejaya, donde se desarrollaba un im-
ponente sacrificio de la serpiente, cuando el Mahabharata fue cantado
por el brahmn Vaishampayana, discpulo de Vyasa, el autor venerado
de la epopeya.
Estabas presente cuando sacrificaron a la serpiente? interrum-
pieron los ermitaos. Cuntanos, entonces, por qu realiz el rey Ja-
namejaya esta terrible ceremonia.
Entonces Sauti continu:

El padre de Janamejaya era el rey Parikshit. Igual que su abue-

lo Arjuna, era un valeroso guerrero y un hbil cazador. Un da que
estaba al acecho en un espeso bosque, alcanz a un ciervo con una
flecha. Para su sorpresa, el disparo no mat al animal, que huy a
travs de los rboles; el rey emprendi su persecucin y pronto se
perdi entre los matorrales. Cansado y sediento, lleg a un lugar
apartado en el que, sentado al abrigo de una roca, vio a un anaco-
reta en meditacin. Parikshit le habl respetuosamente:
Oh brahmn, Parikshit, el rey del pas, te saluda. Persigo a un
ciervo herido. Ha pasado por aqu?
El ermitao observaba en ese momento voto de silencio y per-
maneci inmvil, como si no hubiera odo nada. El rey repiti su
pregunta varias veces. Luego, furioso, recogi con el extremo de
su arco una serpiente muerta que estaba en el polvo y la puso a gui-
sa de collar en el cuello de su mudo interlocutor, que no se inmut.

17
 Extraado por esta actitud y descontento consigo mismo, el rey
regres a la capital. Ignoraba el nombre de aquel que no se haba
dignado responder a un monarca. En cuanto al ermitao, la noble-
za de su corazn le impidi maldecir al rey por su impiedad.
Shamika, pues as se llamaba el brahmn, tena un hijo, Shrin-
gi, tambin ermitao. Este ltimo, que era colrico e impetuoso,
se hallaba ausente el da en que Parikshit haba ultrajado a su pa-
dre y, cuando regres por la tarde, se enter por un vecino de la fe-
chora del rey.
Enfurecido, con los ojos inyectados en sangre, profiri esta
maldicin: Ese que ha colgado una serpiente muerta del cuello
de mi padre, el que ha insultado a los brahmanes, que muera den-
tro de siete das; que sucumba mordido por Takshaka, el prncipe
de las serpientes; que el veneno de Takshaka lleve a Parikshit al
pas de yama, dios de la Muerte.
Luego Shringi, humillado todava hasta las lgrimas, se acerc
a su padre y le cont cmo haba maldecido a Parikshit: despus de
siete das, el cruel Takshaka hundira al rey en el espantoso domi-
nio de las tinieblas.
Entonces Shamika rompi su voto de silencio:
Lo que acabas de hacer, hijo,
no le agrada a tu padre;
quienes viven como nosotros
no obran nunca movidos por la clera.
Abandona la furia antes de que ella
cause tu ruina;
todas las virtudes de un anacoreta
son pronto aniquiladas por la ira.
Mantente sereno, aprende a perdonar;
slo el Amor te traer
los bienes de este mundo
y los del ms all.
Vivimos en las tierras de Parikshit;
el rey nos protege;
lo has olvidado, Shringi?
Conviene que los hombres de nuestro estado
perdonen las faltas del rey;
nuestro bienestar depende de l.

18
 Parikshit estaba cansado y sediento,
y no saba que yo entonces
guardaba voto de silencio;
no me conoca,
pues nunca se haba encontrado conmigo.

Confundido por estos justos reproches, Shringi se arrepinti de

su arrebato, pero ya era demasiado tarde: la maldicin, una vez
pronunciada, deba cumplirse de una manera o de otra.
Shamika, queriendo evitar lo peor, envi enseguida a la corte
real a su discpulo preferido, un distinguido joven, y le orden:
Ve sin tardanza junto a nuestro monarca y advirtele de que mi
hijo, considerndome insultado, lo ha maldecido. yo no tengo na-
da contra el rey; lo olvid todo en ese mismo momento. Que tenga
cuidado con Takshaka, cuyo veneno consume como el fuego.
El enviado de Shamika se present ante el rey y le transmiti el
mensaje. Parikshit se acord de su gesto irrespetuoso y se afligi
doblemente, pero la idea de su propia muerte lo apenaba menos que
el recuerdo de la ofensa que haba infligido a Shamika. rog al
mensajero que expresara su aprecio al sabio y lo despidi.
Despus el rey convoc urgentemente su consejo y discuti
con sus ministros las medidas que haba que tomar, pues tema el
veneno de Takshaka. Tras la deliberacin, Parikshit orden que se
construyera a toda prisa un palacio encaramado sobre una nica co-
lumna de granito pulido, y puso a su alrededor una fuerte guardia a
la que dio severas consignas. Se rode tambin de numerosos m-
dicos provistos de hierbas contra la mordedura de las serpientes, y
de brahmanes, dueos de frmulas secretas y de encantamientos
para enfrentarse a los reptiles.
Protegido de esta manera, el rey cumpla con sus obligaciones,
asistido en todo momento por varios de sus fieles consejeros. Pa-
reca imposible que ningn ser vivo se le acercara. Incluso el aire
tena difcil acceso a l.
El sptimo da, cierto brahmn, de nombre kashyapa, que ha-
ba odo hablar de la maldicin que amenazaba a Parikshit, lleg
a Hastinapura, la capital, para tranquilizar al rey. Se deca: yo cu-
rar al soberano si Takshaka le muerde; ganar mucho oro y el
mrito de haber salvado la vida del monarca.

19