El Huevo Y La Gallina

Domingo Santos

El visitante se puso en pie cuando Jorge Orolia, doctor en psicologa y

parapsicologa y presidente honoris causa del Departamento de Relacin de los
Tres niveles, penetr en la habitacin. Los dos hombres se dieron amistosamente
la mano, y se sentaron en sendos sillones, dispuestos a iniciar la conversacin.

- Bien, amigo Julio - Orolia se frot suavemente las manos, en un gesto

caracterstico suyo. Era un vicio que haba adquirido desde joven, cuando todava
estudiaba en la Universidad, junto con el otro hombre que ahora tena frente a l.
Recib tu aviso y tu peticin de consulta... y confieso que me extra un poco. Me
parece que quieres decirme algo... importante.

Julio Aznar dijo que no con la cabeza.

- No, Jorge. Importante no es la palabra adecuada. Yo dira mejor... extrao.

Absurdamente extrao. Por esto he venido a consultarte. Creo que t podrs
ayudarme ms que cualquier otra persona en mi problema.

Orolia hizo un gesto ambiguo..

- Espermoslo - dijo -. Te escucho.

Aznar dud unos momentos. Busc durante un rato las palabras adecuadas para
principiar, y luego dijo:

- Vers. La cosa data de unos aos atrs, dos aos y medio aproximadamente.
Sucedi de improviso, sin que me lo esperara, mejor dicho, sin que siquiera lo
sospechara. Fue una noche...

- Como sabrs - sigui hablando Julio Aznar -, cuando nos separamos de la

Universidad, as como t te dedicaste al estudio de las altas materias (psicologa,
parapsicologa, y tus ensayos de los Tres Niveles) yo tuve que conformarme con
metas menos altas, y me dediqu al prosaico y vulgar negocio de la importacin-
exportacin. No quiero decir con ello que no me sienta satisfecho de mi trabajo, ni
mucho menos, pero siempre hay diferencia entre el constante estudio y la
investigacin y el comercio, vulgar y llanamente hablando.

Con todo, he de decir a mi favor que no puedo quejarme de mi destino. Mi

compaa de importacin y exportacin tuvo fortuna desde los primeros das, y
ahora poseo una vasta red de representantes por todo el mundo, alcanzando mis
utilidades cifras francamente notables. Con todo, no acabo de estar satisfecho de

1
ello, y he de confesar que envidio a los hombres que, como t, no tienen que
preocuparse apenas de los bienes materiales de este mundo.

Pero volvamos a lo nuestro. Como te deca, todo empez hace unos dos aos y
medio aproximadamente. Era una tarde igual que las otras tardes. El Sol se
estaba ya poniendo, y el aire empezaba a refrescar. Yo acababa de terminar mi
trabajo en el despacho. A la maana siguiente tena que salir de viaje muy
temprano, y tena ganas de volver a casa lo ms rpidamente posible. De modo
que cog el coche y me fui directamente para all. Llegu a ella, encerr el auto en
el garaje, y me met dentro. Como no tena nada importante que hacer por el
momento, me sent cmodamente en un silln, tom una novela, me prepar un
combinado, y me puse a leer.

Entonces fu cuando recib aquella llamada.

El rostro que apareci por la pantalla del fonovisor era totalmente desconocido
para m. Era el rostro de un hombre de mediana edad, fuerte y atltico. Inquiri:

- El seor Julio Aznar?

Asent con la cabeza.

- S. soy yo. Qu desea?

- Nada. Tan slo pedirle que me aguarde unos momentos. Tengo necesidad de
hablar con usted personalmente ahora mismo. Es muy importante.

- Bueno - respond -. Yo estar en mi casa hasta maana por la maana. Si desea

verme...

- De acuerdo. Estar all dentro de unos minutos.

La pantalla se apag, y yo no pude por menos que arrugar el ceo. Aquel hombre
me era totalmente desconocido. Para qu querra verme? No lo saba en
absoluto. Seguramente al final resultara ser por algo apenas sin trascendencia.
Bueno, all estara yo si quera encontrarme en casa.

Volv a enfrascarme en mi lectura, y dej transcurrir el tiempo. Pero no hubieron

pasado apenas unos diez minutos cuando alguien llam a la puerta. El robot-
criado fu a abrir, y pocos minutos despus me encontraba frente al mismo
hombre con el que acababa de hablar por el fonovisor.

Confieso que me extra su visita, a pesar de la llamada anterior. El hombre

vesta una gabardina marrn, y un sombrero que le vena excesivamente grande
para su cabeza. Se quit las dos prendas cuando estuvo frente a m, y apareci
bajo ellas un vestido que no dej por menos que parecerme extrao. Un traje de

2
una sola pieza, de color negro brillante, que le cubra todo el cuerpo excepto la
cabeza, manos y pies, y unos zapatos tambin negros, sin cordones ni nada que
se le pareciera, que llegaban justamente hasta donde terminaba el resto de su
indumentaria.

El desconocido pase su mirada por la habitacin, y murmur algo para s mismo.

Luego se fij en m.

- S, usted es Julio Aznar, no cabe duda - dijo -. Lo recuerdo perfectamente.

Recort su fotografa al recibir su carta, con el fin de reconocerle.

Me sorprend al or aquellas palabras.

- Carta? Qu carta?.

El hombre se volvi hacia m, con evidentes muestras de sorpresa en su rostro.

- Pues la carta que me escribi usted, naturalmente! No me va a decir que no la

recuerda.

- Pues... - dud unos momentos -. No s, Cul es su nombre?

- Ard. Verner Von Ard.

- Alemn?

- No, suizo. De Nesslan.

Mov negativamente la cabeza. No conoca ni el nombre ni la localidad. No los

haba odo nombrar nunca.

- Y dice que yo le he escrito una carta a usted?

- S, naturalmente. Pidiendo que viniera a prevenirle.

Qued sumamente perplejo por aquellas palabras. No recordaba haber escrito

ninguna carta a ningn tal Von Ard, y mucho menos pidiendo que me viniera a
prevenir. De qu iba a prevenirme?

- No s, no recuerdo...

El hombre medit unos momentos. Luego pregunt:

- A qu ao estamos?

Se lo dije, an ms extraado. Y el hombre se di una palmada en la frente.

3
- Naturalmente, mi amigo! Lo olvidaba. Usted no me escribi esta carta hasta dos
aos despus de ahora. Naturalmente, no puede acordarse de haberla escrito, por
la sencilla razn de que no lo ha hecho... todava.

Aquello acab de dejarme perplejo. Y una idea se infiltr claramente en mi cabeza.

Aquel tipo estaba loco.

- No, seor Aznar, no estoy loco. Me deja que le explique?

Me encog de hombros, nada perdera oyndolo unos minutos, salvo quizs coger
un dolor de cabeza. Le indiqu un silln, y yo fui a sentarme en otro.

- Est bien. Si usted quiere...

- Naturalmente que quiero. Ver. Cuando recib su carta, yo me encontraba en

Nesslan, en mi casa. S, ya s que usted todava no ha escrito esta tal carta, pero
esto no es ningn inconveniente. Como le he dicho, recib su carta, en la que
usted me peda que viniera aqu, a prevenirle. La carta en cuestin me lleg por
manos de una importante notara, y en ella (en el sobre, naturalmente), iban
reseados mi nombre y direccin, junto con la indicacin claramente legible de: A
entregar el da 30 de julio del ao 2144. La recib puntualmente, el mismo da
indicado. La abr, y...

- Un momento! - le interrump. Acababa de or algo que no haba sonado bien en

mis odos -. Qu ao me ha dicho?

- El 2144, naturalmente. Por qu?

Y todava me preguntaba por qu?

- Porque est usted hablando de un ao para llegar al cual falta todava ms de

un siglo!

- Oh, eso! No es ningn inconveniente.

Fui a hablar, a decir algo, pero l levant una mano, interrumpindome.

- Un momento, por favor. Djeme continuar. Luego dir todo lo que quiera.

Hizo una pausa, y luego sigui:

- Como le iba diciendo, recib su carta, de manos de un notario de la organizacin,

y la le. En ella me comunicaba usted que estaba invlido de las dos piernas a
causa de un accidente de ferrocarril, y que su situacin era verdaderamente
desesperada. Los mdicos le atendan constantemente, pero no podan hacer

4
nada por usted. Su vida era un continuo infierno. Pero que todava tena
esperanza. Y por eso me escriba la carta.

- Por eso? - inquir, contemplando mis dos sanas y robustas piernas.

-S. Yo haba logrado construir un aparato para viajar por el tiempo, y usted lo
supo. En aquella fecha, el 30 de julio del ao 2144, yo acababa de perfeccionar mi
invento, y lo haba dado a conocer al pblico. Por eso me escribi la carta para
aquel da. En ella me peda que acudiera al pasado, al tiempo en el que usted
todava no haba hecho el viaje que tena proyectado en tren y en el que haba
sufrido el accidente que le haba dejado invlido, y le hiciera desistir de hacerlo.
Era un favor al que ningn hombre poda negarse, siquiera por humanidad.

- Y por eso ha venido usted aqu?

- S, por eso. Aunque las causas de haber venido no han sido stas precisamente,
sino otras.

- Ah, s? - estaba empezando a marearme.

- S. Naturalmente, lo primero que yo hice despus de recibir aquella carta fu

averiguar qu haba de cierto en ella. Y descubr que, efectivamente, en la fecha
que usted indicaba, maana, el tren que usted tena que tomar haba sufrido un
accidente y haba descarrilado. Pero usted no se encontraba entre la lista de los
viajeros!

- Qu? - me enderec sbitamente.

- igame. Aunque le parezca duro y poco humanitario, he de confesarle que yo no

tena la menor intencin de hacer lo que usted me peda en su carta. No quera
arriesgarme. Hacerlo representara causar una variacin en el tiempo; variacin
que tanto poda ser poco importante como mucho. No tena la menor intencin de
causar un trastorno en el tiempo por salvarle a usted. Y aqu vino lo peliagudo del
asunto. Porque lo que usted me comunicaba en su carta no exista. Usted no
haba sufrido ningn accidente en el tren, simplemente porque usted no haba
viajado en l. No haba realizado su proyectado viaje.

- Entonces? - a pesar de todo, la cosa se me estaba haciendo interesante.

- Aquello me sumi en un mar de dudas. Usted, naturalmente, haba sufrido el

accidente, ya que me haba escrito la carta. Pero no lo haba sufrido, ya que su
nombre no figuraba entre la lista de las vctimas. Cul era la realidad? Cul era
la solucin de todo esto? Naturalmente, usted haba sido salvado. Por quin?
Slo poda haber sido por m. Pero entonces resultaba que yo lo haba salvado sin
salvarle. Solucin?

5
No haba ms que una. Yo deba acudir al pasado a salvarle, ya que la historia
del mundo estaba as escrita. Si yo no acuda, usted volvera a estar lisiado,
cuando en realidad no lo tena que estar. Y entonces la variacin en el tiempo
sera al revs: por omisin.

- Y por eso se encuentra ahora aqu?

- Exactamente. Maana piensa usted realizar el viaje, verdad?

- S.

- Muy bien. Pues no debe hacerlo.

Dud unos momentos. Tom un cigarrillo y lo encend, mientras pensaba en todo

aquello. En realidad, distaba mucho de estar claro. Lo vea todo como un
intrngulis enrevesado, lioso y absurdo en grado sumo. Contempl durante unos
instantes las volutas de humo de mi cigarrillo antes de contestar:

- Quiere que le diga lo que pienso? Todo lo que usted me ha contado es una
solemne majadera.

- De veras?

- S, de veras. No creo ni un pice de lo que me dice.

- Muy bien - el hombre se dirigi hacia donde tena su gabardina, y sac de uno de
sus bolsillos un trozo de papel -. Qu me dice entonces de esto?

Tom lo que el hombre me tenda. Era una pgina de un peridico, relativamente

vieja, arrugada y amarillenta. En ella se poda leer el reportaje de la catstrofe
ferroviaria ocurrida en el tren de enlace hispanofrancs. A un lado haba una
relacin de las victimas, y en un recuadro una fotografa con el pie: El nico
hombre que se salv ntegramente del trgico accidente: Julio Aznar. Tena ya
adquirido su billete para el viaje, pero un sbito cambio de decisin le salv la
vida. La fotografa era la ma propia.

- El peridico es de pasado maana, como podr ver. Lo arranqu de los archivos

de mi tiempo. Considera que esto es suficiente prueba?

Dije que no con la cabeza.

- No s lo que se trae usted entre manos con todo esto, pero esta pgina de
peridico puede muy bien haber sido falsificada. No cuesta nada hacerlo.

El hombre dej escapar una palabra no muy decente.

6
- Tipo imbcil! - exclam -. No comprende que se juega la invalidez para el resto
de su vida?

Me permit una sonrisa.

- No. Usted mismo dijo que los peridicos de la poca mencionaban que yo me
haba salvado. Qu he de temer, entonces?

- Acaso todava no ve que los peridicos lo mencionaban por el simple hecho de

que yo lo haba puesto sobre aviso? Si ahora hace usted el viaje, quedar invlido
para el resto de su vida, y transmutar la sucesin de los hechos en el tiempo.

Me encog de hombros.

- Est bien. Ya lo hice una vez,

- No, no lo hizo. Pero tan zoquete es que todava no ve claro? Usted escribi
aquella carta, pero usted no sufri dao. No estuvo invlido.

- Entonces, cmo escrib la carta?

El hombre suspir. Dio un breve vistazo a la esfera cronometradora que tena en

su mueca, de idnticas caractersticas de las de un reloj normal, segn pude
apreciar, pero ligeramente diferente en su aspecto exterior.

- Est bien, idiota - murmur -. No crea que voy a gastar saliva intilmente Con
usted. Me queda poco tiempo y no tengo el menor deseo de intentar convencerle.
Pero no har el viaje que tena proyectado.

- S? - una sonrisa burlona floreci en mis labios.

- S, seguro. Aunque mi deseo no haya sido ste, me he encontrado metido en

este asunto por la fuerza. Y no voy a dejarlo todo a medio hacer. Lo voy a dejar
resuelto. Aunque usted no quiera.

- De veras? Dgame cmo piensa hacerlo.

El hombre se encogi de hombros.

- De una manera muy sencilla.

Y antes de que yo pudiera darme cuenta de lo que suceda, lo tuve sobre m.

Cuando quise darme cuenta de sus intenciones, el tipo ya me aporreaba
tranquilamente el rostro. Recib un golpe en la cabeza, otro ms, luego otro... y
perd beatficamente el sentido.

7
Cuando me despert, el sol entraba a raudales por las ventanas de la casa. Quise
moverme, pero me encontr atado concienzudamente de manos y pies, tirado por
el suelo como un fardo. La cabeza me dola horrores sobre todo en dos otros
puntos que fueron objeto ms detenido de las atenciones del tipo. Hice unos
esfuerzos por desatarme, pero no pude. El hombre haba hecho nudos de
marinero.

A mi lado, cerca de mi cabeza, tirado sobre el suelo, pude ver un papel. Era una
nota. Me acerqu a ella y, esforzndome mucho, pude leer:

Estimado seor Aznar:

Lamento haber tenido que proceder tan poco educadamente, pero las
circunstancias me han obligado a ello. El tiempo se me estaba agotando, y no
hubiera querido tener que irme dejndole apenas convencido. De modo que lo he
atado de este modo, para que no pueda arrepentirse e ir a hacer el viaje
proyectado. Espero que cuando lo encuentren el tren haya partido. As, cuando
despus pueda leer la noticia del accidente, comprender las razones que me
impulsaron a hacer lo que he hecho. Nuevamente le ruego que me perdone.

Verner Von Ard

Estuve tentando de comerme la nota, si hubiera podido. Empec a gritar, Ilamando

a mis robots. Pero ninguno acudi. Seguramente Ard haba tenido buena cuenta
de inutilizarlos a todos momentneamente. No me quedaba ms remedio que
esperar.

Y esper. No s cunto tiempo transcurri antes de que acudieran en mi ayuda,

pero a m me parecieron siglos. Cuando el cartero, que vino a entregar la
correspondencia, oy mis voces, avis a la polica, y sta tuvo que derribar la
puerta para venir en mi ayuda. Me desataron, y al fin pude respirar tranquilo. Pero
eran ya las doce del medioda, y el tren que tena que coger sala a las nueve de
la maana. Verner Von Ard haba conseguido su propsito.

En fin, no creo que me quede mucho por contar. Por la tarde, escuchando las
noticias, pude or la del accidente que haba sufrido el ferrocarril hispanofrancs,
muy cerca de la frontera. En l haban perecido ciento quince personas, y otras
doscientas treinta y siete resultaron heridas. No hubo nadie que saliera ileso.
Nadie salvo yo, naturalmente.

Cuando por la noche de aquel mismo da algunos periodistas acudieron a mi casa,

sabedores de mi suerte, a entrevistar al nico hombre que se haba salvado
ntegramente del accidente, me guard muy mucho de decirles la verdad.
Simplemente, les dije que todo se haba debido a un cambio de decisin. Y a la
maana siguiente, como tal sali en los peridicos. Y he de confesar que la pgina
del mismo era en todo idntica a la que me ense Von Ard, aunque no tan
amarillenta ni arrugada.

8
Desde que sucedi todo esto confieso que no habido un da en que no haya
pensado un poco sobre ello. He de reconocer que el caso tiene muchas
derivaciones y muchos ngulos insospechados. Pero la verdad es una: que yo me
salv de una invalidez total para el resto de mi vida sin haber puesto nada de mi
parte.

Bueno, nada...

Fu hace medio ao. Un da regres a mi casa del despacho, sin siquiera

esperarme nada. Y all me encontr una carta. Deca, simplemente:

Estimado seor Aznar:

Segn he podido comprobar, mi plan sali perfectamente, lo cual me alegra, por

m y por usted. No obstante, plceme recordarle que usted, con fecha de hoy, me
escribi la carta que lo motiv todo. Lo cual espero que har tan pronto reciba esta
corta nota, para beneficio y perfecta organizacin de los acontecimientos.

Reciba un afectuoso saludo de este su amigo que es

Verner Von Ard

Ni que decir tiene que apreci en su justo valor la razn de estas palabras, y
comprend el motivo que hizo que Verner Von Ard las escribiera. De modo que
aquel mismo da, hoy hace casi seis meses, escrib una carta para ser abierta el
da 30 de julio del ao 2144, y dirigida a Verner Von Ard. Y en ella, naturalmente,
yo era un pobre y triste invlido que peda al inventor de una mquina del tiempo
acudiera al pasado para ayudarme y librarme de mi desgracia.

Y esto es todo.

El doctor Jorge Orolia se frot pensativamente las manos.

- En verdad - dijo -, es un caso extrao. Absurdamente extrao, como has dicho

t, Julio. Y que tiene muchas derivaciones.

Julio Aznar asinti con la cabeza.

- Y qu es lo que deseas que yo te aclare?

Aznar medit unos momentos antes de hablar.

- Vers, Jorge. En estos seis meses que han transcurrido desde que yo escrib la
carta hasta ahora, he pensado mucho sobre el particular. He estado meditando
durante largo tiempo. Y no acabo de verlo lo claro que deseara. Hay multitud de

9
puntos que, pese a su aparente lgica y concatenacin, me parecen
inconsecuentes, absurdos.

- S, lo comprendo.

- Bueno. Pues sobre este particular es sobre el que me he estado devanando los
sesos durante todo este tiempo. Y al final he podido llegar a la conclusin de que
todo el problema proviene de una sola e ineludible cuestin. Sabiendo sta,
conociendo su respuesta, todo es claramente comprensible.

Pero esta cuestin no he podido descifrarla yo. Por eso he acudido a ti.

- Muy bien. Cul es esta cuestin?

Aznar cruz los dedos de sus manos.

- Vers. Has odo hablar nunca del cuento del huevo y la gallina? La pregunta es:
Qu cre primero Dios, el huevo o la gallina? La respuesta, a pesar de su
aparente puerilidad, es ardua y encierra muchas cuestiones aejas. Y no creo que
haya nadie que haya podido decir con seguridad que fu una cosa o la otra. Al
menos hasta ahora.

Pues bien, la cuestin que se plantea en este problema es algo semejante a esta
otra, aunque ms ampliada y modernizada.

Tenemos, por una parte, que Von Ard acudi a m, vino al pasado desde su
tiempo, a causa de haber recibido mi carta. Antes de recibirla, l no saba nada de
m, no conoca en absoluto mi existencia. Por lo tanto, su venida no fu ms que
una consecuencia de haber escrito yo la carta.

Ahora bien, tenemos por la otra parte que yo escrib la carta precisamente
porque l vino a verme. Yo no lo conoca, no saba nada de l ni de su mquina
del tiempo, ni del accidente que sufrira el tren en el que tena que viajar. Yo no
estaba enterado. Si escrib la carta slo fue como consecuencia de haber venido
l a mi tiempo.

Y aqu tenemos la cuestin. Cada una de las dos cosas es consecuencia de la

otra. Sin embargo, las dos no pueden haber sido simultneas. Ha de haber una de
las dos que lo haya originado todo, promovido a la otra e iniciado la cadena. Ha de
haber una de las dos que lo haya originado todo.

Hizo una pausa. Mir fijamente al otro, y luego inquiri:

- Y sta es mi pregunta, Jorge. Qu fue primero; la carta, o el viaje de Von Ard al

pasado?

10