Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
El-Elegido-de-Los-Dioses-La-Historia-de-Evaristo-Galois Leopold Infeld PDF
El-Elegido-de-Los-Dioses-La-Historia-de-Evaristo-Galois Leopold Infeld PDF
El-Elegido-de-Los-Dioses-La-Historia-de-Evaristo-Galois Leopold Infeld PDF
[2]
NDICE
A MIS LECTORES
I.
REYES Y MATEMTICOS
II.
LA REBELIN DE LOUIS-LE-GRAND
21
III.
SOY UN MATEMTICO
37
IV.
PERSECUCIN
63
V.
EN EL AO DE LA REVOLUCIN
78
VI.
A LUIS FELIPE
119
VII.
SAINTE-PLAGIE
155
179
POSFACIO
218
BIBLIOGRAFA
229
[3]
[4]
[5]
Evariste Galois apenas tena por entonces veintitrs o veinticuatro aos; era uno de
los ms vehementes republicanos.
ALEXANDER DUMAS (Padre)
[6]
A MIS LECTORES
Ocurri en una pequea pero famosa ciudad universitaria norteamericana, poco
despus de la cada de Francia; estaba con amigos, y tratbamos de aliviar nuestra
melancola bebiendo mesuradamente y repitiendo en variaciones semnticas las
noticias periodsticas y las consignas churchillianas. Lo que decamos era en realidad
(si bien ms modestamente enunciado) que la libertad no puede morir en el pas de
su nacimiento, o que Francia haba sido traicionada, o (si bien hubiese sido muy
embarazoso que alguien lo dijera de ese modo) que Francia, como el Ave Fnix,
resurgira de sus cenizas. Luego hablamos de los cientficos franceses y su destino.
Mencion el nombre de Galois. Uno de mis amigos, un escritor, pregunt quin era
Galois. Le cont la historia de la vida de Galois. Dijo: Es una historia asombrosa.
Debe escribirla. Escriba un libro sobre l. Contest que estbamos en guerra y que
tena muchas ocupaciones. Pero tena, una respuesta a mi objecin: Si est ocupado, necesita descanso. El nico placer que procura el escribir consiste en hacerlo
para descansar. Arg que hay muy pocas fuentes y que es mucho lo que ha quedado inexplicado acerca de Galois. Mi amigo se mostr aun ms entusiasta: Eso es
excelente. Ningn profesor que viva de notas al pie de pgina podr decir que est
equivocado. Puede inventar segn se le antoje.
Luego pens en todo esto mientras me encaminaba a la Biblioteca de nuestra
Universidad en busca de material de lectura para el fin de semana. En el catlogo
encontr el ensayo de Dupuy sobre Galois, citado siempre que se menciona la vida
de ste, y luego el ensayo de Bertrand, escrito seis aos despus y que contiene algn
material nuevo que, cosa extraa, nunca vi utilizado o citado en ninguna parte; luego encontr en nuestra biblioteca un libro en dos volmenes sobre el liceo Louis-leGrand, el colegio a que asisti Galois. Me llev estos libros a casa junto con
LHistoire de Dix Ans de Louis Blanc y las Mmoires de Dumas.
Durante los fines de semana siguientes me ocurri algo que es casi imposible
explicar a quien no le haya ocurrido, pero que le parece natural a quien s le ha ocurrido. Me enamore de la Francia del siglo XIX. Durante los aos de guerra el pensar
en Francia y en Galois fue para m y para mi mujer una evasin necesaria en tiempos
de temores, dudas, adversidades. Dediqu todo mi tiempo libre a estudiar la vida y la
poca de Galois. Y por cierto, en la historia de Galois hay dos figuras centrales, ambas igualmente importantes: Galois y el pueblo de Francia. Despus de haber ledo
todas las fuentes asequibles en las ricas bibliotecas de este continente, me enter por
el profesor Synge (que a su vez lo supo de labios del profesor Courant) que Mr. William Marshall Bullitt, de Louisville, Kentucky, haba coleccionado durante aos
copias fotogrficas de todos los documentos referentes a Galois y tena una coleccin de todo cuanto se haba escrito sobre l. Mr. Bullitt puso gentilmente a mi disposicin su coleccin y su tiempo. Esta coleccin contiene inclusive datos que l o
su equipo de investigacin descubrieron, datos desconocidos y no publicados antes.
Por extrao que parezca, cualquiera que desee escribir sobre Galois en Pars deber
[7]
viajar a Louisville, Kentucky. Por cierto, los documentos adicionales no aaden nada
esencial a su historia, pero es bueno que se sepa que vi todo el material hoy disponible. Desde luego, es posible que alguna memoria no descubierta o no publicada
arroje alguna luz adicional sobre la vida de Galois, pero esto me parece muy dudoso.
Sin embargo, todas estas fuentes conocidas explican slo fragmentos de la vida
de Galois. Son como cortos segmentos que pueden articularse en diferentes lneas
ce vida. El resto ha de llenarse con pensamientos, imaginacin o presunciones.
El lector de una biografa desea saber de antemano si la historia que se le presenta es verdadera. Algunos consideran la biografa de ficcin una forma bastarda de
la biografa que debera ser prohibida por ley. Pero la palabra ficcin se emplea por
lo menos en dos sentidos distintos. Una biografa es de ficcin si el autor se coloca
por encima de los hechos, si utiliza la prerrogativa de cambiar su orden o deformarlos conscientemente con miras a la obtencin de un efecto artstico. En este sentido
mi historia no es de ficcin, pues no me tom la libertad de cambiar hechos bien
establecidos relacionados con la historia o la vida de Galois.
Pero hay otro uso de la palabra ficcin. Denomnase as a una biografa en la
cual se relacionan acontecimientos conocidos con acontecimientos desconocidos
que l autor ha inventado a fin de ofrecer un cuadro ms pleno y congruente de la
vida de su hroe; y en donde los personajes emplean palabras que la historia no dej
registradas. En este sentido, esta biografa es de ficcin. Pero cuando la historia alcanza un punto dramtico en escenas especialmente significativas, no hay casi nada
en ellas que no sea del registro de la historia Creo tener razn al decir que en todos
sus rasgos esenciales la historia aqu narrada es una historia verdadera. Al final del
libro explicar brevemente la relacin entre verdad y ficcin (en el sentido de invencin cuando la historia calla).
ste es quizs un lugar apropiado para agradecer al menos a algunos de quienes
me ayunaron: a Mr. Bullitt, cuya bondad ya he mencionado; a los profesores Coburn,
Coxeter y Schlanch, que leyeron el manuscrito e hicieron valiosos comentarios; a mi
amigo S. Chugerman y a los bibliotecarios de mi Universidad que me ayudaron en la
investigacin. Michel Gram, un joven soldado y poeta polaco, condenado a muerte
por su enfermedad, muri en un hospital de Toronto. Lo visit regularmente y llegamos a ser ntimos amigos. Nuestras interminables discusiones sobre Galois me
ayudaron a esclarecer la historia. Pareca ms interesado por el destino de Galois que
por su propia vida en consuncin.
No agradezco a mi esposa porque sera como agradecerme a m mismo. Este libro es tanto de ella como mo.
LEOPOLD INFELD
[8]
I. REYES Y MATEMTICOS
1: 1811
El Rey de Roma, el hijo tan largamente esperado de Napolen Bonaparte, naci
finalmente en 1811, y ese mismo ao naci en Bourg-la-Reine, un hijo largamente
esperado de Nicols Gabriel Galois. Los ciento un caonazos que comunicaron al
ansioso Pars el nacimiento del Rey de Roma fueron repetidos a lo largo y a lo ancho
del Imperio. En los archivos de Bourg-la-Reine un documento nos dice que Nicols
Gabriel Galois, de treinta y seis aos, director de una escuela de pupilos, se present
a la una del veintisis de octubre ante el alcalde de la ciudad y que, mostrndole un
nio de un da, le asegur que l y su mujer, Adlade-Marie Domante Galois, eran
los padres y deseaban dar al nio el nombre de Evariste. El Rey de Roma creci con
los ojos de Francia y del mundo puestos sobre l; Evariste Galois creci slo con los
ojos de su familia puestos sobre l.
En 1811 la dorada superficie del Imperio de Napolen resplandeca deslumbradoramente sobre Europa. En la corte, las damas estaban cubiertas de flores, joyas y
ondulantes plumas; los oficiales de la casa imperial, los generales, los mariscales, los
consejeros de estado, los ministros extranjeros brillaban con condecoraciones ofrecidas por el Emperador victorioso o los reyes conquistados. Desde el trono el Emperador vigilaba con ojo de guila el emplumado y enjoyado crculo de su clan corso, la
nueva aristocracia que l haba creado y la vieja aristocracia que el esplendor de su
corte haba vuelto a traer del exilio.
Cuanto ms brillaba el Imperio por fuera, ms podrido estaba por dentro. Espaa y Portugal no haban sido vencidas. Rusia violaba el bloqueo continental contra
Inglaterra. Diariamente el Emperador lea los informes de sus espas, contraespas y
contra-contraespas. Sus mariscales se volvan cada vez ms ricos, gordos y flojos.
Las lneas del Imperio estaban extendidas hasta el punto de ruptura. Viejos reinos
eran reemplazados por reinos indolentes puestos bajo su clan corso. El Imperio estaba maduro para el desastre.
Aparecan, por su parte, otras fuerzas, que haban de moldear el destino de Evariste Galois, acaso el ms grande genio matemtico que nunca haya vivido.
Cules eran esas fuerzas?
En Francia floreca una vieja tradicin matemtica. Lagrange, Legendre, Laplace
y Mongo crearon la atmsfera matemtica no slo para Francia sino para el mundo
entero. Haban de influir sobre Cauchy, Galois y las futuras generaciones de matemticos. Pero sta no fue la nica fuerza ni sos fueron los nicos hombres que
influyeron sobre la vida de Galois. Habra nuevos gobernantes en Francia, hombres
pequeos, fanticos, que obstruiran y asfixiaran el genio de Galois.
En toda Europa haba franceses a quienes afligan las crecientes glorias del Imperio. Su rey legal, hermano de Lus XVI, era vctima del mismo terror que haba
[9]
[10]
[11]
[12]
2: 1812-1823
[13]
En 1812, el famoso boletn vigesimonoveno de Napolen comunic a los parisienses que por primera vez el gran ejrcito haba sido aniquilado por el fro de Rusia, aunque no por los soldados rusos. Los franceses se enteraron as con estupefaccin y clera de que su Emperador no era invencible.
Una inundacin de soldados rusos, prusianos y austriacos avanz por Europa,
hacia el Elba, hacia el Rin, hacia el Sena, ahogando en el camino las tiranas napolenicas y restaurando las tiranas de los antiguos reyes.
En 1813 Lagrange muri a los setenta y siete aos. Es difcil imaginar que durante esos sombros das Napolen, que haba visto la muerte miles de veces, llorara la
de un apacible anciano. Pero, si hemos de creer a la duquesa dAbrantes, el Emperador qued profundamente afectado. Supnese que dijo: No puedo vencer mi pesar. No puedo explicarme el efecto melanclico que me produjo la muerte de Lagrange. Parece haber en mi afliccin una suerte de presentimiento.
Las ltimas palabras de Lagrange, dirigidas a Monge, estn registradas por la
historia:
La muerte no es de temer. Cuando llega sin dolor, no es desagradable. Dentro
de pocos momentos mi cuerpo dejar de vivir y la muerte estar en todas partes. S,
deseo morir y lo hallo agradable. He vivido mi vida. He alcanzado cierta fama como
matemtico. Nunca odi a nadie. No hice nada malo, y ser bueno morir.
Las naciones deberan alzar monumentos a los hombres capaces de pronunciar
esas palabras en el umbral de esa experiencia que es comn a todos pero que nadie
imagina.
El Emperador sobrevivi slo un ao a la muerte de Lagrange. Dos veces intent Napolen durante ese tiempo detener la arrolladora inundacin y las dos veces
fracas. Francia estaba enferma y cansada de sangre y promesas no cumplidas, de un
espectculo que haba sido excitante pero que se haba vuelto fastidioso. Los parisienses se sintieron casi aliviados cuando Napolen los dej solos y cuando los ejrcitos ruso, austriaco y prusiano entraron en su ciudad. Abrironse entonces las tiendas, en las que se apiaron oficiales extranjeros; los rusos bebieron punch en los
cafs; los cosacos levantaron chozas en los Campos Elseos. El general Blcher luca
diecisiete medallas en el pecho y a los parisienses les causaba impresin tanta evidencia de su genio militar. Los parisienses miraron el nuevo escenario y lo aceptaron
con escaso remordimiento o pena.
Francia quedaba abierta a los Borbones. Napolen abdic y Lus XVIII y toda la
familia Borbn volvieron a Francia. Los gobernantes largo tiempo olvidados fueron
saludados con ruidosas manifestaciones de lealtad. El blanco, color de la bandera
borbnica, fue entonces el color de Pars; flores de lis borbnicas adornaban a las
mujeres francesas y hasta en los suburbios el pueblo colgaba sbanas sucias de las
ventanas.
Cuando el 3 de mayo de 1814 Lus XVIII entr en Pars, el Quai des Orfevres
desde el Pont Neuf hasta Notre Dame estaba flanqueado por un regimiento de la
vieja guardia a fin de ocultar a la vista del rey a los soldados extranjeros. Estos granaderos, que hedan a fuego y plvora, y para quienes Napolen era un hroe casi
divino, se vieron obligados a presentar saludo a un rey cuyas enfermedades eran
debidas a la edad y al nacimiento, y no a la guerra. Algunos de ellos se las arreglaron,
[14]
arrugando la frente, para echar los largos cabellos sobre los ojos, a fin de no ver;
otros, a travs de los bigotes, mostraban los dientes como tigres. Presentaron armas
con un movimiento de furia que llev miedo a los corazones de hombres y mujeres
alineados detrs de los granaderos para agitar sus pauelos blancos y exclamar: Vive
le ro! Vive notre pere!
Cuando Lus XVIII lleg a las Tulleras, exclam, chasqueando los labios ante la
inesperada suntuosidad y esplendor: No era mal inquilino ese Napolen.
Poco despus de haber entronizado al rey, la inundacin de soldados extranjeros retrocedi y Lus XVIII convoc a las cmaras a fin de otorgar la carta paternal a
sus hijos. Estaba vestido con un uniforme que era su propia invencin artstica, concebido para cubrir sus enfermedades y aadir dignidad a su cuerpo obessimo. La
chaqueta de tela azul era algo entre una levita y un traje de corte. Las dos charreteras de oro la convertan en algo entre un traje de corte y un uniforme de mariscal.
Los calzones de raso terminaban en zapatos de terciopelo rojo que lo suban hasta
las rodillas. Su gota no le permita llevar cuero y el rey pona siempre especial cuidado en sus zapatos. Crea que le daban la apariencia de que en cualquier momento
poda montar a un caballo y rechazar al invasor. Si las botas no eran lo bastante convincentes, una espada colgaba a su costado. Tena el rostro empolvado y el pelo cuidadosamente rizado sobre las orejas. As vestido y contra un teln de fondo de estatuas romanas, el rey ley su discurso con voz sonora y suave mientras le temblaba la
papada y sus ojos azules erraban pausadamente desde el documento hasta el auditorio.
Dijo que estaba muy satisfecho consigo mismo; se felicitaba por ser el dispensador de los beneficios que la Divina Providencia haba decidido conceder a su pueblo.
Se congratulaba por los tratados de paz suscritos con las potencias europeas, por las
glorias del ejrcito de Francia y por el dichoso futuro de Francia que su ojos prevean. No haba ya nubes; hosanna por el nuevo gobernante, cuya nica ambicin era
realizar los deseos de su hermano, Lus XVI, expresados en el testamento inmortal
dictado antes de que su cabeza cayera! Tales eran, asegur a sus oyentes, sus paternales intenciones.
Cuando el rey finaliz, Monsieur Dambray, el canciller, ley un comentario a la
carta, la nueva constitucin de Francia.
El soplo de Dios ha abatido al formidable coloso de poder que era una carga
para toda Europa, pero bajo las ruinas de esa gigantesca estructura Francia ha descubierto los cimientos inamovibles de su antigua monarqua. El rey, en posesin
plena de sus derechos hereditarios sobre su noble reino, slo ejercer la autoridad
que tiene de Dios y de su padre, dentro de los lmites que l mismo ha fijado.
De modo que no era la nacin la que obtena la carta del rey; era el rey quien la
conceda llevado por el amor paternal a su pueblo.
Contra el mismo teln de fondo de estatuas romanas, los mismos actores representaron una escena muy diferente un ao despus. Fue el da en que el nuevo trono
de los Borbones tembl ante el ritmo de los soldados de Napolen en marcha. Los
mariscales, generales y la vieja guardia quebrantaron el juramento a su rey, incapaces de resistir al viejo encantador que, despus de desembarcar en suelo francs,
volvi a sumir en sangre a su pas. El desdichado Lus apareci en el Palais Bourbn
[15]
rodeado de dignatarios de su corte y de todos los prncipes de su casa. El astuto anciano saba que la carta que l odiaba, pero que se haba visto obligado a suscribir,
era su nico naipe de triunfo. De suerte, dijo el rey, que Napolen volvi para arrebatar al pueblo francs la carta y las libertades, esa carta que es tan cara al corazn
de todo francs y que yo juro, aqu y ahora, mantener. Apretemos filas en torno de
ella! Hagamos de ella nuestro estandarte sagrado.
En la cmara resonaron gritos: Viva el rey! Moriremos por el rey! El rey por
siempre!
Entonces el conde de Artois avanz hacia su hermano el rey, se volvi luego
hacia los pares y diputados y dijo:
Juramos vivir y morir feles al rey y a la carta, que asegura la felicidad de
nuestros compatriotas.
Los dos hermanos se abrazaron mientras los espectadores lloraban y exclamaban: Vive la charte!
Quince aos despus oiremos resonar el mismo grito en toda Francia y veremos
morir a gente en Pars porque un rey quebrant su juramento.
Lus habl de morir en el campo de batalla, pero cuando Napolen avanzaba
arrolladoramente en Francia el rey y su hermano huyeron a Blgica. Volvieron una
vez ms a un Pars lleno de soldados extranjeros despus que Napolen hubo perdido su ltima batalla en Waterloo y con ella su corona y libertad de cien das.
Entonces los Borbones vieron cuan tambaleante era su trono y cuan poco los
franceses se preocupaban por su regio padre. Cmo fijar el trono borbnico al suelo
movedizo de Francia? El rey y sus cortesanos tenan la respuesta: los muros de las
crceles y la sangre. Comenz entonces el terror de la Restauracin.
Ni siquiera se perdon a los matemticos.
Gaspard Monge, hijo de un buhonero y afilador ambulante, haba abrazado la
causa de la Revolucin y fue el salvador de la Francia republicana cuando, junto con
Berthollet, organiz la manufactura de la plvora. Monge amaba a la Repblica, pero
amaba ms a Csar. Cuando lleg a ser conde de Pluse olvid cuan ruidosamente
haba abogado por la abolicin de la nobleza antes de que Csar llegase a ser Csar.
Gaspard Monge era un gran matemtico y un gran maestro. Era el inventor de
la geometra descriptiva y fue el hombre que organiz la Escuela Politcnica y ech
las bases de su gran tradicin. Es el padre de la enseanza moderna de la matemtica en todo el mundo civilizado. Los libros de texto modernos tienen su origen en las
conferencias que diera en esa famosa escuela, la primera gran escuela de matemtica
del mundo; una escuela que educ a futuros oficiales, sabios, estadistas, rebeldes;
una escuela admirada por los hombres de ciencia y temida por los reyes.
Pero Monge haba cometido un crimen: durante los cien das haba sido fiel a
Napolen. En 1816 Monge tena setenta aos de edad. Se haba retirado de la Escuela
Politcnica porque sus manos haban quedado parcialmente paralticas; luego, mientras lea el trgico boletn vigesimonoveno, sufri un ataque del que nunca se recuper totalmente. Quizs habra sido misericordioso matar al anciano. Pero el rey no
hizo esto, sino que lo expuls de la Academia. Bajo este golpe, Monge, llevado por el
miedo, vivi oculto y, enfermo y desamparado, muri dos aos despus ensalzando
a Csar y maldiciendo a los Borbones. Pero la venganza de los reyes va ms all de la
[16]
[17]
[18]
El anciano tullido se apoy en el brazo del mdico, cerr los ojos del cadver
que haba sido el impetuoso duque de Berry y todos los presentes cayeron de rodillas.
El desdichado hombre que asesin al duque nada haba logrado. Toda la oposicin fue injuriada como cmplice del asesino. Los ultras derramaron lgrimas y propalaron calumnias hasta que lograron el poder.
Siete meses despus, a la duquesa de Berry, le naca un hijo. El Pars elegante
repeta gozosamente: Ha nacido el hijo de un milagro, el heredero de la sangre de
un mrtir.
El recuerdo de este hijo perturbar Pars diez aos despus. Pero nunca ser rey
de Francia.
[19]
te en un ensayo, El Trono y el Altar. All nos persuade que la prensa pblica debe ser
abolida; que slo debera haber un diario nico, patrocinado por el rey y editado por
el jefe de polica, conteniendo noticias tiles e interesantes, como las variaciones de
la temperatura y los precios del trigo, el caf, el azcar. Esto, nos asegura el padre
Liautard, satisfara todas las necesidades razonables. Al mismo tiempo deban ser
quemados los ponzoosos libros de Rousseau y Voltaire.
En 1821 la influencia de Madame du Cayla sobre el rey estaba bien establecida.
Habiendo sido cuidadosamente instruida por el padre Liautard, saba cmo divertir
e interesar al rey. De buena gana aceptaba rdenes de Monsieur, el clero, y la aristocracia del Faubourg St. Germain. La red fue apretndose cada vez ms hasta que el
rey lleg a ser un instrumento en manos de su hermano.
Pronto la red comenz a cubrir las escuelas de Francia para expulsar de ellas el
espritu de rebelin. La Escuela Politcnica fue la primera. Haba sido reorganizada y
se haba reemplazado en ella al ateo Monge por el piadoso Cauchy. La Escuela Normal era tambin hija do la Revolucin y su finalidad consista en preparar maestros y
profesores para los colegios reales. Se la cerr en 1822 y, de este modo simple, fue
desarraigado un posible vivero de ideas republicanas y bonapartistas. Luego la red
comenz a tejerse en torno de los colegios reales. Entre ellos el mayor y ms importante era el Colegio Louis-le-Grand. Su finalidad era educar hombres cultos versados
en latn y griego y, por sobre todo, sbditos leales al rey y defensores de la Iglesia.
Alcanz este fin la escuela? A modo de respuesta, veamos los nombres de sus tres
estudiantes ms brillantes.
Por el Louis-le-Grand haba pasado el incorruptible Robespierre, que ofreci a
la guillotina la cabeza de Lus Capeto, ex rey Lus XVI. Por el Louis-le-Grand haba
pasado Vctor Hugo, que luego combati la tirana de Napolen III, a quien bautiz
para la posteridad Napolen el Pequeo.
En 1823 Evaristo Galois, despus de haber sido cuidadosamente preparado por
su madre, aprob el examen de ingreso al Louis-le-Grand y fue inscrito en la cuarta
clase. Tambin l odi y combati a un rey de los franceses.
[20]
[21]
[22]
[23]
Nuestro regente, Monsieur de Guerle, que me sigue en autoridad en el Louisle-Grand, me pidi autorizacin para hacer un anuncio en su propio nombre. Consent, pero debo decirles que en m condicin de director no apruebo lo que dir.
Monsieur de Guerle se puso en pie y comenz a hablar despaciosamente, casi
en un susurro.
Este es mi decimoquinto ao como regente del Louis-le-Grand. Viv los terribles das de 1819. Vi a nuestra escuela cerrada, disuelta; vi por doquier extenderse el
odio y la desconfianza. No olvidar nunca aquellos terribles das. No! No creo que
los estudiantes tengan el derecho de intervenir en la administracin de la escuela.
Pero tampoco creo en el uso de la fuerza. Lo que hoy estamos viviendo es resultado
de haber empleado hace cinco aos la fuerza. Quiz maana pensemos que hemos
tenido xito. Pero algunos aos despus descubriremos que lo que realmente hicimos fue sembrar las simientes de la rebelin futura.
Hablaba con calma, sin que lo perturbara el intento del director de raer con la
ua una mancha de cera que se vea sobre la carpeta verde.
El grito actual de los estudiantes reza: afuera los jesuitas! Convengo en que
su grito es irrazonable y convengo en que, desdichadamente, nuestros estudiantes
muestran muy poco espritu religioso. Llegara hasta a convenir en que alguien quiz
les haya puesto peligrosas ideas republicanas en la cabeza. Pero, cmo ocurri que
estas influencias externas pudieron organizar a todos los estudiantes? No muestra
esto que se sienten desdichados y descontentos aqu, en el Louis-Le-Grand? Su desdicha y descontento pueden brotar de su imaginacin, convengo en ello. Pero entonces, qu es lo que logramos por medio de la fuerza y el terror?
Hizo una pausa, y cuando volvi a hablar su voz era aun ms calma.
Me temo que est defendiendo una causa perdida. Si es as, ste es mi ltimo
ao en el Louis-le-Grand. Pero me agradara sugerir algo. Tenemos aqu los nombres
de cuarenta dirigentes. Por qu no reunirlos maana por la maana para or sus
exigencias y persuadirlos a ser razonables? Podemos llegar a una transaccin y salvar
la escuela, y a nosotros mismos, de la ignominia. Caballeros, s que mis palabras les
sonarn extraas, pero no podemos ganar esta lucha. No podemos ganar una batalla
contra novecientos estudiantes. Quiz parezca que alcanzamos la victoria. Pero
cuanto mayor nos parezca a nosotros la victoria, mayor ser nuestra derrota final.
El director haba estado tamborileando sobre la mesa y, antes de que Monsieur
de Guerle se sentara, comenz violentamente:
Si lo comprendo a usted correctamente, Monsieur de Guerle, usted desea que
negociemos con los rebeldes, que los tratemos como a iguales de los profesores y
celadores. Si ellos dicen que no quieren a M. Berthot, o que no quieren a estos profesores o estos celadores, usted les dir: Muy bien, muchachos, ser como ustedes
quieran. Maana cambiaremos al director, cambiaremos a los profesores, cambiaremos a los celadores que a ustedes no les gusta. O si piden champaa todos los
das para la comida, pues entonces, muy bien, que tengan champaa. Debemos saber que cuanto ms se cede ante los estudiantes, stos ms exigen y ms irrazonables se vuelven. Nuestra escuela debe ensear obediencia y disciplina y, si slo podemos lograrlo por la fuerza, que sea pues por la fuerza.
Luego abord el aspecto prctico de la cuestin:
[24]
En una reunin del consejo directivo preparamos un plan detallado de accin. Les explicar ahora nuestro plan y har a cada uno de ustedes responsables del
modo en que se lleve a cabo. Siento decir que no podemos contar con Monsieur de
Guerle; sus opiniones, como acaban de or, son muy distintas de las nuestras.
El director se acerc a la pared de la que colgaba un gran plano enmarcado del
Louis-le-Grand, iluminado desde ambos lados por velas. Se senta como un general
pasando revista a su ejrcito de profesores y celadores. Con un puntero seal el
plano de su campo de batalla. All deba batir al ejrcito de rebeldes. Y por la gracia
de Dios y en nombre del rey ganara la batalla.
[25]
chachos, se frot el rostro con la toalla seca, puso las manos bajo la fuente y las sac
rpidamente, volvi corriendo al dormitorio, puso la pequea toalla en un gancho,
tom un gran diccionario latn-francs. De Amicitia de Cicern, las Metamorphoses
de Ovidio, un cuaderno de notas y se dirigi al aula de la cuarta clase. A las seis lleg
un celador y los alumnos comenzaron a preparar sus lecciones.
Era ste un momento agradable para Evariste. Abra el libro de Ovidio, y mova
ligeramente los labios para convencer al celador de que estaba memorizando. Con
ojos soolientos, aburridos, el celador buscaba apticamente una vctima que intentara hablarle a su vecino. Evariste saba exactamente qu ocurrira durante esta hora
y media de intervalo de estudio. Lo mismo que cualquier otro da, se complaca en
pensamientos y vea cuadros mil veces ms reales que el mundo que lo rodeaba.
Durante esta hora de estudio no estaba nunca en el Louis-Le-Grand. Erraba a
unas pocas leguas de Pars, pero los dos mundos, Bourg la-Reine y Louis-le-Grand,
estaban tan lejos uno de otro como pueden estarlo dos mundos.
Evariste vea a su padre, tan cerca y tan distintamente que le pareca tocarlo.
Senta la mano de su padre deslizndose suavemente por su cabeza. Cuando Evaristo
pensaba en su padre, tambin pensaba en la luz, en el sol que irradia calor y derrite,
o en un claro da en que el aire huele a heno y flores.
Los olores! Todo lo expresan. Las flores y el heno son Bourg-le Reine. El penetrante olor a orina es Louis-le-Grand.
Su padre rea ruidosamente. Pero recientemente la risa a menudo mora de
pronto, como si alguien la hubiera cortado con cuchillo. La madre no trataba nunca
de prolongar la risa del padre. Cuando Evariste pensaba en su madre, pensaba tambin en una diosa griega de pelo negro y resplandecientes ojos negros. Se sonri.
Galois! Parece divertirse mucho.
Oy la voz del celador, pero no sus palabras, mir el libro y ley mecnicamente:
Aurea prima sata estactas, quae vindice nullo,
Sponte sua, sine lege fidem rectumque colebat.*
Qu bien saba aquellos versos! Poda or aun la voz cristalina, paciente, de su
madre cuando le explicaba su significado. Poda permitirse pensar en Bourg-la-Reine
porque su madre lehaba enseado todo el latn y el griego que estaba estudiando
ahora. Por qu lo haban enviado al Louis-le-Grand? Por que no le enseaban en
casa? Su padre y su madre saban ms que sus maestros y profesores, que todos ellos
tomados en conjunto. S, aquellos versos. Recordaba cuan orgullosa se senta su madre cuando l los recitaba bien y suavemente en la casa de su abuelo, Monsieur Demante. l saba que su madre estaba orgullosa, si bien su rostro nada dejaba traslucir. Pero el padre se acercaba a l, lo abrazaba y besaba. Luego la madre le susurraba
algo al padre y el rostro de ste se ensombreca.
Luego su abuelo le preguntaba:
Evariste! Qu quieres ser cuando seas grande?
*
La primera edad de oro fue aquella, en la que sin juez, / Espontneamente, sin ley se practicaba la
fidelidad y la rectitud.
[26]
A veces pensaba que le agradara ser un juez importante, como su abuelo. A veces pensaba que le gustara ser el alcalde de Bourg-la-Reine, como su padre. Dnde
querra estar ahora? Lejos del Louis-le-Grand. Pero no deba odiar al Louis-le-Grand.
Su padre le haba dicho:
Puedes odiar las ideas, pero no a los hombres que las representan. Aun cuando pudieras destruir a esos hombres, no destruiras sus ideas.
Hara todo lo posible por no odiar la gorda cara roja de Monsieur Berthot o la
larga nariz y la piel desagradable del celador.
Cuando haba estado en casa unos das antes, les haba dicho a su padre y madre que le desagradaba el Louis-le-Grand. Su madre haba dicho:
Sin una buena educacin no llegars a nada. Si quieres ser juez, o mdico, u
hombre de ciencia, debes ir a la escuela y obtener ttulos, te guste o no te guste.
Evariste intent disentir, imit a sus profesores, al director y a los celadores
hasta que el padre se ech a rer. Luego la madre haba puesto fin a todo.
Espero que no nos remedes en la escuela.
Abandon el cuarto. Evariste hubiera llorado, a no ser por su padre que le habl
como a un igual.
Todo lo que te desagrada en la escuela es exterior. No tiene importancia si t
vives tu propia vida interior. Sonri dbilmente y pareci incmodo cuando aadi: Atiende ms a lo tuyo propio y vers menos del Louis-le-Grand.
Muchas veces haba odo que la capacidad no lo es todo, que hay algo ms importante. Pero este algo tena distintos significados para la gente. Ese algo significaba obediencia en el Louis-le-Grand. Significaba calma y fuerza para la madre.
Qu significaba para el padre? No era fcil decirlo. Pero estaba relacionado, lo saba, con el significado de dos palabras que haba odo a menudo: libertad y tirana.
Cun singularmente sonaban esas dos palabras, cun singularmente brillaban los
ojos de su padre cuando las pronunciaba! Estaban tan alejadas una de otra como
Bourg-la-Reine del Louis-le-Grand. La libertad era algo por lo cual uno luchaba valientemente y mora alegremente; la tirana era una fuerza que, mediante el empleo
de amenazas o un garrote, lo obligaba a uno a hacer cosas odiosas. La libertad era la
luz y la tirana la oscuridad. La libertad era Bourg-la-Reine y la- tirana era el Louisle-Grand. Pero deba lucharse contra la tirana y deba lucharse contra Louis-leGrand. Ese da combatiran contra l.
Por qu combatiran? Por qu no pens: Hoy combatiremos a la tirana en
el Louis-le-Grand? Para ellos, era un recin llegado desconocido en el que no caba
tener confianza. A l no se le haba asignado ninguna tarea peligrosa. Slo tendra
que hacer lo que toda la clase hara: romper libros, arrojarlos al luego y apalear al
celador. El pensar en ello lo horroriz. El pensamiento de arrojar grandes diccionarios a los rostros de gente grande lo hizo estremecer. Deseaba que nunca llegara ese
momento. Qu dira su madre? Entendera?
Oy una campana que sonaba insistentemente. Las campanas! Dulce era el sonido de las campanas de Bourg-la-Reine. El sonido de las campanas del Louis-leGrand era anuncio de discordia y desasosiego.
Dos hombres entraron en la habitacin. Llevaban una gran olla de sopa de cebolla. Cada estudiante tom una cuchara y un cuenco del montn que se alzaba en
[27]
un rincn del cuarto; luego el mozo verti una cucharada de sopa en cada cuenco.
Pocos minutos despus haban tomado la sopa, apartados los cuencos y limpiado
con trapos sucios el lquido que se haba derramado.
Los estudiantes que slo eran medio pupilos comenzaron a llegar. En sus casas
de pensin haban seguido la misma rutina que sus camaradas en la escuela. Luego,
desde las ocho de la maana hasta despus de cenar, constituan una gran comunidad, y hoy una fuerza combativa.
A las ocho, cuando son la campana, Monsieur Guyot entr en la cuarta clase
para hacer frente a setenta adversarios. Tena la espalda ligeramente curvada y sus
ojos aparecan inquietos y cansados. Abri la puerta de madera del cercado que rodeaba la ctedra y se sent en la silla; su cara era visible por debajo de un busto de
piedra de Cicern.
Aquel da la clase estaba tranquila. No se le gastaban bromas Monsieur Guyot, a
quien resultaba tan fcil gastrselas que haba dejado de ser divertido. Dos semanas
antes una rata haba sido arrojada a la ctedra. Pero no hoy. A veces le arrojaban al
busto de Cicern bolitas de papel de modo tal que iban a caer sobre la cabeza calva
de Monsieur Guyot. Pero no hoy.
Hoy los estudiantes se sometan dcilmente a todo. Recitaron versos, tradujeron, construyeron oraciones, analizaron, escribieron ejercicios; se acercaron un paso
ms a la meta fijada para ellos en el Louis-le-Grand: pensar y escribir en latn. Esto
era lo que distingua a un francs bien educado.
Pero la apata exterior cubra una tensin interior que creca de hora en hora. La
cuarta clase tena la orgullosa conciencia de ser la ms joven en que se haba organizado la rebelin. Los estudiantes de ms edad haban depositado su confianza en
ellos, y ellos no deban traicionarla.
A las doce finalizaron las clases matinales. Los estudiantes tenan una hora libre
en la que coman una sopa de arroz y un plato de carne con legumbres, descansaban
y reunan fuerzas para las tareas vespertinas.
Evariste estaba frente a la ventana que daba al gran patio. Vio el portn abierto
y que por l entraba un carruaje tirado por dos caballos. Aquellas entradas no eran
inhabituales, pero sta s lo result por la presencia del director y de unos pocos
celadores que le gritaron al conductor indicndole dnde deba ir y detener la marcha. Evariste cambi de ngulo de visin y vio un segundo y un tercer carruajes, y
aun dos cabezas de caballo detrs de ellos.
Otros estudiantes lanzaron gozosas exclamaciones al ver la extraa procesin:
Quines son los celadores y quines los caballos? Parecen iguales.
No halagues a los celadores.
Qu hacen aqu esos carruajes?
Los celadores se disponen a huir.
Estn asustados.
Saben que su hora ha llegado.
El profesor entr en el aula. Los estudiantes ocuparon sus puestos, despus de
avanzar lentamente hacia sus bancos, mirando impertinentemente al profesor de
griego y dicindole con los ojos: Espera! |Slo unas horas ms! Ya vers.
[28]
[29]
cin. Hoy, como todos los das, deba supervisar sus estudios hasta las seis de la tarde, pero luego estara en poder de ellos. S, sera un placer darle una buena paliza.
Un celador entr en la sala de estudio, pero su rostro no era el que esperaban
ver. Dnde estaba la nariz larga y la cara granujienta?
Oyeron una voz enrgica que no permita ninguna oposicin.
Hoy supervisar sus estudios en lugar de Monsieur Ragon, que no puede venir. Harn sus dos ltimos ejercicios de latn y griego. Comiencen!
Alguien golpe a la puerta y la abri sin esperar respuesta; era el portero de la
escuela con un libro negro, el que entreg al celador.
Foublon.
El estudiante se puso en pie.
Vaya inmediatamente a la oficina del director. Foublon vacil; reinaba un silencio completo mientras los ojos de todos estaban fijos en l.
Oy lo que acabo de decir?
Foublon sali y el portero cerr la puerta detrs de l.
Terrin.
El estudiante se puso en pie.
Vaya inmediatamente a la oficina del director. Abandon el saln y el tenso
silencio aument.
Bouillier. Fargeau.
Tambin se fueron los dos.
Los estudiantes se miraban entre s sorprendidos y atemorizados. Haba ocurrido algo inesperado. Eran exactamente los cuatro estudiantes que deban comenzar
la rebelin. Volveran antes de la seis?
La tensin iba en aumento. Los estudiantes intercambiaban notas.
Quin comenzar?
Qu hacemos con el nuevo celador?
Cmo podemos atacarlo?
Quin comenzar?
Estarn de regreso a tiempo?
Si no llegan a tiempo, quin comenzar? Los pensamientos de Evariste comenzaron a vagar a lo largo de una tangente que inevitablemente conduca a Bourgla-Reine.Pero comenz a sentirse cada vez ms desasosegado, cada vez ms perturbado. Ahora, como todos los otros, esperaba que sonaran las campanas, la seal para
apagar las velas colocadas entre cada muchacho y su vecino. La protectora oscuridad
salvara al individuo del castigo y arrojara la responsabilidad sobre todo, volviendo
annimos tanto la culpa como el herosmo.
Pero las campanas no sonaban. Los estudiantes, acostumbrados al horario, reaccionaron como relojes. Saban en lo ntimo de s mismos que ya haban pasado las
seis.
Quin comenzar?
Cundo comenzamos?
Quin comenzar?
Evariste pens: No sonar la campana; naturalmente, no sonar. Creemos que
a las campanas las hace sonar el mismo tiempo, que sus voces llegan a las aulas co-
[30]
mo el da y la noche llegan al mundo. Pero son manos humanas las que tocan las
campanas y las manos humanas pueden ser detenidas. Las leyes del Louis-le-Grand
son tan duras y rgidas como el acero. Si Napolen saliera de su tumba, si Pars fuese
incendiada hasta quedar reducida a cenizas, las campanas del Louis-le-Grand sonaran como sonaron ayer y hace cien aos. Pero hoy las campanas guardan silencio. Su
silencio siembra confusin; su silencio quebrar el espritu de la rebelin; su silencio
aumentar el temor y obligar al sometimiento.
Su clera iba en aumento, sus mejillas ardan, senta dolor en los ojos y oa el
fuerte latido de su corazn. Se puso en pie. Todos los rostros se volvieron hacia Evariste. Tena la cara roja y los ojos inflamados. Permaneci inmvil, luego abri la
boca y la cerr en seguida. Su mano derecha recorri la mesa hasta tocar un grueso y
pesado libro. Aferr el diccionario griego-francs, levant la mano derecha y arroj
el volumen contra la vela que arda sobre la mesa del celador. De todos lados comenzaron a volar diccionarios. La mayor parte de las velas colocadas entre los estudiantes se apagaron. A lo largo de las paredes algunas velas an ardan, arrojando
sombras fantsticas en el aula en penumbra. El celador se levant; con pasos vacilantes retrocedi hacia la pared mirando a la clase.
Abajo los jesuitas!
Abajo Berthot! respondi otra voz.
Abajo los jesuitas! Abajo los jesuitas! Abajo Berthot! repiti en coro toda
la clase.
Sbitamente la puerta se abri de un golpe. Todos se volvieron y dejaron de gritar. El celador detuvo su retirada; los estudiantes que ocupaban los bancos permanecieron inmviles.
Calma y majestuosamente, el subdirector, Monsieur Gustave Edmond, avanz
hacia el frente del saln. No pareca ni sorprendido ni enojado.
He venido a hacer un importante anuncio dijo suavemente mirando a la
clase.
Slo entonces pareci advertir las bujas apagadas, a los estudiantes que estaban
de pie en los bancos, los diccionarios desparramados por el suelo. Mir en torno
cuidadosamente y dijo:
Pueden sentarse.
Haba algo mgico en sus palabras. Los estudiantes se sentaron, algunos de ellos
saltando de los bancos, otros volviendo a los lugares que haban abandonado. Todos
intentaron que la transicin a su estado normal fuese tan silenciosa y rpida como
fuera posible. Evariste se vio a s mismo haciendo lo que los otros hacan: mirando
fascinado al hombro quo haba entrado en el saln, obedeciendo sus rdenes, escuchando cada una de sus palabras.
He venido a hacer un importante anuncio. Estoy seguro de que la mayor parte de ustedes, quiz todos ustedes, oirn con agrado lo que tengo que decirles.
Hizo una pausa y mir al silencioso auditorio fascinado por sus palabras.
Hace mucho tiempo que sabemos que algunos de los estudiantes estaban
haciendo todo lo posible para sembrar el descontento y la insatisfaccin entre ustedes. Se comportaban inescrupulosamente, los engaaban, esparcan mentiras y falsos rumores. Difundan rumores de que la escuela sera devuelta a los jesuitas y de
[31]
[32]
Adelier.
Un muchacho delgado se puso en pie y con voz temblorosa susurr:
Prometo.
Debe decirlo ms alto para que todos podamos orlo. Y no lo diga a menos
que lo quiera.
Una voz ms alta mezclada con lgrimas repiti:
Prometo.
As est mejor.
Evariste sinti un fro helado en los dedos y un ardiente calor en las mejillas y la
frente. Susurr para s mismo a travs de labios rgidamente apretados: Prometo!
Prometo! Prometo que nunca olvidar esta gran leccin de perfidia e hipocresa. Lo
odio a usted y a todos los hombres como usted! Usted que me ha enseado a comprender qu significa el odio. Mi padre procur ensearme que podemos vivir sin
odio. No aqu, no en el Louis-le-Grand. Siempre odiar a los hombres como usted;
hombres que eliminan a los dbiles. Combatir siempre a los hombres como usted
toda vez y dondequiera que los encuentre. Lo prometo! Lo juro ante Dios y con todo
mi corazn. Prometo... Evariste oy una voz tranquila e indiferente.
Galois.
Se levant. Un grito henchido de sufrimiento, clera y pasin cristaliz en las
palabras:
S, prometo.
Monsieur Edmond mir a Galois y vio una joven cara triangular, amplia en la
frente y que formaba un ngulo agudo en la barbilla. Los ojos estaban profundamente hundidos y su mirada pareca penetrar el interior de los objetos en que se posaba.
Monsieur Edmond apart la mirada con esfuerzo y, antes de pronunciar el prximo
nombre, murmur para s mismo: Es un muchacho muy extrao.
[33]
[34]
4: Septiembre de 1824
La agona de Lus XVIII, el ltimo rey francs que muri en suelo francs, haba
durado tres das. La presenciaron una multitud de cortesanos en el calor sofocante y
el silencio interrumpido slo por los quejidos del hombre doliente. Antes de morir,
[35]
levant la mano blanca con los dedos nudosos e inmviles sobre la cabeza del duque
de Bordeaux, criatura de tres aos, y murmur:
Dios te bendiga. Ojal mi hermano conserve tiernamente la corona para este
nio.
Madame du Cayla se congraci con sus protectores persuadiendo al rey agonizante que llamara a un confesor. Por ello recibi ochocientos mil francos.
El 16 de setiembre, hacia las cuatro de la maana, el caballero que sostena la
cortina del lecho la dej caer y anunci que el rey haba dejado de respirar.
Nueve das despus, se baj el atad de Lus XVIII a la bveda de la Catedral de
Saint Denis, y por ltima vez estos sombros muros recibieron el cadver de un rey
de Francia.
Una fila de heraldos arroj sobre el atad sus capas y chaquetas de armas, y cada vez este trgico ademn fue acompaado por gritos de: El rey ha muerto! El rey
ha muerto!.
Tres duques se adelantaron. Cada uno de ellos arroj en la bveda los colores de
la Guardia Real que comandaba y cada vez los heraldos repitieron: El rey ha muerto.
Luego se arrojaron la corona, el cetro, las espuelas, el peto, la espada, el escudo
todas las insignias guerreras de este rey nada batallador y en la catedral resonaron el sonido del hierro y los gritos de los heraldos: El rey ha muerto.
El gran chambeln, prncipe de Talleyrand, avanz cojeando y coloc el estandarte de Francia sobre el atad.
Luego el maestro de ceremonias avanz y golpe su pesado bastn tres veces
sobre el piso de piedra. Cuando el hueco sonido se extingui, grito: El rey ha muerto, el rey ha muerto, el rey ha muerto; roguemos por el alma del rey muerto.
Todas las cabezas se inclinaron silenciosamente.
El maestro de ceremonias volvi a golpear el bastn.
Viva el rey!
Cerrse con estrpito la puerta del sepulcro, redoblaron los tambores, sonaron
las trompetas y el coro de heraldos recit:
Viva el rey Carlos, el dcimo de su nombre, por la gracia de Dios rey de Francia y Navarra, cristiansimo, augustsimo, poderossimo, nuestro honradsimo seor
y buen amo, a quien quiera Dios concederle vida largusima y felicsima. Gritemos
todos: Viva el rey!
As comenz el reinado de Carlos X, el ltimo Borbn rey legtimo de Francia.
[36]
1: 29 de mayo de 1825
En enero de 1825 el peridico Moniteur anunci que la coronacin de Carlos X
tendra lugar esa primavera en Reims. Los ciudadanos de Reims miraban con orgullo
y gratitud las torres de su catedral desde las cuales una lluvia de oro descendera
sobre la ciudad. No antes de mucho tiempo hasta un agujero oscuro, si contena una
cama, se alquilara por sesenta francos por noche.
El embajador britnico, lord Northumberland, envi a su mayordomo a buscar
alojamiento en Reims. Este vio un cartel que deca: En venta ante una gran casa y
pregunt al propietario:
Cunto?
Diez mil francos.
Slo quiero alquilarla.
Por cunto tiempo?
Por los tres das de la coronacin.
Entonces le costar treinta mil francos.
Un mes antes de la coronacin, un enjambre de albailes hicieron pedazos todas las piezas flojas de la escultura de !a catedral, por temor de que una de ellas cayera sobre la cabeza del rey. Fragmentos del rostro de Cristo y trozos de las alas de
los ngeles fueron a parar a la basura.
En mayo el Moniteur anunciaba gozosamente que el rey sera ungido con el antiguo leo sagrado que haba trado desde el cielo una paloma. La preciosa vinajera
haba sido conservada en Reims durante siglos. Pero en el ao terrible de 1793, el
ciudadano Ruhl, representante del pueblo y comisario de la convencin, arrebat la
santa botella de la catedral, la rompi sobre la cabeza de la estatua de Lus XV y derram el leo sobre el rey de piedra y el fango bajo l. Pero ocurri un milagro, y
algunos personajes dignos de confianza pero cuyo nombre no trascendi recogieron
las golas sagradas de la piedra y el fango y las conservaron cuidadosamente para el
gran da en que un rey Borbn fuese nuevamente coronado en Reims.
La procesin entr en la catedral temprano en la maana del da de la coronacin. El rey luca un traje de color cereza con rayas de oro, y los pares de Francia que
rodeaban al rey llevaban largas mantas de terciopelo y armio con encajes de oro.
Dentro, la austera catedral gtica ofreca en la ocasin el aspecto de un teatro
griego y la funcin tuvo lugar bajo un dosel hecho de satn carmes. El arzobispo y el
rey eran los principales actores de una comedia cuya representacin llev cinco aos
y en la que el rey cambi de vestido seis veces. En esto lo ayudaba su primo, el primer prncipe de la sangre, Lus Felipe, duque de Orlans. En una escena el rey yaci
postrado en cojines, mientras su apuesto rostro y pelo gris tocaban la alfombra en
[37]
que pisaba el arzobispo. El representante del Santo Padre pinch la carne del rey con
una aguja de oro a travs de siete agujeros abiertos en las ropas de Carlos. En otra
escena el rey se arrodill ante el arzobispo, despus de recibir el cetro en la mano
derecha y los smbolos de la justicia en la izquierda. Y el arzobispo ungi la cabeza
del rey con el santo leo milagrosamente conservado para colocar luego la corona
sobre ella.
Algunos de los presentes recordaban un espectculo muy distinto, si bien
igualmente colorido, que los haba deleitado unos veinte aos antes. Se represent
no en Reims sino en la Catedral de Notre Dame de Pars. Entonces no fue el arzobispo sino el mismo papa quien viaj desde Roma para coronar al joven dios de la guerra. Y Napolen no se prostern ante el Santo Padre. No! A Su Santidad ni siquiera
se le permiti tocar la corona. Fue el propio Bonaparte quien aferr la corona de
Carlomagno y con sus propias manos imperiales la puso firmemente sobre su propia
cabeza imperial.
Aquellos de los presentes que odiaban a los ultras miraban el espectculo temerosos de que el rey prestara el antiguo jurament de los reyes franceses: conservar
los derechos de la Iglesia y exterminar a los herejes. Con alivio, oyeron las palabras
nuevas en el antiguo rito: el rey jur obedecer la constitucin.
Cuando al fin termin la ceremonia y con todas sus insignias reales Carlos se
sent rgidamente en el trono, los cansados espectadores exclamaron: Vivat rex in
aeternum.
La Revolucin? El Imperio? Eran slo breves y oscuros episodios del glorioso
pasado de Francia. Ahora, en que el linaje borbnico iba a reinar por siempre, las
huellas de aquellos das deban desaparecer de la tierra y sus recuerdos deban morir
en los corazones de los hombres.
La gran cortina que separaba el extremo de la catedral fue descorrida, la multitud entr precipitadamente, las campanas taeron, el rgano rugi, las trompetas
resonaron, los caonazos contestaron al fuego de mosquetera y cientos de palomas
fueron soltadas desde el techo abovedado; revolotearon en una nube de incienso,
asustadas por el ruido de la multitud.
As fue coronado en Reims el ltimo rey francs.
2: 1825-1827
Aquellos eran los aos en que la vencida burguesa francesa comenz de nuevo
a levantar la cabeza y en que acu dos gritos de combate para su lucha contra los
ultras. El primero, vive la charte, tuvo poco efecto. El pueblo no deseaba preocuparse
por la constitucin, a la que el rey haba jurado respetar. El segundo grito de combate apres la imaginacin de Francia e inflam a la nacin. A lo largo y lo ancho del
pas se repeta una y otra vez con palabras variables: abajo los jesuitas, abajo la
congregacin, abajo los curas negros. Un diario liberal filosofaba: Ser difcil explicar nuestra poca a nuestros hijos. La controversia teolgica est a la orden del
da y slo omos hablar de monjes y jesuitas.
[38]
[39]
No hay espritu religioso entre los alumnos. Los pocos que son piadosos se
avergenzan de hacer el signo de la cruz, temerosos de que los otros respondan con
sarcasmos y risas. Para ellos nada es sagrado. Su espritu y su corazn son salvajes.
La maldad ha llegado aqu a su grado ms alto, y hay poca esperanza de mejora. Hasta los profesores dan mal ejemplo pues no van regularmente a la capilla. Los padres
dan mal ejemplo, ya que excitan la imaginacin de sus hijos y los incitan a rebelarse
hallndoles incesantemente de la famosa orden de los jesuitas y los peligros que
entraa el dominio de la Iglesia. Los jesuitas es el tema ms popular entre los estudiantes. Cmo podemos tratar estos estudiantes convencidos de que su accin rebelde tendr la aprobacin de sus padres?
Despus de la rebelin en el Louis-le-Grand, Monsieur Berthot, el desdichado
director, fue separado de su cargo, luego de haber expulsado a ciento quince alumnos, la flor y nata de la escuela, todos los cuales haban ganado certmenes y hecho
del Louis-le-Grand el ms distinguido de los Colegios Reales. Sin embargo, y esto no
se perdon, el espritu de rebelin continu vivo. De modo que a M. Berthot se lo
separ del cargo y en su reemplazo se design a Monsieur Laborie. Monsieur Berthot
haba sido brutal, cruel, torpe. Monsieur Laborie era un hombre de modales corteses, hbil en la intriga y amaba al rey. El mismo espritu dirigira el colegio, pero la
mano llevara ahora guantes para suavizar el dolor y ahogar el ruido cuando se sofocaban rebeliones de estudiantes.
Eran stos los aos en que Evaristo Galois avanzaba paso a paso hasta que lleg
a la clase de retrica. No olvid nunca que solo el hecho de que hubiera estado ausente del banquete de San Carlomagno lo haba salvado de la suerte de los ciento
quince estudiantes expulsados.
Eran stos los aos en que los maestros del Louis-le-Grand se quejaban de que
el estudiante Evariste Galois se mostraba sooliento, falto de disciplina y ambicin.
Puede tener capacidad, decan, inclusive una notable capacidad, pero es inmaduro y
raro. El director le aconsej vehementemente a Monsieur Nicols Gabriel Galois que
permitiera que su hijo Evaristo repitiera la segunda clase. Pero Monsieur Galois no
estuvo de acuerdo y s ocurri que, en el otoo de 1826, Evariste entr en la clase de
retrica y cont en das la distancia que lo separaba de la libertad.
3: Febrero de 1827
Un sonoro Adelante contest los golpecitos de Evariste; entr en el despacho
y permaneci en la puerta mientras el director continuaba escribiendo. Mir las
agudas facciones del director, los labios apretadamente cerrados y el delgado rostro
asctico. Luego mir el escritorio, cont todos los objetos que haba en l, mir todos los cuadros que colgaban de las paredes, y luego mir otra vez al director.
Evariste pens: Sabes muy bien que estoy esperando aqu. Esta es una nueva
clase de tortura inventada por el gran maestro de la Inquisicin, Monsieur Laborie,
el director del Louis-le-Grand. Te recordar mi presencia. Me acercar a ti calma-
[40]
[41]
estn en pugna y, por cierto, se fortalecen recprocamente. Dgame, entonces, Galois, por qu mis argumentos no lo convencen.
Evariste sinti que la tormenta se acercaba, que las palabras de denuesto y violencia se agolpaban en su boca. Saba que pronto no podra resistir su creciente presin. Saldran a borbotones y golpearan los odos de aquella cabeza delgada, asctica. Busc desesperadamente pensamientos que pudieran calmar la tormenta y acallar las palabras.
Pens en su padre. Debera repetir a su padre exactamente lo que el director
haba dicho y lo que l haba replicado. Deba comportarse de modo tal que los ojos
de su padre no se entristecieran ni anublaran. Algo le estaba ocurriendo a su padre.
Haca mucho tiempo que no lo vea alegre, escribiendo versos, imitando a sus amigos y riendo de un modo que a todos contagiaba, a todos excepto a su madre. Deba
de haber alguna razn de ese sbito cambio. Cualquiera que ella fuese, no deba l
aadir nuevas razones. Era ahora el portavoz de su padre. Evaristedijo humildemente:
Seor, me pregunto si no sera mejor para m permanecer en la clase de retrica. Espero que podr terminarla con xito. Y si no es as, estoy dispuesto a repetir
la clase de retrica el prximo ao.
Monsieur Laborie mir a Galois como si ste hubiera expresado una idea excelente que al director no se le hubiera ocurrido antes.
Consideremos su plan desapasionadamente y veamos cul de los planes es
mejor para la escuela y, por lo tanto, para usted. Deseamos que acabe nuestra escuela con una buena calificacin. Queremos estar orgullosos de usted, pero tambin
queremos estar orgullosos del Louis-le-Grand.
Si vuelve a la clase segunda, en la que antes no andaba mal, tiene una buena
posibilidad de tomar parte en la competicin general y quin sabe puede ganar
un premio. Entonces con esa preparacin, tendr igualmente una buena probabilidad el ao prximo en retrica. Pero, si se queda en retrica, apenas si podr pasar, y
hasta esto lo dudo mucho. Estoy casi seguro de que tendr que repetir su ltimo
ao, que comenz con una mala nota; mientras que, si vuelvo a la segunda clase,
comenzar su ltimo ao con una nota buena, quiz muy buena. Cuanto ms pienso
en usted, ms veo que nuestro plan es mucho mejor tanto para la escuela como para
usted. S, estoy ahora convencido de que nuestro plan es el mejor.
Se volvi luego hacia Evariste con un aire de decisin:
Espero haberlo convencido.
Debo acabar esta conversacin, debo terminarla a toda costa. Si estoy aqu un
segundo ms, le escupir a este rostro jesutico. Debo terminarla, terminarla ahora
mismo.
S, estoy convencido dijo Evariste mansamente.
Y se sinti como si hubiera escupido sobre s mismo.
4: 1827
[42]
Evaristo volvi a la segunda clase, a las viejas lecturas, al antiguo fastidio entre
nuevos compaeros de clase.
Temiendo la montona repeticin de un conocido plan de estudios, Evariste
decidi por primera vez estudiar matemtica. Era una materia impopular entre
los alumnos y las autoridades no la consideraban lo bastante importante para hacerla obligatoria. Como resultado de ello, un grupo heterogneo de estudiantes de las
clases tercera, segunda y retrica, se reunan cuatro horas por semana para estudiar
los rudimentos de la geometra. Cuando Evariste se incorpor a esta clase en el tercer trmino, se les haba expuesto a los estudiantes cerca de la mitad de Elments de
gometre, escritos por el gran matemtico Adrien Marie Legendre, libro que influira sobre los manuales de texto en los aos siguientes.
Durante la primera hora preparatoria Evariste abri el volumen de Legendre y
ley las primeras frases:
I. El objeto de la Ciencia de la Geometra es la medicin del espacio. El espacio
tiene tres dimensiones: longitud, anchura y altura.
II. Una lnea tiene longitud pero no anchura Los extremos de una lnea se llaman puntos; el punto no tiene extensin.
III. Una lnea recta es el camino ms corto entre dos puntos.
IV. Toda lnea que no es recta, ni compuesta de lneas rectas, es una lnea curva.
La frase siguiente se refera a un dibujo. Los dibujos no interrumpan el texto
sino que estaban recogidos al final. Evariste despleg la primera hoja de dibujos,
ley el texto y mir la correspondiente figura. Pas luego rpidamente a travs de
muchas definiciones y lleg a la seccin siguiente, que comenzaba as:
Un axioma es una proposicin que es evidente por s misma. Pens: Qu es
evidente por s mismo? Lo que es evidente por s mismo para uno puede no serlo
para otro. Puede algo ser evidente por s mismo para todos, siempre? Ley:
Un teorema es una verdad que se vuelve evidente por medio de razonamientos
llamados demostracin.
Pens: De modo que la geometra trata de la verdad. Hay teoremas que son
verdades. Lo que logramos por el razonamiento es volver evidente la verdad de esos
teoremas. Pero, naturalmente, su verdad puede ser slo tan evidente como los axiomas sobre los que se basa. Toda la estructura de la geometra se basa sobre axiomas.
Qu son estos axiomas? Hall la respuesta cuando volvi la pgina:
Axiomas
1. Dos cantidades iguales a una tercera son iguales entre s.
2. El todo es mayor que cualquiera de sus partes.
3. El todo es igual a la suma de las partes en que est dividido.
4. Slo hay una recta que une dos puntos.
5. Dos rectas, superficies o slidos son iguales si, cuando se los pone uno sobre
otro, coinciden en todas sus dimensiones.
[43]
Mientras lea pgina tras pgina, vea levantarse el edificio de la geometra con
la sencillez y belleza de un templo griego. Leyendo rpidamente, vea no slo los
teoremas particulares, sino su interrelacin, la arquitectura del conjunto, as como la
magnificencia de la estructura de la geometra. Se sorprendi anticipando y adivinando lo que luego seguira: vio la estructura que creca ante sus ojos. Pronto dejaron de existir para l el aula, sus alrededores, sus camaradas, los maestros, los ruidos, los olores. Los teoremas abstractos de la geometra le resultaban ms reales que
el mundo de la materia. El edificio de la geometra creca en su cerebro. Mientras
lea los teoremas, vea casien un relmpago cmo demostrarlos y echaba luego una
rpida mirada al texto y los dibujos en confirmacin de sus pensamientos. Pronto
pudo omitir las demostraciones; pronto anticip muchos teoremas y sinti que saba
geometra desde haca mucho, mucho tiempo. Pero este conocimiento haba estado
oculto a su conciencia por una cortina negra. La lectura del libro de Legendre rasg
la cortina y revel el templo griego. Sinti como si una mano fuerte, amiga, lo hubiera empujado lejos del Louis-le-Grand; no se senta ya desdichado porque el Louis-leGrand haba dejado de existir para l.
Durante otras clases, durante cada momento libre del da lea, absorbiendo los
teoremas, hacindolos evidentes con sus propias demostraciones, con su propio
razonamiento. El da en que comenz a leer a Legendre, lleg al Libro IV sobre
polgonos y crculos regulares y lleg al problema: Halle un crculo que difiera tan
poco como se quiera de un polgono regular dado.
Pens: Qu clase de nmero es ?
En busca de una respuesta se dirigi a las notas en letra pequea destinadas a
los estudiantes avanzados, y hall all una demostracin de que la razn de la circunferencia con respecto al dimetro, y tambin el cuadrado de esta razn, son
nmeros irracionales. Aqu la lectura se volva ms difcil. Hall nuevos smbolos
como tg x, cuyo significado no saba. Se volvi hacia ltima parte del libro de Legendre, el Traite de trigonomtre, donde se definan este y otros smbolos trigonomtricos.
Cuando las luces se apagaron en todos los dormitorios a las nueve y quince de
la noche, Evariste yaca en la cama con los ojos abiertos, mirando el espacio. Vea
todos los teoremas que haba aprendido durante el da. Aparecan figuras geomtricas, cruzadas por ecuaciones que se extendan en todas direcciones. Un nuevo teorema exiga que lo volviera evidente demostrando su verdad. El mundo del razonamiento y el mundo de los sueos formaban una mezcla fantstica de lgica e imaginacin en que la gente se asemejaba a frmulas y los teoremas se asemejaban a criaturas vivas. Evariste intent mantener apartados ambos mundos, pero no pudo impedir su unin a lo largo de una noche alborozada e inquieta.
A la maana siguiente volvi a leer a Legendre. Por primera vez desde que haba llegado al Louis-le-Grand, no pens en su padre, no sinti el olor del heno, ni oy
el taido de las campanas de Bourg-la-Reine. Su mente arda con una nueva llama
que slo la muerte podra extinguir. En dos das haba terminado el libro de Legendre, destinado a dos aos de estudio. Saba todo su contenido y saba que todo lo
que haba aprendido pertenecera y crecera en su mente hasta el ltimo da de su
vida.
[44]
[45]
solucin consiste en hallar, para todas las ecuaciones del mismo grado, aquellas funciones de los coeficientes de las ecuaciones algebraicas que representan todas sus
races.
Hasta ahora, este problema puede considerarse resuelto slo para ecuaciones de
primero, segundo, tercero y cuarto grados...
Ley el libro de Lagrange no tan rpidamente como el de Legendre. Sus sentimientos aparecan mezclados. Hallaba excitante la gran obra, s, pero experimentaba
tambin un sentimiento de insatisfaccin, hasta de decepcin, que aumentaba con
el nmero de pginas que volva. En geometra haba visto claramente la estructura,
pero aqu no la vea. Y saba que no la vea porque no estaba all. El edificio de la
geometra tena estilo, armona y belleza. El lgebra era una extraa coleccin de
edificios de diferentes estilos, la mayor parte de ellos recin comenzados pero ninguno terminado. Tras la azarosa coleccin no se perciba la mente de un gran arquitecto.
Intent formular la razn de su descontento. Pens en el problema fundamental del lgebra: el de resolver ecuaciones algebraicas.
El lgebra es decir, el lgebra elemental surgi de ese mismo problema, y
sus comienzos fueron en tiempos distantes. El lgebra moderna, el lgebra de hoy,
un gran campo de la investigacin contempornea, surgi tambin de ese mismo
problema y sus comienzos estn en la obra de Galois.
As, el resolver una ecuacin puede ser una tarea fcil conocida en la antigedad, o una tarea difcil lograda en la poca del Renacimiento, o puede ser, en cierto
sentido, como lo reconocieron Abel y Galois, una tarea imposible.
Decir 2x 1 es igual cero, si x es igual a 1/2, significa resolver una ecuacin trivial que apenas merece ser dignificada con ese nombre. Desde ah podemos subir un
peldao ms, a una ecuacin de segundo grado como x2 5x+6=0. Aqu buscamos
tambin un nmero (o nmeros) que, sustituyendo a x, satisfaga esta ecuacin o,
como se dice, deseamos encontrar las races de esta ecuacin. Y por cierto, sustityase en la ecuacin a x por el nmero 2 o el nmero 3, y se ver que cada uno de esos
nmeros satisface la ecuacin x2 5x+6=0. (x2 significa x veces x; 5x significa 5 veces
x.)
Aun el estudio de estas ecuaciones de segundo grado comparativamente simples conduce a un descubrimiento de largo alcance: el de los nmeros imaginarios y
complejos.
Cabe fcilmente argir: Es sta una fina trama de pensamientos abstractos, de
problemas especulativos muy alejados de nuestra vida ordinaria. Pero lo cierto es
que la ecuacin de segundo grado conduce a los nmeros complejos, y los nmeros
complejos son la herramienta matemtica diaria de los ingenieros y fsicos. La ciencia moderna y la tcnica moderna nacieron de los sueos de los matemticos, de la
trama abstracta de sus pensamientos.
En la ecuacin 2x1=0, los nmeros 2 y 1 son los coeficientes. Encontramos la
solucin de esta ecuacin muy simple dividiendo uno por dos. De modo similar,
en la ecuacin x25x + 6=0, los nmeros 1, 5, 6 son los coeficientes. Podemos hallar
las races de esta ecuacin haciendo algunas operaciones prescritas con estos coefi-
[46]
cientes. Recordemos que las races eran 2 y 3. Podemos hallar esos nmeros 2 y 3
mediante operaciones prescritas en estas dos simples frmulas:
y
Tales prescripciones pueden cumplirse si conocemos los coeficientes con que
debemos operar. En el caso de una ecuacin de segundo grado, estas prescripciones
son aun sencillas, si bien mucho ms complicadas que para una ecuacin de primer
grado.
Algunas ecuaciones algebraicas son solubles mediante radicales. Ello significa
que podemos hallar sus soluciones mediante un nmero finito de operaciones realizadas sobre los coeficientes de las ecuaciones algebraicas. Estas son operaciones
racionales (suma, resta, multiplicacin, divisin) y extracciones de races. Si existe
una solucin lograda slo mediante estas operaciones, decimos que la ecuacin es
soluble por radicales.
La solucin de una ecuacin de primer grado es trivial. La solucin de una
ecuacin de segundo grado es muy fcil. Las complicaciones surgen en la solucin
de una ecuacin de tercer grado. Pero puede lograrse, y se logr casi trescientos aos
antes de que naciera Galois. Podemos hallar las races es decir la solucin de
una ecuacin de tercer grado por mtodos conocidos para todo matemtico; el problema puede reducirse a un problema conocido, al de resolver una ecuacin de segundo grado. Este es un mtodo empleado una y otra vez en matemtica: reducir la
solucin de un problema nuevo a un problema viejo cuya solucin se conoce. De
modo similar, una ecuacin algebraica de cuarto grado es soluble por radicales, pues
podemos reducir el problema de su solucin al de la solucin de una ecuacin algebraica de tercer grado, que es conocida.
Pero aqu el mtodo que Lagrange explica en su libro se desbarata sbita, completa e inesperadamente. Es cierto que si podemos resolver una ecuacin de segundo
grado podemos resolver tambin una ecuacin de tercer grado. Si podemos resolver
una ecuacin de tercer grado, tambin podemos resolver una ecuacin de cuarto
grado. Parecera que esta cadena pudiera prolongarse, que si podemos resolver una
ecuacin de cuarto grado podremos resolver una ecuacin de quinto grado. Como
en una escalera de mano, podramos ascender cada vez ms alto hacia la solucin de
ecuaciones de grados cada vez ms altos.
Es posible trepar de una ecuacin a otra, reducir la solucin de una ecuacin
de grado ms alto a la del grado inmediatamente inferior? Es posible resolver todas
las ecuaciones algebraicas mediante operaciones racionales y mediante radicales? O,
en otras palabras, puede la escalera prolongarse indefinidamente o se desploma?
Galois sinti que ste era el problema ms esencial del lgebra, un problema del
que Lagrange no conoca solucin. El mtodo desarrollado por Lagrange daba resultado hasta las ecuaciones de cuarto grado, pero para una ecuacin de quinto grado
llevaba a una ecuacin de sexto grado. De modo que la solucin de un problema se
reduca a la de otro mucho ms complicado. Era como aprender a saltar desde el
techo del Louis-le-Grand practicando desde la torre de Notre Dame. Si, de nuevo, el
mtodo de Lagrange se empleaba para resolver una ecuacin de sexto grado, el problema se reduca a resolver una ecuacin de dcimo grado. Era como tratar de al-
[47]
canzar la torre de Notre Dame no ya trepando a ella sino saltando sobre ella desde la
cima del Monte Blanco!
Al principio Galois crey que deba existir un mtodo mediante el cual todas las
ecuaciones algebraicas pudieran solucionarse por radicales. Y no era importante el
que fuese o no fcil en la prctica. Pero encontrar una demostracin de que poda
hacerse, que tal solucin siempre existe, le pareca el problema central del lgebra.
Slo unas pocas semanas despus de haber ledo la geometra de Legendre, Galois comenz a formular sus propios problemas. No tena an diecisis aos y ya
haba experimentado tanto el padecimiento que provoca el tantear en la oscuridad
como el xtasis de la comprensin. El mundo que lo rodeaba se le apareci envuelto
en sombras. La escuela, sus profesores y los camaradas, todo perdi importancia, se
volvi casi inexistente. Mediante el pensamiento abstracto erigi en torno de s
mismo un muro inexpugnable a travs del cual no podan penetrar las voces y los
ruidos del mundo exterior. A menudo olvid llevar al aula los libros requeridos; a
menudo mir a sus maestros sin or sus preguntas, observaciones o quejas. A veces,
para ocultar su aislamiento, rompa inesperadamente en un torrente de palabras que
parecan incomprensibles o arrogantes. Lo aliviaba el que la matemtica hubiera
aflojado sus ataduras al Louis-le-Grand. Pero tambin se haban relajado los vnculos
con su padre, su madre, su hermano, su hermana, cuyas imgenes se volvan ms
borrosas. El mundo de sus pensamientos comenz a destruir el mundo de carne y
hueso.
Con un placer perverso, guardaba el secreto de su pasin como si hubiera sido
una traicin revelarlo y un sacrilegio el hablar de l. Se intern solo por este nuevo
sendero, sin amigos, sin que nadie lo alentara, sin que nadie lo comprendiera. La
matemtica le pareca una experiencia demasiado grande, ntima y personal para
compartirla con nadie. Slo a s mismo se repeta orgullosamente en sus pensamientos: Soy un matemtico.
[48]
[49]
Laborie murmur para s mismo: Desde luego, tena razn. Le hizo bien repetir la
segunda clase.
Durante el siguiente ao escolar en la clase de retrica, slo pocos meses despus de que hubiera sabido por primera vez qu significaba la geometra, Galois
experiment el gozo y el padecimiento de la creacin. Sus das estaban llenos de
tensin y se pasaba las noches insomne. La noche le llevaba ideas nuevas, que giraban una y otra vez por su cabeza, y deseaba que se le permitiera encender una vela
para ponerlas por escrito. Cuando as lo haca por la maana, a menudo vea que su
razonamiento era defectuoso, que lo haba mantenido despierto un espejismo de la
verdad que buscaba. Trabajaba en matemtica durante las horas de estudio, trabajaba en sus problemas durante otras clases, trabajaba mientras coma, trabajaba durante las pocas horas destinadas al descanso, hasta se las arreglaba para trabajar
mientras escriba un ensayo en francs, o mientras responda a sus maestros. En un
rincn de la mente senta la presencia constante de sus problemas, inclusive cuando
recitaba en latn o traduca el griego. Todo cuanto haca aparte de pensar en cuestiones matemticas lo haca mecnicamente y sin pensar. Sus ojos aparecan sombreados por lneas oscuras y su vista pareca dirigirse hacia dentro, hacia su cerebro
antes que hacia afuera, hacia el mundo exterior.
Qu entendan los maestros de su alumno? Estas son sus notas para el primer
trmino de la clase de retrica.
Conducta pasablemente buena. Cierta irreflexividad! Un carcter no todos de
cuyos rasgos me halago de comprender, pero lo veo dominado por la presuncin. No
creo que sea malvado. Su capacidad me parece mucho ms alta que la media tanto
en lo que respecta a los estudios literarios como a la matemtica. Pero hasta ahora
ha descuidado buena parte del trabajo de la clase. sta es la razn por la que no tuvo
notas distinguidas en los exmenes. Parece haber decidido de ahora en adelante
conceder ms tiempo y atencin a la tarea del aula; juntos proyectamos un nuevo
horario escolar. Veremos si se atiene a sus propias decisiones. No carece de sentimientos religiosos. Su salud es buena pero delicada.
A estas bondadosas palabras Monsieur Pierrot aadi:
Trabaja poco en mi materia y habla a menudo. Su capacidad, en la que supnese que debemos creer pero de la cual no he visto todava ninguna prueba, no lo llevar a ninguna parte. En su trabajo slo hay huellas de rareza y negligencia.
Monsieur Desforges escribi:
Siempre ocupado con cosas impropias. Empeora da a da.
Y finalmente hay una nota del bondadoso M. Vernier:
Celo y progreso muy notables.
[50]
5: 1828
En 1823 Niels Henrik Abel, un noruego de veintin aos, adquiri fama en su
ciudad natal porque se supona que haba resuelto la ecuacin algebraica de quinto
grado. Ms tarde Abel hall que su demostracin estaba equivocada y, como todo
gran cientfico, continu estudiando persistentemente su problema: puede resolverse por radicales una ecuacin de quinto grado? Esto es, puede expresarse la solucin por un nmero finito de operaciones racionales y extracciones de races de los
coeficientes de tal ecuacin? Abel hall la respuesta de su pregunta. La public en
1826 en la primera edicin de la revista de matemtica pura y aplicada que Crelle
editaba en Alemania. La respuesta era que una ecuacin de quinto grado en general
no es soluble por radicales.
En el decimosptimo ao de su vida, Galois pens que haba hecho un gran
descubrimiento matemtico. Crea que haba solucionado un problema importante,
que tena la demostracin de que toda ecuacin de quinto grado puede resolverse
mediante radicales. Luego, despus de examinar y volver a examinar su prueba, vio
en un momento lcido que su razonamiento era errneo y que lo que crea que era
un descubrimiento logrado durante meses de duro y persistente trabajo se desmoronaba para quedar convertido en un montn de signos sin sentido. Pero no cedi:
saba, como todos los grandes cientficos siempre lo supieron, que el primer dbil
rayo de luz slo apareca despus de un constante y persistente pensamiento; que el
problema deba perseguirse das y noches, meses y aos; que uno debe pensar y pensar, esperar y esperar, hasta que despus de un esfuerzo incesante la primera chispa
de comprensin abra el estrecho sendero que lleva a una solucin.
Despus de intentos infructuosos por resolver la ecuacin de quinto grado, Galois crea que tal ecuacin no es soluble mediante radicales. Lentamente comenz a
cristalizar en su mente el gran problema del lgebra: hallar los criterios adecuados
que, aplicados a una ecuacin algebraica de grado arbitrario, obliguen a esta ecuacin a revelar claramente si puede o no puede ser conquistada mediante radicales.
Estaba seguro de que si esos criterios apropiados pudieran aplicarse a una ecuacin
general de quinto o ms alto grado, esa ecuacin contestar: no, no puede resolverse mediante radicales. Si el mismo criterio se aplicaba a una ecuacin de tercero o
hasta de cuarto grado, la respuesta sera: s, puede resolverme por radicales.
Y as Galois, un estudiante de la clase de retrica del Louis-le-Grand, formul
uno do los ms difciles problemas de la matemtica, uno de los ms grandes del
lgebra. Empero, difcilmente poda saber cuan importante este problema revelara
ser; difcilmente poda saber que los mtodos revolucionarios y poderosos mediante
los cuales lo resolvera influiran sobre el desarrollo de la matemtica un siglo despus.
Regularmente los profesores registraban sus notas cada trmino. Al finalizar el
segundo trmino, el maestro que supervisaba los estudios de Galois escribi:
Su conducta es muy mala, su carcter reservado. Intenta ser original. Sus dotes
son excelentes pero no las emplea en la clase de retrica. No hace absolutamente
nada por su clase. Lo posee una pasin por la matemtica. Creo que sera mejor para
[51]
l que su padres convengan en que estudie slo matemtica. Est perdiendo el tiempo aqu, atormenta a sus maestros y constantemente recibe castigos. No carece de
sentimientos religiosos; su salud parece dbil.
Monsieur Pierrot escribi:
Estuvo haciendo algunos trabajos; por lo dems siempre conversador.
Monsieur Desforges escribi:
Disperso, conversador. Creo que se propone fastidiarme. Sera muy perjudicial
para sus compaeros que llegara a tener alguna influencia sobre ellos.
Monsieur Vernier, el profesor de matemtica, escribi:
Acentuados inteligencia y progreso; pero no suficiente mtodo.
Cuando finaliz el ao de la clase de retrica, Evariste saba bien qu hara luego: entrara en la Escuela Politcnica.
Con frecuencia, durante las largas noches Evariste dejaba de pensar con su
mente cansada en permutaciones y sus productos, races escritas en forma de fracciones continuas, para considerar su futuro prximo en el que se vea luciendo el
uniforme de estudiante de la Escuela Politcnica.
La Escuela Politcnica! La hija de la Revolucin y el orgullo de Francia! All se
le permitira trabajar todo el da en matemtica. Aun ms, estara obligado a trabajar
todo el da en matemtica. Conocera a hombres que lo comprenderan: los ms
grandes matemticos de Francia, algunos de los ms grandes matemticos del mundo. Oira las clases de Cauchy. Cauchy reconocera la importancia de los problemas
en que l, Evaristo Galois, estaba trabajando. Conocera a Ampre y a Francois Arago, admirados por los estudiantes y amados por el pueblo de Francia.
Conocera a nuevos camaradas y se hara de nuevos amigos. Cierto que no se
haba hecho de amigos en el Louis-le-Grand, pero los tendra en la Escuela Politcnica. Dentro de pocos meses comenzara una nueva vida, su verdadera vida, en la
escuela que educaba no slo a los hombres de ciencia, los funcionarios del estado y
los oficiales del ejrcito, sino tambin a los dirigentes del pueblo. Saba que para
ingresar en la Escuela Politcnica deba aprobar un examen oral. Qu lstima que
fuese oral y no escrito. Deba aprobarlo! Tendra que revelar sus conocimientos al
examinador, quizs inclusive los problemas en que estaba trabajando y los resultados que haba logrado. Este pensamiento le resultaba desagradable, hasta penoso.
Record la ltima conversacin con su padre, a quien le haba revelado su amor
por la matemtica y su proyecto de ingresar en la Escuela Politcnica. Su padre lo
comprendi; nadie ms volvi a hacerlo. Su profesor de matemtica le haba enseado durante ms de un ao y no haba sospechado nunca cunto poda aprender de
su propio alumno.
[52]
Pero su padre haba comprendido. Sus ojos se iluminaron de orgullo cuando dijo alegremente: Mi hijo ser un gran matemtico. Evariste Galois, profesor de la
Escuela Politcnica, miembro de la Academia. S, Evariste, estas palabras suenan
bien. Me agradan.
Luego estall en una risa, pero la risa fue breve y un tanto forzada. No era como
antes. Los ojos de su padre se ensombrecieron rpidamente cuando dijo: Espero
que en lu vida no encuentres tantos enemigos tomo los que yo tengo. Luego habl
muy suavemente, como para s mismo. Evariste apenas poda orlo. Esto no es lo
peor. La indiferencia es lo peor.
Se volvi rpidamente hacia su hijo.
Heme aqu echndote a perder el da. Monsieur Vernier me escribi que eres
muy bueno en matemtica. No es tan estpido como t decas. Su consejo es que
permanezcas un ao ms en el Louis-le-Grand y sigas un curso especial de matemtica, como lo hacen todos los que desean ingresar en la Escuela Politcnica. Qu
piensas?
Evaristo estaba furioso con Monsieur Vernier, que se entrometa en sus asuntos,
y hasta defraudado por su padre, que estaba dispuesto a dejarlo un ao ms en el
Louis-le-Grand.
Lo sorprendi lo fra que sonaba su voz cuando pregunt:
No me crees que s lo bastante para aprobar ese tonto examen?
Monsieur Vernier me escribi que puede saber demasiado para aprobar el
examen; que sabes las cosas importantes, pero que puedes no saber los detalles faltos de importancia que los examinadores siempre preguntan. Su consejo terminante
es que permanezcas un ao ms en el Louis-le-Grand.
Monsieur Vernier es viejo y estpido. Pero dese no haber pronunciado
esas palabras.
6: 1828
Era la hora en que los alumnos del Louis-le-Grand escriban cartas a sus padres,
amigos y parientes. Todo estaba rgidamente regulado en el Louis-le-Grand, hasta el
amor de los hijos por sus padres.
Evariste escribi:
Queridsimo padre:
Hace una semana te escrib una carta afligida que debe haberte perturbado. Pero tu calma y bondadosa contestacin me ayud mucho. Ahora me siento menos
desdichado y ms tranquilo. Fue una semana difcil. Cuando fracas en el examen
de ingreso, perd toda esperanza, sent que mi vida haba acabado. Luego repet tus
palabras. Fue bueno que dijeras que eso te alarmaba aunque no porque no creyeras
en m sino, precisamente, porque creas en m.
Comprendo ahora que pensabas que esto poda ocurrir cuando me aconsejaste
permanecer un ao ms en el Louis-le-Grand y seguir un curso especial de matem-
[53]
tica. De modo que aqu estoy, en el Louis-le-Grand, por otro ao! Parece ser mi destino el pasarme la vida en este presidio que tan bien conozco y al que tanto detesto.
Nunca pens que podra sentir tal desprecio por ninguno de los hombres a
quienes admiraba hace algunos meses como el que siento por M. Lefebvre, mi examinador. Es un pobre profesor y su cara parece la de una calavera sobre la que se
tendi una arrugada piel amarilla. En cuanto pos los ojos en l me pareci repulsivo
e inhumano. Este examinador de la escuela de mis sueos silbaba sus tontas preguntas; vi por su tono y su mirada que un estudiante es barro bajo sus pies. Estoy seguro
de que es un jesuita. Lo que esperaba esta calavera amarilla era un rpido recitado
de frmulas sin comprenderlas. Quera que todas las cosas se explicaran del mismo
modo que en los tontos manuales. Considera un crimen el tener ideas y mtodos de
exposicin originales.
Cuando lleg mi turno, me mir con sus pequeos ojos y luego los cerr de
modo de ver de m lo menos posible. Luego hizo la primera pregunta:
Por qu se present al examen sin haber hecho el curso especial de matemtica?
Estudi solo respond
Oh!
Habra que haber odo aquel Oh! Luego me pregunt cmo poda resolver
una ecuacin de segundo grado. Se atrevi a hacerme, a mi que conozco ms sobre
ecuaciones algebraicas que todos los profesores de la Escuela Politcnica tomados en
conjunto, esa pregunta afrentosa. Y adems, su pregunta estaba mal formulada.
Cuando dije en respuesta, que la pregunta estaba mal formulada, la calavera amarilla
arrug la piel en lo que quera ser una sonrisa irnica. Luego desech mi observacin, diciendo que no tena tiempo para discutir y que no era l quien haba de ser
examinado. Luego me hizo las preguntas ms infantiles. Sent una contraccin en la
garganta y no pude emitir ni un sonido. La calavera me dijo entonces:
Veo que estudi solo; pero no estudi lo suficiente. Ser preferible que lo intente el ao prximo.
Querido padre! Te escuchar y tratar de aprender los pequeos y tontos ardides para responder el ao prximo en el lenguaje que ellos esperan or. Y espero
tener ms xito entonces.
Dejemos ahora este tema desagradable.
Querido padre! Parecas deprimido la ltima vez que te vi. Te agradezco el que
me hayas dicho algo de lo que te preocupaba. Ello slo confirm algunas de las sospechas que yo antes tena. Pero los hombres que lanzaron una campaa contra ti, la
ms vil y detestable campaa de calumnias, no se saldrn con la suya! Jams lograrn manchar tu nombre honorable! El pueblo de Bourg-le-Reine conoce a su alcalde y no escuchar las calumnias del cura prroco. Los jesuitas pueden ser fuertes,
pero no lo bastante fuertes para apartar de tu lado al pueblo que te ama.
Galois hizo una pausa y ley las ltimas palabras. No le sonaron bien. No le llevaran el alivio necesario a su padre. Escribi
[54]
[55]
[56]
Como la mayor parte de los profesores, Monsieur Richard viva en el Louis-leGrand. Cuando Evariste entr en su estudio, Monsieur Richard le seal una silla,
mir a su visitante un rato y, luego, mientras llenaba la pipa, dijo:
Deseo que me cuente algo de usted. En qu est trabajando?
[57]
El secreto del xito de Monsieur Richard con los alumnos era muy sencillo y
consista en un principio rector: tratarlos como a iguales.
Evariste estaba estupefacto porque no le haba sido necesario convencer a Monsieur Richard de que era un matemtico. De algn modo extrao Monsieur Richard
pareca saberlo. Por primera vez en el Louis-le-Grand, Evariste se sinti tmido y
humilde.
Estoy trabajando en ecuaciones algebraicas. Hace un ao pensaba que una
ecuacin de quinto grado se puede resolver por radicales del mismo modo que las
ecuaciones de tercero y cuarto grados. Ahora creo que no cabe resolver la ecuacin
general de quinto grado por radicales.
Galois se detuvo. Monsieur Richard miraba atnito al alumno que tena frente a
l, pero slo dijo:
Ejem! Muy interesante! Muy interesante.
El problema en que estoy trabajando es en realidad mucho ms general. Estoy
buscando las condiciones necesarias y suficientes para que una ecuacin algebraica
pueda resolverse por radicales. Quiero decir una ecuacin algebraica de grado arbitrario. Creo, estoy bastante seguro de ello, que tales criterios deben existir.
Luego aadi confidencialmente:
Creo, seor, que recientemente he hecho algn progreso hacia la solucin de
ese problema.
Estaba ansioso por explicar los resultados a que haba llegado en detalle, pero se
sinti un poco defraudado cuando Monsieur Richard lo mir en silencio un largo
rato y luego dijo:
Es un plan ambicioso.
Aspir una bocanada de humo y repiti:
Es un plan extremadamente ambicioso. Usted sabe, joven amigo, que si usted
resuelve ese problema, tendr un lugar entre los mejores matemticos de nuestra
generacin. Le deseo suerte y xito de todo corazn. Por lo dems, cuantos aos
tiene usted?
Nac el 25 de octubre de 1811.
Hace diecisiete aos. Diecisiete aos de edad. Yo tengo casi exactamente el
doble de su edad. Dgame algo ms sobre usted. Cmo se las arregl para llegar a
edad tan avanzada sin haber resuelto el problema fundamental del lgebra?
Ri ruidosamente de su broma y la risa afect a Evariste.
Cundo se despert su inters por la matemtica?
Galois habl ahora ms fuerte y ms libremente. Le habl a Monsieur Richard
de Legendre, de Monsieur Vernier, del examen en la Escuela Politcnica, y hasta de
su hogar y su padre.
Era ya tarde cuando Monsieur Richard dijo a Galois:
Usted puede hacer mucho por m, amigo mo. Me puede ayudar a despertar
en la clase el inters por la matemtica. Usted comprende, el problema es ste: en la
mayor parte de mis clases usted se aburrir. Usted ya sabe con la excepcin de
algunos detalles triviales e inesenciales todo cuanto me propongo decir y, desde
luego, mucho ms. En realidad, no me siento avergonzado de admitir que en algunas ramas de la matemtica usted puede saber mucho ms que yo. La cuestin es
[58]
[59]
daran atnitos. Pronto sera un famoso matemtico, famoso no slo en Francia sino
en todo el mundo, dondequiera que se enseara y estudiase matemtica.
Pas mucho tiempo soando despierto, imaginando cmo Cauchy recibira el
manuscrito. Su ensoacin favorita siempre parta de la llegada del manuscrito a la
casa del matemtico.
Monsieur Cauchy primero se dir a s mismo: Ridculo! Un alumno de colegio
enviando un manuscrito a la Academia Francesa! Pero Monsieur Cauchy es un gran
matemtico y sabe cul es su deber en su condicin de miembro de la Academia.
Comenzar a leer el manuscrito. Su inters aumentar con cada palabra; su estupor
con cada pgina. Ver la importancia de la distincin entre una ecuacin primitiva y
una ecuacin no primitiva. Es bueno que Monsieur Gauss est citado en las primeras
frases. Por lo menos Monsieur Cauchy sabr que el autor conoce la literatura y no se
limita a volver a descubrir resultados por todos conocidos.
Monsieur Cauchy reconocer que se ha abierto una nueva senda a travs de lo
desconocido. Se excitar ms y ms. Escribir inmediatamente una carta a Monsieur
Gauss. Luego escribir a la Academia. No, no escribir a la Academia ni a Monsieur
Gauss. Eso ser despus. Su primer impulso ser conocer a Galois, abrazarlo, felicitarlo, preguntarle por su hogar, preguntarle en qu est trabajando ahora y cules
son sus planes. Pero tambin eso llegar ms tarde. Primero tendr que buscar a
Galois en el Louis-le-Grand. Para hacer esto, tendr que ir al despacho del director.
Ver a Monsieur Laborie y le dir: Soy Monsieur Cauchy. Luego Monsieur Laborie
le har una profunda reverencia. Preguntar humildemente a qu debe el gran
honor de que Monsieur Cauchy visite el Louis-le-Grand. Y Monsieur Cauchy preguntar: Sabe que tiene un genio en su escuela? Ha resuelto un problema en el que
estuve trabajando largo tiempo y no puede resolver. Puedo verlo? Su nombre es
Galois. Y Monsieur Laborie contestar: Oh... Galois? Desde luego, Monsieur Cauchy. Es el orgullo del colegio. Lo amamos y admiramos. En realidad, lo amamos tanto que lo mantuvimos dos aos en la segunda clase.
Luego el soar despierto de Galois se volvi hacia la Escuela Politcnica. El ao
siguiente se presentara de nuevo y aprobara el examen de ingreso. Quiz lo examinara la misma calavera amarilla. Pero esta vez sera diferente. Mirara con asombro a
Galois y dira: Es usted el Evariste Galois?
Qu quiere decir con eso?
Quiero decir el Galois que escribi la famosa monografa sobre la solubilidad
de las ecuaciones algebraicas.
S. Soy el mismo hombre! Soy el mismo hombre al que usted aplaz hace un
ao en el examen de ingreso.
Cmo es posible? Oh, Monsieur Galois! Perdneme esa estupidez. Ser el
hazmerrer del pas si eso se descubre. Aplac a Galois, uno de los ms grandes matemticos de nuestro tiempo! Y usted slo tiene diecisiete aos! Qu ocurrir si
usted llega a. ser el ms grande matemtico de todos los tiempos? Entonces yo ser
famoso como el hombre que aplaz a Galois.
Precisamente, sa ser mi venganza.
[60]
8: 1828-1829
Lus XVIII dijo en una ocasin de su hermano, el conde de Artois: Conspir
contra Lus XVI, conspira contra m y conspirar contra s mismo. Y conspir!
Conspir contra s mismo cuando conspir contra su primer ministro, Martignac,
llamndolo un hermoso rgano de lenguaje y preparando su cada. No pudo perdonar a Martignac el que ste tratara de congraciarse con la oposicin de los liberales moderados y no pusiera a la corona por encima de la cmara; el que viera con
[61]
claridad que el poder de la burguesa aumentaba con el crecimiento real e imaginario del espectro jesutico. De modo que el rey oblig a renunciar al primer ministro y
design en su lugar al ltimo primer ministro del ltimo rey Borbn: el prncipe
Jules de Polignac. Cuando miramos el retrato de Polignac, vemos un rostro que llama la atencin. La cabeza es larga y delgada; las facciones son aristocrticas y afiladas, y la nariz larga y ntida. Podemos casi sentir que para sealar cualquier objeto
que estuviera en su cercana empleaba de un modo refinado su pequeo ndice. Su
pelo cae sobre una frente desproporcionadamente pequea; los ojos parecen mirar a
travs del mundo real los rostros de ngeles imaginarios. En las solapas de su elegante chaqueta aparecen bordadas pequeas flores de lis. En torno de su largo cuello
luce una corbata de seda blanca atada como una bufanda y enmarcada por un chaleco plateado con rayas negras longitudinales. Hay una asombrosa semejanza entre
Polignac y Carlos, de quien se supone que era hijo ilegtimo.
El prncipe Jules de Polignac era la encarnacin de la contrarrevolucin. Slo los
extremadamente ultras y los miembros de la congregacin se regocijaron por la eleccin del rey.
El nuevo primer ministro era hijo de la intrigante duquesa de Polignac, una favorita de la reina guillotinada, Mara Antonieta. Durante cuarenta y nueve aos haba cargado con gran orgullo el peso de la extremada impopularidad de su familia.
Cuando se le pregunt ahora cmo podra gobernar Francia sin contar con mayora
en la cmara, el prncipe dijo que no sabra qu hacer si la tuviera. Se negaba a escuchar consejos que no le fuesen dados por el rey o la Virgen Mara, con quien pretenda conversar en sus sueos.
Francia esperaba estallidos. Pero durante unos meses nada ocurri. Francia era
como un gran teatro donde un pblico impaciente se apia para ver una comedia y
el teln no se alza. Quiz lo nico que ocurri fue que una nueva palabra se aadi
al diccionario parisiense.
Un carretero ordenaba a su caballo que se moviese, pero el caballo era obstinado y se negaba; ni siquiera los latigazos daban resultado. El exasperado carretero
vociferaba: Vamos, Polignac. A partir de entonces, los parisienses llamaron polignacs a los caballos obstinados y estpidos.
El obstinado y estpido primer ministro conduca el carruaje del estado con el
rey en l, mientras la revolucin esperaba a la vuelta de la esquina.
[62]
IV. PERSECUCIN
1: 2 de julio de 1829
Cuando Evariste abri la puerta del despacho del director, Monsieur Laborie se
levant al punto. Puso la mano sobre el brazo de Galois y lo rog que se sentara. Sus
labios se vean apretadamente cerrados, pero el rostro pareca ms suave que lo
habitual, como si llevara una mscara de simpata y piedad. Sin hablar volvi al escritorio y tom un sobre que mantuvo entre los dedos mientras se sent frente a
Evariste.
Tengo noticias tristes para usted, muy tristes. Lleg una carta de su padre con
una breve nota para m. Debe estar preparado para enterarse de noticias tristes y
afrontarlas con valor. Todos estamos en las manos de Dios y es en momentos como
ste cuando debemos volvernos hacia nuestro Salvador en busca de consuelo y para
implorar su bendicin. Quiero que sepa, Galois, que tiene usted nuestra simpata
ms profunda, la ma y la de todos los profesores. Vaya al saln de conferencias y lea
tranquilo la carta.
Galois fue al saln contiguo, abri el sobre con dedos inseguros y comenz a leer:
Queridsimo hijo:
Esta es la ltima carta que recibirs de m. Cuando leas estas palabras, no estar
ya entre los vivos. No quiero que te desesperes ni me llores. Trata de que tu vida sea
normal y plena tan pronto como puedas. S que te ser difcil olvidar a tu padre; que
era tambin un buen amigo tuyo. Pero deseo que gastes el menor tiempo que puedas
en duelo y preocupacin.
Te dejo una renta que te permitir terminar tus estudios. Dejar al resto de mi
familia modesta pero suficientemente provista.
A menudo uno piensa que el suicidio es un acto cobarde, una evasin a la que el
hombre no tiene derecho. Quizs eso sea cierto. Pero el peso de la vida se me ha
vuelto insoportable. Slo la muerte puede traer paz y fin a mis sufrimientos. Querido
Evariste, cuando leas esta carta piensa que estoy ms all de todo sufrimiento, que
nadie puede ahora hacerme dao, que con mi muerte te proteger mejor que lo que
podra hacerlo en vida.
Intentar explicarte lo mejor que pueda por qu decid dar un paso del que no
hay retorno. Esto quiz sea el nico acto humano que no puede remediarse.
Sabes, hijo mo, que durante diecisiete aos fui el alcalde de nuestra ciudad, antes, durante y despus de los cien das de Napolen. Despus de Waterloo, los enemigos de la libertad intentaron alejarme del cargo, pero fracasaron. Todos conocan
mis convicciones y lo que yo pensaba de los Borbones y jesuitas. Pero a pesar de mis
opiniones, segu siendo alcalde porque tena lo que nadie tena en Bourg-la-Reine:
[63]
autoridad. Ahora, querido hijo, cuando echo una mirada a los viejos das, veo en
ellos una lucha honorable con mis adversarios y tambin logros, felicidad y honor.
Los que me combatieron lo hicieron abiertamente y yo tambin me defend con
franqueza.
Recordars, hijo mo, cuntas veces los hombres y mujeres de nuestra ciudad se
presentaron ante su alcalde en busca de consejo, y t viste el respeto y la confianza
que siempre me mostraron. Slo sobre el respeto de ellos y no su temor poda
basarse la autoridad. Hubo pocas en que algunos ciudadanos vacilaron. Estaban
confundidos porque oan que el Sacerdote y yo decamos cosas distintas. Algunos de
ellos no podan hacerse una idea propia y se pasaban un lado a otro. Algunos de
ellos siempre estuvieron en contra de m, pero los mejores ciudadanos de nuestra
ciudad me siguieron siendo fieles.
Habrs advertido el cambio que se produjo en m y que comenz hace dos aos,
cuando el nuevo cura prroco lleg a Bourg-la-Reine. Acaso haya sido falta ma el
que nunca te hablara de ello, pero se me haca demasiado difcil. Sbitamente sent
que aspiraba un aire ponzooso y tem deber respirar ese aire envenenado durante
el resto de mi vida. Sent que slo la tumba y la tierra de mi ciudad podan protegerme cubriendo mi cuerpo muerto.
Estoy seguro, hijo mo, de que el cura prroco y los hombres que lo enviaron
aqu saban que no podan socavar mi autoridad en una lucha honorable. Cambiaron
de mtodos. Ya no me llamaron un republicano, ni un bonapartista, ni siquiera un
liberal. Estos nombres desaparecieron de su vocabulario. En la superficie pareca que
haban dejado de luchar. No constitua ya un adversario peligroso que inspira miedo.
Me describieron como a un hombre ridculo, un pobre diablo, un loco, una figura
pattica que deba estar en un asilo de lunticos. Algunas gentes comenzaron a ensayar sonrisas cuando me vean. Otros, que siempre haban estado en contra de m,
se rean en mi cara, entonaban coplas prefabricadas sobre Bourg-la-Reine, una ciudad de la que todo el mundo se rea porque tena a un pobre diablo por alcalde.
Pero quiz lo peor fuese la expresin de mis antiguos amigos. Haba lstima en
su ojos. Lstima! Llegu a sentir miedo de hablar contigo por temor de ver lstima
en tus ojos. Si, conforme a mi vieja costumbre, citaba yo una frase de Sneca o Voltaire, mis amigos bajaban los ojos y se sonrojaban. Los nios de la ciudad eran los
peores, se les ense a plantarse ante mi casa y a entonar estribillos acerca de un
alcalde que estuvo loco toda su vida, lo mismo que sus hijos y su mujer. Cuando yo
no reaccionaba, se rean de m. Cuando intentaba emplear la persuasin, se rean de
m. Cuando reaccionaba con estallidos de clera, ms se rean de mi.
Recordars, querido Evariste, cmo en los buenos tiempos pasados nos divertamos escribiendo coplas sobre la gente de nuestra ciudad y sobre los sucesos de
aquellos tiempos. Estas rimas eran a veces desdeosas, a veces ingeniosas, y a veces
tontas. Algunas de ellas circularon por la ciudad y a la gente le gustaban. En los dos
ltimos aos, circularon las coplas ms indecentes y vulgares, y a m me las atribuyeron. Hasta algunos de mis amigos crean que realmente yo haba escrito esas inmundas rimas. Los que fueron lo bastante decentes para preguntarme sobre el particular, acaso se hayan convencido por mis negativas. Digo acaso porque no lo s
con seguridad, ni nunca lo sabr.
[64]
[65]
2: 5 de julio de 1829
El cortejo fnebre avanzaba desde la casa del alcalde hacia la iglesia. La carroza
con su cruz y ngeles esculpidos en madera negra iba flanqueada a cada lado por
tres porta-fretros y la conducan dos hombres que lucan uniformes negros.
Mme. Galois, su hija y Evariste marchaban detrs del atad. La madre de Evariste llevaba erguida su faz fra y enrgica. Detrs de ellos avanzaban la hermana de
Mme. Galois y Alfred, el hermano menor de Evariste, otros miembros de la familia y
los ciudadanos de Bourg-la-Reine.
Los ciudadanos murmuraban: S! Fue el cura prroco.Todo comenz cuando
l lleg.Aun cuando el alcalde estuviera poco loco, era un hombre decente y era
nuestro alcalde.Se atrever a venir el sacerdote?Se atrever a no venir el sacerdote?
Aquellos ciudadanos que haban odiado al alcalde volvan ahora su odio contra
el sacerdote. Cmo no haba previsto ste que al alcalde le quedaba por jugar una
carta de triunfo: su propia vida? Y los ciudadanos que haban amado al alcalde ahora
odiaban doblemente al cura prroco.
El cortejo se acercaba a la iglesia. Los espectadores miraban con ojos ansiosos
para ver si el cura prroco figuraba en el grupo de hombres y nios vestidos de blanco y negro que estaban ante la iglesia para recibir el cadver. No. no estaba all. Es
un cobarde, murmuraban los que habran murmurado Cmo se atreve? si lo
hubieran visto. Algunos vieron con alivio, otros clera, al vicario cubierto con sobrepelliz y empuando los atributos del ritual. El orara por el alcalde en lugar del cura
prroco, y l rociara con agua bendita el cadver del alcalde. Un ayudante de altar
que permaneca entre el vicario y dos sacerdotes que haban acudido desde parroquias vecinas llevaban la fuente de agua bendita y un hisopo. Aclitos con cirios
flanqueaban el grupo y un ayudante de altar portaba una cruz del de l.
La carroza se detuvo y los porta-fretros alzaron el atad. El muerto y los vivos
entraron en la iglesia, encabezados por la cruz que llevaba el ayudante de altar: el
vicario entonaba Miserere mei, Deus.
Muchos ciudadanos permanecieron afuera. Mostraron su desaprobacin no entrando en la iglesia, que se haba interpuesto entre ellos y el alcalde al que haban
amado. Volvieron a repetir sus acusaciones. Pero entonces las palabras ya no bastaban: deban demostrarle al clero quin haba odiado al alcalde y cunto ellos, los
ciudadanos, lo haban amado. Avanzaron hasta la parte delantera de la carroza y all
permanecieron, mirando las puertas esculpidas de la iglesia.
Vean ahora la cruz, al clero, al atad y a todos aquellos que haban entrado antes en la iglesia. De mala gana, con mal oculta hostilidad, hicieron lugar al vicario,
los sacerdotes y los ayudantes de altar. El vicario or y el cortejo fnebre avanz
hacia el cementerio.
De pronto, los hombres que precedan a la carroza se detuvieron. De este modo
obligaron al ayudante de altar, que portaba la cruz, a detenerse a su voz. Cuando se
detuvo, se detuvo el clero y se detuvieron la carroza con el atad. Toda la procesin
se detuvo. Entonces algunos de los hombres que estaban delante de la carroza co-
[66]
rrieron hacia el atad. Lo repentino de sus movimientos pareca estar fuera do lugar,
ser indecente en un funeral. Ignorando a los porta fretros, tomaron el atad. Desafiantemente uno de ellos anunci: Honraremos al alcalde transportando el atad.
El vicario mir hacia atrs. Esper calmosamente, no mostrando ni clera ni
desaprobacin. La manifestacin que se haba propuesto tanto honrar al alcalde
como encolerizar al clero slo logr honrar al alcalde. La calma del vicario afect a
los otros. Nadie protest. Y pronto una procesin ordenada ech a avanzar; el atad
no lo tiraban ya caballos sino que lo transportaban hombres.
Llegaron a la pequea iglesia del cementerio. All se encontraba el cura prroco:
calmo, orgulloso, erguido, recubierto por el sobrepelliz, con un birrete en la cabeza y
empuando los atributos rituales. Todos comprendieron que sera el cura prroco
quien dira las ltimas oraciones y quien bendecira la tumba. Se oy entonces una
voz:
No queremos al cura prroco.
Otras voces hicieron coro:
Fuera el cura prroco. Abajo los jesuitas. El sacerdote avanz tranquilamente
hacia el atad y ocup su lugar ante l como si nada hubiera odo. Despus de unas
repeticiones, los gritos se extinguieron pero la tensin creci. Los hombres que llevaban el atad miraron con odio la espalda tiesa del sacerdote que tenan ante ellos.
Slo el peso del cadver del alcalde mantena sus labios sellados. Pero pronto depositaron el atad junto al lugar donde yacera por siempre. Tenan ahora las manos
libres. Se hicieron a un lado y dejaron los miembros de la familia acercarse al atad.
El cura prroco y el clero estaban a un lado; Evariste, su madre y su hermana del
otro lado: entre los dos grupos yaca el cadver del alcalde. Todos los que estaban
cerca del clero se apartaron. Algunos de ellos se fueron a su casa; no queran presenciar los sucesos que sobrevendran. Otros se pusieron junto a la familia, a fin de aumentar la distancia que los separaba del cura prroco y para mostrar que desaprobaban su presencia.
El sacerdote comenz a orar:
Deus, cujus miseratione animae fdelium... *
Una voz sonora lo interrumpi:
Asesino.
Alguien repiti:
Asesino.
Luego se oyeron otras voces:
Usted asesin a nuestro alcalde.
El cura alz la vista del libro de oraciones y mir fijamente a quienes estaban
frente a l. Luego levant los ojos al cielo y dijo
Oh, Dios mo, perdnalos porque no saben lo que hacen. Sus ojos se movieron con firmeza de un rostro a otro y habl:
Aqu, junto al atad de nuestro alcalde, estamos unidos por la piedad y el
perdn. Los caminos de nuestro Padre que est en los cielos nos parecen extraos e
incomprensibles. Debemos aceptar su voluntad con humildad pues no podemos
*
[67]
comprender la sabidura de sus designios. Fui enviado ante ustedes por el representante de Dios en la tierra. Quin de ustedes tiene el trgico valor de decir que la
Iglesia es o que yo soy responsable del duelo de la esposa y los hijos del alcalde?
Acaso no mostramos buena voluntad, piedad y perdn viniendo ante la tumba que
ahora estoy dispuesto a bendecir? Acaso nuestra religin no nos prohbe ser dueos
de nuestra propia vida? El desdichado alcalde se quit la vida porque su pobre alma
y su pobre mente estaban atormentadas por una infelicidad de la cual slo la fe puede salvarnos. Pero hemos venido aqu con ustedes para sepultar al alcalde en tierra
consagrada porque es deber de los humildes servidores de Cristo tener piedad y llevar consuelo a quienes Dios orden soportar la carga de la vida. Por eso estoy aqu
orando por la paz de esta alma difunta. Y quiera Dios Todopoderoso tener misericordia do todos los que alzaron la voz en contra de m.
Que avancen un paso quienes osaron arrojar a mi cara esa horrible acusacin;
que me muestren los rostros a m, y tambin a todos ustedes. Que se atrevan a repetir la acusacin si eso es lo que creen.
Evariste esperaba que los hombres que haban gritado asesino volvieran a lanzar la palabra a la cara del sacerdote. Senta vagamente que haba experimentado
antes una escena similar en el Louis-le-Grand, solo que ahora la pena y la tensin
que senta estaban mil veces aumentadas, vueltas mil veces ms penosas porque ah
estaba el cadver de su padre encerrado en el atad que yaca entre l y el sacerdote.
Nadie repiti la acusacin. Evariste cerr los puos, se clav las uas en las
palmas de la mano, pero no pudo provocarse un dolor lo bastante fuerte para disminuir su llameante odio. Sinti la presin del brazo de su madre y la mir al rostro. La
calma de ella haba desaparecido; en su rostro se vea el suspenso y el temor en sus
ojos.
El sacerdote alz la voz una vez ms. En ella Evariste oy el triunfo y la burla.
Hay alguien entre ustedes que crea que la Iglesia y yo podemos ser de algn
modo responsables de la tragedia que ha ocurrido?
Evariste liber el brazo de la mano de su madre. Avanz un paso y sinti el
atad que tocaba sus piernas. Mir al sacerdote a los ojos y dijo:
S, yo.
Las palabras rompieron el encanto. Ahora se alzaron de todos lados gritos colricos:
Asesino! Asesino!
Alguien arroj una piedra al sacerdote. El clero retrocedi, sin pnico, aumentando constantemente la distancia que lo separaba del atad. Pero el cura prroco
permaneci inmvil, con los ojos levantados hacia el cielo. Las piedras arreciaron y
la palabra asesino se oy ms fuerte. Algunas de las piedras cayeron sobre el atad.
Luego alguien acert en la frente del sacerdote. Este cay y corri sangre por su rostro. El vicario y un ayudante de altar se arrodillaron y trataron de levantarlo. Continuaban volando las piedras.
Detnganse! Detnganse! Era la madre de Evariste. Su cara se distorsion
en una mueca histrica.
[68]
3: 1829
Evariste estaba sentado en el despacho de Monsieur Richard. Su rostro apareca
delgado y plido, sus ojos carecan de fuego y el ngulo formado por su barbilla pareca ms agudo que unos pocos meses antes. Monsieur Richard fumaba su pipa y
Evariste fijaba unos ojos vacos en el espacio vaco. Monsieur Richard rompi el silencio.
S cmo se siente. Lo siento mucho... el nico consuelo que puedo darle es la
trivialidad de que el tiempo cura todas las heridas. Como muchas trivialidades, es
cierta. Y usted tiene algo que podr ayudarlo: el trabajo. Usted es un matemtico y
se ocupar de la matemtica aun a pesar suyo. Es algo ms fuerte que usted. Por
qu no acepta ese destino y se decide a trabajar voluntariamente? Le puede llevar
paz al nimo; acelerar el paso del tiempo que, para repetir la trivialidad, cura todas
las heridas.
Evariste no contest. Permaneca sentado como si nada hubiera odo. Monsieur
Richard pregunt:
Qu pas con la monografa que envi a la Academia? Evariste contest apticamente:
La monografa que envi a la Academia? S! Tengo noticias sobre esa monografa. Es muy divertido, muy divertido. Una tarde que tena libre no saba qu hacer
y ech a andar por las calles. En determinado momento me hall frente al instituto.
Entr y le pregunt al oficinista qu le haba ocurrido a mi monografa. No poda
encontrarla. Por cierto, casi comenc a pensar que nunca la haba enviado. Pero al
fin hall una nota sobre ella. Monsieur Fourier, el secretario, se la haba enviado a
Monsieur Cauchy y ste no la haba devuelto. Est seguro de que no la devolvi?,
[69]
pregunt. El empleado contest: Oh. s, desde luego. Monsieur Cauchy enva tan
pocas monografas que no sean sus propios manuscritos que sin duda la habra advertido. Luego sugiri que fuese a casa de Monsieur Cauchy y le preguntase si haba
recibido mi manuscrito y qu haba hecho con l. El joven era muy amable. Sonri y
pens que todo el asunto era una linda broma. Yo no vea nada de divertido en el
hecho de que Monsieur Cauchy no devolviera el manuscrito. De modo que fui a la
casa de M. Cauchy. Una mujer abri la puerta. Quiz fuese su mujer, quiz su sirvienta. Pregunt cortsmente: Puedo ver al profesor Cauchy? La respuesta fue:
Monsieur Cauchy est muy ocupado, no puede ver a nadie. Luego dije que me gustara recobrar el manuscrito que haba enviado a la Academia y que la Academia
haba enviado a Monsieur Cauchy. Fue a preguntar, despus de cerrar la puerta en
mi cara, y yo esper. Volvi y me pregunt mi nombre. Se lo dije y ella fue de nuevo
a consultar con Monsieur Cauchy, despus de cerrar de nuevo la puerta en mis narices. Luego apareci con el veredicto final, que no tena apelacin. Se plant ante m
y recit bruscamente: Monsieur Cauchy nada sabe de un manuscrito de Monsieur
Galois, no lo tiene y no recuerda haberlo recibido. ste, Monsieur Richard, es el fin
de la historia de una monografa enviada por un joven matemtico, Evaristo Galois,
a la Academia con la esperanza de que fuese leda, comentada e hiciera famoso a su
autor.
Monsieur Richard aspir en silencio una bocanada de humo. Luego dijo:
Son por cierto noticias muy malas. Luego, despus de otra pausa:
Dgame, Evariste, si francamente est seguro de sus resultados, si cree en su
exactitud e importancia.
Muy bien, Monsieur Richard! Le contestar, quiz ms francamente que lo
que usted espera. Le contestar de un modo en que no me hubiera atrevido a hacerlo hace dos meses. Creo que mis resultados son exactos e importantes. Despus de
haberlos escrito y enviarlos a la Academia, hice progresos ulteriores. Tengo nuevos
resultados. Pero falta mucho por hacer. El campo es inmenso. Hay muchsimas cosas
que no comprendo. Pero algn da quizs encuentre una completa claridad. Creo
que estoy en la pista de los mayores descubrimientos algebraicos de este siglo. Creo
que una nueva lgebra se iniciar con mi trabajo. Pero no hay mucha gente en el
mundo capaz de apreciar lo que estoy haciendo. Monsieur Cauchy poda hacerlo, si
se tomaba ese trabajo. Y Monsieur Gauss, s, se dara cuenta de cuan importante es
mi obra.
Monsieur Richard pareci perplejo. Fue hasta la biblioteca, tom un volumen y
se lo alcanz a Evariste abierto en la pgina sesenta y cinco.
Aqu hay algo que le interesar. Este es un matemtico a quien le interesara
lo que usted est haciendo. Se trata de la monografa de Niels Henrik Abel. Como ve,
apareci hace cuatro aos en una revista alemana. Pronunci el ttulo pedantemente: Journal fr die reine und angewandte Mathematik.
Evariste tom el volumen y tradujo las palabras alemanas lenta y desdeadamente:
Prueba de la imposibilidad, en general, de resolver ecuaciones algebraicas de
grado ms elevado que el cuarto. Es sabido que generalmente pueden resolverse
[70]
[71]
estn afectadas gentes diferentes. Van desde Noruega hasta Pars y Bourg-la-Reine.
Pero, crame, Monsieur Richard, no son aislados. Estn relacionados entre s y con
millones de otros sucesos. Forman una pauta, una clara pauta.
Y el vnculo de unin es la malvada organizacin social bajo la cual vivimos. Lo
mat a Abel porque desprecia al pobre y se muestra hostil con el genio.
Evariste levant la voz y Monsieur Richard lanz una penosa mirada a las paredes de su cuarto como para comprobar si eran lo bastante espesas para ahogar los
sonidos que emita su visitante.
Una maligna organizacin social no reconoce al genio y favorece en cambio a
la mediocridad servil. S eso muy bien. Pero conozco ms. Conozco la fuerza brutal
y despiadada de esa malvola organizacin social.
Evariste se detuvo. Monsieur Richard se sinti aliviado cuando la voz de Evariste se volvi ms calma y ms aplomada. Pero a cada frase comenz a alzarse nuevamente hasta que fue un ruidoso y descontrolado torrente de palabras.
La misma fuerza que mat a Abel envenen la mente de Cauchy de modo tal
que no dej en l bondad hacia los otros, ningn inters por otros seres humanos. Es
la misma fuerza contra la que se rebelaron los estudiantes y que arroj a ms de un
centenar de ellos de la escuela. Esa fuerza mat a mi querido padre. El cura prroco
fue slo un instrumento. Una fuerza exterior lo envi a Bourg-le-Reine con expresas
rdenes de socavar y destruir la autoridad de mi padre. Esta fuerza es la responsable
y no los sacerdotes que constituyen slo las pequeas ruedas de la maquinaria de la
tirana y la supresin. Y contra esta fuerza habr de luchar. Intent escapar a esta
lucha dedicndome a Ja matemtica. Pero esa fuerza invadi mi vida y me ense
que no cabe escapar a ella. Los individuos no son los responsables; el sistema social
corrompido es lo que los lleva a obrar do ese modo. Esto es lo que me ense mi
padre. No lo vi antes de que mi padre muriera, pero ahora lo veo.
El asombro de Monsieur Richard creca. Cuando otros le dijeron que Galois pareca un muchacho extrao, Monsieur Richard pens que diran lo mismo de cualquiera que tuviera un gran talento matemtico. Pero ahora vea que su husped era
en realidad extrao y que su carcter extrao no pareca tener nada que ver con la
matemtica.
Sabe, Galois, que est hablando como un republicano?
Lo s.
Usted no piensa lo que dice. S que nuestro mundo no es el mejor posible. El
progreso es lento y penoso y se lo alcanza con frecuencia a lo largo de un camino
que parece llevar hacia atrs. Pero logramos progresar! Ahora tenemos paz. Tenemos una constitucin que otorga derechos razonables al pueblo. Cualquiera que
realmente quiere trabajar, puede hacerlo. Cualquier perturbacin, cualquier revolucin slo nos har volver al terror, aumentar la miseria y la pobreza. Desde luego,
ocurren cosas trgicas, pero a menudo slo son accidentes. De no haber estado enfermo, Abel sera ahora profesor en Berln. Y la consuncin ataca tanto a los ricos
como a los pobres. Si el nuevo cura prroco no hubiera llegado a su ciudad, su padre
estara an vivo. Hay buenos y malos sacerdotes, del mismo modo que hay buenos y
malos matemticos. Monsieur Cauchy es un hombre raro que escribe una monografa cada cinco minutos y no tiene tiempo para ninguna otra cosa.
[72]
[73]
Su conducta es muy buena por intervalos, pero a veces es muy mala. Su facilidad para aprender ciencias es conocida. Cuando trabaja, slo se ocupa de ello y raras
veces pierde tiempo. Su progreso es proporcional a la amplitud de su capacidad y de
su inters en las ciencias. Su carcter es extrao y l simula ser ms extrao que lo
que en realidad es. Su comportamiento durante los oficios religiosos no es siempre
tan bueno como sera de desear. Su salud es buena.
Por ltima vez Monsieur Richard escribi sus observaciones sobre Galois. Despus del primer trmino haba escrito: Este alumno tiene una acentuada superioridad sobre todos sus colegas. Eran stas palabras de encomio que Monsieur Richard
nunca haba empleado antes. Despus del segundo trmino escribi: Este alumno
slo trabaja en las partes ms avanzadas de la matemtica. Pero cuando lleg el
tercer trmino, dese volver rpidamente la pgina y olvidar a Galois. Escribi
mecnicamente lo que habitualmente escriba con relacin a cualquier buen estudiante: Conducta buena, trabajo satisfactorio.
En la competicin de la clase, Galois obtuvo el primer premio en matemtica,
como todos haban esperado. Monsieur Richard haba esperado que Galois ganara
tambin el primer premio en !a competicin general. Ello habra significado entre
otros honores el ingreso en la Escuela Politcnica sin examen. No se le otorg el
primer sino el quinto. El problema del examen no era muy difcil y varios alumnos
dieron soluciones perfectas. La de Galois era demasiado breve, el razonamiento estaba demasiado concisamente presentado. Otro estudiante obtuvo el primer premio;
su nombre era Bravais y a su debido tiempo lleg a ser profesor de la Escuela Politcnica y miembro de la Academia.
4: 1829
Monsieur Dinet haba sido examinador en la Escuela Politcnica durante los
ltimos veinte aos. Durante las semanas de examentrabajaba nueve horas diarias
para examinar a los pocos centenares de estudiantes que esperaban lograr la admisin. Unos diez aos antes haba tenido un trastorno nervioso debido a la extenuante repeticin de preguntas y el mdico le haba prescrito que abandonara Pars durante unos meses. Luego se recuper, volvi a repetir las antiguas preguntas, a escuchar su propia y fastidiosa voz. Las contestaciones eran aun ms fastidiosas, porque
deba orlas. Despus de dos minutos, mejor dicho despus de un minuto, Monsieur
Dinet saba si el candidato era merecedor de admisin en la Escuela Politcnica, en
qu libro haba estudiado y cunto comprenda de l. Pero Monsieur Dinet se preciaba de ser decente y de prolongar el examen en beneficio del alumno, si bien anticipaba con infinito tedio cul sera la formulacin de la segunda y la tercera oraciones aun antes de que la primera estuviera terminada. El nico modo de detener el
flujo de palabras consista en interrumpir la preconcebida lnea de respuestas con
nuevas preguntas; pero a Monsieur Dinet no lo diverta en modo alguno reemplazar
la voz del alumno por la suya propia.
[74]
[75]
[76]
[77]
V. EN EL AO DE LA REVOLUCIN
1: 1830
En febrero de 1830 Galois ingres oficialmente a la Escuela Preparatoria. Esta
era una copia dbil y humilde de la Escuela Normal que haba sido fundada durante
los tiempos napolenicos y cerrada durante la Restauracin. En 1826, cuatro aos
despus de haberse cerrado la Escuela Normal, se abri la Escuela Preparatoria para
proveer de maestros y profesores a los colegios reales. La escuela estaba situada en
du-Plessis, antes una parte del Louis-le-Grand. La Escuela Preparatoria y el Louis-leGrand estaban slo prximos en el espacio sino tambin en el espritu, pues en ambas haba la misma disciplina y la misma supervisin. Slo el nivel de enseanza era
superior y mayor la especializacin.
Para que lo admitieran en la Escuela Preparatoria, Galois hubo primero de obtener el ttulo de Bachiller en Ciencia y aprobar luego el examen de ingreso. Logr
ambas cosas.
Su examinador de matemtica, Monsieur Leroy, le dio ocho puntos de los diez
posibles y escribi:
Este alumno a veces expresa oscuramente sus ideas pero tiene inteligencia y
muestra un notable espritu de investigacin. Me comunic algunosnuevos resultados en anlisis aplicado.
Monsieur Pclet, el profesor de fsica, escribi sobre Galois:
Es el nico alumno que me contest mal; no sabe absolutamente nada. Me han
dicho que este alumno tiene talento matemtico; esto me deja estupefacto, por cierto. A juzgar por su examen, parece de poca inteligencia, u ocult su inteligencia tan
bien que me result imposible descubrirla. Si este alumno es lo que parece ser, dudo
que alguna vez sea un buen profesor.
Pobre Monsieur Pclet! Con cunta frecuencia esta nota suya, no destinada
nunca a la publicacin, se cit como ejemplo evidente de la estupidez humana y
como un monumento a la ceguera y necedad de un profesor!
En el mismo ao, 1830, tres monografas de Galois aparecieron en el Bulletin de
Frussac.En abril apareci una nota breve: Analyse dune mmoire sur la rsolution
algbrique des equations. Luego, en junio, otra nota igualmente breve (dos pginas):
Sur la rsolution des equations numriques, y una monografa ms extensa (ocho
pginas): Sur la thorie des nombres, acompaada por la siguiente nota: Esta monografa forma parte de las investigaciones de Monsieur Galois sobre la teora de las
permutaciones y ecuaciones algebraicas.
[78]
Estas notas contenan slo fragmentos de los resultados a que haba llegado Galois, algunos de los cuales aparecan meramente enunciados sin prueba. La teora fue
ms cabalmente formulada en una monografa que envi en febrero a la competencia para el premio anual de la Academia. Esta vez no se haca ilusiones; no soaba en
el triunfo o el xito; pero saba que si no se reconoca pblicamente su valor, se sentira, s, desencantado, pero la humillacin final recaera sobre los acadmicos.
No lo era fcil a Galois volver una vez ms a la atmsfera del Louis-Le-Grand
que prevaleca en la Escuela Preparatoria; pero tambin lo atraa esa odiada atmsfera; los vnculos del odio pueden ser tan fuertes como los del amor y la devocin. La
escuela, la Academia, eran los campos de batalla en que haba sido humillado y a los
que ahora tena que volver para seguir luchando. Pero antes de que terminara el ao
Evariste vio un campo de batalla ms amplio y una lucha ms importante. El campo
de batalla era Pars, la lucha se libraba por los derechos del pueblo de Pars, de Francia, y de todo el mundo.
Desde que el prncipe de Polignac se haba convertido en primer ministro del
rey, la burguesa de Francia haba vivido temerosa, a la espera de una revolucin.
Aborreca a los nobles que la humillaban con sus modales de superioridad y su gusto
impecable. Odiaba al clero porque era protegido por los nobles. Odiaba al rey, que
representaba al par a la nobleza y al clero. El rey no crea en concesiones. Ellas no
haban salvado a su hermano. Lus XVI haba hecho concesiones y haba dado un
paso atrs. Haba vuelto a dar una y otra vez varios pasos atrs hasta que le cort la
retirada la hoja de la guillotina. Carlos X crea que slo caba gobernar al pueblo de
Francia con mano fuerte. Para el pueblo, la concesin significaba debilidad y el retroceso cobarda.
El 2 de marzo de 1830 las cmaras, reunidas en la Salle des Gardes del Louvre,
haban de or el discurso del trono. Desde la maana temprano todos los lugares
reservados para el pblico estaban ocupados y ansiosas muchedumbres esperaban
frente al palacio. A la una lleg Carlos. Todos se pusieron en pie cuando el gracioso
rey, ataviado con uniforme de general, avanz hacia el trono. Este perfecto actor
perdi el equilibrio un instante mientras suba los peldaos torpemente cubiertos
con ricas alfombras; el sombrero de dos puntas cay de la cabeza del rey, fue rodando hasta los pies del duque de Orleans, que lo recogi prestamente y se lo alcanz al
rey. Este trivial accidente y su significacin simblica ms profunda se discutieron y
analizaron pronto en toda Francia.
El discurso del rey fue largo y tedioso. Todos aguardaban impacientes los esperados fuegos artificiales.
Llegaron al final.
Pares y diputados! No dudo de que ustedes apoyarn mis esfuerzos para realizar la gran obra que tenemos por delante. Si una maquinacin culpable levantara
obstculos en el camino de mi gobierno... Carlos levant la vista del papel, mir
fijamente al auditorio que tena a la izquierda y, subrayando cada palabra, continu, lo que me niego a creer mir de nuevo la desenrollada hoja y ley, hallar
la fuerza para aplastarla en mi determinacin de preservar la paz pblica, en la justa
confianza de los franceses, as como en el amor que siempre demostraron a su rey.
[79]
Era sta una declaracin abierta de guerra a la cmara, en la que los liberales
tenan la mayora. Pocos das despus la cmara, donde los ultras estaban en minora, descarg un rpido golpe para no permitir que la locura e ineptitud de unos pocos hombres destruya la libertad.
La mayora de la cmara, en el famoso manifiesto de los 221, replic: La constitucin exige armona entre vuestros deseos y los de vuestro pueblo. Sire! Nuestra
lealtad y nuestra devocin nos obligan a deciros que esa armona no existe.
El rey oy estas palabras en su palacio, mientras jugaba con una hoja de papel y
lo invada el tedio. Luego dijo que sus decisiones eran inalterables y despidi a los
helados diputados.
Los ultras se jactaban: Estas gentes no saban qu es un rey; ahora lo saben; un
soplo los dispers como briznas de paja.
Pero los 221 diputados se vanagloriaban: Nunca recibi la corona de un soberano, ni siquiera la de Lus XVI, semejante reto. El rey disolvi la cmara. Todas las
oberturas polticas haban sido ya ejecutadas. En cualquier momento el teln poda
levantarse para la representacin del ltimo acto de la comedia borbnica. Sus posibles actores, contenido, final, se discutan interminablemente en las calles, vineras,
cafs, en los clubes napolenicos y en los pequeos pero activos y siempre conspiradores clubes republicanos. Los estudiantes, y en especial los de la Escuela Politcnica, respondan al ritmo de los sucesos polticos.
Haca tres aos que haba muerto Laplace; se supona que haba reorganizado la
Escuela Politcnica para complacer a los Borbones y no vivi para ver la futilidad de
sus esfuerzos. Los alumnos de la Politcnica conspiraban mientras jugaban al billar,
mientras preparaban las lecciones, mientras tiraban esgrima o coman. Pero no haba espritu de rebelin en la Escuela Preparatoria. All slo uno de los cincuenta
alumnos se comportaba en forma singular; en lugar de prepararse para los exmenes, perturbaba y fastidiaba a sus compaeros con ociosas charlas sobre Carlos, los
Borbones, los jesuitas, la libertad y la tirana. Era no slo extrao y afectado sino que
pareca enorgullecerlo el ser diferente de los otros. Cuando contestaba preguntas
sobrematemtica, lo haca como si estuviera dormido o aburrido a morir. O pona
una expresin ridculamente doliente mientras obviamente se regocijaba (as lo pretendan sus compaeros) por ser el nico que conoca las respuestas exactas. Fastidiaba a sus compaeros escribiendo frmulas desprovistas de sentido en pequeos
trozos de papel y pretendiendo estar muy concentrado en sus pensamientos, sordo y
superior al mundo que lo rodeaba.
Durante uno de esos das turbulentos, poco despus de que Carlos despidiera a
la cmara, M. Leroy lleg al seminario matemtico con expresin particularmente
grave. Anunci a sus veinte alumnos que tena algo interesante que decirles. Evariste
pens que quiz Monsieur Leroy fuese humano, despus de todo, y que quiz deseaba hacer ahora una confesin de su fe poltica. Pero lo que M. Leroy dijo fue que
Sturm haba enunciado un teorema interesante de lgebra. Cit el teorema pero
lament que los alumnos tuvieran que esperar la monografa de Sturm para conocer
la demostracin. Luego, mirando a su reducido auditorio, vio una mueca irnica en
un rostro que conoca muy bien. El profesor fij los ojos en aquel rostro y el sarcasmo de su voz fue leve, apenas discernible:
[80]
Afortunadamente est hoy usted aqu, Monsieur Galois. Quiz pueda ayudarnos.
Evariste no contest, pero su sonrisa irnica se desvaneci. Todos miraban su
cara, tensa ahora, y los alumnos cuchicheaban:
La hallar.
No, no la hallar.
Su cerebro estallar.
Sbitamente los ojos de Galois se iluminaron. Fue hasta el pizarrn y escribi la
demostracin. Algunos estudiantes tomaban notas diligentemente, copiaban los
smbolos con los que Evariste cubra el pizarrn. Entre quienes observaban a Evariste, slo dos lo hacan sin hostilidad ni celos. Ambos eran alumnos del segundo ao.
Uno de ellos Bnard, primo do Evariste, se complaca en cierto orgullo de familia por
la capacidad de Galois. El otro era Augusto Chevalier, con el rosado rostro gordezuelo de un querubn, torpe, tmido y tan solitario como Evariste entre sus compaeros.
El infortunio de Augusto era tener profundas creencias religiosas y el que cuanto
menos las compartan los otros, ms convencido estaba de que su deber era realizar
una tarea misionera entre los salvajes de la Escuela Preparatoria.
Mientras copiaba soadoramente los signos matemticos que Evariste escriba
en el pizarrn, Anguste tuvo una sbita inspiracin: Es un genio! Es la primera vez
en mi vida queveo ante m a un verdadero genio! Otros dieciocho lo miran con recelo y celos. Soy el nico que sabe que es un gran privilegio ser testigo del trabajo de
este genio. Lo s porque me han enseado qu significa el amor y qu significa el
genio, porque mis ojos fueron abiertos por mis creencias.
Despus de haber copiado los smbolos del pizarrn. Auguste escribi con ntida, cuidadosa caligrafa: Evariste Galois es un genio. Debo ser amigo de Evariste.
Intntale convertirlo al san-simonismo.
[81]
De Polignac pidi a un ministro tras otro que firmara las leyes. Cuando el documento lleg a DHaussez, tom la pluma pero vacil.
Se niega usted? pregunt Carlos X.
Sire! Puedo permitirme hacerle una pregunta a Su Majestad? Est Su Majestad resuelta a seguir adelante si sus ministros se echan atrs?
S dijo Carlos X con firmeza.
El barn dHaussez, ministro de Marina, firm entonces. El prncipe mir en
torno con ojos triunfantes. El rey dijo:
Cuento con ustedes, caballeros, y ustedes pueden contar conmigo. Nuestra
causa es una sola. Para nosotros, es cuestin de vida o muerte.
Se levant y ech a andar de uno a otro lado del saln, con gestos y ademanes
regios. Y ahora se senta un rey.
El domingo 25 de julio, Augusto Chevalier y Evariste Galois estaban en el Jardn
del Luxemburgo. Haban pasado juntos sus tardes libres desde que se conocieron en
el seminario de matemtica. Pero sta era la primera vez que Chevalier intentaba
confiar en su joven amigo.
Ya lo ves, estoy junto a mi hermano mayor en cuestiones polticas y sociales.
Siempre tuvo una gran influencia sobre m. Es uno de los discpulos del conde deSaint-Simon. Has odo hablar del conde Saint-Simon?
No mucho. Dime algo.
Saint-Simon y mi hermano fueron los primeros que me ensearon a admirar
la ciencia y especialmente la matemtica.
Por qu? Qu tiene que ver el sansimonismo con la matemtica?
El primer libro de Saint-Simon contesta a tu pregunta. Lee Cartas de un habitante de Ginebraasus contemporneos. En ese libro Saint-Simon propone una suscripcin general, que ha de iniciarse ante la tumba de Newton. Contribuirn todos,
ricos y pobres, hombres y mujeres, cada cual conforme a sus medios y a sus inclinaciones.
Y qu ocurrir entonces?
Cada contribuyente escribir veintin nombres: tres matemticos, tres fsicos, tres qumicos, tres fisilogos, tres escritores, tres pintores, y tres msicos, en
total veintiuno.
Los matemticos deben figurar primero.
S, encabezan la lista. Despus los veintiuno que reciban el mayor nmero de
votos sern llamados El Consejo de Newton. Todo el dinero obtenido por suscripcin se le entregar a este consejo, y uno de los matemticos ser su presidente.
El matemtico figurara como el primero entre los primeros.
|S! Ya ves cmo se apreciaba la matemtica en las primeras ideas de SaintSimon. Bajo la direccin de un matemtico, el consejo ser el gobierno espiritual del
mundo y unir a todas las naciones en una gran nacin.
Galois estaba asombrado al ver que su amigo consideraba muy seriamente esa
fantasa. Pregunt cautelosamente:
Pero, crees que ese plan es sensato, que puede realizarse?
S que parece fantstico y quizs hasta ridculo si se lo analiza lgicamente.
Intenta analizar Hernani lgicamente; parecer una serie de absurdidades, pero es el
[82]
[83]
Chevalier estaba asaltado por la pasin y el fuego con que hablaba Galois; no se
atreva a prolongar la discusin y slo aadi evanglicamente:
Crea que slo te preocupaba la matemtica.
No! La matemtica no es mi nica preocupacin; pero, siento decirlo, hasta
ahora no he hecho otra cosa. He estado viviendo en el vaco como si tuviera miedo
de tocar la tierra. Pero algn da vers que la matemtica no es lo nico que me interesa.
Permaneci en silencio; vacilaba en decir lo que quera decir. Luego, como si le
estuviera confiando su secreto ms grande, repiti las ltimas palabras de su padre:
Hasta la matemtica, la ms noble y abstracta de todas las ciencias, tiene su
corona en el aire pero sus races se hunden profundamente en la tierra en que vivimos. Ni siquiera la matemtica te permitir escapar a tus padecimientos ni a los de
tu prjimo.
Luego murmur:
S supiera que un cadver excitara al pueblo a la rebelin, le dara el mo.
[84]
[85]
En ese caso, Galois dijo el profesor con aire de decisin,es preferible que
discuta el asunto con Monsieur Guigniault, Hasta quiz lo convenza.
Me encantar intentarlo, seor.
Galois se senta fuerte. Antes su odio por la escuela haba estado mezclado con
miedo. Pero ahora el miedo haba desaparecido y slo quedaba el odio. Los maestros, los profesores, y hasta Monsieur Guigniault, le parecan pequeos e insignificantes. l, Galois, tena tras de si la fuerza del pueblo.
Cuando Galois fue llamado ante el director, el gran rostro huesudo de ste apareca calmo y anticipaba gozosamente la exhibicin de su propia fuerza.
Pero Monsieur Guigniault no pareca ansioso por iniciar la conversacin. Fij la
vista ms all de Evariste, en el vaco, mientras sus dedos jugaban con una pesada
cadena de plata que colgaba de su chaleco negro.
Monsieur Haiber me ha informado acerca de la conversacin que usted tuvo
con l. Admite usted que lo que me dijo es cierto?
Desde luego, seor.
De modo que lo admite. Sabe usted que su conducta puede determinar que
lo expulsemos de la escuela?
Hoy nada me gustara ms que estar fuera de esta escuela, en las calles de
Pars, junto a todos los otros estudiantes.
Le agradezco que sea tan franco. Pero no le permitiremos salir; ni a usted ni a
los otros. Nuestro deber es proteger a los alumnos, aun cuando stos se nieguen a
apreciar o comprender nuestros actos.
Galois contest colricamente:
Seor! He odo esa argumentacin acerca de lo que les conviene a los alumnos en el Louis-le-Grand desde que tena trece aos. Es una historia vieja y gastada.
Todo lo que la escuela hizo, hace y har es siempre por el bien de los alumnos; lo
hace incesantemente, noche y da, hasta que los vuelve desdichados y les quiebra el
espritu. Deseo que la escuela me deje a m cuidar de lo que me conviene.
Haba fastidio y odio en los ojos de Monsieur Guigniault. Pero, sin embargo,
pronto domin su clera.
Galois! Esta conversacin no conduce a parte alguna. Ser franco con usted.
Tengo muchos enemigos que piensan que soy demasiado liberal. No creo que el
clero se haya sentido feliz cuando fui designado director de estudios de la Escuela
Preparatoria. Y no apruebo las ordenanzas. Vacil durante un rato. Personalmente desapruebo las ordenanzas; las desapruebo en todo sentido. Pero sta es slo
mi creencia personal. Como director de la escuela, debo evitar la poltica. Mi propsito es recuperar para la escuela la dignidad e importancia que tena cuando era la
Escuela Normal de Francia, Volvi a vacilar. Quiz usted admita que no es, ni
nunca lo fue, un estudiante dcil. Lo hemos conservado porque creamos en su capacidad matemtica. Cremos ms en Monsieur Richard y Monsieur Leroy que en
sus examinadores de la Escuela Politcnica. Le propongo un arreglo. Si usted me
ayuda, si no trata de provocar disturbios aqu en los difciles das que pueden avecinarse, le puedo prometer, por mi parte, que olvidar su conversacin con Monsieur
Haiber y conmigo, Acepta mi proposicin?
[86]
Le agradezco, seor, que hable con tanta franqueza. Pero no puedo aceptar
su ofrecimiento. S que estoy arriesgando mi futuro aqu pero, hablando con igual
franqueza, no creo que eso sea importante. Estoy seguro de que los alumnos de la
Escuela Politcnica, los alumnos de otras escuelas, estarn hoy o maana en las calles de Pars. Mi tarea consiste en llevar a los alumnos de la Escuela Preparatoria a
las calles de Pars.
El director adopt una actitud paternal:
Supongamos que tenga xito. Imaginemos, por absurdo que parezca, que estalle la revolucin y sean muertos algunos de sus camaradas. Cmo se sentira usted
entonces? No lo acosara por el resto de su vida el pensamiento de que usted caus
su muerte?
No, seor! No sera yo quien habra causado su muerte sino el rgimen. No
habran muerto por m sino por Francia y la libertad del pueblo.
[87]
Los soldados no saban el significado de esas palabras, pero las teman. Les haban dicho que no prestaran atencin a los gritos y obedecan. Los pilluelos, irritados
por la calma de los soldados, arrancaron piedras del pavimento y se las arrojaron.
Pero no hubo respuesta. Entonces una de las piedras golpe el pecho de un soldado.
Ciego de ira, este dispar sin apuntar. Cay una mujer. Un hombre se arrodill junto
a ella, le tom el pulso y exclam dramticamente: Est muerta! Est muerta!
|Asesinos! Asesinos!
El hombre era alto y fuerte. Tom el cuerpo de la mujer en sus brazos y avanz,
seguido por la multitud, hacia el brillantemente iluminado Theatre des Nouveauts.
La procesin entr en el teatro y luego en el patio de plateas en el momento en que
un actor se inclinaba graciosamente para besar la mano de la herona.
Reson una voz en el patio de plateas, ms dramtica que las que se oan en el
escenario:
Detengan la representacin.
Los espectadores, el actor inclinado y la herona cuya mano estaba siendo besada, todos se volvieron hacia la voz.
Detengan la representacin. Aqu, en mis brazos, llevo el cadver de una mujer. La mat la bala de un soldado porque el pueblo gritaba: Vive la Charte!
El actor avanz hasta las candilejas y, levantando el puo cerrado, repiti las
palabras como si fueran parte de la comedia:
Vive la charte!
El pblico cant vivamente: Vive la charte!.
[88]
[89]
pausa de efecto oratorio. Estamos viviendo das graves. No temo decir que condeno las ordenanzas que traban las libertades garantizadas a Francia por Lus XVIII y
que nuestro rey fue mal aconsejado para disolver la Cmara de Diputados y firmar
las ordenanzas. Yo estoy a favor de la ley!
Mir a su auditorio, hizo una nueva pausa y luego continu en voz baja, suave.
Pero si ustedes me preguntan si debemos apoyar a la Revolucin, si desean
que conteste esta pregunta mediante un s o un no, entonces me niego a contestar. Aqu, en la escuela, tenemos una tarea que est por encima y ms all del terreno movedizo de los sucesos polticos. Debemos estudiar, debemos aprender nuestras
materias para poder trasmitir eficazmente a la generacin joven el conocimiento que
nos ofrece nuestro legado. Este es el deber que nos prometimos cumplir con Francia.
Salir a las calles de Pars significa abandonar esa sagrada obligacin. Luego el tono se
hizo paternal.
Quiero convencerlos. No quiero emplear la fuerza. Pude haber recurrido a la
polica para que guardara el orden y obligarlos a permanecer dentro de las paredes
del colegio, pero promet no hacerlo. Si me prometen que nadie abandonar este
edificio, yo puedo prometerlos que las puertas de nuestra escuela permanecern
abiertas. Confiar en vuestra palabra. Volvi a la oratoria. Recordemos en esta
hora grave que el sufrimiento y la tragedia abruman a ambos lados. Es cierto que el
pueblo, dispuesto a luchar, defiende las libertades amenazadas por las ordenanzas.
Pero debemos recordar que los soldados son tambin humanos. Han prestado juramento al rey y quieren hacer honor a ese juramento.
El discurso estaba llegando a su punto culminante.
Si tratamos de alcanzar este nivel ms alto de comprensin, hemos de mirar
con dolor y tristeza la lucha que est por delante. En esta grave hora nuestra tarea es
clara: debemos decidir hacer todo cuanto est en nuestra mano para restaar las
heridas de Francia cuando haya terminado la lucha.
Estallaron aplausos. Monsieur Guigniault esper pacientemente que cesaran, y
luego dijo:
Por lo tanto, les pregunto: Me prometen no abandonar la escuela hasta que
termine la lucha?
Un nico no se oy entre el sonoro coro de ses.
Lamento que no todos ustedes quieren hacerme esa promesa. Puedo preguntar quin de ustedes se niega a hacrmela?
Yo, seor.
Evariste entrevi el rostro de Bnard vuelto hacia el suelo y una mejilla roja de
Chevalier. El director miraba a Galois con expresin de triunfo atemperada por una
estudiada paciencia.
Me gustara llegar a un arreglo. No deseo emplear la fuerza ni invitar a la polica. Por lo tanto le pregunto al nico alumno que quiebra la unidad de nuestra
escuela: Puede usted prometer por lo menos que no intentar abandonar la escuela
hoy o maana?
No, seor contest Galois.
[90]
Ir ms lejos a fin de mostrar a todos ustedes hasta qu punto prefiero emplear la persuasin a la fuerza. Me promete al menos que, si decide salir, me comunicar antes su intencin?
No, seor.
El director se dirigi hacia el resto de los alumnos.
Ven ustedes claramente que hice todo lo posible. Siento que todos ustedes se
perjudiquen por la increble obstinacin de un solo alumno. Pero hasta que ese estudiante cambie de idea, las puertas de la escuela estarn cerradas y vigiladas. Lamento todo esto tanto como ustedes. Pero, despus de lo que acaban de or, estoy
seguro de que ninguno de ustedes me censurar. Antes de dejarlos, quiero agradecerles una vez ms el que me hayan invitado.
Monsieur Carrel, conocido escritor, director del National, uno de los que firmaron el manifiesto de los periodistas, le dijo a un amigo republicano la maana del 28
de julio Cmo puedes creer en una revolucin? Tienes por lo menos un batalln a
disposicin? Mirando en torno, vio a un hombre que sacaba brillo a sus zapatos con
el aceite de una lmpara rota. Sealando a ese hombre, dijo: Ah tienes un cuadro
tpico. Eso es lo que la gente hace: rompe las lmparas de la calle para lustrarse los
zapatos sucios.
Pero la Revolucin lleg. Apareci en las calles de Pars, sin que nadie la hubiera preparado, sin que nadie la hubiera organizado, temida por los hombres que la
provocaban, hecha por el pueblo que no comprenda los gritos de combate en defensa de los cuales daba su vida. Nadie sabe cmo o de dnde surgi la primera chispa.
Pero el 28 de julio el fuego de la revolucin haca estragos en las calles de Pars.
La bandera tricolor ondeaba en la torre de Notre Dame. Los tambores batan y
las campanas de Notre Dame repicaban anunciando al mundo que la Revolucin de
julio de 1830 marchaba por las calles de Pars.
El martes por la noche los alumnos de la Escuela Politcnica irrumpieron en las
salas de esgrima, se apoderaron de las hojas de las espadas, arrancaron los botones
de sus puntas y las afilaron en las piedras de los pasillos.
Cuando el mircoles por la maana doscientos cincuenta muchachos forzaron
las puertas de la escuela, fueron saludados en la rue de la Montagne-SainteGenevieve con gritos: Viva lEcole Polytechnique!.
Uno de los estudiantes levant su sombrero de tres picos, arranc de l la escarapela blanca y la pisote. Doscientos cincuenta estudiantes lo imitaron furiosos
entre salvajes gritos de Abajo los Borbones! Viva la Libertad!
Un puente une la Isla de Pars, sobre el Sena, con la Municipalidad. Cien hombres marchaban hacia este puente para atacar la Municipalidad, el centro nervioso
de Pars. No se oan gritos ni estribillos sino slo los redobles de tambor y el ruido
irregular de las pisadas pronto cubierto por el sonido siempre en aumento de hombres que marchaban rtmicamente. Un destacamento militar marchaba hacia el otro
[91]
lado del puente y las bayonetas reflejaban el brillante sol de julio. Luego, de pronto,
cuando la guardia lleg al puente sus lilas se abrieron y se detuvieron. El pueblo vio
dos caones apuntados hacia l.
El hombre que portaba la bandera exclam:
Amigos! Si caigo, recuerden que mi nombre es dArcole.
Del otro lado del puente se oy la orden: Fuego! El hombre que llevaba la
bandera gir sobre s mismo y cay de espaldas, con la cabeza cubierta por la bandera. Otros diez yacan en el puente y la multitud huy pisoteando al muerto y los
cuerpos heridos de sus camaradas.
Los malditos bastardos.
Estn ametrallando al pueblo.
Fuego contra los caoneros.
Oyse una voz imperiosa:
Detnganse! No corran.
Era la voz do Charras, un ex estudiante que haba sido expulsado de la Escuela
Politcnica cinco meses atrs por haber cantado la Marsellesa cinco meses antes de
lo debido.
Charras trataba do avanzar cuando sinti que alguien le tiraba de la mano izquierda. Mirando hacia abajo vio a un hombre arrodillado a sus pies que jadeaba e
intentaba hablar. Charras inclin la cabeza y vio que corra sangre por el pecho del
obrero.
Me alcanzaron. Estoy muriendo. Toma mi mosquete.
Solt la mano de Charras y cay; su cabeza golpe contra la barandilla.
Charras tom el mosquete; su rostro estaba tenso y tranquilo mientras disparaba. Uno de los caoneros cay araando el can. Desde la multitud parti otro
disparo y cay el segundo caonero.
Un pilluelo dijo alegremente a Charras:
Buen trabajo, ciudadano. Le quedan algunos cartuchos?
Charras mir al obrero muerto. Contest mecnicamente:
No. No tengo cartuchos.
Usted tiene un mosquete y no tiene cartuchos y yo tengo cartuchos y no tengo mosquete. Hagamos un trato. Le dar cartuchos si me deja disparar. Qu responde, ciudadano?
Charras sonri y le alarg el mosquete al muchacho.
Mirando al lado opuesto del puente, Charras vio que dos nuevos caoneras haban vuelto a cargar el can. Dio un salto atrs cuando el can volva a disparar.
Una bala atraves la cabeza del nio y lo mat antes de que hubiera sentido el olor
de la plvora del mosquete que an tena en la mano. Muchos otros fueron muertos
o heridos, y nuevas brechas se abrieron en las filas de los asaltantes. Menos de la
mitad de ellos quedaban vivos, y entre stos slo unos pocos tenan armas. La multitud vacilaba.
Retirmonos, retirmonos.
Avancemos hacia la Municipalidad.
Se sentan ms seguros cuando estaban juntos. Pero ahora formaban un grupo
compacto a la entrada del puente, y constituan un blanco excelente para los cao-
[92]
neros que hicieron fuego por tercera vez y cubrieron el sitio de cadveres. Los soldados estrecharon filas y corrieron con las bayonetas caladas para cargar sobre los que
an vivan. Los sobrevivientes se dispersaron presas de pnico en la red de callejuelas sepultadas en el corazn de Pars.Esa noche dos generales llegaron de Pars a St.
Cloud para ver a Carlos X. Le dijeron al rey que su corona estaba en peligro y que
an podra conservarla si revocaba las ordenanzas.
El rey escuch graciosamente y, empuando delicadamente un mondadientes,
replic:
Los parisienses estn en un estado de anarqua. La anarqua los pondr necesariamente a mis pies.
En esto Carlos X se equivocaba.
[93]
[94]
los civiles. Algunos de los hombres pudieron entonces or la contestacin del capitn:
He jurado lealtad al rey y no traicionar mi juramento.
Tanto los soldados como los civiles pudieron or la bien modulada pero dramtica voz de Charras:
Usted prest un juramento al rey. Usted se siente obligado por su juramento
porque es un caballero y un hombre de honor. Pero, acaso el rey se siente tan obligado por su juramento con usted, seor? Acaso no jur respetar la constitucin y
acaso no traicion ese sagrado juramento?
No soy un poltico. Soy un soldado y tengo mis rdenes.
Si usted se niega a unirse a la causa del pueblo, permanezca al menos neutral.
No dispare sobre el pueblo.
Luego, sealando la fila de civiles, dijo:
No cargue la conciencia con su sangre.
Cuando se volvi para mirar a sus hombres, vio que stos estaban muy cerca de
los soldados. De una sola mirada comprendi su ventaja estratgica y que poda
aumentarla fcilmente no ya mediante la lucha, no por medio de balas sino por un
ininterrumpido torrente de palabras.
Luchamos por la libertad, la libertad de Francia y de todo el mundo. Queremos devolverle a Francia la gloria que fue suya despus de Marengo, Jena y Austerlitz. Luchamos por una constitucin, luchamos por el pueblo. Queremos devolverle
al pueblo su bandera tricolor.
Charras vio los rostros de los soldados hipnotizados por la bandera que flameaba anta ellos, as como por la visin de Napolen a quien contemplaban en esa bandera. Vio a sus propios hombres, que estaban ahora a unos pocos pasos de los soldados. Saba que el capitn no ordenara a sus soldados hacer fuego y que aun cuando
diera la orden, sta no sera obedecida. El capitn pareci aliviado y sonri. Le placa
el que Charras lo hubiera llevado a una situacin en que l ya no tuviera opcin.
Tendi su mano. El pueblo y los soldados fraternizaron entre gritos de Vive la charte!Viva nuestra bandera! Los soldados ofrecieron sus mosquetes, buenos mosquetes del ejercito, al pueblo. Se haba ganado otra batalla sin derramamiento de sangre.
[95]
[96]
Cuatro hombres transportaron un cadver en posicin horizontal y lo balancearon violentamente. Era el cadver de un suizo, con la chaqueta roja manchada por
sangre roja.
Defendi al rey. Dmosle el trono por recompensa.
Lo sentaron en el trono y le dieron puetazos bajo la barbilla en un intento por
poner erguida su cabeza. De la sala del trono el pueblo irrumpi en el gabinete del
rey. All saquearan los cajones y arrojaron por la ventana los papeles del rey. Millares
de ellos cayeron revoloteando en el jardn de las Tulleries.
La multitud ms numerosa se haba agolpado en el dormitorio del rey. El pueblo formaba densos crculos en torno del gran lecho regio al que todos queran echar
un vistazo. Se regocijaban, rean sonoramente y comentaban la funcin representada
por dos hombres que describan recatadamente los pasos consecutivos del acto del
amor durante el cual el apasionado amante rasgaba el magnfico vestido de plata de
la duquesa hasta mostrar los harapos de quien se lo haba puesto.
Se oyeron tiros en la galera de retratos de los mariscales. El blanco preferido
era el retrato del duque de Raguse. Una bala le atraves la cabeza, dos le atravesaron
el pecho, la cuarta err y abri un agujero en la pared que estaba detrs del cuadro.
Un hombre trep entonces en los hombros de su compaero, recort el retrato en
forma de medalln y con su bayoneta atraves el pecho y la cabeza del duque.
Cuando las tropas huan en desorden desde el Louvre, se abri una ventana en
la esquina de la ru de Rivoli y la ru Saint-Florentin. Desde la otra punta de un suntuoso departamento lleg una voz quebrada:
Buen Dios! Por qu abre las ventanas, Monsieur Keyser? Nos saquearn la
casa.
Nada tema contest Monsieur Keyser. Las tropas estn en retirada, pero
el pueblo est interesado slo en perseguirlas, no en saquear.
Por cierto dijo el obispo Talleyrand, que avanz cojeando hacia el reloj.
Luego, con voz solemne, aadi: Tome nota Monsieur Keyser, que el 29 de julio
de 1830, a las doce y cinco del medioda, la rama mayor de los Borbones dej de reinar sobre Francia.
[97]
El pueblo haba combatido y haba muerto. Con su sangre y sus cuerpos haban
creado un nuevo tablero de ajedrez. Sobre este nuevo tablero viejas manos estaban
ya jugando el viejo juego.
[98]
El Pars combatiente estaba en la calle. Pero el Pars de los polticos, de los muchos hombres pequeoss y codiciosos y de unos pocos hombres nobles y que vean
lejos, estaba reunido en el palacio de Monsieur Laffitte. All, en la casa de este acaudalado y bien relacionado banquero, estaba el centro de la intriga; all los polticos
conceban planes, all se reciban las delegaciones, all la cmara tena sus sesiones
permanentes; all, rodeado por miles de espectadores, estaba el cerebro poltico y el
brazo poltico de la Revolucin. La Revolucin no tena un centro estratgico ni un
cuartel militar, pero tena su cuartel poltico en el palacio de Laffitte. No, no era la
Revolucin sino la burguesa la que tena all su cuartel; la misma burguesa que
haba incitado al pueblo a la clera y la indignacin y que ahora conspiraba en el
palacio de Laffite en favor de su propio reino.
Desde la casa de Laffitte aquel jueves por la tarde Lafayette fue a la Municipalidad para hacerse cargo del gobierno de Pars. El general Lafayette era amado por el
pueblo, admirado por los pobres y en l confiaba la gente honrada. En torno de su
cabeza, smbolo de la liberacin y la libertad, resplandecan dos halos de gloria de
dos mundos y dos revoluciones. La procesin fue saludada con gozosos gritos:
Den paso al general Lafayette. El general se dirige a la Municipalidad. Viva
Lafayette!
Haba odo los mismos gritos cuarenta aos antes! Haba sido coronado rey del
pueblo libre en 1789 y era coronado de nuevo en 1830. Los ojos cansados del anciano
vieron a Etienne Arago, que luca una escarapela tricolor. Lafayette se volvi hacia
uno de los hombres que lo acompaaban:
Monsieur Poque, vaya y dgale a ese joven que se quite la escarapela.
El joven se acerc a Lafayette.
Le ruego me excuse, general, pero creo no haber entendido.
Joven amigo, le ruego que se quite esa escarapela.
Por qu, general?
Porque es un poco prematuro. Francia est de duelo. La bandera debera ser
negra hasta que Francia recobre la libertad. Ms adelante, ms adelante, ya veremos.
General! He estado luciendo en la solapa una escarapela tricolor desde ayer y
en el sombrero desde esta maana. All estn y all permanecern.
Hombre obstinado! Hombre obstinado murmur el apesadumbrado y anciano general mientras se diriga hacia la Municipalidad.
La Municipalidad volva a ser el centro nervioso de Pars. El gabinete de Lafayette estaba lleno de gente. Cada cual quera referir al general la historia de sus actos
heroicos.
El general repeta a todos: Bien, muy bien, excelente! Es usted un valiente.Y
luego les estrechaba la mano.
El que reciba este favor corra escaleras abajo para gritar al pueblo reunido en
la calle:
El general Lafayette me estrech la mano! Viva el general Lafayette!
Charras, el ex estudiante de la Escuela Politcnica, lleg a la Municipalidad con
sus ciento cincuenta hombres.
Aqu estoy, general.
[99]
[100]
7: 30 de julio de 1830
Galois sali de la escuela. Andando lentamente por la ru St. Jacques hacia el
Sena, miraba los edificios daados y los pavimentos de los que se haban arrancado
piedras, as como los restos de una barricada.
Aqu los hombres lucharon y murieron mientras yo compona intiles oraciones. Tendr el mismo coraje cuando se vuelva a presentar otra prueba?
Quera evadirse de sus pensamientos y de su soledad. Vio un pequeo grupo de
gentes que rodeaban a un joven con negro pelo rizado y rostro sudoroso que hablaba
con vvidos ademanes y sealaba repetidamente un cartel.
El grupo estaba en un estado ms o menos estacionario: disminuido por espectadores aburridos, aumentado por los transentes. Galois se uni al grupo y ley el
cartel:
Carlos X no puede volver nunca a Pars; ha derramado la sangre del pueblo.
Una Repblica nos expondra a horribles divisiones; nos comprometera en hostilidades con Europa.
El duque de Orlans nunca combati contra nosotros.
El duque de Orlans ser un ciudadano rey.
[101]
[102]
Bien! Es usted una mosca blanca. En estos tres das no vimos ni a un estudiante de su escuela. Me agrada ver uno por fin. Cmo se las arregl para salir?
Galois se sonroj y comenz a hablar, pero Duchtelet no esper. Continu con
creciente velocidad.
Perdname que lo diga, pero tu escuela es la ms hedionda de Pars. Tienen
all algunos buenos hijos de puta. Ya sabrn de nosotros! Con dificultad Galois hizo
una pregunta.
Cmo sabes tanto de ella?
Mi negocio es saber. No pudimos establecer contacto con ninguno de tu escuela. Me agrada haberte encontrado. Puedes ser muy til. Debemos fundar revistas
en tu escuela para educar a los alumnos. Parecen necesitar mucha educacin. T
sers un vnculo magnfico para nuestro primer contacto. Qu estudias?
Matemtica.
Debes ser un tipo sesudo. Por qu no ests en la Escuela Politcnica?
sa era la pregunta que tema. Siempre la misma pregunta! Algn da la contestara orgullosa y lealmente para vergenza eterna de sus dos examinadores.
No saba qu decir ahora, pero Duchtelet continu rpida y nerviosamente.
Desde luego, odias el carcter de Monsieur Guigniault, tu director que ahora
luce la tricolor. Le en el diario de hoy que puso su escuela a disposicin del gobierno provisional. No sabe que el gobierno provisional no existe.
Aqu Duchtelet estall en una carcajada, lo que le permiti a Galois decir:
Qu quieres decir?
Lo que digo. No existe. Durante las revoluciones los sastres hacen a los generales y los impresores a los gobiernos. Un periodista invent este gobierno, lo anunci a Pars mediante proclamas, y helo ah. Todos juran que existe. Una buena broma, no es cierto?
Volvi a rer y Galois pregunt:
Quin est ahora en el poder?
Lafayette est en la Municipalidad, y tambin est all una comisin de cinco
miembros para impedirle que abra la boca. Cuatro orleanistas y un solo republicano
pour la galrie. La cosa pinta mal. El pueblo est sooliento y no le importa mucho.
Pero lo despertaremos! Debemos educarlo, excitarlo, hacerle ver los problemas hasta que un da vuelva a luchar. Por qu pronuncio discursos? Debemos continuar
nuestro trabajo.
Quines son nosotros?
Por nosotros entiendo la Sociedad de Amigos del Pueblo. Es la nica sociedad republicana activa. Ahora adquirir fuerza, ya vers. Tenemos en ella a hombres excelentes; Monsieur Hubert, el abogado, es nuestro presidente. Debes incorporarte a la sociedad; necesitamos individuos sesudos como t.
Cmo sabes que soy sesudo?
Porque me dejas hablar y sabes cmo or y hacer preguntas.
Vieron otro cartel y Duchtelet pregunt a Galois:
Quieres encargarte de la funcin? Ya la he representado cinco veces.
No podra. Pero me agradara volverte a escuchar.
[103]
Duchtelet repiti su discurso. Evariste slo escuchaba a medias cuando el sonido de su nombre lo despert:
...mi amigo Galois, un excelente matemtico, el alumno ms brillante de la
Escuela Preparatoria. l puede darles un buen ejemplo de cmo se comportaron esos
hombres durante la Revolucin, los mismos hombres que estn ahora a favor del
duque de Orlans. Pregntenlo acerca del director de su famosa escuela.
Bajo la sbita compulsin de hablar, Galois recit rpidamente, como si se tratara de una leccin aprendida de memoria:
El mircoles el director nos amenaz con la polica si salamos y luchbamos.
Bastardo interrumpi alguien.
Y el jueves por la tarde apareci con una escarapela tricolor.
Bastardo repiti alguien.
Tienen razn, ciudadanos dijo Duchtelet. Ese hombrey miles de hombres piensan que combatimos para cambiar un Borbn por otro. Nos prometen la
constitucin. Pero podemos obtener la vieja constitucin en cualquier momento de
Carlos X, que ya revoc las ordenanzas y prometi ser un buen muchacho. Queremos, s, una constitucin, pero no la constitucin. Y adviertan cuan astutamente
Monsieur Thiers habla de la constitucin como si slo hubisemos luchado por ella.
Terminaron por hacer pedazos el cartel y luego se dirigieron hacia la Municipalidad. Tampoco all la multitud era muy numerosa ni estaba muy excitada. Duchtelet se reuni con unos pocos republicanos, a los que present a Galois. Alternativamente hablaban y oan los varios discursos pronunciados desde el cercano pilar de
piedra. En un momento indefinido Galois dej de escuchar y volvi a considerar
ensimismado la demostracin que haba dado en su monografa a la Academia.
8: 31 de julio de 1830
Galois y Duchtelet estaban en el patio del Palais-Royal. La multitud de hombres y mujeres bien vestidos gritaba:
El duque! Queremos ver al duque.
Repitironse los gritos hasta que el duque y Monsieur Laffitte aparecieron en el
balcn.
Viva el duque!
Viva Laffitte!
Viva el rey de Francia!
Luego, cansada por la repeticin de estas frases, la multitud comenz a cantar
la Marsellesa. El duque de Orlans se sum con una voz fuerte y desentonada.
Galois miraba la ancha mandbula y la estrecha frente del duque, su rostro engaosamente estpido, con espesas patillas. Slo los pequeos y hundidos ojos tenan un destello do inteligencia.
Cuando se acab de entonar la Marsellesa se oyeron nuevos gritos y la Marsellesa se repiti. El duque sudaba y cantaba aun ms fuerte y aun ms desentonadamente. Luego baj y se mezcl con el pueblo en el patio. Entre la burguesa que lo rodeaba, el duque pareca uno de ellos. El sombrero gris, la levita negra, los guantes
[104]
[105]
los crmenes de mi padre y mis propios crmenes, perdname que haya luchado en
Jemmapes. Hizo una divertida imitacin del lloroso duque pero no logr arrancarle una risa a Evariste. Y ese hombre que bes los pies enfermos de un rey
Borbn desea ahora ser rey de Francia. Jemmapes, por cierto! Slo hay un hombre
que puede desbaratar las intrigas de los orleanistas y es el general Lafayette.
Viva el general Lafayette!
Les dir, sobre la base de informes fidedignos, que el duque decidi ganarse
al general honrndolo hoy con una visita aqu, en la Municipalidad.
No lo queremos en la Municipalidad.
Impdanle venir.
Un muchacho lleg corriendo y gritando:
Ya vienen! Ya vienen!
Duchtelet se volvi hacia Pcheux dHerbinville, que haba descendido del pilar y estaba frente a l.
Pronunciaste un buen discurso, pero me temo que ahora tenga poca utilidad.
S, yo tambin me lo temo.
Te presento a Galois, un estudiante de matemtica de la Escuela Preparatoria.
Est con nosotros.
Se estrecharon la mano y Pcheux dijo en un tono levemente condescendiente:
Un alumno de la Escuela Preparatoria nos viene bien.
Intent sonrer pero no lo logr.
Lleg el cortejo. El duque de Orlans cabalgaba a la cabeza; estaba vestido con
uniforme de general y luca en el sombrero una gran escarapela tricolor. Miraba fijamente hacia adelante como si estuviera hipnotizado por los peldaos que llevaban
a la Municipalidad. El banquero Laffitte era conducido en una litera por saboyardos;
se haba torcido el tobillo y estaba doliente. Al duque y a Laffitte los seguan ochenta
diputados. Era aquel un pobre espectculo para quienes haban presenciado el esplendor con que Carlos X apareca en las calles de Pars.
El pueblo que estaba en la plaza no mostr hostilidad ni aprobacin; permaneci silencioso mientras el duque se acercaba lentamente a los peldaos. Su caballo
blanco dispers a la multitud, que hizo lugar calma y framente. El rostro del duque
vease ahora especialmente plido. Cuando lleg a la Municipalidad, se ape del
caballo blanco y con firme paso comenz a subir la escalinata. En este momento el
general Lafayette sali y esper en lo alto de la escalera por la que el duque iba subiendo, acercndose lentamente al nivel en que estaba Lafayette. Deba alcanzar
aquel nivel si haba de echar abajo al anciano general de modo que no pudiera volver
a trepar. Era Lafayette el nico hombre que no comprenda aquello?
El general salud al duque con la cortesa de un caballero que sabe cmo tratar
a un visitante distinguido. Luego todo el cortejo desapareci dentro de la Municipalidad.
Todos los ojos estaban dirigidos ahora hacia el frente de la Municipalidad. Todos esperaban que ocurriera algo, y esta expectacin volva ms lento el paso de los
minutos.
Duchtelet se volvi hacia Galois y le pregunt:
Crees que el general le har frente al duque?
[106]
No.
Duchtelet le hizo a Pcheux dHerbinville la misma pregunta. Pcheux contest:
No s. Y luego, mirando a Evariste, dijo: Por qu ests tan seguro de que
no lo har?
Porque s historia.
Pcheux contest agriamente:
Por cierto. Para ser matemtico, parece ser muy buen historiador.
Su observacin...
Duchtelet interrumpi a Galois:
Estn llegando.
Lafayette condujo al duque de Orlans al balcn de la Municipalidad. Los dos
hombres miraron en silencio a la tambin silenciosa multitud. Luego George Lafayette, el hijo del general, le alcanz a su padre una bandera tricolor plegada. El anciano general comenz a desplegarla. En ese momento, por primera vez en ese caluroso da de julio, sopl suavemente una brisa fra. Puso vida en la tricolor. La bandera revolote lejos de las manos temblorosas del general y cubri el rostro del duque.
El duque tom la bandera en sus gruesos dedos mientras Lafayette haca girar el
asta. El pueblo vio que la tricolor aumentaba de tamao, firmemente sostenida por
ambos hombres. No vea las temblorosas manos resecas del anciano general ni los
dedos del duque que se hundan codiciosamente en el gallardete. La superficie de la
bandera se agitaba hacia el pueblo y se alejaba de l. De pronto el silencio helado fue
roto por sonoros gritos:
Viva nuestra bandera!
Viva Lafayette!
Viva el duque de Orlans!
Galois se volvi hacia Duchtelet.
Gritemos: Abajo el duque!
Desapruebo las demostraciones intiles dijo Pcheux Sus palabras quedaron ahogadas por los gritos:
Viva Lafayette!
Viva el duque de Orlans!
Era el grito de agona de la Revolucin. El papel del pueblo haba terminado;
haba comenzado el reinado de la burguesa.
9: 1830
En agosto, Carlos X, rey de Francia, fue desterrado y Lus Felipe fue proclamado
rey de los franceses. El rey de Francia fue reemplazado por el rey de los franceses; la
rama antigua de los Borbones por la rama joven de los Borbones; el reinado de la
aristocracia por el reinado de la burguesa.
Qu haba ganado el pueblo que haba luchado y muerto por la constitucin y
la bandera? Primero con estupor y despus con clera y odio descubri que la Revolucin haba aumentado sus padecimientos. Haban alentado la esperanza de que
[107]
ahora el trabajo sera ms fcil, el pan ms abundante, de que sus hijos estaran mejor vestidos y mejor alimentados. Haban esperado que los Das de Julio aliviaran su
miseria. Pero nada haban ganado.
Antes de la Revolucin, las ms grandes imprentas de Pars empleaban a doscientos trabajadores, cada uno de los cuales perciba alrededor de cinco francos por
da. Cuando estall la Revolucin, las imprentas cerraron. Despus de su reapertura,
slo diez hombre lograron trabajo y, durante los seis meses siguientes, el nmero de
obreros aument a veinticinco con un salario de dos francos por da.
Algunos ciudadanos sugirieron que el ministro del Interior deba fundar una
gran imprenta que sera de propiedad del estado y que reimprimira las obras revolucionarias de Rousseau, Voltaire y los enciclopedistas. Con esto, argan, se elevara
el nivel de educacin y se disminuira la desocupacin. El ministro del Interior rechaz las proposiciones y dio sus razones: Esos libros no se venderan. Son viejas
armas, intiles para el liberalismo ahora que la batalla est ganada.
Qu hizo el gobierno mientras el capital desapareca, las quiebras se extendan
por Pars y la depresin econmica iba en aumento? El gobierno excit la clera del
pueblo contra los republicanos repitiendo las mismas argumentaciones en su prensa
y sus proclamas centenares de veces:
Ustedes, el pueblo que gan la Revolucin, son la columna vertebral de Francia. Lucharon y alcanzaron todo lo que se proponan. No se dejen engaar por los
republicanos. Quieren que ustedes luchen de nuevo bajo su direccin. Qu harn
ellos si ganan? Los llevarn a ustedes a la miseria ms completa! Declararn guerras
a las naciones europeas! No descansarn hasta que sea invadido el suelo de Francia
y la miseria de ustedes aumente mil veces!
Con indignacin se rompan los manifiestos de los republicanos y se deca que
sus autores eran hombres sedientos de pillaje. En una ocasin una muchedumbre
invadi las oficinas del diario republicano Tribune. Vestan harapos, estaban sucios;
ninguno de ellos llevaba chaqueta negra ni guantes amarillos. Irrumpieron en las
oficinas, destrozaron la mquina impresora, hicieron aicos los muebles y vociferaron: Afuera los republicanos. Disparen contra los republicanos. Maten a los malditos bastardos!
Lafayette, comandante an de la Guardia Nacional, envi un destacamento a
tiempo para salvar las vidas de los directores y redactores.
El pueblo oscilaba en su ira entre los orleanistas y los republicanos. Saba que lo
engaaban, pero no saba quin. Las simientes de una nueva revolucin se sembraron el mismo da en que finaliz la Revolucin de Julio.
Uno de los primeros actos del gobierno fue convertir la Escuela Preparatoria en
la Escuela Normal y pasar de dos a tres aos el plan do estudios.
Galois aprob los exmenes anuales y fue promovido a la clase siguiente. Libre
de la escuela, pas las vacaciones en Pars y se incorpor a la Sociedad de Amigos del
Pueblo, que en aquel tiempo era la ms influyente organizacin republicana. Perteneca en ella a una clula de estudiantes que promovan actos en las escuelas, escriban folletos, organizaban conferencias y excitaban mediante largas discusiones su
propia esperanza de una nueva revolucin y el odio a Lus Felipe.
[108]
All Galois se hizo de nuevos amigos y nuevos enemigos. Lleg a saber que los
planes ms secretos de la sociedad eran conocidos por la polica, que la sociedad
estaba llena de espas. A menudo tema parecer demasiado radical porque saba que
sta era una caracterstica de los provocadores, que incitaban a la sociedad a adoptar
las medidas ms violentas, a suscitar tumultos que la polica conoca de antemano y
contra los cuales estaba bien preparada. Descubri que inclusive entre los republicanos haba no slo hombres dignos de amor y admiracin sino tambin hombres a
quienes se deba despreciar y combatir; hall all herosmo y cobarda, honradez y
crimen, brillantez de mente y chata estupidez; una atmsfera a veces deprimente y a
veces exaltante.
Auguste Chevalier, que acababa de egresar de la Escuela Preparatoria, era el
nico no republicano a quien Evariste vea a menudo. Chevalier era el nico contacto de Galois con el mundo cientfico, el nico hombre que siempre escuchaba con
admiracin a su amigo y que trataba, con ms persistencia que xito, de comprender
la obra matemtica de Evariste.
En una ocasin Auguste le pregunt a Evariste qu haba ocurrido con el manuscrito que ste haba enviado a la Academia haca ms de medio ao, en febrero.
Cuando Galois contest que no haba recibido nunca una respuesta, Chevalier convenci a su amigo de que deba ir al Instituto para averiguar y que insistiera inclusive en ver al profesor Arago si ello era necesario. Galois lo prometi.
Dos das despus, cuando Chevalier lleg al cuarto de Galois, su primera pregunta fue:
Bien, Evariste, fuiste?
S.
Y qu te dijeron?
Nada.
Qu quieres decir?
Perdieron mi manuscrito.
No estoy preguntando por tu primer manuscrito. Qu ocurri con tu segundo manuscrito?
Perdieron mi segundo manuscrito.
Chevalier pareca ms deprimido y desdichado que Galois. Dijo:
Por favor, Evariste! Dime todo lo que ocurri.
No hay mucho que decir. Como sabes, Fourier era el secretario de la Academia y muri no hace mucho. Nadie sabe si conserv el manuscrito o se lo envi a
alguien. No se lo encontr entre sus papeles. Hay la posibilidad de que el manuscrito
le haya sido enviado a Monsieur Cauchy. Afortunadamente, nadie me sugiri que lo
viera, porque Monsieur Cauchy est en el exilio. Es un hombre piadoso. Puede perder un manuscrito, pero no traicionar su juramento a Carlos X. Por otra parte, Carlos X es un gran rey. Sabr cmo apreciar la devocin y ciertamente recompensar a
Monsieur Cauchy.
Por favor, detente. Estoy a punto de llorar.
Cmo crees que yo me siento?
Qu ms te dijeron?
[109]
[110]
te? Si esos hombres pequeos que ahora gobiernan a Francia hubieran contestado
honestamente esta pregunta, les habran dicho: Francia es una nacin pequea,
dbil, que teme a todos los otros pases de Europa. Les habran dicho: La sentencia
de muerte a los ministros no agradara en Inglaterra ni Rusia, y han pasado los tiempos en que Francia no tema a Inglaterra ni Rusia. Esto es lo que les habran dicho si
no fueran cobardes e hipcritas. Quieren derogar la sentencia de muerte y preparar
las mentes de ustedes a la clemencia. Una vez logrado esto, el resto ser fcil. Confiarn el dictado de sentencias a los pares de Francia, muchos de ellos devotos amigos de los ministros. Son ellos quienes juzgarn a los asesinos de Julio.
Alz la voz.
De modo que esto es lo que se proponen hacer! El patbulo para oscuros reos, y para ilustres criminales... la impunidad. Si un hombre atormentado asesina
llevado por la ira o por la desesperacin, quin se preocupar por salvar su cabeza
de la guillotina? Todos sentirn vergenza de compadecerse de su crimen, aun
cuando su origen estuviera en la desesperacin, la pobreza y la desdicha. Pero si
hombres nobles, acaudalados, hombres que tienen en las manos el destino de imperios, sacrifican un milln de seres humanos a su orgullo, incendian una ciudad, obligan a hermanos a degollar a otros hermanos, a sus familias a padecer por siempre,
pueden hacer esto y mucho ms; y, luego, cuando llega la hora de la venganza, slo
se les hablar a ustedes de clemencia, se proclamar la gloria del perdn y la ley suavizar en seguida su rigor.
Les dicen a ustedes que quieren mantener pura la Revolucin, que resplandezca de generosidad como brill con la noble luz del valor. Pues entonces, que la tarea
de juzgar a los ministros de Carlos X no se le confe a la Cmara de los Pares, donde
tienen parientes, amigos, aliados y cmplices. Que se le confe la tarea de juzgar a
los ministros a un jurado nacional especialmente idneo para tan grave tarea, Y que
el jurado los condene! Que los condene a muerte! Porque si no merecen la muerte,
si no merecen el castigo ltimo, no son acreedores a ningn castigo. Entonces,
cuando esa sentencia, esa sentencia de muerte se pronuncie, que se apele a la clemencia del pueblo. Que el pueblo ejerza el derecho de gracia y clemencia. Se mostr
suficientemente grande, Dios lo sabe, cuando, teniendo el absoluto dominio de
Pars, supo mantenerse dentro de los lmites, y las propiedades de los ricos fueron
protegidas por hombres que utilizan como lechos los escalones de las iglesias o las
piedras de las calles.
|Pero no! La generosidad del pueblo, que ellos exaltan con palabras ociosas, altisonantes, es calumniada, mirada con temor y disgusto. Temen que el pueblo pueda
servirse demasiado gloriosamente de su victoria. Temen que al conceder clemencia,
el pueblo manifieste sus virtudes as como antes manifestaba tanto su fuerza como
sus virtudes. Si desean perdonar a los ministros por causa de la Revolucin, que no
se dirijan a quienes pasivamente recibieron la Revolucin y luego la traicionaron.
Que se dirijan a quienes hicieron la Revolucin, a quienes dieron su sangre en los
gloriosos Das de Julio. Que se dirijan al pueblo de Francia!
Pas mucho tiempo antes de que concluyeran los aplausos. Monsieur Hubert
mir en torno para ver quin deseaba hablar luego. Vio la mano alzada de Galois.
Este sera el primer discurso pblico de Galois. Le habra gustado comprimir lo que
[111]
tena que decir en unas pocas frases, enunciar secamente sus tesisy razonamientos.
Pero por entonces ya haba aprendido que las argumentaciones se escucharan y
aceptaran emocionalmente slo si estaban rodeadas de oratoria, de palabras y palabras a menudo innecesarias, a menudo hasta faltas de sentido, pero que tenan el
poder mgico de despertar la pasin. Haba aprendido que un republicano deba
saber cmo excitar la clera y la piedad, el odio y el amor.
Cuando Galois se puso en pie, vio los rostros del pueblo oscurecidos y distorsionados como si una densa cortina de niebla cubriera sus propios ojos. Sus palabras,
pronunciadas en voz alta, le sonaban extraas y descubri en ellas la vacilacin... el
sello inequvoco del susto.
Ciudadanos! Nuestro problema es slo una parte especial de un problema
mucho ms general, que es: Puede el estado disponer de la vida humana?
Su frase inicial fue recibida con fra indiferencia. Galois deseaba que alguien lo
apartara a l o al auditorio por la fuerza. La carga de continuar el discurso le pareci
insoportable. Reuni todo su coraje para recitar las frases siguientes y para decirlas
adecuadamente.
Y sa es la pregunta que se hacen ahora Lus Felipe y sus ministros, cuando
han decidido el destino de los cuatro ministros de Carlos X, los hombres cuyas manos estn tintas en sangre del pueblo.
Galois sinti el mal gusto de las ltimas palabras. Sonaban baratas y triviales.
Pero produjeron efecto. Hasta se oyeron algunos dbiles aplausos. Ese ruido volvi
menos espesa la cortina de niebla que tena ante los ojos.
Hay entre nosotros quienes piensan que el pueblo debe mostrar su generosidad y no pedir sangre por sangre ni vida por vida. Supongamos que no tomamos las
vidas de esos ministros sino que los encarcelamos por uno dos o hasta cinco aos.
Durante este tiempo las pasiones se extinguirn, se apaciguaran las aflicciones
pblicas y privadas. Alguien lanzar un nuevo grito de clemencia, alguien volver a
apelar a la generosidad del pueblo. La historia de nuestras luchas, grabada con proyectiles de mosquete y metralla en las paredes de nuestra ciudad, no ser ya legible.
Luego una voz pedir que los ministros sean liberados y desterrados del pas.
Dejarn Francia. Irn a tierras extranjeras e intrigarn con potencias extranjeras en contra del pueblo de Francia, al que siempre odiaron y despreciaron porque
no les permiti satisfacer su codicia de poder. Y los mismos hombres para quienes
hoy se pide clemencia podrn retornar a Francia como triunfadores para someter a
nuestro pas y aumentar la miseria de su pueblo. O acaso se les permita volver como
hombres libres, y entonces intentarn una vez ms lanzar su zarpazo voraz y obtener del pueblo, como recompensa de su generosidad, un pago en sangre y libertades
perdidas.
Galois senta ahora que se lo escuchaba. La cortina de niebla se haba levantado.
Ya no necesitaba valerse de frases aprendidas de memoria. Senta la alegra de hablar
al pueblo y de ser odo por el pueblo.
Les pregunto: es fantstica la suposicin que acabo de hacer? No es exactamente lo que le ocurri antes a Francia? Acaso la aristocracia expulsada no se ali
siempre con los enemigos del pueblo francs? Slo les interesa el poder, la propie-
[112]
[113]
[114]
Ha ocurrido algo increble y monstruoso! Pero debo leerles antes un trozo de esta porquera. Perdnenme que, al hacerlo, ensucie el aire de nuestra Escuela Normal.
Se cal los anteojos.
Leer el final del artculo porque, como vern, debo lerselos, y les ruego que
oigan cada palabra. El llamado director escribe al final:
No podemos continuar mejor nuestro artculo que citando la carta siguiente
que hemos recibido:
Caballeros:
La carta que Monsieur Guigniault public en el Lyce sobre uno de los artculos aparecidos enel diario de ustedes me pareci muy inapropiada. Cre que ustedes
acogeran de buena gana cualquier medio de desenmascarar a ese hombre.
He aqu los hechos, que pueden ser confirmados por cuarenta y seis estudiantes.
La maana del 28 de julio, muchos estudiantes de la Escuela Normal deseaban
abandonar el colegio y luchar. Monsieur Guigniault les dijo en dos ocasiones que
poda llamar a la polica para restablecer el orden en el colegio. Realmente, la polica, el 28 de julio!
El mismo da, Monsieur Guignault nos dijo con su habitual pedantera: Hay
muchos hombres valientes luchando en ambos lados. Si yo fuera un soldado, no
sabra qu decidir: si sacrificar la libertad o mi juramento al rey.
Y se es el hombre que el da siguiente prendi una escarapela tricolor a su
sombrero!
Todo en l est a favor de las ideas ms estrechas y de la ms completa rutina.
Espero que les alegre recibir mi informacin y que su admirable peridico se valga
de ella en lo posible.
Dej la hoja sobre el escritorio.
No me habra preocupado por la carta, por las falsedades y calumnias que
contiene, de no ser por la firma. La carta est firmada: Un estudiante de la Esencia
Normal. Contiene tambin una nota del editor que les leer en seguida:
Al publicar esta carta, decidimos no dar a conocer su firma, si bien no nos pidi que lo hiciramos. Tngase en cuenta que inmediatamente despus de los tres
gloriosos da, Monsieur Guignault anunci en todos los diarios que haba puesto a
todos los alumnos a disposicin del gobierno provisional.
Se quit los anteojos, jug con ellos y dijo:
Parece increble que entre ustedes haya alguien capaz de hacerle esto tan infame, tan cobarde, a nuestra Escuela Normal, a sus condiscpulos y a m. Y yo debo
hacer algo, averiguar, preguntarles a cada uno de ustedes por separado.
Con gesto imponente se volvi hacia el primer alumno de la primera fila.
Escribi usted esta carta?
Por cierto no, seor.
Al segundo alumno:
[115]
Lo hizo usted?
No, seor.
Ocho preguntas ms, cont, y lo tendra en sus garras.
Ello slo llevara un minuto ms. Al tercero:
Escribi usted la carta?
No, seor.
Escribi usted la carta?
No hubo respuesta. Algo haba fallado en el plan preconcebido. Repiti severamente:
Le pregunto por segunda vez: escribi usted la carta. Su ndice sealaba el
cuarto estudiante de la primera fila. Finalmente, lleg la respuesta.
Seor, no s cmo contestar esa pregunta.
No sabe si escribi o no escribi la carta?
S, seor, lo s. Pero s tambin que al contestar no a su pregunta estoy denunciando a uno de mis camaradas.
Monsieur Guigniault pens: El bastardo cachorrito de primer ao! Sin transicin, su calma desapareci sbita y completamente. Golpe el escritorio con el puo
y vocifer violentamente:
Teme denunciar a su camarada! Qu nobleza! Qu lealtad a Judas! Hoy, jovencito, est escudando un crimen; maana ser su cmplice. Sus gritos estallaron
en un torrente de clera: S quin lo hizo, dnde est la llaga que arde en la carne
de nuestra escuela, quin es el Judas que est entre nosotros! Avanz desde la
tribuna a la segunda fila, seal a Evariste y grit: Usted! Usted lo hizo! Lo desafo
a que lo niegue!
Seor.
No se atreva a hablar. Que no vuelva a verlo. Nunca! Me oy? Corra a hacer
sus valijas. Quedaremos libres del ms grande perturbador que haya tenido nuestra
escuela. Afuera!
Seor! Usted no tiene el derecho...
Cllese o por Dios que le pondr las manos encima. Fuera!
Se volvi hacia los dos hombres que estaban en la tribuna: Monsieur Haiber y Monsieur Jumel se encargarn de usted. Hoy mismo usted se va y no deseo
volver a verlo nunca ni or su nombre.
Golpe la puerta, fue a su oficina, donde se sent en una silla y se sec el sudor
de la frente. Maldijo a Galois y maldijo al cuarto estudiante de la primera fila. Tom
una hoja de papel y comenz a escribir el borrador de una carta al ministro de Educacin. Su letra desigual, temblorosa, se fue volviendo ms clara y tranquila; cuanto
ms se convenca de la justicia de su causa, ms invectivas le lanzaba a Galois. Escribi:
Estimado seor:
Es mi penoso deber darle cuenta de un acto del que asumo toda la responsabilidad y para el que solicito inmediata ratificacin.
Acabo de expulsar al estudiante Galois de la Escuela Normal y lo he enviado a
casa de su madre por las razones indicadas en la carta que tuve el honor de escribirle
[116]
[117]
No! Por lo que recuerdo, saba demasiado matemtica y dej nuestra escuela
despus del primer ao.
En 1870 un famoso matemtico francs, Camille Jordn, escribi un extenso libro (667 pginas) sobre la teora de las sustituciones. Dijo en el prefacio que su obra
era slo un comentario a las monografas de Galois. Fue este libro el que hizo conocer la teora de Galois a todo el mundo matemtico y resplandecer su nombre con
creciente gloria hasta que lleg a figurar entre los ms ilustres y famosos que se
hayan registrado en la historia de la matemtica.
En 1876 Monsieur Guigniault tena ochenta y dos aos de edad y se fue el ltimo ao de su vida. Matemticos y no matemticos le haban preguntado muchas
veces por su ex alumno Evaristo Galois. Por entonces Monsieur Guigniault estaba
cansado y se mostraba aptico. Haba vivido demasiado y haba visto demasiadas
cosas. Recordaba tres revoluciones, el reinado de tres reyes y dos emperadores. A
travs de una boca desdentada murmur repetidamente la misma contestacin:
Galois! Lo recuerdo. Era un muchacho extrao, muy extrao.
[118]
[119]
cinco meses antes. Pero haba un pensamiento que quebraba aquella unidad: El
pueblo cometer pillajes si no mantenemos el orden.
La Guardia Nacional se mantuvo firme.
En la Plaza del Panten, el profesor Arago encontr a un grupo de hombres armados con machetes que repetan el grito del da:
Muerte a los ministros!
Les advirti que estaban hacindoles el juego a sus enemigos, que les estaban
dando una excusa para el empleo de la fuerza bruta, una fuerza que se volvera en
contra de ellos. El altivo discurso del gran cientfico y liberal fue interrumpido.
Cllese! No queremos escucharlo.
Arago se excit.
No comprenden que comparto sus opiniones?
Hombres que llevan chaquetas de diferente tela no pueden tener las mismas
opiniones.
El hombre que esto dijo tom la chaqueta de Arago y lo arroj contra un farol
de alumbrado. En ese momento reson un caonazo.
A las armas! A las armas! Al Louvre!
Y la multitud, dejando a Arago junto al farol, corri en direccin al Louvre.
Al mismo tiempo, en la Place de lOden, Lafayette hablaba a una muchedumbre. El anciano esperaba la misma reverencia y entusiasmo con que siempre y en
todas partes se lo haba acogido. Pero hoy la multitud estaba colrica. Le grit una y
otra vez:
Muerte a los ministros!
Lafayette les habl como a nios que se estn portando mal:
Vyanse a sus casas! Les pido que se dispersen pacficamente.
Ni uno se movi.
No reconozco aqu a los combatientes de Julio.
Un hombre contest:
Es muy probable; usted no estuvo all.
En ese momento se oy un caonazo.
A las armas! A las armas! Al Louvre!
Y la muchedumbre abandon a Lafayette y ech a correr hacia el Louvre.
Cuando Lus Felipe oy el caonazo respir con alivio. Comprenda su significacin. Era la seal de que los presos haban llegado a salvo a Vincennes. Saba que
no se los condenara a muerte, pero haba temido que algo ocurriera en el traslado a
la crcel. Y en cuanto al resto? Estaba preparado! No perdera la batalla como Carlos X, por estupidez y debilidad.
El 21 de diciembre Galois y los otros artilleros estaban destacados en el cuadriltero del Louvre. El plan de los miembros republicanos de la Guardia de Artillera era
sencillo. Pero la verdad es que haba algo que estaba en contra del plan: era demasiado sencillo. Se haba olvidado que el nuevo rgimen era ms hbil, ms despiadado que el estpido antiguo rgimen de Carlos X.
[120]
[121]
de ensearles? No somos ms que dos jvenes y nadie est seguro de que tengamos
razn. Entiendes lo que quiero decir?
Maldicin, s lo que quieres decir. Republicanos o no, todos piensan que la
sabidura llega con la edad y la experiencia Oh, Duchtelet! El mundo me aflige.
Nadie quiere orme. Siempre me siento solo.
Ahora ests a punto de llorar, no es cierto? Y ests equivocado, absolutamente equivocado. Cuando puse los ojos en ti, supe que eras inteligente y por eso te
estim, si bien a veces tambin me afliges. Pero, crees que todos deben estimar a los
jvenes inteligentes? Crees que si alguien es republicano debe ser un tipo maravilloso y que no tiene derecho a sentirse celoso. A menudo es tan malo como cualquier
otro individuo. Ocurre que slo est en el buen lado de la cerca. Considera a
Pcheux dHerbinville. Es inteligente. Pero vi cmo te miraba. No le agradas. Le gustara tener el monopolio de la inteligencia de los jvenes. Me estima a m porque no
soy peligroso, porque l es Mejor orador que yo, y porque l ser siempre ms importante que yo. Pero contigo es distinto. Puedes superarlo. Comprendes? Hay algo
que no conoces, y eso es la naturaleza humana.
Galois lo interrumpi:
La naturaleza humana! Por lo que s y por mis experiencias, la detesto con
todo mi corazn. Vi cmo opera en el Louis-le-Grand, en la Escuela Normal, la Escuela Politcnica, la Academia, y hasta entre los republicanos. Amo al pueblo colectivamente, pero con muy pocas excepciones los odio, los detesto, los aborrezco a la
mayor parte de ellos individualmente.
No, te engaas murmur Duchtelet.
|Oh! T no sabes, amigo mo, cmo sufro. Me odio a m mismo por el odio
que crece en mi corazn. Ese odio lo pusieron en m los profesores y examinadores
de la Escuela Politcnica, los acadmicos, los reyes. Y aqu crece, crece... Slo puedo
arrancrmelo con mi mismo corazn y mi vida.
Duchtelet mir el rostro tenso de Evariste, temeroso de que estallara en lgrimas. Dijo suavemente:
Comprendo, Evariste. Tus amigos verdaderos te conocen y les agrada que seas as.
Ambos permanecieron en silencio. Cuando pas el tiempo de su imaginaria,
fueron al cuarto de guardia El ambiente estaba caldeado, y en l haba el olor peculiar de todos los cuartos de guardia del mundo: una mezcla de sudor, cuero, brandy,
vino y mugre.
Galois se sent en un rincn, tom una hoja de papel y escribi. Cuando hubo
terminado, fue rpidamente hasta el centro del cuarto y salt sobre una mesa donde
unos pocos artilleros estaban jugando a los naipes. Interrumpi el juego y tir algunos de los naipes al suelo. Uno de los jugadores profiri:
Sal de all, bastardo! No ves que estamos jugando?
Galois grit tan fuerte como pudo:
Artilleros! Quiero leerles una proclama! A las armas!A las armas!...
Cllate, ya nos hartaste bastante hoy. Ya nos hartaste.
[122]
[123]
lucin. En las calles aparecieron proclamas que exhortaban al orden. Estaban firmadas por Lafayette y su efecto fue escaso.
La maana de ese da ocurri algo, algo que desequilibr los platillos de la balanza. El rey y los cortesanos recordaron el papel que los estudiantes haban desempeado durante los das de julio. Recordaron el halo de gloria con que brill el uniforme de la Escuela Politcnica a los ojos del pueblo. Y ahora a los directores de las
escuelas se les pidi que hicieran un llamamiento a los alumnos:
Salgan a las calles! Todos ustedes! Salgan e insten a la moderacin. Asegrenle al pueblo, como se lo aseguramos ahora a ustedes, que sus libertades sern
preservadas. Cumplan glorioso deber; impidan el derramamiento de sangre, en inters de la humanidad, en inters del pueblo y en inters de toda Francia.
El llamamiento tuvo eco. Los alumnos de la Escuela Politcnica y los de otras
escuelas salieron a la calle, esta vez con bendicin de sus maestros. Conversaron con
el pueblo, lo persuadieron y le repitieron las seguridades que se les haban dado: que
la libertad se preservara. El pueblo, fro, cansado, al que se le opona la Guardia
Nacional y al que no apoyaban los estudiantes, aislado de los dirigentes republicanos
que estaban en el Louvre, haba perdido el nimo de lucha y se dispers. Luego se
dispers la Guardia Nacional. Luego se abrieron las puertas del Louvre y tambin se
dispersaron los artilleros.
Lafayette haba cumplido su deber con el rey. La Guardia Nacional, comandada
por el anciano general, haba defendido al rey y el rgimen. El orden reinaba en
Pars; no se haba derramado sangre.
Conforme con las reglas del juego, el anciano general deba pedir ahora una recompensa por su comportamiento. Pero Lafayette, con sus poderes ahora aumentados, poda resultarle peligrosos a Lus Felipe, a quien haba servido con ejemplar
lealtad.
La Cmara de Diputados no poda permitirse combatir abiertamente a Lafayette. En lugar de ello, hizo una prueba de prestidigitacin y aboli el ttulo de Comandante Supremo de la Guardia Nacional. No era que se despidiera a Lafayette. No se
lo desalojaba del puesto que antes ocupaba. No! Slo que se le apartaba el silln.
El gran anciano, el hroe de dos mundos, haba sido burlado. Se halag su vanidad hasta que l se encontr sirviendo a una poltica que no era la suya propia. Entonces, cuando hubo cumplido su deber, cuando ya no pareca indispensable, se
prescindi de l y se le quit de las manos la Guardia Nacional, espada de la burguesa. El ltimo da del ao 1830 el rey dio la orden de que se desintegrara el cuerpo
de artillera de la Guardia Nacional. Y as se les arrebat la espada a los republicanos.
2: 13 de enero de 1831
A principios de enero apareci el siguiente anuncio en la Gazette des coles:
Evariste Galois, ex estudiante de la Escuela Normal, dar un curso de lgebra
destinado a jvenes estudiantes que, sabedores de cuan incompleto es el estudio del
lgebra en nuestros colegios, deseen examinar esta rama de la matemtica ms ca-
[124]
balmente. El curso est compuesto de teoras, algunas de las cuales son nuevas y ninguna de ellas ha sido publicada o expuesta en pblico. Aqu mencionaremos slo una
nueva teora de las cantidades imaginarias, la teora de las ecuaciones solubles por
radicales, la teora de los nmeros y las funciones elpticas tratadas por el lgebra
Las clases tendrn lugar los jueves a la 1 y 15 P.M., en la librera de Caillot, ru
de Sorbonnes. Comienzo del curso: jueves 13 de enero.
Unos cuarenta oyentes fueron a la primera clase de Galois. Algunos eran ex estudiantes de la Escuela Normal que deseaban volver a ver al extrao joven que haba
sido expulsado de la escuela. Otros eran amigos republicanos de Galois que iban
para engrosar el nmero de asistentes. Estaba all Chevalier, que le haba dado a
Galois la idea de este curso, en la esperanza de que fuesen algunos matemticos, de
que stos entendieran la obra de Galois y difundieran su nombre. Pero no fue
ningn matemtico. Hubo slo unos pocos estudiantes que esperaban or una clase
interesante de lgebra elemental. Finalmente, dos espas de la polica completaban
la extraa mezcla.. El cuarto contiguo a la librera de Monsieur Caillot estaba mal
ventilado y ola a viejos libros; una plida luz que caa a travs de pequeas y altas
ventanas iluminaba el polvo y los viejos bancos de madera. Las transiciones de la luz
a las sombras eran all bruscas, y desaparecan y reaparecan al ritmo de las nubes
viajeras. All el ms grande matemtico que entonces viva en Francia decidi explicar sus teoras a todos los que quisieran escucharlo.
Cuando Evariste entr en ese cuarto, qued sorprendido y complacido por el
nmero de presentes, inesperadamente considerable. Pero cuando busc algn rostro nuevo, no vio a ninguno. Sorprendi slo la mirada alentadora de Chevalier y
contest con una dbil sonrisa. Luego comenz a exponer su bien preparada clase:
Sabemos que, de todo nuestro conocimiento humano, el matemtico es el
ms abstracto, el ms lgico, el nico que no apela al mundo de nuestras impresiones sensoriales. Muchos llegan a la conclusin de que la matemtica es, en conjunto,
la rama de la ciencia ms metdica, ms coordinada. Pero ste es un error. Tomen
cualquier libro de lgebra, sea un manual o una obra original, y vern en l una masa
confusa de proposiciones cuyo rigor contrasta de modo extrao con el desorden del
todo. Parecera que las ideas son tan costosas para el autor que detesta el trabajo de
conectarlas entre s, mientras que al mismo tiempo su mente est tan agotada por
los conceptos que constituyen los cimientos de su trabajo que es incapaz de producir un mismo pensamiento que pueda coordinar ese conjunto.
A veces les parecer a ustedes hallar un mtodo, una conexin, una coordinacin. Pero todo eso es errneo y artificial. Hallarn divisiones que no estn justificadas, conexiones arbitrarias, arreglos convencionales. Estas deficiencias, peores an
que la ausencia de todo mtodo, las hallarn ustedes principalmente en libros de
texto escritos por hombres que no conocen profundamente la ciencia que ensean.
Todo esto debe parecer especialmente sorprendente a gente para la que la palabra matemtica es sinnimo de rigor.
Y uno se sorprender an ms si reflexiona que en esto como en otras cuestiones, la ciencia es obra del espritu humano, destinada ms a estudiar que a conocer,
ms a buscar que a encontrar la verdad.
[125]
Por cierto, podemos concebir que una mente que pudiera captar de pronto toda la verdad matemtica, no slo lo que nos es conocido sino toda la verdad posible,
deducira toda esa verdad rigurosa y mecnicamente de unos pocos principios combinados por mtodos uniformes. Tal mente no tropezara con ninguna de las dificultades que le salen al paso al cientfico en sus investigaciones. Pero un cientfico debe
trabajar de modo distinto. Su tarea es ms dura y, por eso, ms bella.
La marcha de la ciencia es menos regular: progresa por una serie de combinaciones en las cuales el azar no desempea el menor papel. La vida de la ciencia se
parece a la de los minerales que crecen por yuxtaposicin. Esto vale no slo para la
ciencia como resultado de los trabajos de un conjunto de sabios sino tambin para
las investigaciones particulares de cada uno de ellos. En vano los cientficos querran
disimularlo: ellos no deducen; combinan, comparan. Cuando llegan a la verdad es
porque tropezando de un lado y de otro terminan por caer en ella.
En la matemtica como en todas las ciencias cada poca tiene en cierto modo
sus problemas del momento. Hay problemas vivos que atraen a la vez a los espritus
ms esclarecidos, como a pesar de ellos. Resulta a menudo que las mismas ideas se
les ocurren a varios como una revelacin. Si buscamos la causa es fcil encontrarla
en las obras de quienes nos han precedido, en las cuales esas ideas estn presentes
en germen aun cuando sus autores lo ignoren.
La ciencia no ha sacado hasta el presente gran provecho de esta coincidencia
observada tan a menudo en las investigaciones de los sabios. Una competencia desagradable y una degradante rivalidad fueron los frutos principales.
No es sin embargo difcil reconocer en ese hecho la prueba de que los sabios, al
igual que los otros hombres, no estn hechos para el aislamiento, que ellos tambin
pertenecen a su poca y que tarde o temprano decuplicarn sus fuerzas por la asociacin. Cunto tiempo ganar la ciencia entonces!
Muchos problemas de un carcter nuevo ocupan a los matemticos de hoy.
Dedicaremos nuestra atencin n algunos de ellos.
Presentar aqu lo que hay de ms general y filosfico en mi investigacin, y
que mil obstculos me impidieron publicar hasta ahora. No complicar mi presentacin con ejemplos o digresiones con las que los matemticos ilustran a veces los
conceptos generales. Mi presentacin ser siempre de buena fe e indicar de modo
preciso el modo en que obtuve los resultados as como los obstculos que hube de
vencer. De este modo el oyente aprender del mismo modo en que yo lo hice. Si
logro hacer esto, sentir la conciencia en paz por haber procedido bien, si no por
haber enriquecido la ciencia al menos porque habr dado un ejemplo de buena fe
que es muy rara en nuestros das.
Despus de esta introduccin, comenz a tratar cuestiones tcnicas. Pero ni siquiera fue comprendida bien la introduccin. La mayor parte de los oyentes estaban
asombrados por el hecho de que aquel muchacho de diecinueve aos hablara con
aire de un gran cientfico, tan seguro de s mismo, tan crtico de los dems; se preguntaban si era un loco o un genio. Cuando luego no entendieron nada de lo que
dijo, concluyeron lo que era conveniente para ellos mismos que ni siquiera el
conferenciante saba lo que estaba diciendo.
[126]
La semana siguiente slo asistieron diez oyentes; la tercera semana, slo cuatro.
Esa fue la ltima conferencia de Galois.
3: 16 de enero de 1831
Por insistencia de Chevalier, Evaristo sigui el consejo de Poisson y escribi una
nueva monografa para la Academia Francesa. Ech otra mirada a las once largas
pginas. Me pregunto qu ser de ustedes, se dijo. Este pensamiento le pareci
divertido y sonri. Luego volvi a escribir el ttulo y la introduccin copiando del
borrador que tena ante s:
SOBRE LAS CONDICIONES DE SOLUBILIDAD DE ECUACIONES POR
MEDIO DE RADICALES
Esta monografa es un sumario de una obra que he tenido el honor de presentar
a la Academia hace un ao. Como esa obra no fue comprendida y las proposiciones
que contena fueron indudablemente rechazadas, me contentar con dar aqu en
forma sinttica los principios generales, y slo una aplicacin de mi teora. Ruego a
los rbitros que lean por lo menos estas pocas pginas con atencin.
El lector encontrar aqu la condicin general que deben satisfacer todas las
ecuaciones solubles por medio de radicales y que, a su vez, asegura la solubilidad. Se
hace solo una aplicacin a ecuaciones cuyo grado es un nmero primo. He aqu el
teorema propuesto por nuestro anlisis:
Para que una ecuacin de grado primo, que no tiene divisor racional, sea soluble por radicales, es necesario y suficiente que todas sus races sean funciones racionales de cualesquiera dos de ellas.
Otras aplicaciones de la teora son teoras particulares en s mismas. Requieren,
adems, la aplicacin de la teora de nmeros y de un algoritmo particular: reservaremos esto para otra ocasin. En parte, estn relacionadas con las ecuaciones modulares de funciones elpticas que, como veremos, no pueden resolverse por radicales.
Luego escribi la lecha, 16 de enero de 1831, firm y el mismo da un nuevo manuscrito de Evaristo Galois fue enviado por tercera y ltima vez a la Academia Francesa.
4: 14 de febrero de 1831
El cura prroco de St. Germain lAuxerrois era un hombre muy anciano. Haba
acompaado a Mara Antonieta al cadalso y lgrimas se deslizaron por sus mejillas
cuando cay su cabeza. Ahora, el 14 de febrero de 1831, aniversario del asesinato del
duque de Berry, el anciano cura prroco se dispona a celebrar una misa de rquiem
por la paz del alma del duque.
[127]
El padre Paravey, de St. Germain lAuxerrois, era un hombre joven. Bendijo las
tumbas de quienes murieron durante los tres gloriosos das, y se neg a estar presente durante la misa de rquiem por la paz del alma del difunto duque.
Una fila de brillantes carruajes estaba alineada ante la iglesia de St. Germain
lAuxerrois. La aristocracia asista a la misa de rquiem para mostrar su devocin a la
memoria del duque difunto, a su exiliado padre Carlos X y al hijo del duque, el rey
legtimo de Francia.
Mientras estaba entre la multitud que miraba la exhibicin de riqueza y pena,
Galois vio a una joven que descenda de una esplndida carroza. Luca un vestido
negro y una esclavina de seda negra que delineaba sus formas en lugar de ocultarlas.
Moos negros adornaban su sencillo sombrero. Su andar tena un aire imperioso de
dignidad que obligaba a los transentes a hacerse a un lado y mirarla. Mientras suba los peldaos de la iglesia, la esclavina se le abri en la garganta para revelar la
blancura de su piel y la madurez de sus pechos. Contra el teln de fondo, la cruz de
diamantes que le colgaba del cuello no era un smbolo de piedad religiosa sino una
fuente de chispas que iluminaban las exquisitas curvas de su cuello. Antes de entrar
en la iglesia, se volvi y ech una mirada al pueblo. Su rostro era anglico, pero los
ojos semicerrados eran arrogantes y desafiantes. Erraron rpidamente de un rostro a
otro y luego, Galois poda jurar que era cierto, se detuvieron en l por largo tiempo.
Sinti cmo aquel ngel impertinente le encenda el rostro; cmo el fuego le
descenda por el cuerpo y le haca hervir la sangre. La tensin de su mente y su
cuerpo aument y cre pensamientos, escenas, cuadros que, a su vez, aumentaron la
tensin: Imagin que sus propias manos llegaban a la cruz, hacan a un lado suavemente el vestido negro y luego lo rasgaban violentamente, tocaban su piel y acariciaban sus pechos.
Cuando la muchacha desapareci en el interior de la iglesia, Evaristo se sinti
vaco y culpable. l, que entenda los problemas del lgebra mejor que cualquier
hombre entonces vivo, no poda entender cmo una muchacha que iba a la misa de
rquiem por el duque de Berry pudiera trastornar el equilibrio de su mente y su
cuerpo. No significaba aquello que los ideales republicanos no estaban grabados
bastante profundamente en su corazn?
El oficio religioso comenz pacficamente. Pero luego uno de los hombres exquisitamente vestidos comenz una colecta en beneficio de los soldados del rey
heridos durante los das de Julio. Luego alguien levant un retrato litogrfico del
duque de Bordeaux y otro coloc una corona de hojas alrededor del retrato. El oficio
religioso pasaba a ser una demostracin poltica, la primera que haca la aristocracia
desde la Revolucin.
La multitud que estaba fuera de la iglesia aumentaba y su paciencia disminua.
Algunos hombres salan de la iglesia a cortos intervalos, llevando noticias de lo que
ocurra dentro, matizndolo y exagerndolo con vividas palabras y amplios ademanes.
Pero la multitud que escuchaba ahora era distinta de la que haca ms de un
mes haba gritado: Muerte a los ministros! Estaba ahora densamente salpicada de
hombres de chaqueta negra y guantes amarillos. Una vez ms la burguesa se una a
los pobres en cuyos corazones viejos odios esperaban una nueva liberacin.
[128]
[129]
5: Marzo de 1831
La distancia que separaba al pueblo de Francia del rey de los franceses aumentaba cada da. Pronto el gobierno de Luis Felipe no representara ya ni siquiera a la
pequea burguesa. Pronto representara slo a los ricos y poderosos de Francia.
Pronto el pueblo y la burguesa se uniran una vez ms en una victoriosa causa
comn. Y una vez ms el pueblo sera engaado y traicionado.
Todo ello haba de ocurrir pronto: luego de diecisiete aos. Muy pronto si se
juzga por la historia y la perspectiva de los muchos aos pasados y los muchos aos
por venir. Pero no muy pronto si se juzga por el lapso de una vida humana.
Pero en el ao 1831 Luis Felipe crea, como haba credo Carlos X, como haba
credo Lus XVI, que el fin de su reinado llegara slo con la muerte... y que despus
de su muerte su hijo, y luego su nieto ascenderan al trono, y que la nueva lnea de
los Borbones reinara por siempre sobre Francia.
El banquero Laffitte dej el gobierno y el banquero Perier fue primer ministro
del rey. Casimir Parier, el hombre fuerte de la monarqua de Julio, era alto e imponente. Sus modales parecan calmos y nobles a quienes no haban sido testigos de
sus sbitos accesos de frentica clera. Odiaba a la aristocracia. No odiaba al pueblo;
lo despreciaba. Formaba una horda de brbaros listos para el pillaje y dichoso cuando nadaban en sangre. Su orgullo no tena lmites. Desde las alturas de su orgullo,
queno intentaba ocultar, miraba despectivamente a sus ministros de gabinete, a
quienes humillaba con estallidos de clera e irona. No haba generosidad ni devocin en su corazn, ni elevacin en su mente. Poda pisotear brutalmente a sus enemigos si ello era necesario para salvar el poder de la burguesa o del rey a quien despreciaba y serva lealmente.
Pero para fortalecer al rey y el rgimen, deba aplastarse el poder de los republicanos. Este era ya fuerte y su fuerza aumentaba. Los republicanos odiaban al rey y, lo
que era an peor, se rean de l sin misericordia. Lo llamaban papagayo, pera (por la
forma de su cabeza), suscitaban insurrecciones y rebeliones, enardecan al pueblo,
pedan el sufragio para todos los ciudadanos, trataban de empujar a Francia a guerras en defensa de los polacos, los belgas y los italianos; amenazaban con el terror y
el pillaje. Francia no tendra autoridad, dignidad, fuerza moral, orden ni prosperidad
mientras los republicanos no fuesen aplastados. Y as, el gran poder de Casimir Perier se aplic a la tarea ms importante: quebrar el poder de los republicanos.
Haban pasado dos meses y medio desde que, por tercera vez, Evariste Galois
haba enviado su monografa a la Academia Francesa. Cuando inquiri acerca del
[130]
destino de su manuscrito, se le dijo que estaba siendo estudiado por los rbitros,
Messieurs Lacroix y Poisson.
Lacroix era entonces viejo y ahora su nombre no tiene gran importancia en la
historia de la matemtica. Poisson era un hombrecito que siempre se comportaba
con gran dignidad y que jams arrojara un manuscrito al cesto de los papeles. Pero
era esencialmente un matemtico aplicado y no se interesaba mucho por los problemas del lgebra. En esa poca no haba en Francia matemticos grandes ni famosos. Cauchy haba seguido a los Borbones al exilio, si bien su presencia en Pars habra sido de escasa utilidad para Evariste.
Sonriendo orgullosa y amargamente, Evariste murmur para s mismo: Hay
slo un gran matemtico vivo en Francia. Y yo soy el nico que sabe quin es.
El 31 de marzo de 1831, Galois escribi a la Academia Francesa:
Me atrevo a esperar que Messieurs Lacroix y Poisson no consideren de mal gusto el que les recuerde una monografa sobre la teora de las ecuaciones acerca de la
cual hace tres meses que estn encargados de dictaminar como rbitros.
Los resultados contenidos en esa monografa son una parte de los que present
hace un ao en el certamen por el premio de matemtica y en los que di, en todos
los casos, las reglas para reconocer si una ecuacin es o no es soluble mediante radicales. Como este problema les ha parecido hasta ahora a los matemticos, si no imposible, al menos muy difcil, los rbitros juzgaron a priori que yo no poda resolverlo porque mi nombre es Galois y, adems, porque era estudiante, y se me dijo que mi
manuscrito se haba perdido.
Esa leccin debera ser suficiente para m. Sin embargo, por consejo de un
honorable miembro de la Academia, volv a escribir una parte de mi monografa y la
present ante ustedes.
Le ruego, seor Presidente, que alivie mi preocupacin y les pregunte a Messieurs Lacroix y Poisson si han perdido mi manuscrito o si se proponen dar un informe de l a la Academia.
Acepte, seor Presidente, el homenaje de su respetuoso servidor,
Evariste Galois
6: 15 de abril de 1831
Diecinueve miembros de la disuelta Guardia Nacional de Artillera fueron arrestados y acusados de conspirar contra Luis Felipe en diciembre de 1830, durante el
juicio a los ministros de Carlos X. Segn el procureur, haban intentado entregar un
can al pueblo, provocar una revolucin y derribar la monarqua.
Cavaignac, Guinard, Pcheuy dHerbinville y diecisis otros fueron acusados. La
eleccin pareci hecha al azar pues no fueron molestados algunos de los artilleros
ms activos. El gobierno deseaba sentar un precedente para probar que la conspiracin mereca castigo, antes de perseguir a otros dirigentes republicanos.
Galois se dirigi al Palacio de Justicia. Estaba rodeado por guardias municipales,
y las salas del palacio, bajo las arcadas, estaban llenas de soldados de caballera. Evaristo avanz a travs de lneas de uniformes, a travs de una multitud de obreros y
[131]
estudiantes; tuvo que mostrar su pase una y otra vez antes de entrar en la sala del
tribunal, llena de gente entre la que se vea a muchas hermosas mujeres elegantemente vestidas. Ninguna de ellas advirti a Evariste. Todas miraban con ojos brillantes a los diecinueve hroes.
Galois escuchaba animado por sentimientos de simpata y solidaridad con los
acusados. S, esos sentimientos estaban en l. Su causa, la causa de los diecinueve,
era tambin la suya. Pero al mismo tiempo se senta perturbado por algo que moderaba su entusiasmo y le provocaba un sentimiento de culpa.
Se sorprendi pensando no slo en los acusados, en su destino, en el resultado
del juicio, sino tambin en s mismo. Todos haban arrojado obstculos en su camino. Haba sido perseguido en el Louis-le-Grand y en la Escuela Normal; haba sido
perseguido por la Academia Francesa; haba sido perseguido por la Escuela Politcnica, y haba esperado ser perseguido por republicano. Pero la ltima persecucin, la
nica que daba gloria y fama, slo ella le era negada. Por qu no estaba acusado con
los otros? Acaso no haba estado en el Louvre el 21 de diciembre? Acaso no estaba
dispuesto a unirse al pueblo y derribar el rgimen de ese hombre? No! No era cierto
que el gobierno no lo hubiera perseguido, lo persegua del modo ms cruel: lo persegua ignorando su existencia!
Trat de dominar estas emociones y prest atencin al juicio. Mir el tribunal.
Oy que el juez que lo presida, Monsieur Hourdouin, le preguntaba a Pcheux
dHerbinville:
Est usted acusado de tener armas en su poder y de distribuirlas. Admite ese
hecho?
El juez seal la mesa en que estaban los cartuchos secuestrados en la casa del
acusado. Estaban envueltos en papel de seda y adornados con moos rosados. Galois
esper en tensin la respuesta de Pcheux, pero al misino tiempo se le ocurri un
amargo pensamiento: Qu contestara yo si me dirigieran esa pregunta ante todas
estas damas?
Pcheux mir a los jueces y luego al jurado. Sus ojos estaban tan fros y helados
como el da de julio en que Galois lo haba visto por primera vez, cuando habl en la
plaza ante la Municipalidad. Con voz serena y penetrante, con el labio interior ligeramente curvado, contest:
No slo admito ese hecho, Vuestra Seora, sino que estoy orgulloso de l. S,
tengo armas y en abundancia! Y me satisfar decirle cmo las obtuve. En julio tom
tres puestos, uno tras otro, a la cabeza de un puado de hombres en medio del tiroteo. Tom las armas de los soldados a quienes venc. Yo luchaba por el pueblo y los
soldados disparaban sobre el pueblo. Soy culpable por haber tomado las armas destinadas a herir y matar a los ciudadanos?
Un cerrado aplauso acogi estas palabras. Galois aplaudi tambin y murmur
para s mismo: Ya llegar mi hora! No podrn negarme esa tribuna! No podrn
ignorarme!
Lleg luego el momento que el auditorio esperaba. Se lo pregunt a Cavaignac
si admita su culpa. El orador y hroe del pueblo mir al jurado, luego al pblico y,
volvindose con un gesto magnfico hacia el fiscal, dijo:
[132]
[133]
[134]
rgimen que con el juicio de los diecinueve haba intentado mostrar fuerza y determinacin y en lugar de ello haba mostrado su estupidez y debilidad. Luego alz la
copa:
Ciudadanos! Por los diecinueve republicanos que, del modo ms noble, por
sus palabras y actos, defienden el honor de Francia.
Viva los diecinueve!
Viva la Repblica!
Cavaignac contest en nombre de los diecinueve:
No fue sino ayer, que revisando el Moniteur, encontr los registros de aquellos famosos das, las grandes tareas, las guerras gigantescas, toda la vasta empresa
del pueblo francs por el logro de sus derechos. Segu esa senda resplandeciente con
la que el genio de la libertad marc los ltimos cuarenta aos, as como los sucesos
que sacudieron la Tierra de un polo al otro.
Habl de Francia, cuna de la libertad, y de su lucha actual; luego dijo:
Recordemos, amigos y ciudadanos, que en esta hora no estamos solos. No representamos slo la causa de Francia, que debemos defender y defenderemos. La
causa de todos los hombres libres es nuestra causa. La causa del pueblo polaco que
lucha valientemente con el brutal podero del zar es tambin nuestra causa. Acaso
los ayudamos en la hora de su grave necesidad? Tuvimos otra cosa que lgrimas
para nuestros hermanos en armas? Hay un nuevo proverbio en Polonia: Dios est
arriba y Francia lejos. S! La Francia actual est lejos de quienes luchan por su libertad. Est lejos de Polonia, lejos de Blgica, lejos de Italia, y de todas las naciones
aniquiladas en todo el mundo, quiz ms lejos aun de su propio pueblo.
El futuro de Francia, el futuro de todo el mundo amante de la libertad pertenece a los republicanos.
Volvi a alzar la copa:
Por el futuro de Francia, que sea fuerte, gloriosa y libre y que pueda llevar la
libertad a todos los oprimidos.
Las copas se alzaron solemnemente, y slo en forma lenta volvi a orse en el
saln la charla y la conversacin.
A medida que las botellas se vaciaban, los discursos eran ms breves y menos
solemnes. Ahora los brindis consistan en breves gritos de combate lanzados al aire y
recibidos con un viva! o rechazados con un abajo, mientras se vaciaban los vasos
de vino.
Por la Revolucin del 89!
No, no por el 89. Por el ao 93.
Por Robespierre!
| Viva la Convencin!
Por la Montaa! Viva el recuerdo de los hombres de la Montaa!
Monsieur Hubert se senta incmodo. Esos brindis no estaban proyectados y no
se deba permitirlos. Alz la copa y dijo:
Por el valiente ciudadano Raspail que rechaz la Legin de Honor.
Viva Raspail!
Galois dijo a Biliard, un estudiante de farmacia sentado frente a l:
A Monsieur Hubert no le agrad el brindis por Robespierre.
[135]
[136]
8: 10 de mayo de 1831
La polica lo supo todo: supo qu discursos se pronunciaron, qu brindis se
ofrecieron; supo que la vida del rey estaba amenazada y supo el nombre del republi-
[137]
cano que lo haba hecho. Supo quin abandon el banquete a modo de protesta y
quin permaneci. Lo supo todo.
El magistrado firm una orden de detencin contra Galois. A la maana siguiente llegaron los visitantes. Un oficial y un agente de polica registraron el cuarto
y llevaron a Evariste a la Prefectura de la Place Dauphine. Los tres entraron en un
cuartito del gran edificio gris. El encargado bostez y, sin interrumpir la limpieza de
sus dientes, tom la orden de manos del oficial y le entreg un recibo. Esta formalidad entre dos hombres aburridos puso en movimiento la poderosa maquinaria de la
justicia sobre Evariste Galois.
El oficial parti y el agente condujo a Galois a travs del pasillo hasta una larga
sala llena de guardias de uniformes verdes y gorras negras, en que algunos escribientes escuchaban las declaraciones de los detenidos. Algunos de stos eran viejos,
otros jvenes, algunos estaban encadenados, todos ellos aparecan desdichados, mal
vestidos y sucios. En una ventanilla situada en el fondo del cuarto un hombre contaba dinero y escriba nmeros en una hoja de papel. El agente empuj suavemente a
Galois hacia la ventanilla. Ahora experimentara todos los pasos de un procedimiento del que a menudo haba odo hablar a sus amigos republicanos. Cmo les gustaba
comparar observaciones, insistir en las similaridades y diferencias, aconsejar a los
republicanos novatos que nunca haban olido el gogueneau! S, tenan razn, la ventanilla pareca una taquilla de teatro. El hombre que estaba detrs de ella pregunt:
Pistole o San Martn?
S, era exactamente como le haban dicho. Uno poda pagar por una celda privada la pistole o poda ir con los otros a San Martn, el horror de aquel lugar.
Pistole.
Pag y tom el recibo. Luego el agente entreg a Galois a uno de los hombres
de uniforme verde. Ambos se dirigieron hacia una mesa, donde el guardia vaci los
bolsillos de Galois. El escribiente tom una hoja de papel y, sin mirarlo, dijo:
Nombre?
Evariste Galois.
Escribi el nombre con una elle, y Evariste no se preocup por corregirlo.
Edad?
Veinte aos.
Profesin?
Evariste pens un rato. Luego contest:
Preceptor.
Lugar de nacimiento?
Bourg-la-Reine.
Domicilio actual?
Re des Bernardins No. 16.
Altura.
El guardia midi a Galois, verific el resultado y dijo:
Un metro sesenta y siete centmetros.
El escribiente puso el nmero. Luego murmur:
Pelo.
Mir hacia arriba y escribi:
[138]
Castao.
Sigui escribiendo: Cejas id. Frente, cuadrada. Ojos, castaos. Nariz, larga, Boca, pequea. Barbilla, redonda Una chispa de inters apareci en los ojos del escribiente cuando lleg a Rostro. Pareci desconcertado pero escribi con determinacin:
Ovalado.
Finalizadas las formalidades, el guardia tom a Galois por el brazo, lo condujo
por corredores donde debieron subir y bajar escaleras, abri una puerta y dijo:
Esta es su pistole.
Evariste entr en la celda. Despus de un tiempo las llaves chirriaron y al fin
oy las pisadas del guardia que se alejaba.
Mir por la ventanita que estaba cerca del techo. A travs de ella vio unos pocos
pies cuadrados de un esplndido azul recortado por rejas negras. Un rayo de luz
ntidamente visible a travs del polvo, entraba por la ventanita y en su recorrido
iluminaba los muebles del lado opuesto. No, no eran slo muebles; aquello era un
trozo de leyenda. Haba odo hablar de este tema, de cmo aquello torturaba al preso en las largas horas del da y de cmo lo confortaba en los breves momentos de
necesidad.
El gogueneau era de metal y cubra un pie cuadrado del suelo, era tan alto como
una silla y tena una lapa de madera tosca. Aquel da caluroso su hedor penetraba las
fosas nasales, la boca, los pulmones, aun cuando uno tratara de no respirar. Los presos juraban que el gogueneau, si bien lo vaciaban cada maana, no haba sido lavado
desde el da de su creacin, que debi haber coincidido con el da de la creacin de
la Tierra.
El tiempo slo fluye si uno pone pensamientos y actos en su tejido. De lo contrario se niega a desplazarse y permanece quieto. Galois comenz a medir su pistole.
Lo hizo muy lentamente, metdica y cuidadosamente. No haba aprendido en el
Louis-le-Grand y luego en la Escuela Normal que todo experimento deba hacerse
tres veces para luego obtener el promedio? El resultado del promedio fue ocho pies
por seis pies, o, concluy Galois, cuarenta y ocho pies cuadrados. Un pie cuadrado
para el gogueneau y otros cuarenta y siete. Luego comenz un estudio escrupuloso
de los cuarenta y siete.
Mir la cama. Era una pesada masa de madera; sobre ella haba un colchn de
paja, una sucia almohada, dos bastas sbanas. Las toc y concluy que eran ms
bastas que la pajadel colchn. Luego toc la frazada y concluy que era ms basta
que las sbanas.
Despus de completar el examen de la cama, mir los otros muebles. No haba
mucho que investigar: una silla, una mesa tajeada por manos ociosas y gris por el
polvo de aos. Luego las paredes! Estaban cubiertas con firmas e iniciales, algunas
hechas con lpiz, otras con la ua. Las acompaaban cuadros indecentes de hombres y mujeres, siempre desnudos y con ciertas partes de los cuerpos mucho ms
prominentes que otras. Algunas ce las figuras estaban atareadas haciendo el amor,
otras sentadas en el gogueneau. Junto a firmas y dibujos haba fecha y exclamaciones, algunas obscenas y otras revolucionarias.
[139]
9: Mayo de 1831
El da siguiente envise a Galois de la Prefectura de Polica a la prisin SaintePlagie. Con otros once, lo pusieron frente al panier salade. ste era el nombre que
daban los presos al carro que los transportaba de un alojamiento a otro.
[140]
[141]
en los odos de espas que les mostraban simpata y que saban cmo simular amistad y sonsacar confesiones.
Por la noche los presos volvan a las celdas, que eran cerradas con llave y vueltas
a abrir temprano por la maana. Haba algunas celdas pequeas para unos pocos
presos, y celdas grandes, cada una de ellas con unas sesenta camas. Muchas de las
celdas se comunicaban entre s por puertas que se cerraban durante la noche.
Nadie tena all intimidad, a nadie se lo dejaba solo. Los diarios y los visitantes
llevaban consigo el reflejo del mundo exterior. A los recin llegados seles hacan
interminables preguntas: Cmo estaba Pars, cmo estaban los republicanos, haba
esperanzas de una nueva revolucin? Qu los haba llevado a Sainte-Plagie? Los
presos saban de antemano todas las respuestas, pero como nios que disponen de
tiempo ilimitado y no tienen nada con que llenarlo, oan ansiosamente la repeticin
de viejas historias, escupan cuando se pronunciaba el nombre de Lus Felipe o el de
Casimir Perier, alimentaban su odio y su esperanza de venganza.
Adems de los presos polticos (y espas que simulaban ser presos polticos)
haba en Sainte-Plagie doscientos cincuenta nios entre diez y doce aos. Eran los
nios abandonados a los que nadie reclamaba ni amaba y que haban sido recogidos
en las calles de Pars como perros sin amo. Por qu se los haba puesto entre los
presos polticos? Cierto que participaban de cada revolucin y de cada rebelin.
Cierto que su coraje haba desarmado a soldados y enseado cmo luchar a hombres
adultos. Pero aqu, presos junto con mayores, jugaban a batallas en los patios, escuchaban discusiones polticas y as aprendan a luchar aun con mayor determinacin
y odio, aun con mayor violencia.
Un hombre y su mujer estaban encargados de atender a esos nios. El hombre
era bondadoso y les enseaba a cantar, escribir y leer. La mujer era buena y remendaba los harapos de los nios. A esta bondad respondan con devocin de perros y
con todo el amor acumulado que no tenan otra ocasin de prodigar.
Los nios iban a sus celdas a hora temprana de la noche. Luego los presos celebraban su oficio diario. Colocbase la bandera tricolor en medio del patio, y los
presos, con las cabezas descubiertas, rodeaban el smbolo de la Francia libre, republicana. Entonaban todos la Marsellesa. Los nios apretaban sus pequeos rostros
entre los barrotes de los enrejados portones que cerraban sus celdas y se unan al
canto de los mayores. Cuando cantaban las palabras Arnour sacr de la patrie!, los
presos se arrodillaban y los guardias se quitaban los gorros.
Nadie hablaba cuando terminaba de entonarse la Marsellesa. Luego quebraba el
silencio la cancin de los nios:
Cuando nuestros mayores hayan partido
Seguiremos su carrera
Y la luz por ellos irradiada
Y su polvo nos guiarn all.
Nuestro celo es menos de sobrevivirlos
que de reunirnos con ellos en la tumba.
El nuestro ser un orgullo solemnsimo:
Los vengaremos o compartiremos su destino.
[142]
[143]
de que usted dijo: si traiciona, si bien slo unos pocos lo oyeron. Entiende, Monsieur Galois?
Entiendo muy bien. Naturalmente. Saba que lo entendera.
[144]
Acusado Galois! Estaba usted presente en la reunin que tuvo lugar el nueve
de mayo de este ao en el Vendantes de Bourgogne?
S, seor.
Cuntos comensales haba?
Unos doscientos.
Cmo lo invitaron?
Los diarios anunciaron el banquete y una comisin estuvo encargada de estudiar los pedidos de los que deseaban asistir. Yo fui admitido.
Cul fue el motivo del banquete?
La absolucin de los Diecinueve y la negativa de Monsieur Raspail a aceptar
la cruz de la Legin de Honor.
Se ofrecieron varios brindis, Puede decirnos algo sobre ellos? Galois mir
desafiantemente a Monsieur Naudin, el juez que presida, y dijo:
Por 1793, por Robespierre, y otros que no recuerdo.
Quin propuso el brindis por 1793?
No recuerdo.
No se propuso un brindis por el sol de julio de 1831, al que se aadi: Ojal
sea ms clido que el de 1830 y no nos deslumbre?
S, seor.
Quin propuso ese brindis?
No s.
Ahora el tono de irona de la voz de Galois comenz a ser ms ntido con cada
respuesta sucesiva.
Despus de eso, no gritaron algunas voces ms pronto, ms pronto?
S, seor, todos dijeron eso.
Mientras Monsieur Naudin pensaba la prxima pregunta, Galois dijo:
Seor, estuve en el banquete y si me permite usted decir lo que all ocurri se
ahorrar la molestia de preguntar. El juez lo mir asombrado y dijo con voz cordial:
Escuchemos.
sta es la verdad exacta referente al incidente al que debo el honor de presentarme ante tribunal. Tena un pual que ahora est sobre esa mesa. Con l trinch
mi pollo en el banquete. Despus del postre levant el pual y dije: Por Luis Felipe,
si traiciona. Estas ltimas palabras slo fueron odas por mis vecinos inmediatos
debido a la gritera que provoc la primera parte de mi brindis y la idea de que me
haba propuesto ofrecer un brindis a Aquel Hombre.
Galois se detuvo bruscamente. El presidente pregunt:
Entonces, en su opinin un brindis propuesto pura y simplemente por Luis
Felipe, rey de los franceses, excit la animosidad de todos los all reunidos?
Obviamente, seor.
Por lo tanto, era su intencin emplear el pual sobre la persona de Luis Felipe?
Todos esperaron en silencio tenso la respuesta. Esta no tard:
S, seor, si traicionara.
[145]
El juez no pareci desconcertado. Su tono pareci volverse un poco ms amistoso. El fiscal del rey miraba triunfalmente al jurado mientras que Monsieur Dupont
intentaba ocultar su ira con una sonrisa irnica. El presidente pregunt:
Era la expresin do su sentimiento personal el decir que Luis Felipe era merecedor de una pualada, o era su verdadera intencin el provocar a otros a la accin?
Galois contest con calma:
Las dos cosas. Deseaba hacerlo yo por m mismo e incitar a otros a ese acto si
Luis Felipe traicionaba, es decir, en el caso en que se aventurara a proceder ilegalmente.
Un murmullo de asombro recorri el auditorio. Aquello dejaba de ser coraje.
Era pura locura. El pobre muchacho, el insensato joven estaba sellando su suerte. La
polica del rey recordara estas palabras.
El juez mir a Galois con simpata y le pregunt:
Supone usted que el rey puede actuar ilegalmente?
Todos los que tienen un poco de seso saben que no pasar mucho tiempo sin
que sea culpable de ese crimen, en el caso de que no lo haya cometido ya.
Monsieur Dupont se sent resignado.
Raspail murmur para s mismo: Nunca vi a nadie con un instinto tan fuerte de
autodestruccin.
Por favor, explquese dijo el juez.
No es obvio, seor?
Por primera vez el juez pareci levemente impaciente cuando replic:
No importa! Explquelo.
Lo que dije es que la tendencia de las acciones del gobierno lleva a uno a la
conclusin de que Luis Felipe algn da cometer traicin, si es que no la ha cometido ya. Consideremos los hechos. De ellos surge claramente que Luis Felipe es capaz
de traicionar a la nacin. Por cierto! Recordemos su ascenso al trono. Acaso no
prepar desde mucho antes ese ascenso? Acaso no le asegur repetidas veces a Carlos X que l era su sbdito ms fiel? Y luego...
Monsieur Dupont interrumpi:
Su seora! Le ruego que no contine el interrogatorio. Admito que lo que
Monsieur Galois est diciendo es peligroso para l, pero aun es ms peligroso para el
rey. Si el examen contina a lo largo de esta lnea, me ver obligado por ms que
me desagrade a aadir mis propias explicaciones. Tengo pruebas, que no dejan
lugar a dudas, que el ascenso de Luis Felipe fue preparado desde mucho antes.
Tendr que presentar esas pruebas al jurado.
El juez pareci irritado; dijo:
Tengo el derecho de dirigir la investigacin segn mi deseo, y puedo hacerle
al acusado todas las preguntas que me parezcan convenientes.
Entonces ocurri algo inesperado.
Monsieur Miller, el fiscal del rey, se levant y dijo:
Comparto el criterio del abogado defensor y ruego al presidente que no contine la investigacin en ese terreno.
[146]
[147]
[148]
[149]
aqu por primera vez. Estuve en el Louvre el 21 de diciembre del ao pasado. Ustedes, que me acusan, pensaron cuando tomaron el poder que no habra ms rebeliones. Pero se equivocaban. Las habr, y continuar habindolas, hasta que ustedes
pierdan el poder.
Monsieur Dupont se puso en pie.
Su seora, el acusado est perjudicando su propia causa. El presidente se
volvi hacia Galois.
Monsieur Galois, no puedo permitirle que perjudique su propia causa.
El sonido de la voz de Galois ahog la del juez.
Estoy terminando. Se comportan ustedes infantilmente. Han puesto nuestras
cabezas en el patbulo, pero les falta el valor de dejar caer la cuchilla. Nosotros, los
republicanos, s tenemos fuerza, valor, futuro. La corrupcin nunca alcanzar nuestras almas republicanas. Pero ustedes, hombres de la Restauracin, son reaccionarios y estn corruptos. Nosotros podemos explicar nuestras aspiraciones de un modo
que confundira a nuestros acusadores; nunca volveran entonces a tomar nuestro
silencio por aquiescencia.
El presidente interrumpi con firmeza:
En su propio inters, le prohbo que contine. Galois se volvi haca el juez
con sbita calma:
No importa, seor. He terminado.
Luego habl Monsieur Dupont. No estaba en buena forma. El insensato comportamiento de Galois le haba desbaratado su preparada lnea de defensa. Discuti
largamente la cuestin legal de si un restaurante era o no era un lugar pblico. No,
arguy Monsieur Dupont, a lo que el fiscal replic con un s apoyado por precedentes y la jurisprudencia. De nuevo Monsieur Dupont replic con un no apoyado
por otros precedentes.
Luego sigui la sntesis del juez. No era un orador; hasta lo perjudicaba un leve
ceceo. Pero sus ojos grises fulguraban con simpata cuando dijo al final:
El caso es claro, puesto que el acusado no niega que ofreci el brindis con un
ademn que amenazaba la vida del rey. Los testigos confirmaron que dijo: A Luis
Felipe, si traiciona. Al juzgar el caso deben ustedes desterrar de su mente las palabras con que el acusado perjudic su propia causa. Al juzgar al acusado deben ustedes, y creo que lo harn, tener en cuenta su juventud. Todava no tiene veinte aos.
Algunos de ustedes pueden tener o haber tenido hijos de su edad y todos sabrn que
el espritu de rebelin pasa con los aos si se lo trata no ya mediante castigos sino
por la persuasin y la misericordia. Creo que ustedes pueden y quiz deban tener
esto en consideracin cuando discutan el veredicto.
El jurado se retir.
Monsieur Dupont dijo a Galois:
Puede tener una oportunidad, pero usted empeor terriblemente su caso. Lo
que usted dio no fue una prueba de valor sino de locura.
Galois no contest. Monsieur Dupont aadi, fastidiado:
Se lo advert antes. Usted parece creer que el solo jurado puede castigar o liberar. Mi esperanza es que no se vea forzado usted a desengaarse.
Galois continuaba sin contestar.
[150]
Vuelve el jurado.
Oyse un murmullo de sorpresa. Slo haca diez minutos que el jurado haba
abandonado la sala del tribunal. Se haba llegado a un veredicto en diez minutos!
Nadie recordaba que algo semejante hubiera ocurrido nunca!
El acusado es inocente.
Cuando el presidente anunci que el reo quedaba en libertad, Evariste se dirigi
hacia la mesa, recogi su pual, lo cerr y se lo meti en el bolsillo. Luego hizo una
reverencia al juez, se volvi noventa grados, se inclin ante el jurado y sali sin decir
palabra.
11: 1831
Monsieur Gisquet, prefecto de polica bajo Casimir Perier, estaba sentado en su
oficina. Miraba cohibido a la helada estatua que estaba del otro lado del escritorio y
lanzaba violentamente palabras hacia ella esperando encender una chispa de vida en
la inmvil figura.
Tiene razn, tiene toda la razn, Monsieur Lavoyer. Y usted es el hombre indicado para hacerlo. Ver maana a Monsieur Ferier y le pedir dinero para organizar su trabajo. S, Monsieur Lavoyer. El dinero no ser ningn problema. Debemos
aumentar considerablemente su divisin. Vuelva pasado maana, despus de que yo
haya visto a Monsieur Ferier, y estoy seguro de que tendr el dinero para organizar
su trabajo. Luego discutiremos los detalles de organizacin.
El hombre sentado frente a l bien poda estar muerto. Su delgado rostro no se
movi y sus ojos un tanto sesgados no parpadearon. La falta de respuesta excit a
Monsieur Gisquet y su voz aument en violencia.
No tenemos opcin. El jurado absolvi a un hombre que admiti que se propone asesinar al rey. Debemos desembarazarnos de estos peligrosos elementos subversivos sin la ayuda de un jurado. Tenemos que taladrar desde dentro y desde fuera.
Tiene usted razn. Hemos sido demasiado suaves. Hemos infestado a los republicanos de espas. Espas y ms espas, eso es todo. Siempre supimos qu ocurra y quin
era el culpable.
Luego llevamos nuestros casos ante un jurado lleno de carlistas y republicanos.
Por ms que se odien entre s, trabajan muy bien juntos en un jurado. Saben cmo
absolver a los enemigos del rey. Hasta los jueces estn en contra de nosotros. Debemos cambiar todo eso. Esos mtodos son infantiles. Son un juguete en manos de los
republicanos, a quienes les dan una tribuna para que griten a todo Pars. Han estado
engrosando sus filas, seguros de que quedarn impunes. Que esperen un poco. Ya
vern.
En su excitacin, Monsieur Gisquet olvid a su visitante. Se levant, comenz a
andar de uno a otro extremo de la oficina y su voz se alz; sus ademanes eran tan
violentos como si dirigiese la palabra a miles de personas.
Debemos apartar a sus dirigentes. Debemos introducir el odio y la discordia
entre ellos. Tienen que matarse unos a otros en duelos y luchas sangrientas. Algunas
balas accidentales matarn entonces a algunos de ellos; nadie sabr de dnde vienen
[151]
esas balas ni quin las dispara. Debemos tener mujeres a nuestro servicio, mujeres
hermosas, mujeres peligrosas. Plantaremos entre ellos los celos, la infidelidad, la
desconfianza, el odio. Y, por Dios, daremos cuenta de nuestros hombres por nosotros mismos, ya que nada obtenemos de los tribunales. Envenenaremos su vida hasta
que flaquee su valor.
Bajo la presin desde fuera, se pudrirn en sus cuevas. Una vez que los dirigentes hayan desaparecido y perdido su autoridad, la muchedumbre se calmar. No
habr nadie que los incite.
Y entonces el poder estar en nuestras manos. Eso es lo que queremos. Eso es
lo que debemos hacer y lo que haremos.
Estaba cansado por el estallido de energa. Se sent y se volvi hacia la figura silenciosa.
Est de acuerdo, Monsieur Lavoyer?
Apenas se movieron los labios de Monsieur Lavoyer cuando respondi:
Lo que usted acaba de decir, Monsieur Gisquet, es una sntesis muy esquemtica del informe que le present hace una semana.
Monsieur Gisquet se desinfl sbitamente. Tartamude:
S... Desde luego. Lo s. Tiene razn. Eso es lo que usted escribi Sin embargo, pronto recobr la confianza en s mismo. S que es usted el hombre apropiado para hacerlo, pero debo advertirle que todo debe hacerse de modo tal que ni
siquiera dentro de cien aos nadie sea capaz de descubrir nada. Sin documentos, sin
papeles, sin formalidades. Si la oposicin llega a descubrirlo, estamos perdidos.
La figura de cera contest:
Nunca lo descubrirn.
Eso es exactamente, lo que quera or de usted. Pero, Monsieur Lavoyer, debo
advertirle con toda honradez que si en cualquier momento se descubre algo, me
negar a asumir ninguna responsabilidad. Usted ser el responsable de todo. Tendr
usted absoluta libertad. No quiero conocer detalles. Quiero ver, lo mismo que cualquier otro francs, hechos consumados, y deseo preguntarme, como cualquier otro
francs, si lo que ocurri lo fue por premeditacin o por accidente. Y como a cualquier otro francs, no debe permitrseme que descubra nada, aun cuando investigue
y vuelva a investigar por cien aos. No quiero saber nada de todo eso. Est claro,
Monsieur Lavoyer?
Monsieur Gisquet ri y mir al hombre sentado frente a l. Su sonrisa se congel y dijo:
Le digo todo esto porque soy un hombre honesto y sincero.
Monsieur Lavoyer habl con labios estrechamente apretados.
S. Usted me dice todo eso porque es un hombre honesto y sincero.
El prefecto de polica mir los ojos fros que estaban frente a l. Se le ocurri un
pensamiento perturbador. Aquellos ojos podan inspirarle, inclusive a l, Monsieur
Gisquet, temor y hacerlo sentirse inseguro de s mismo. Intent cubrir su embarazo
bajo un tono de voz amistoso, personal. Pero percibi en l un matiz de temor. Se
pregunt si lo oira tambin Monsieur Lavoyer. Este pensamiento hizo el matiz an
ms fuerte y ms ntido.
[152]
Me pregunto por qu hace usted todo esto. No puede esperar reconocimiento, no puede esperar fama. La suya ser la tarea ms ingrata, ms peligrosa que se
pueda emprender en nuestro pas.
Monsieur Gisquet aguard y se pregunt si Monsieur Lavoyer le hara el desaire
de no contestarle, y luego si deba insistir osi deba cambiar de tema. Con alivio vio
que comenzaban a moverse los labios estrechamente apretados.
A usted, seor, le agrada tener poder y ser conocido. A m me agrada tener
poder y ser desconocido.
S, ya veo, ya veo. Pero podemos dejar este tema. Le pregunt por el expediente de Galois. Lo tiene usted?
Monsieur Lavoyer seal el abultado expediente que estaba en el suelo.
Tiene una breve sntesis del caso?
Monsieur Lavoyer abri el expediente, tom dos hojas de papel cubiertas con
caligrafa clara y se las alcanz a Monsieur Gisquet.
S, es un placer trabajar con usted. Siempre est todo en perfecto orden.
No hubo ninguna reaccin en el rostro de piedra.
Por qu no la lee en voz alta?
Monsieur Lavoyer tom las dos hojas de papel en la mano. Sus dedos eran alargados, parecan delicados y al mismo tiempo eran fuertes y prensiles. Ley con voz
rpida y montona:
Breve Historia: Evariste Galois. Nacido en Bourg-la-Reine el 25 de octubre de
1811. Su padre, alcalde de Bourg-la-Reine, era liberal con simpatas republicanas.
Nunca estuvo comprometido en conspiraciones polticas. La madre es ambiciosa,
enrgica y un tanto extraa. Una hermana, veinticuatro aos, y un hermano menor,
diecisiete aos, ninguno de los cuales se interesa por la poltica. El padre se suicid
en 1829. Su funeral incit a los habitantes de Bourg-la-Reine a un tumulto en el que
el cura prroco fue herido por una piedra. Evariste Galois fue uno de los que incitaron a los habitantes a este tumulto.
Fracas dos veces en el examen para la Escuela Politcnica e ingres en la Escuela Normal. No tom parte en la Revolucin de Julio pero luch contra el director,
Monsieur Guigniault, el que no haba permitido a los estudiantes abandonar el edificio. El 3 de diciembre de 1830 escribi una carta contra Monsieur Guigniault dirigida
a la Gazette des coles. Fue expulsado de la Escuela Normal el 4 de enero de 1831.
En agosto de 1830 se hizo miembro de la Sociedad de Amigos del Pueblo. Procur incitar a los miembros y espectadores en una reunin pblica de esta sociedad
el 17 de setiembre de 1830, merced a un violento discurso y exclamando: Muerte a
los ministros! Se incorpor a la Guardia Nacional de Artillera y pas las noches del
21 y 22 de diciembre de 1830 en el patio del Louvre, tratando de inducir a los artilleros a que entregaran el can a la turba. Tom parle en casi todos los tumultos y
disturbios ocurridos en Pars.
El 9 de mayo de 1831, en el banquete republicano celebrado en Vendanges de
Bourgogne ofreci el brindis A Luis Felipe con un pual en la mano. Estuvo hasta el
15 de junio en prisin preventiva en Sainte-Plagie. El 15 de junio fue absuelto por el
tribunal, donde atac violentamente al gobierno. Pretendi que su brindis fue: A
Luis Felipe, si traiciona y dese matar al rey por s mismo o incitar a otros a tal acto
[153]
en el caso de que el rey traicionara. Pretendi que es probable que el rey traicione si
no lo ha hecho ya.
Carcter: en sus discursos se muestra o muy calmo e irnico o muy apasionado
y violento. Parece ser un genio matemtico, aun cuando no est reconocido por matemticos profesionales. Dio clases sobre matemtica en la librera de Caillot, ru de
Sorbonne 5. No se vali de las clases para hacer propaganda republicana. Es uno de
los ms vehementes republicanos. Muy valiente y fantico. No se le conoce ninguna
asociacin con mujeres. Puede ser muy peligroso debido a su audacia. Puede tener
gran influencia sobre la gente debido a su fanatismo y a su talento para acuar gritos
de combate. A nuestros hombres les resultar fcil acercarse a l porque generalmente confa en la gente y no tiene experiencia en los asuntos del mundo.
Monsieur Lavoyer termin y puso prolijamente las dos pginas en el expediente.
Monsieur Gisquet dijo suavemente, como para s mismo:
Muy bien hecho, muy bien hecho. Luego, tamborileando con los dedos sobre la mesa, aadi: Apropiado para ser uno de sus primeros clientes.
Monsieur Lavoyer contest con voz montona, pero con un dejo de tierna ensoacin:
S. Ser uno de mis primeros clientes.
[154]
VII. SAINTE-PLAGIE
1: 14 de julio de 1831
Haca cuarenta y dos aos que el pueblo de Pars haba tomado por asalto la
Bastilla y puesto en picas las cabezas de Delaunay y Flesselles. Era el primer aniversario de la gran Revolucin que se celebrara despus de la nueva Revolucin.
Conmemorara el pueblo su pasado glorioso renovando su lucha eterna? La polica
estaba preparada e hizo arrestos preventivos antes del 14. Raspail, entre otros, haba
sido apresado y alojado en Sainte-Plagie. Haba escritos folletos en que incitaban al
pueblo contra el rey.
Galois y Duchtelet estaban listos para desempear su papel aquel da de julio.
Haban de conducir a los republicanos desde los Champs Elyses hasta la Place de
Grve donde, cuarenta y dos aos antes, el pueblo haba dado atroz muerte a los
defensores de la Bastilla. All, en la Place de Grve, plantaran rboles de libertad en
memoria de aquella libertad que siempre pareca estar lo bastante cercana para ser
ganada hoy y lo bastante lejana para volverse a luchar por ella maana.
A medioda Galois y Duchtelet, ambos vestidos con los uniformes de la licenciada Guardia de Artillera, cruzaron el Pont Neuf, a la cabeza de cincuenta republicanos. A ambos lados del puente haba gran cantidad de agentes, oficiales de polica
y espas.
Cuando la columna entr en el puente, la polica la observaba, aparentemente
con indiferencia. Pero cuando el grupo lleg al medio del puente, Galois vio que un
pequeo destacamento de gendarmes bloqueaba la salida de la orilla izquierda del
ro. El destacamento se mantena tranquilo. No obstrua activamente el trfico, pero
por su presencia lo obligaba a aminorar la marcha, a cortarlo en dos corrientes estrechas, lo que provocaba una congestin. Enfrentados con este obstculo esttico,
uniformado, Galois y Duchtelet giraron hacia su derecha. La columna de republicanos que encabezaban se extendi en longitud y se estrech en amplitud a fin de poder pasar por el espacio libre que haba entre el destacamento de gendarmes que
estaba en el medio del puente y los gendarmes alineados a lo largo de la verja. El
comisario hizo una sea. Cuatro de los gendarmes que estaban junto a la verja dieron un salto para colocarse en el espacio libre que haba entre Galois y Duchtelet y
sus hombres. Dos de ellos atacaron a Galois por detrs; aferraron el cuello militar de
su uniforme y le inmovilizaron las manos. Luego lo empujaron diestramente hacia la
verja y hacia el comisario de polica. Los otros dos gendarmes hicieron lo mismo con
Duchtelet. Simultneamente, el destacamento uniformado, que hasta entonces
haba permanecido en calma, carg contra la columna de republicanos., a la que
dispers en seguida. Todo esto se hizo rpida y hbilmente. Nadie opuso resistencia.
El comisario se volvi hacia Galois y Duchtelet.
[155]
Usted es Galois y usted es Duchtelet. Tengo rdenes de arresto contra ustedes. Luego, a los cuatro policas: Llvenlos al dpot.
Galois saba exactamente qu esperar. Slo haca dos meses que haba visitado
por primera vez aquel establecimiento. Hoy hasta el escribiente que estaba en la
gran habitacin se mostr interesado cuando hizo la lista de las posesiones de Galois: un mosquete cargado, una pistola cargada, un pual.
2: 15 de junio de 1831
Conforme con la ley, todo preso deba comparecer ante el juez dentro de las
veinticuatro horas de su detencin. Unos veinte minutos antes de este lmite, dos
guardias entraron en la pistole de Galois. Examinaron cuidadosamente las paredes y
uno de ellos le dijo al otro:
No, nada aqu Luego le mostr unas esposas a Galois, agitndolas de modo
que produjeran un leve sonido metlico y dijo: Si me promete que no tratar de
escapar, no se las pondremos. Lo promete?
Galois asinti con un movimiento de cabeza. Lo hicieron salir de la celda, entraron en otro edificio, subieron por una escalera de caracol de piedra y dejaron a Galois en una habitacin donde estaba sentado, ante una larga mesa y en una cmoda
silla, un hombre alto cuya cara gorda apareca marcada por la viruela. Duchtelet
estaba ante l contestando a sus preguntas mientras el secretario tomaba rpidas
notas.
Parece que no estaba usted satisfecho por la acusacin de conspirar contra la
seguridad del estado, y por eso cometi un nuevo delito en la celda.
Galois se pregunt qu otro delito poda cometerse en una celda que no fuese
matar a las cucarachas o estropear el gogueneau.
En las paredes de su pistole dibuj una cabeza en una guillotina y escribi
debajo: Felipe dejar su cabeza en tu altar, oh Libertad! Es cierto?
No dibuj una cabeza; dibuj una pera.
Dibuj una pera. Entonces tendr que agradecer a sus amigos republicanos el
haber dejado suficientemente aclarado que para ellos una pera representa la cabeza
del rey. Por qu hizo eso?
Quise decir lo que dije, ni ms ni menos. Qu quiso significar con eso?
Muy bien, Monsieur Duchtelet. Le dir por qu lo hizo. Usted crey que seramos tan estpidos que le haramos caso a su dibujo. Su voz y su tono eran la
misma dulzura. Usted estudi derecho, no es cierto, Monsieur Duchtelet? Usted
tema que lo acusramos de un delito menor, de vestir el uniforme de la Guardia de
Artillera. Por ese delito menor puede ser condenado por un juez, sin que intervenga
el jurado. Ese juez puede sentenciarlo a seis meses. Pero ahora usted comete un gran
delito, insulta al rey. Usted cree que de ese modo obtendr un juicio por jurados.
Desde luego, usted piensa que a nadie le importar el delito menor de lucir ilegalmente un uniforme de artillera. Y un juicio por jurados es lo que usted necesita. Lo
convierte en un hroe y le brinda a usted una gran oportunidad de pronunciar dis-
[156]
cursos y quiz hasta de ser absuelto. ltimamente los jurados han sido muy suaves
con los republicanos. Qu dice usted, Monsieur Duchtelet? Estoy en lo cierto?
Como usted dijo, seor, estudi derecho, de modo que s que puedo abstenerme de contestar a su pregunta.
Naturalmente. Pero usted incurri en un error, Monsieur Duchtelet. Olvid
que puede ser juzgado por lucir uniforme: por un juez, y luego por su dibujo subversivo por un jurado. De manera que no evit ningn peligro, pues ahora afronta dos
en lugar de uno solo.
Mir a Duchtelet benvolamente.
Y entretanto esperar su juicio en La Forc. Se trata, desde luego, de un arresto meramente preventivo.
Continu sonriendo, firm algunos papeles y despidi a Duchtelet.
Lo lleg el turno a Galois. Sobre la mesa vio su mosquete, su pistola y su pual.
El juez abri una carpeta que contena muchos papeles. Galois mir con orgullo su
grosor.
El juez le hizo muchas preguntas: sobre sus padres, su hermano y su hermana,
sobre el Louis-le-Grand y sobre la Escuela Normal. Verific las respuestas mirando
los papeles que tena delante. Luego seal la exhibicin de armas que se vea en la
mesa y pregunt:
Por qu lleva todo eso?
Para defenderme y atacar.
Para defenderse de quin?
De quienes puedan atacarme.
Quin podra atacarlo?
Los que siempre atacan al pueblo.
Qu quiere decir con eso?
Quiero decir lo que dije.
A quin defendera con esas armas?
Al pueblo, si se lo atacase, y a m mismo.
Galois se senta muy cansado. No haba fuego ni irona en sus respuestas. Su
forma pareca seguir automticamente una pauta preconcebida, tan rgida como una
frmula matemtica.
Se habra servido con ese propsito no slo del mosquete y la pistola sino
tambin del pual?
S, si fuera necesario.
No cree usted, que es un joven inteligente, que el uso del pual es mucho
ms brbaro y cruel que el de los mosquetes y pistolas?
Creo que es una cobarda y una estupidez no usar cualquier arma que pueda
ser eficaz en una situacin de apuro.
Est de acuerdo, por lo tanto, en que sus actos estaban dirigidos contra la
seguridad del estado?
No. Un estado en que tales actos son necesarios y posibles no tiene seguridad.
Pero, estaba usted dispuesto a valerse de sus armas?
No es obvio?
S, es muy obvio. Ahora, dgame por qu viste el uniforme de un artillero.
[157]
3: 25 de julio de 1831
Ese da Raspail le escribi a una amiga:
Una nueva cantina acaba de abrirse en Sainte-Plagie para la gente de calidad;
un detenido la tiene a su cargo sin licencia, sin permiso y sin impedimento ninguno.
All lo sirven a uno como en un restaurante o un caf. Se puede encontrar en ella todo
lo que las regulaciones no permiten en la cantina oficial; el caf y el licor corren libremente; el prohibido brandy entra por la puerta de hierro en un par de botas que
una mujer trae y lleva todos los das con el pretexto do cambiarles las suelas. El carcelero, que acompaa a Madame hasta la puerta de hierro, toma el olor del brandy por
el olor del cuero de Hungra. Y adems, corno poda alguien tener la ms leve duda
de la veracidad de una linda mujer que cada maana, antes de venir a la prisin, visita a Monsieurs Parisot, Jefe de la Divisin de Prisiones del departamento del Sena?
La cantina me desespera. Pues nuestros distinguidos bebedores acaban arrastrando all su nobilsimas almas entre nuestros compaeros jvenes.
|Ven, ven, pobre Evariste! Has de hacerte uno de los nuestros! Toma esta copita como prueba. No se es un ser humano hasta que uno haya tenido una mujer y
bebido buen vino.
No aceptar este desafo sera un acto de cobarda. Y nuestro pobre Evariste tiene
en su frgil cuerpo tanto coraje que dara su vida por la centsima parte de la ms
trivial buena accin. Toma la copa valientemente, como Scrates tom la copa de
cicuta; la bebe de un sorbo, no sin parpadear y haciendo una mueca. Una segunda
[158]
[159]
Sabes, amigo, lo que me falta? Te lo confo slo a ti. Alguien a quien pueda
amar, y amar con todo mi corazn. Perd a mi padre y nadie lo reemplaz nunca.
Me oyes? Oh, cuan bueno eres al no rerte de m como haran esos despreciables
actores del ms bajo melodrama cuyas voces me hacen temblar! En qu pestilente
agujero estamos metidos! Si alguien me sacara de aqu!
Puedes imaginarte que por ms conmovedor que fuera el lenguaje de esta alma
pura, slo buscaba yo una oportunidad favorable para poner fin a aquello. Lo empujsuavemente hacia la escalera y lo hice subir hasta su cuarto. En ese momento
son la campana que sealaba el cierre. Mis compaeros de celda respetaron su desgracia y, sin mucho alboroto, las vueltas de llave convinieron en que slo se cerrara
la puerta que daba a la escalera y que la puerta que separaba la celda de nuestro
paciente de la nuestra permanecera abierta. Lo pusimos en una de nuestras camas.
Pero la fiebre de la intoxicacin atormentaba a nuestro desdichado amigo. Caa insensible, slo para reincorporarse con nueva exaltacin, y vaticinaba cosas sublimes
que a menudo cierta reticencia volva ridculas. Ustedes me desprecian, ustedes
que son mis amigos! Tienen razn. Pero yo, el reo, debo suicidarme.
Y lo habra hecho s no hubiramos corrido hacia l, pues tena un arma en la
mano. Dios se apiad al fin de sus padecimientos. Su intoxicacin estall en un acceso de vmito que inund en torrentes el cuarto. Y el infortunado paciente cay dormido y nosotros, sus buenos camaradas, debamos reparar el dao. El piso estaba
inundado. Nos calzamos zapatos de madera y descargarnos pesados golpes sobre la
puerta; el silencio respondi a nuestros gritos. Uno de nosotros, ms animoso que
los dems, comenz a recoger en el hueco de sus manos las corrientes que seguan
las pendientes irregulares en todas direcciones del cuarto y arrojarlas en el gogueneau. Fregamos el resto lo mejor que pudimos con los utensilios de que disponamos.
Pusimos la inmundicia en el cuarto del paciente y a ste en el nuestro. Y la maana
siguiente la Ciencia y la Libertad haban recobrado a su ms digno adepto. Nuestro
joven camarada haba vuelto a ganar nuestra estima y el hombre enfermo nuestro
olvido. Infortunado joven! Para salvarse de las acechanzas que lo aguardan en cada
uno de los recodos de su sobresaliente carrera, slo necesita un poco de desconfianza. Pero la naturaleza no concede esta cualidad. Slo podemos lograrla, para nuestro
detrimento, de nuestros tratos con hombres. Oh, sociedad! He aqu el dilema que
impones: ser juguete del malo o perder toda creencia en la bondad! Pero hay algunos seres a quienes sus ngeles de la guarda los alejan de esta tierra en el momento
en que sus ojos perciben el fin de este sofisma inexorable de nuestras falsas instituciones.
4: 2 deagosto de 1831
Ese da Raspail escribi a su amiga:
Desde la ltima vez que le escrib, seora, ocurrieron importantes acontecimientos en este pequeo rincn donde nos confina la ley. Hemos celebrado el aniversario de nuestros tres das gloriosos. Por un tiempo pareci que el aniversario
sera el de tres das de duelo.
[160]
El 27 de julio los presos de Sainte-Pelagie fueron invitados a una misa en memoria de los cados en Julio. Si hubiramos destruido el catafalco ese santo da, posiblemente habran castigado el desmn como un sacrilegio. Y esta palabra habra
sido eficaz, pues Pars honra an a esos ilustres muertos como a santos. Hubiera
aplaudido al fiscal pblico que, por medio de ese odioso epteto, habra pretendido
que desbarat un intento de profanar la memoria de sus ms esforzados hijos.
Cuando salamos de la misa, dos o tres voces de la multitud gritaron sbitamente que el lamentable catafalco deba destruirse; que era un insulto a la memoria de
nuestra gloriosa Revolucin. Durante los aos ltimos nuestro gobierno insult tan
a menudo esta memoria que apenas puede decirse una palabra sobre ella que no
parezca un insulto. Y de no haber sido por dos o tres cabezas firmes esparcidas entre
la multitud, aquello se habra llevado a rabo tanto ms fcilmente cuanto que los
carceleros, por razones que slo ellos conocan, se preocupaban poco por vigilar. La
prudencia no estriba en combatir un mal pensamiento directamente sino en sustituirlo por otro pensamiento nuevo e inofensivo. Esto fue hecho con tal habilidad que
los instigadores pudieron enorgullecerse de la sabidura con que haban consumado
el hecho. En lugar de destruir el catafalco, lo transportaron al palio de modo que
pudiera estar all tres das como objeto de duelo que impusiera silencio respetuoso
en nombre de las ms piadosas penas y de las ms santas aflicciones.
Lleg el da veintinueve sin que se produjera el mnimo incidente. Oyse la
campana que anunciaba la hora del cierre, y no se produca la esperada rebelin.
Bang! Disparse un tiro en el preciso momento en que se acababan de cerrar
las puertas de las celdas. Omos gritos: Socorro! Asesinato!
Repetidos golpes sacudieron las puertas de varias celdas. El tintineo de llaves
nos indicaba que los carceleros haban vuelto a bajar acompaados de dos o tres
presos exasperados por el dolor y la indignacin. Despus de esto, rein profundo
silencio durante toda la roche. Usted comprende, seora, qu pensamientos se nos
habrn ocurrido a todos nosotros que tenamos que esperar doce horas antes de
poder comunicarnos y descubrir la fuente de ese hecho inhabitual.
Cuando se abrieron las puertas, de cada celda y cada recinto salieron presos al
patio, desde donde aquel torrente humano, a pesar de los esfuerzos de los carceleros, invadi la oficina del escribiente y la del superintendente. Este funcionario,
horrorizado y nervioso, habra sido sofocado entre los brazos de los presos exasperados de no ser por la oportuna intervencin del inspector general y otros consejeros
que aparecieron a tiempo.
Quieren asesinarnos, entonces, indefensos y uno por uno?
Los presos gritaron esta pregunta con esa unanimidad de expresin que muestra una multitud cuando est excitada por la misma pasin.
Los altos funcionarios de la polica contestaron con ese tono oficial parco que
cubre al verdugo cuando invita al reo a colocar la cabeza en la guillotina.
No, sa no es la intencin de la administracin. No pensamos asesinarlos.
Y entonces, dnde estn los tres presos que faltan?
En la mazmorra!
Qu hicieron para merecer la mazmorra?
Vociferaron y se quejaron insolentemente!
[161]
Insolentemente! Cmo puede ser uno insolente con gentes como ustedes?
De qu se quejaban?
Uno de ellos dijo que haba recibido un tiro en la cara y el otro confirm el
hecho.
Es cierto? S, claro est.
Y sabe quin es el culpable?
Lo sospechamos.
Y no est en la mazmorra?
La justicia est investigando.
Por qu no prescinde, de esa frase de la que hasta los patanes se ren? La
justicia est investigando! Por cierto! No nos hable de justicia. Arroj sin ella a
nuestros amigos a las mazmorras, porque est muy ocupado investigando. Cmo
no apres ya a la persona culpable de ese crimen atroz, atroz por el contenido y por
la forma?
An tenemos dudas.
La voz de un hombre del pueblo rugi:
Mienten, soplones! Lo vi todo y lo s lodo. Y si no ped ir abajo anoche, fue
porque saba que, con un filisteo como este astuto superintendente, era preferible
que me mantuviera tranquilo para poder ser testigo el da siguiente. No lo ven
cmo empalidece y se pone nervioso? Este protector de asesinos sabe que voy a decir
la verdad.
El superintendente tartamude:
No temo nada.
No, pero est temblando. Usted quiere decir que no se arrepiente de nada y
que obedeca rdenes. He aqu los hechos. Ocupo el cuarto que est bajo el techo
del pabelln de bao. Nos disponamos a acostarnos tranquilamente. El que ocupa la
cama situada entre dos aberturas tena el rostro frente a la ventana mientras se desvesta y tarareaba una tonada.
En ese momento fue disparado un tiro desde la buhardilla de enfrente. Cremos
que nuestro camarada estaba muerto, pero slo estaba inconsciente. Como no sabamos de dnde vena el tiro, ni cun grave era la herida, pedimos auxilio. Pues en
un cuarto abierto a todos lados por seis ventanas, cualquier tiro bien apuntado habra abatido a su hombre. Ya saben qu auxilio nos dieron. Pero deben saber tambin
quin es la persona culpable de este crimen.
Tenemos nuestras dudas sobre eso.
Lo sacar de dudas. El hombre que dispar el tiro se aloja en la buhardilla.
An est all. Mande a buscarlo.
No tenemos derecho a hacer eso.
Por qu no? Es un carcelero que ayer y anteayer vigilaba nuestra puerta.
Uno de nuestros carceleros? La exasperada multitud grit:
S, uno de sus carceleros. Se aloja en la buhardilla de la ru du Puits-de
1Ermite. Usted lo sabe muy bien. Y si quiere comprobarlo, cualquiera de nosotros lo
puede llevar all inmediatamente.
^
No tenemos rdenes.
[162]
[163]
[164]
[165]
5: 1831
Galois se pas el 30 de julio en una mazmorra, una oscura y pequea celda cerrada por pesadas puertas. Echado en la dura cama, trat de recordar objetivamente
los acontecimientos que lo haban llevado all.
Cuatro presos haba en su celda. Era una buena celda, cmoda, con seis ventanas, muy conveniente para prctica de tiro desde la buhardilla situada del otro lado
de la ru du Puits-de-lErmite. Se estaban desvistiendo cuando oy un tiro y vio que
la pared enfrentada a la ventana quedaba agujereada por una bala que haba pasado
entre l y su compaero, que entonces se desvaneci. Galois estaba seguro de que el
proyectil iba dirigido a su propia cabeza.
Los gritos de los presos atrajeron a tres carceleros y al superintendente. Este
importante funcionario no se preocup por echar una mirada al preso que se haba
desvanecido. Slo mir a Galois, quien poda jurar haber visto esta serie de emociones en el rostro del superintendente: estupor, desencanto, furia, clera salvaje.
Luego el alto funcionario alz el puo y grit a Galois:
Usted dispar contra su compaero. Usted quiere asesinar a alguien, no le
importa quin sea. Le har ver... Usted...
Galois haba permanecido tranquilo; estaba demasiado furioso para no mostrar
calma. Se habra comportado de modo distinto si hubiera tenido sus armas. Uno de
los presos yaca inconsciente en el suelo y el otro estaba sentado en silencio en la
cama.
Valientemente el tercero dio un salto hacia el superintendente y exclam:
Usted trata de matarnos y acusa a otros.
El hombre inconsciente que estaba en el suelo dio el primer signo de vida
largndole una patada a uno de los carceleros.
El superintendente seal a Galois, luego al hombre postrado en el suelo, luego
al preso que haba saltado hacia l y orden:
Lleven a estos tres a la mazmorra.
Haban dejado a un preso en la celda, el que estaba sentado en silencio en la
cama. Galois sonri con satisfaccin. Haban cometido un error. Saba que aquel
preso que se haba comportado con tanta calma era valeroso y prudente. No era
difcil adivinar la razn por la que se haba mantenido tranquilo.
A quin le estaba destinada la bala?
Deba hablar de ello con Raspail. le dira lo que sospechaba: que la bala le estaba destinada a l mismo.
[166]
[167]
tanto, debemos esperar, antes de emitir una opinin definitiva, que el autor publique una versin ms completa de su obra.
Por esta razn le devolvemos su manuscrito con la esperanza de que halle las
observaciones de Monsieur Poisson tiles en su tarea futura.
La carta estaba firmada por Francois Arago, secretario de la Academia.
Galois fue desde el patio a su celda. No haba nadie all. Volvi a leer la carta
con la boca torcida en una mueca de desdn. Rompi la carta en cuatro pedazos, y
stos en pedazos cada vez ms pequeos. Luego los estruj en un puo abri el gogueneau con la otra mano y, conteniendo la respiracin, los dej caer all. Luego
cerr el gogueneau, se alej de l hacia la ventana e inspir profundamente.
Mir su monografa rechazada. S, era la misma que haba enviado a la academia diez meses antes. En lo alto de la primera pgina alguien haba escrito: Monsieur Lacroix, Monsieur Poisson, commissaires. Mir el comentario escrito con lpiz
en el margen de la tercera pgina: La demostracin de este tema no es suficiente.
Pero el tema es vlido de acuerdo con la monografa de Lagrange N9 100, Berln
1775.
Su cabeza era un torbellino de pensamientos desordenados que acabaron por
cristalizar en desprecio y odio.
|No comprendieron nada! Y todo lo que les ped era que leyesen estas pocas
pginas atentamente. S, son difciles. Pero si hubiera escrito todo un libro, estos
tontos acadmicos habran dicho que es demasiado largo y que no tienen tiempo
para leerlo. Hombres pequeos. Ya sabrn de m. Debo dar a conocer los resultados
que he obtenido. Quiz alguien los lea; quiz alguien entienda.
Y debo decirle al mundo cmo me trataron esos hombres. Que las generaciones futuras juzguen entre Poisson y Galois, entre la Academia y yo. Deben ser castigados por lo que me hicieron. Desde aqu, desde Sainte-Plagie donde me castiga un
rgimen cruel y estpido, castigar a todos esos hombres vanos, presumidos y satisfechos por haber hecho avanzar a la matemtica un pasito tan corto que todos pueden medir y comprender lo que han hecho.
Se le ocurri una idea y se fue excitando mientras le daba forma de plan concreto. Ah tena una monografa rechazada por la Academia. Entre sus manuscritos
tena una segunda monografa sobre la teora de las ecuaciones, casi terminada. Sera fcil volver a escribirla y completarla, por cuanto todos los resultados estaban
claros en su mente, hara conocer esas dos monografas que daban la solucin del
problema central del lgebra y contenan resultados de la naturaleza ms fundamental. l saba su importancia! l mismo las imprimira en un opsculo! No costara
mucho. Slo las dos monografas y la introduccin! La introduccin! La introduccin deba ser de tal naturaleza que todos, inclusive Cauchy, Poisson y los examinadores de la Escuela Politcnica se vieran obligados a leerla, si bien con escaso placer.
A quin le enviara el opsculo? Imaginaba un montn de ejemplares que yacan en su mesa; deban parecerse a los folletos de la Sociedad de los Amigos del Pueblo, pero las pginas iniciales deban ser ms atractivas y las tapas deban ser rojas.
Los distribuira por todo el mundo. Hara una lista. Escribi los nombres de Gauss,
Jacobi, los nombres de importantes matemticos franceses, Lacroix, Poisson, Cau-
[168]
chy. Que se enteren que no desalentaron a Evaristo Galois. Que lean la introduccin,
que se sonrojen y avergencen de las cosas desvergonzadas que hicieron. Luego escribi los nombres de sus maestros: Vernier, Richard, Leroy. Enviara algunos ejemplares a instituciones. Naturalmente! No olvidara la Escuela Normal. Monsieur
Guigniault deba tener el opsculo de Galois en su biblioteca. Que lea la introduccin. Y desde luego enviara un ejemplar con sus saludos a la Escuela Politcnica. Y
un ejemplar al Instituto! Le gust la lista. Y ahora, la introduccin. Dentro de pocos
das todo estara listo para la impresin. Le pedira a Chevalier que concertara los
arreglos. A su amigo le encantara hacerlo.
Evariste escribi el ttulo:
DOS MONOGRAFAS SOBRE ANLISIS PURO
por
Evaristo Galois
PREFACIO
Pens: Cmo comenzar? Algn otro escribi a los veinte aos una monografa tan importante como la ma? Es cierto que cuando Gauss escribi sus Disquisitiones tena apenas ms edad que yo. Pero, cmo se lo trat?... y cmo se me trata
a m? Recuerdo la primera pgina de Disquisitiones, en que agradece a su protector,
el duque de Brunswick, en grandes letras. Gauss tena su benefactor. Pero, quin
me ayud a m? No quiero ayuda. Ojal tuviera enemigos que se opongan a mi obra,
la discutan, intenten refutarla. No! Es mucho peor! La indiferencia, el vaco, el silencio es lo que me espera. Nadie comprende ni nadie trata de comprender mi obra.
Evariste escribi la introduccin. La ira y el escarnio dirigan su pluma. A una
extraordinaria velocidad lanz palabras y frases, tachando algunas, reemplazando
otras, y no tard en cubrir la pgina de letra irregular, densa y desordenada. As escribi el prefacio:
Ante todo advertirn que la segunda pgina de esta obra no est atestada de
apellidos, nombres de pila, ttulos, honores ni elogia a algn prncipe mezquino cuya
bolsa sehaya abierto ante el humo del incienso para amenazar cerrarse tan pronto
como el incensario quedara vaco. Tampoco vern en letras enormes que haya tributado respetuoso homenaje a alguna figura de la ciencia altamente conceptuada, o a
algn sabio protector, cosas que se consideran indispensables (iba a decir inevitables) para todo el que desee escribir a los veinte aos. A nadie lo digo que debo algo
que haya de valor en mi obra a su consejo o aliento. Y no lo digo porque sera una
mentira. Juro que nada tengo que agradecer a los importantes del mundo o de la
ciencia.
Les debo a los hombres importantes de la ciencia el que la primera de las dos
monografas contenidas en esta obra aparezca muy tarde. Les debo a los hombres
importantes del mundo el que todo esto lo escrib en la prisin, una morada difcilmente adecuada para la meditacin y donde a menudo me sent pasmado por mi
propia indiferencia que me llevaba a permanecer con la boca cerrada frente a mis
crticos estpidos, ignorantes, desdeosos. La causa de mi estada en la prisin nada
[169]
tiene que ver con el tema que ahora trato. (El autor es republicano y miembro de la
Sociedad de los Amigos del Pueblo. Mostr con un gesto que el regicidio puede ser
deseable.) Pero debo decir cmo los manuscritos se extravan muy frecuentemente
en los portafolios de los caballeros del Instituto, si bien apenas puedo concebir tal
distraccin en quienes ya tienen la muerte de Abel sobre su conciencia. Me bastar,
ya que no debo compararme con ese celebrado matemtico, decir que mi monografa sobre la teora de las ecuaciones fue enviada a la Academia en febrero de 1830 (en
forma menos completa en 1829), que nada supe luego de esos manuscritos, y que me
fue imposible recobrarlos. Quiz haya dicho demasiado, pero deseaba explicar al
lector por qu me era absolutamente imposible embellecer o desfigurar mi obra con
una dedicatoria.
En segundo lugar, los dos tratados son breves. Hay por lo menos en ellos tanta
lgebra como francs. De estas acusaciones me confieso culpable. Pude haber aumentado el nmero de ecuaciones sustituyendo sucesivamente todas las letras del
alfabeto en cada ecuacin, numerndolas en orden. Esto habra multiplicado indefinidamente el nmero de ecuaciones, si se reflexiona que despus del alfabeto latino
est tambin el alfabeto griego y, si stos se agotan, nada nos impide utilizar letras
arbigas y, en caso necesario, chinas! Habra sido extremadamente fcil cambiar
cada frase diez veces, teniendo la precaucin de preceder cada cambio por una palabra solemne: teorema; llegar a resultados mediante nuestro anlisis al viejo modo de
Euclides; hacer preceder y seguir cada proposicin por una serie formidable de
ejemplos especiales. Y decir que, de tantos mtodos, no he sido capaz de elegir ni
uno solo!
En tercer lugar, debe admitirse que el ojo de un maestro vio la primera de las
dos monografas impresas aqu. Un extracto enviado a la Academia en 1831 fue sometido al examen de M. Poisson, que dijo no entender nada de l. A mis ojos presuntuosos esto prueba, simplemente, que M. Poisson o no quera o no poda comprender mi obra. Pero por cierto probara a los ojos del pblico que mi libro carece de
sentido.
Por ello tengo infinidad de razones para creer que el mundo cientfico recibir
la obra que someto ahora al pblico con una sonrisa de compasin; que los ms indulgentes la tildarn de disparatada; y que por algn tiempo se me comparar con
aquellos hombres incansables que ao tras ao encuentran la cuadratura del crculo.
Tendr que soportar especialmente las risas salvajes de los examinadores de la Escuela Politcnica que, habiendo monopolizado la impresin de libros de texto de
matemticas, alzarn las cejas porque un joven dos veces aplazado por ellos tiene la
pretensin de escribir no ya un manual sino un tratado. (De paso: me sorprende
mucho que los examinadores no ocupen, todos ellos, sillones en la Academia, por
cuanto su lugar no est por cierto en la posteridad.)
He dicho todo lo que antecede para probar que me expongo, consciente de lo
que hago, al escarnio de los necios.
Si, a pesar de todo, publico los frutos de mis esfuerzos con tan poca esperanza
de que se me comprenda, lo hago para que los amigos que hall en el mundo antes
de ser sepultado bajo llave, sepan que an estoy vivo, y tambin acaso con la esperanza que mi obra caiga en manos de hombres a quienes una estpida arrogancia no
[170]
los disuadir de leerla y que puede orientarlos por el nuevo camino que, en mi opinin, debe tomar el anlisis.
Quede entendido que estoy hablando del anlisis puro.
A medida que nuevas pginas quedaban cubiertas con su letra rpida, nerviosa,
iba sintiendo un creciente alivio. Esa era la respuesta al juicio de Poisson sobre su
obra. Ahora la mano y la mente dirigan la pluma. Recobr la calma y el dominio de
s propio al escribir sobre matemtica, sobre anlisis, sobre la importancia de la elegancia y la sencillez y sobre el futuro desarrollo del lgebra.*
Haba llegado a las frases finales del prefacio. Sentase muy por encima de los
acadmicos, seguro de s mismo y condado cuando escribi:
La tesis general que enuncio slo podr comprenderse si se lee atentamente mi
obra, que es una aplicacin de esa tesis general. No es que la visin terica preceda a
las aplicaciones: pero me pregunt, despus de terminar mi obra, por qu le resulta
tan extraa y difcil al lector Y creo que la razn de ello est en mi tendencia a evitar
los clculos; es ms, reconozco la dificultad insuperable que enfrentara quien quisiera efectuarlos en forma general en los temas que trato.
*
Los prrafos a los que hace referencia Infeld son los siguientes:
Los clculos algebraicos fueron primero poco necesarios al progreso do las matemticas, los teoremas
muy simples ganaban apenas al ser traducidos al lenguaje del anlisis. Slo despus de Euler ese lenguaje
ms breve se volvi indispensable a la nueva extensin que ese gran matemtico dio a la ciencia. Despus de Euler los clculos se volvieron de ms en ms necesarios y tambin de ms en ms difciles a
medida que se aplicaban a objetos ms avanzados de la ciencia. Desde el comienzo de esto siglo los
algoritmos haban alcanzado un grado de complicacin tal que todo progreso por este medio se volvi
imposible, sin la elegancia que los matemticos modernos debieron imprimir a sus investigaciones y por
medio de la cual el espritu aprehende rpidamente y de una sola vez un gran nmero de operaciones.
Es evidente que la elegancia tan alabada, y a tan justo ttulo, no tiene otro objeto.
Del hecho bien corroborado de que los esfuerzos de los matemticos ms avanzados tienen por objeto la elegancia se puede concluir con certeza que se vuelve de ms en ms necesario abarcar varias operaciones a la vez porque el espritu no tiene tiempo de detenerse en los detalles.
Ahora bien, creo que las simplificaciones producidas por la elegancia de los clculos (se entiende simplificaciones intelectuales puesto que no hay simplificaciones materiales) tienen un lmite; creo que
llegar el momento en que las transformaciones algebraicas previstas por las especulaciones de los analistas no encontrarn ni el tiempo ni el lugar de producirse; a tal punto que ser necesario contentarse
con haberlas previsto; no quiero decir que no habr nada nuevo para el anlisis sin ese recurso, pero
creo que un da sin l todo estar agotado.
Saltar por encima de los clculos; agrupar las operaciones, clasificarlas segn sus dificultades y no
segn sus formas; tal es, segn creo, la misin de los matemticos del futuro; tal es el camino que he
iniciado en esta obra.
No hay que confundir la opinin que aqu enuncio con la afectacin que tienen ciertas gentes para
evitar en apariencia los clculos, remplazando por largas frases lo que puede expresarse muy brevemente por el lgebra, y agregando as a la longitud de las operaciones la longitud de un lenguaje que no est
hecho para expresarlas. Esas gentes estn atrasadas en cien aos.
Yo no hago nada de esto. Aqu hago el anlisis del anlisis: aqu los clculos ms elevados realizados
hasta el presente son considerados como casos particulares, que ha sido til, indispensable, tratar, pero
que sera funesto no abandonar por investigaciones ms amplias. Llegar el momento de efectuar los
clculos previstos por este anlisis fino, clasificados segn sus dificultades pero no detallados en su forma, cuando la especificidad de un problema lo reclame. (N. del E.)
[171]
Cabe presumir fcilmente que mientras trabajaba en temas tan nuevos, a lo largo de lneas tan inhabituales, tropec a menudo con dificultades que no pude superar. Por eso, en estas nos memorias, y especialmente en la segunda, el lector hallar la
observacin: No s. No se me escapa que al proceder as me expongo a las risas de
los necios. Infortunadamente, casi nadie comprende que los libros ms preciosos e
instructivos son aquellos en que el autor enuncia claramente qu es lo que ignora,
porque un autor perjudica a su lector gravemente si oculta una dificultad.
Cuando la competencia es decir, el egosmo no gobierne ya en la ciencia,
cuando las gentes se asocien unas con otras para estudiar y no para enviar paquetes
sellados a las Academias, se estar ansioso por publicar hasta las menores observaciones siempre que sean nuevos, aadiendo: no s el resto.
Evariste termin de escribir, aliviado y cansado. Mir las paredes desnudas y las
ventanas enrejadas y escribi: Saint-Plagie, octubre de 1831. Evariste Galois.
Haba cubierto cuatro pginas. El desdn y la ira se desvanecieron; slo quedaba la apata. Su proyecto de imprimir el opsculo le pareca ahora pueril y estpido.
Qu le importaba a l Cauchy y Poisson y los examinadores de la Escuela Politcnica? Acaso le importaba algo en el mundo? Pero le interesaban los momentos en que
se desvanece la oscuridad y se abren nuevos panoramas. All, en el infecto agujero
llamado Sainte-Plagie, aquellos eran los nicos momentos dignos de vivirse.
6: 1831
La maquinaria de la justicia haca girar lentamente sus pesadas y herrumbradas
ruedas. No haba salvacin para quienes eran atrapados por aquella constante y uniforme rotacin que los haca girar, los quebrantaba. A veces pareca que la maquinaria se detuviera; a veces pareca haber perdido a su vctima. Pero pronto el prisionero
haba de ver que el sistema no era esttico.
Galois esper julio, agosto y setiembre, y a principios de octubre todava no
haba juicio. Ms de tres meses de prisin preventiva! La ltima vez haba estado en
Sainte-Plagie slo un mes, pero ahora llevaba ya tres meses... tres meses meramente por haber vestido el uniforme de la Guardia de Artillera. No, hasta l haba subestimado la tirana del rgimen. Aun cuando se lo absolviera, aquellos meses pasados
en la desgracia y la desesperacin no le seran nunca devueltos. Si lo sentenciaban a
dos semanas, tendra que permanecer all an dos semanas, adems de los tres meses del arresto preventivo. Al llamarlo preventivo, lo hacan inexistente a los ojos
de la ley. Pero era tan real y tan horrendo como cualquier detencin purgada despus de la sentencia.
Evariste se pregunt: Cuntos das ms? Cuntas semanas ms? Depende del
juicio. Pero el resultado de mi juicio depende slo de una constante arbitraria. Esta
constante de integracin debe aadirse a cualquier veredicto. Ha sido privilegio mo
descubrir cun grande puede ser esa constante.
[172]
Duchtelet fue absuelto por haber dibujado la pera y haberla ofrecido a la guillotina en nombre de la libertad. Pero slo a fines de octubre Duchtelet y Galois
fueron juzgados por lucir el uniforme de la Guardia de Artillera. Haban violado el
Artculo 259 del Cdigo Penal. El juicio fue breve, el juez resuelto y no muy conversador. Anunci el veredicto: tres meses de prisin para Duchtelet y seis meses de
prisin para Galois.
La prensa orleanista se regocij. Se haba regocijado una vez antes cuando Galois, el gran enemigo del rey, fue apresado el 14 de julio y volvi a regocijarse cuando
fue condenado a seis meses despus de ms de tres meses de detencin preventiva.
|Ms de nueve meses en total! Por qu fue la sentencia de Galois el doble de severa
que la de Duchtelet? La respuesta era sencilla y la prensa orleanista decidi que el
juez era sabio y justo. Galois mereca una sentencia el doble de severa de la de
Duchtelet. Era cierto, s, que ambos haban sido apresados al mismo tiempo y en las
mismas circunstancias. Era cierto, s, que ambos llevaban el uniforme de la disuelta
Guardia de Artillera. Era cierto, s, que cada uno de ellos llevaba una pistola cargada
y un mosquete cargado.
Pero haba una diferencia esencial. Galois llevaba un pual y Duchtelet no llevaba ningn pual. Si uno tomaba la balanza de la justicia y pona en un platillo el
uniforme, la pistola y el mosquete, y en el otro slo el pual, la sensible balanza de la
justicia estara en equilibrio perfecto. El pual cobraba importancia y peso por las
palabras: A Luis Felipe proferidas en cierta ocasin en que se alz el mismo pual.
Era por lo tanto justo que Galois, que llevaba sobre s el doble del peso que Duchtelet, si se lo determinaba por la balanza de la justicia, recibiera una sentencia el doble
de larga: seis meses.
Y as los hombres de la burguesa que amaban a Lus Felipe se sintieron felices
al enterarse de que la vida de su rey estabaa salvo por los prximos seis meses. Slo
teman que la Cmarade Apelaciones cambiara esa sentencia. De modo que leyeron
con alivio para s mismos, o en voz alta a sus obesas mujeres, a toda su familia, el
informe sobre el juicio de apelacin que apareci en la Gazette des Tribunaux:
Corte Real de Pars (apelaciones ante el magistrado)
(Presidente Monsieur Dehaussy)
[173]
[174]
quetes y pistolas cargados, y que adems Galois llevaba un pual oculto entre sus
ropas:
La Cmara rechaza la apelacin y dispone que se cumpla la sentencia.
Y cuando lleg al final, el burgus concluy gozosamente que el orden, la ley y
la justicia reinaban en Francia. Acept un beso en la mano de sus nios, inclin
benvolamente la cabeza hacia su mujer, tom la chistera de seda negra, los guantes
amarillos, el bastn con empuadura de plata y se dirigi feliz y tranquilo haca la
Bolsa.
7: 1832
Galois se ech en su catre y volvi a vivir los detalles de la escena de familia que
haba tenido lugar aquel da. Su hermana mayor, Madame Chantelot, y su hermano
menor, Alfred, lo haban visitado. Su hermana apareca ms melindrosa desde su
reciente casamiento. Cuando Evariste le pregunto por la madre, brotaron lgrimas
de sus ojos. Dijo, afectadamente:
Me alegra que menciones a mam. Sufre mucho. Ya que no por ti mismo, por
favor, por ella trata de vivir una vida normal cuando salgas de estas cuatro paredes.
S. Aqullas fueron sus exactas palabras. Cuntas veces las haba odo desde la
muerte de su padre? Vivir una vida normal por l mismo, por su madre, por todos
los Galois y todos los Demantes. Cuntas veces haba intentado explicar que la vida
que viva era su vida normal, que no poda soportar la anormalidad de la vida que
ellos llamaban normal? Nunca lo entenderan. Por qu no hablaba su hermana simple y directamente? Por qu pronunciaba las palabras como una mala actriz en un
escenario de provincia?
Oh, Evariste! Algn da comprenders. Pero me temo que entonces sea demasiado tarde. No ves que con tus actos ests acortando la vida de mam? Vive con
nosotros cuando salgas de aqu. Sers bienvenido en nuestra casa. Con el tiempo t y
nosotros olvidaremos la pesadilla de estos momentos.
Para su hermana, la prisin (no empleaba nunca la palabra prisin) era una
desgracia y un accidente terrible, un paso a un lado del ancho y normal camino de la
vida, hacia un abismo profundo, insondable. Era su deber guiarlo de nuevo hacia el
sendero normal baado por la luz resplandeciente de la atmsfera familiar.
S. La atmsfera familiar. Cmo poda explicar a su hermana qu senta sobre
la atmsfera familiar? Dijo vagamente:
Debo vivir mi propia vida.
Cuando dijo estas palabras, tuvo conciencia de que estaba absorbido por el estilo de su hermana. Sus palabras sonaban tan teatrales como las de ella.
Su hermano Alfred no dijo una palabra durante esta conversacin. Evariste se
censur por no haber intentado nunca descubrir qu pensaba y senta su hermano.
Desde la muerte del padre se haba mantenido alejado de su familia. Cuan obvios,
cuan claramente transparentes eran en sus pueriles e insistentes tentativas de domi-
[175]
nar su vida. Pero hoy haba descubierto algo nuevo acerca de su familia. El debi
haber influido sobre su hermano sin saberlo!
Alfred lo miraba con los ojos bien abiertos. Por primera vez vio cunta admiracin y amor expresaban esos ojos. Interrumpi el flujo de elocuencia de su hermana
para preguntar a su hermano:
Ests tambin avergonzado de m?
Pero una vez ms fue su hermana quien contest:
Oh, Evariste! Por qu dices eso? Como si alguno de nosotros estuviera avergonzado de ti. No entiendes que hay slo una emocin en nosotros, la de la piedad,
y slo un deseo: el de ayudarte?
Alfred esper que su hermana hubiera terminado y luego dijo rpidamente:
Estoy orgulloso de ser tu hermano. Luego, mirando el suelo, aadi:
Cuando salgas de Sainte-Plagie quiero verte a menudo y hablar contigo.
De no haber sido por la verja de hierro que se interpona entre ellos, habra
abrazado a su hermano. La hermana se mordi los labios. Pronto se fue y le pidi
que pensara sobre lo que le haba dicho.
Qu hace ella ahora? Le dice a mam que no deben abandonar las esperanzas,
que algn da puedo madurar y cambiar, pero que mientras tanto Alfred debe visitarme lo menos posible, que Alfred es sensible y ser susceptible a la mala influencia
de su hermano mayor.
Pero Galois se equivocaba. Su hermana no habl a nadie acerca de Evariste.
Confi sus pensamientos a su diario.
[...] Nadie habra imaginado que la larga prisin preventiva no sera bastante
para castigar un delito de menor cuanta. Tiene que pasar an meses sin aspirar el
aire libre1! Qu perspectiva triste. Y siente que su salud se quebrantar gravemente.
Est tan cansado! Se abandona por entero a pensamientos afligentes. Se ha puesto
sombro y viejo antes de tiempo. Sus ojos estn tan hundidos como si tuviera cincuenta aos.
Auguste Chevalicr iba a menudo a visitar a su amigo. Pero su presencia le llevaba poco alivio. A Galois le molestaba la piedad que le llevaba a su prisin cualquiera
que viniera desde fuera. Vea a travs de los intentos por ocultar ese sentimiento y
responda con estallidos de clera o irona. Con Chevalier era peor. En su caso la
piedad estaba fortalecida por la amistad y cubierta por una capa de adhesin y confusin que creca en torno de Chevalier como creca en torno de todo el movimiento
sansimoniano. Auguste le dijo a Evariste:
Habl de ti con nuestro Padre.
Sabes que para nosotros es nuestro Padre. Galois murmur algo que sonaba
como una disculpa y Chevalier continu:
Tambin habl de ti con mi hermano.
Te refieres esta vez a tu hermano verdadero? Chevalier respondi benignamente:
No, me refiero a mi hermano en la familia sansimoniana. El que sea tambin
mi hermano sanguneo tiene poca importancia.
[176]
[177]
[178]
1: Marzo de 1832
El 29 de abril estar libre! El fin de mi sentencia de seis meses!
Mediante la repeticin de estas palabras Galois intentaba evocar el anhelo y
destruir la apata. Cerraba los ojos, esperando ver los resplandecientes colores de
Pars en la primavera, los quais del Sena y las flores de Bourg-la-Reine. Pero los cuadros se le aparecan en dos dimensiones y grises.
La libertad recobrada! La libertad? No hay libertad en Francia, slo tirana.
Pars y toda Francia no son ms que una gran Sainte-Plagie. Pero al menos luchar
y no me pudrir en la ociosidad.
Intent pensar en la gente, en la Sociedad de los Amigos del Pueblo, en la Repblica de Francia una e indivisible, en la libertad, la fraternidad, la igualdad, o la
muerte. Pero sus pensamientos eran ociosos, apticos, una repeticin sin brillo de
antiguos pensamientos vividos cubiertos ahora por un velo de opacidad.
Deseaba evocar emociones, alguna emocin. Pens en Luis Felipe, esperando
que lo poseyera el odio. Pero en lugar de ello slo frases de vulgar injuria rozaban su
mente, palabras y frases que haba odo centenares de veces en el patio de SaintePlagie hasta quedar gastadas y faltas de significacin.
Todos y todo parecan fastidiarlo. Sus compaeros de prisin, los republicanos? Olan a brandy, disputaban, mezclaban el patriotismo y el sexo en frases
hediondas, se burlaban de su virginidad, empleaban palabras que l nunca haba
odo antes y explicaban su sentido con gestos y ademanes obscenos. Si slo pudiera
echar a correr y no orlos! Pero sus palabras y ademanes evocaban cuadros que lo
mantenan fascinado. Oa con mejillas ardientes y acababa por odiarse ms que lo
que despreciaba a sus compaeros de prisin que haban logrado confundir sus pensamientos matemticos interpolando mujeres desnudas entre smbolos algebraicos.
Desde luego, no todos ellos son malos. Raspail! Es un gran cientfico y un gran
republicano.
No, no poda admirar cabalmente ni siquiera a Raspail. Por qu estaba siempre
escribiendo cartas como si pretendiera que haba algo que informar desde aquel
infecto agujero llamado Sainte-Plagie?
Slo la matemtica! Cmo podra yo soportar la disipacin e indiferencia de
Sainte-Plagie si no fuera por la matemtica? All al menos voy avanzando. Pero
cuanto ms s, ms descubro, ms inmenso e inexplorado me parece el terreno que
se abre ante m. Pero siempre ocurre as. Newton expres los mismos pensamientos
mucho mejor que yo.
Haban pasado ocho meses en la prisin por haber vestido el uniforme de la disuelta Guardia de Artillera. Durante ese tiempo las autoridades lo haban acosado
[179]
ms que a ningn otro. Poco falt para que una bala lo matara. Porque no haba
ocurrido as, debi pasarse un da y dos noches en la mazmorra. En enero lo trasladaron a La Forc por una semana y luego fue enviado de vuelta a Sainte-Plagie.
Por qu haba sido trasladado all y vuelto a traer aqu? Por qu el ultraje se haba
transformado sbitamente en piedad? Cuando Evariste, tiritando de fro, entr en La
Forc, hasta el escribiente lo mir con simpata mientras escriba la lista de sus
prendas: Sombrero, corbata, levita, chaleco, pantalones negros, zapatos de madera;
todo a medias gastado.
Cuando volvi a Sainte-Plagie, los guardias ya no lo molestaron y hasta el superintendente se mostr amistoso con l. Galois estaba demasiado cansado, demasiado deprimido y aptico para maravillarse por el sbito cambio y preguntarse su
causa oculta.
Evariste fue llamado al consultorio del mdico de la prisin, que auscult su corazn, le dio golpecitos en el pecho y escribi algo en una hoja de papel. Al da siguiente vio al superintendente, y este alto funcionario fue a la vez comprensivo y
paternal. Se preocupaba, dijo, por el bienestar y felicidad de todos los presos, pero
especialmente por Galois, a quien querra ayudar. Estaba muy agradecido, dijo, por
el que la encantadora hermana de Galois hubiera atrado su atencin hacia la mala
salud de su hermano. S, ella tena razn, porque eso haba quedado demostrado por
el informe del mdico. Mir a Evariste con sus ojitos parpadeantes.
De modo, Monsieur Galois, que hemos decidido hacer algo por su bien
Sac la lengua y humedeci sus labios mientras sus manos descansaban apaciblemente sobre su vasto estmago. Pasar el resto de su sentencia de prisin en el
sanatorio de Monsieur Faultrier, en la ru de lOursine No. 86 Volvi a humedecer
sus labios. Se sentir all muy cmodo, y la nueva atmsfera har de usted un
hombre nuevo. Se le permitir hacer lo que quiera, pero no podr abandonar el sanatorio hasta que termine su sentencia. Naturalmente, nos tendr que dar su palabra de honor Cerr los ojos y aadi con una sonrisa soadora: Ya estn tomadas todas las disposiciones, Monsieur Galois. Dejar Sainte-Plagie maana.
Galois mir ms con disgusto que con odio la mirada suave, viscosa del superintendente. Evariste se pregunt: Lo habrn sobornado? O estoy tan enfermo que
teme el escndalo de que yo muera aqu? Estaba demasiado agotado para contestar
estas preguntas. Se senta aliviado por el hecho de que ya no vera Sainte-Plagie,
pero tambin demasiado indiferente para experimentar una gran alegra o una profunda pena.
El 16 de marzo Galois fue trasladado al sanatorio de ru de lOursine, no lejos de
Sainte-Plagie. Fue conducido a un cuartito, donde estaba Antoine Farre, el joven
con quien deba compartirlo. Despus de las celdas de Sainte-Plagie, aquel cuarto
con sus dos camas y una mesa entre ellas pareca alegre, limpio y lleno de luz. Su
compaero de cuarto pareca muy diferente de los presos polticos de Sainte-Plagie.
Su levita azul estaba cortada por un sastre excelente y la llevaba con descuidada
elegancia. El nuevo vecino salud a Evaristo con una sonrisa cordial, apenas irnica,
y a Galois le agrad su rostro largo, apuesto, tan diferente de los rostros enrgicos,
duros, de Sainte-Plagie. Su sonrisa era fascinante y su elegancia no molestaba. En
[180]
verdad, Galois haba visto a muchos de su tipo, aunque quiz a pocos tan bien parecidos y encantadores como Antoine. Los haba visto en palcos de teatro, a caballo, o
en carruajes, en compaa de hermosas mujeres, riendo, diciendo observaciones
presuntamente agudas, revelando excelentes modales y buena crianza, que para
ellos era la esencia de la vida y el camino hacia el xito.
Galois los haba odiado a todos ellos. Pero ahora, en que por primera vez encontraba a uno de esos individuos, hall con estupor que no se senta repelido por Antoine. Por el contrario, all en el sanatorio se senta menos aptico, ms vivo y en paz
consigo mismo que en Sainte-Plagie. A Evariste lo agrad Antoine, que no era jactancioso ni arrogante, que era cnico pero inteligente, reservado pero cordial, nunca
pendenciero, y que siempre trataba de ocultar la superioridad de sus modales.
Cuando Galois abri su valija y puso sus muchos manuscritos sobre la mesa,
Antoine recogi todas las cosas que estaban sobre ella y dijo:
Pareces necesitar la mesa. Es tuya.
Gracias. Cuando quieras escribir, quitar mis cosas.
No te molestes. Raras veces escribo. Mis amigos me han olvidado y, en cuanto
a mi familia, soy una oveja negra; no me escriben.
Lo mir con insinuante sonrisa y le dijo a Evariste:
Pareces ser escritor.
No soy escritor. Soy matemtico Luego aadi: Estuve en Sainte-Plagie
ocho meses.
Yo estuve en La Forc unas semanas. Ambos parecemos tener un sombro pasado.
Luego comenz a charlar con la encantadora irresponsabilidad de alguien que
sabe que est hablando demasiado, pero que slo lo hace para divertir y agradar a su
oyente.
Eres un matemtico Silb Vaya! Un verdadero matemtico Volvi a
silbar Es la primera vez que veo a un matemtico. Nunca supe que hoy en da ponan en la crcel a matemticos. Pensaba todo lo contrario: que a uno slo pueden
meterlo en la crcel por la falta de conocimientos matemticos, o por la no abundancia de ellos. se es exactamente m caso. Cuando sum mis cuentas, llegu a
cero, pero el hombre; que me puso aqu pretende que son ocho mil francos. Estoy
aqu porque soy un mal matemtico. Parece que nadie debe ser demasiado bueno ni
demasiado malo. Cada uno de nosotros representa un extremo y por eso t y yo somos peligrosos para el mundo. Debemos tratar de ser matemticos del comn, mancomunar nuestros conocimientos y llegar a un feliz medio. Eso ser nuestra salvacin. Debe ser la providencia la que nos puso uno junto a otro.
Continu charlando acerca de bueyes perdidos; saba exactamente qu deba
decir para resultar.divertido y cundo callar para no ser tedioso.
Galois hall distraccin en la actitud superficial pero cordial de Antoine. Sus dichos cnicos y vacuos contrastaban agradablemente con la atmsfera opresiva de
Sainte-Plagie, donde todos deseaban destruir o salvar el mundo en que l viva.
Cuando algunos das despus Evariste confes su republicanismo a Antoine en una
sola tensa frase, su compaero de cuarto se lanz a un largo discurso:
[181]
[182]
voltosos, sanguinarios, que deban ser fusilados. Presta atencin: no colgados sino
fusilados porque tienen altos ideales. Creo an en el principio, pero no me gustara
ver la receta aplicada a ti.
Ambos rieron.
[183]
[184]
[185]
2: Abril de 1832
El 29 estar libre.
Evariste mir el csped, y luego lentamente se atrevi a desviar los ojos hacia
los bien formados tobillos de Eve. Una de las piernas de ella se meca a ritmo lento,
descubriendo y ocultando el encaje de sus pantaletas. Con desesperado coraje Evariste alz los ojos para mirar el corpio cuadrado donde un bulln de tul rosado
ocultaba y revelaba al par el borde de un valle entre dos montculos suavemente
ascendentes. Se sinti avergonzado de s mismo por haber cometido aquel sacrilegio. Cuando sus ojos llegaron a los de ella, descansaron all, ardiendo con humilde
devocin e implorando solaz.
Saba que deba decir algo, pero no se le ocurra ningn pensamiento. El creciente deseo de confesar sus secretos y emociones ahogaba las palabras que deseaba
decir.
Dijo desesperadamente:
El 29 estar libre.
Ambos se sentaron en un banco del jardn del sanatorio. Ella lo mir serenamente, medio sonriente: sus ojos le ofrecan la seguridad de que cualquier cosa que
l dijera sonara maravillosa.
Parece extrao que pronto podr andar a lo largo de los quais, ir al Jardn del
Luxemburgo o a la Place Vendme y al glorioso Faubourg Saint-Antoine. Podr ir
donde quiera y ver de nuevo Pars.
Lo que Galois acababa de decir le pareci a l muy estpido. Poda haber mencionado muchas otras calles y lugares de Pars y prolongar as la frase indefinidamente. La pausa fue larga, y se sinti aliviado cuando oy la voz de Eve.
No reconocer Pars. La ciudad est de duelo. La gente muere a millares de
clera.
Evariste no quera hablar del clera pero sera cruel hablar de s mismo. Despus de haber aludido al clera, Eve no deseaba abandonar el tema.
Algunos dicen que no hay clera en Pars, que el gobierno y los realistas envenenan los pozos, la comida, el vino, y que la gente muere emponzoada.
Si cualquier hombre hubiera hecho esa observacin, Evariste no se habra preocupado por prolongar aquella tonta charla. Pero ahora se senta encantado y agradecido por la oportunidad de expresar sus opiniones.
No, por mucho que me desagrada, debo admitir que sta es quiz la nica calamidad de la que no puedo culpar al gobierno.
Creera usted, Monsieur Galois, que no haba suficientes atades ni carrozas
en Pars? Hace algunos das comenzaron a recoger cadveres en atades y sacos, y
los transportaron en carros de artillera. Yo misma vi uno de esos carros zarandendose de tal forma que las sogas se rompieron; los atades cayeron al pavimento y
algunos mostraron los cadveres. Estaban todos azules. Fue terrible.
[186]
[187]
plvora blanca en los bolsillos. Vi a uno de ellos cuando jadeaba. Las viejas se quitaron los zapatos de madera y le golpearon la cabeza hasta que muri. Estaba desnudo
y aplastado. Las orejas, la nariz, los labios le fueron arrancados del rostro. Un hombre salvaje coloc una soga en torno de las piernas del cadver y le arrastr a lo largo
de las calles vociferando repetidamente: Voil la cholera morbus. Una hermosa muchacha, llena de furia, con los pechos al aire y las manos cubiertas de sangre, estaba
en la calle y, cuando el cadver pas frente a ella, le dio una patada y ri. Me pidi
unos francos para comprar ropa de luto porque su madre haba sido envenenada
algunas horas antes. Cerr el diario y lo dej a un lado.
Es una excelente descripcin. Debera terminar con Viva el Pueblo de Francia o Vive la charte, o algo por el estilo. Se aburri con sus propias palabras y la
falta de respuesta. Evariste fue hasta la mesa y retir una hoja de papel. Era una de
las pginas de su manuscrito inacabado. Se sent, moj una lapicera en tinta y dibuj un complicado monograma, E. S., en el margen de la pgina. Luego lo repiti.
Despus escribi Eve, luego Eva, luego Evar y finalmente con grandes letras
escribi alegremente Evariste. Luego sonri, dichoso.
3: Mayo de 1832
Me gusta la forma de esas copas de vino. Esta lnea Evariste recorri con el
dedo el borde de la copa es una parbola, y por rotacin en torno de su eje se obtiene una paraboloide, que es la forma de esta copa.
Eve ri.
As se la hizo?
S! Luego vertieron oro fluido en la paraboloide y se convirti en vino. Me
gustan los espejos y me gusta la felpa roja y todas las cosas lujosas.
(Pens: Dispongo de dos mil francos por ao. Fue inmoral el que haya venido
aqu y el que pretenda que soy rico.)
Detestara estar solo aqu dijo. Me deprimira. Pero hoy me gusta este lugar.
(Comprender por qu dije que hoy me gusta? Podra ayudarme con una observacin o con alguna pregunta.)
Bebi el vino y dijo:
La pata de cordero era excelente. Com trescientas cenas en Sainte-Plagie,
todas horribles.
Debe olvidar Sainte-Plagie dijo Eve suavemente. El mozo sirvi chocolatparfait y caf.
No puedo olvidar Sainte-Plagie. Es la maldicin de mi vida el que no pueda
olvidar nada. Todo lo que vi y todo lo que le, todas mis experiencias, todo se me
queda grabado en la mente. Por eso si odio o amo, no puedo dejar de odiar o amar,
porque las personas y los sucesos aparecen siempre vvidos ante m.
(Me ayudar ahora? Si slo preguntara: Alguna vez am? No comprende,
Eve, que necesito la ayuda y el aliento de sus ojos hermosos, comprensivos?)
[188]
Vio con alivio que el hombre y la mujer sentados a una mesa vecina abandonaban el saln. Eve dijo:
Yo soy muy distinta. Lo olvido todo fcilmente. Ello debe significar que no
puedo odiar ni amar.
No! No le creo. Estoy seguro de que nadie puede amar tan tierna y profundamente como usted.
(Ahora debo decir algo ms. Son tantas las cosas que quiero decir...)
Eve interrumpi el silencio:
Vio a sus amigos republicanos?
A algunos de ellos.
(Estoy avergonzado de admitir ante Eve cuan poco me interesa ahora el trabajo
republicano. Pero ella comprendera.)
Ver maana a mi amigo Lebon. Es ahora el jefe del grupo a que pertenezco.
Necesito descanso, me siento muy cansado. No creo que haga ningn trabajo para la
Sociedad en las prximas dos o tres semanas. Tendr mucho tiempo libre.
(Si tuviera valor, le dira, Eve, que quiero conservar todo mi tiempo libre para
usted!)
El mozo llev la adicin, Evariste sac del bolsillo dos monedas de oro y Eve
pregunt indiferentemente:
Entonces, qu har durante todo el da?
(Le dira que pensara en ella si su pregunta hubiera demostrado inters y si no
tuviera que decidir cunto le dejo de propina al mozo.)
Trabajar en mis problemas matemticos.
Problemas matemticos?
Evariste vio en los ojos de ella una chispa de inters.
(Debo decirle cun importante es mi obra. Me creer.)
Antes de entrar en Sainte-Plagie escrib una monografa sobre matemtica
que envi a la Academia. Monsieur Poisson, miembro de la Academia, tena que
juzgarla. Me la enviaron de vuelta; dijo que no la entenda. Debera haberla entendido si fuera un gran matemtico. Tengo resultados nuevos, muy importantes, que no
he escrito an. Estn todos aqu. Seal su frente. Pero debo ponerlos por escrito. Quiz logre hacerles ver a esos necios acadmicos la importancia de mi obra antes de ser viejo o antes de morir.
(Eve pens: El pobre muchacho est loco. Es digno de piedad. Qu quieren de
l? Ahora se cree un gran cientfico. Los acadmicos y los profesores no son ms que
unos tontos comparados con l. Pero si es loco, puede ser peligroso. No se comport acaso como un loco cuando alz el pual? Quin sabe lo que har luego?)
No hay nadie que lo comprenda?
Nadie. S que es difcil creerlo; pero usted, Eve, me creer. No hay ningn ser
humano que comprenda lo que hice. Hay en todo el mundo unos pocos hombres
que pueden comprender mi obra, pero no la conocen o no quieren conocerla. Y hay
uno o dos que creen en m aunque no comprenden mi obra.
Est loco, pobre muchacho, y sufre. Me aflige verlo as.)
Los ojos de ella se encendieron de piedad, que Evariste tom por confianza en
l.
[189]
[190]
las crceles. Qu remedio hay para nuestros males? No la paciencia, pues la paciencia se ha acabado No! Slo por las armas el pueblo puede lograr y mantener su libertad y su pan.
Tena suficiente. Se senta disgustado y avergonzado y esperaba que esa proclama estpida, provocativa, no hubiera sido escrita por republicanos. Se volvi
hacia la otra proclama, firmada por la polica:
A fin de convencer al pueblo de su atroz acusacin, algunos miserables estn visitando los pozos pblicos, las vineras, las carniceras y echan veneno en las fuentes,
el vino y la carne; y hasta lo hacen pblicamente. Esto determina que los arresten
sus cmplices que, despus de haberse identificado como policas, les permiten escapar y as intentan demostrar la verdad de la odiosa acusacin lanzada contra las
autoridades.
Evariste ley la proclama dos veces para enterarse bien de su increble perfidia y
para excitar su propia clera por la acusacin y la contraacusacin. Pero el fuego de
la indignacin y el odio fue breve; haba perdido el poder que tena un ao antes.
Pens en Eve.
El estudiante de medicina salud a su amigo con un entusiasta torrente de palabras:
Fui dos veces a tu casa y no te encontr. Qu haces ahora? Recibiste mi carta, naturalmente. Cmo la pasaste desde la ltima vez que te vi? Cuntamelo todo.
Cmo te sentiste en el sanatorio? Te sientes bien ahora?
Hablaba con voz sonora y ademanes vivaces que contrastaban con su cuerpo
obeso.
Me siento muy dichoso al verte libre de nuevo. Dentro de dos das tendremos
aqu una reunin. Esto es lo que quera decirte. Todos estbamos muy ansiosos por
tenerle de nuevo con nosotros.
Se calm y escuch a Evariste:
En cuanto a mis ltimas semanas, no hay mucho que decir. No vi a ningn
republicano en el sanatorio, y en la crcel slo hay un fastidio deprimente, ocurren
cosas importantes slo para los que estn all.
No, no estoy de acuerdo contigo. Sainte-Pelagie es importante para nosotros
porque es nuestra fortaleza. Hace tres semanas, como sabes, una pandilla de espas y
provocateurs atac esa fortaleza y mat a uno do nuestros patriotas. Queran librarse
de nosotros sin arrastrarnos ante el tribunal. Ya ves que son hbiles. Mataron a un
patriota y pretenden que lo hizo una turba republicana mientras atacaba la crcel.
Son diablicamente hbiles ahora. El bastardo Gisquet debe ser colgado del primer
farol. Pero dime cmo te sientes. En el ao ltimo cambiaste mucho. Ests muy delgado. Odio decirlo, pero pareces muy cansado y hasta ms viejo que yo. Qu te
ocurri?
No puedo ocultar a tu penetrante mirada clnica que me siento agotado.
Haba proyectado pedirte que comenzaras a trabajar con nosotros inmediatamente. Ahora tenemos grandes esperanzas. En junio o julio habitualmente ocurre
[191]
algo en Francia. Y este ao llegar, si el tiempo es bueno. No puedes hacer una revolucin en un da lluvioso. Ri ruidosamente. Hay mucho material inflamable.
Mucho ms que hace un ao. Todo lo que necesitamos es un buen fsforo para encender la plvora y la explosin subir hasta el cielo. Alz las manos para indicar
violentamente la tremenda explosin.
Querido Nicols, recuerdo que hace un ao dijiste algo muy semejante.
S, lo s, soy el optimista oficial. Pude haberlo dicho hace un ao, pero esta
vez no me equivocar. Necesitamos una buena chispa para que se produzca la explosin. Hemos trabajado mucho educando al pueblo.
Me alegro que lo creas.
Querido Evariste, muchas cosas cambiaron durante el ao que estuviste preso. Mes a mes se volvieron ms despiadados y resueltos. Pero tambin creci nuestra
fuerza. Por otro lado, el clera. Y luego quiz lo ms importante y afortunado: Casimir Perier est moribundo. En cualquier momento puede transformarse en cadver.
Ahora bien, al rey no le resultar fcil reemplazarlo. Ese maldito hijo de mala madre
era fuerte, no hay duda sobre ello. Mantuvo la cohesin de toda aquella podredumbre. Lo que ahora necesitamos es un comienzo, un suceso; como dije, el fsforo y la
gran hoguera de la revolucin se encender por s misma.
Volvi a mirar a Evariste y dijo:
Pero estoy preocupado por ti. Has cambiado. Crea que te uniras a nosotros
inmediatamente, pero ahora me pregunto si no ser mejor que descanses dos o tres
semanas antes de emprender nada.
Me alegra que lo hayas dicho. No me siento lo bastante fuerte para comenzar
a trabajar. Vine para decrtelo pero me satisface que lo hayas mencionado primero.
Qu delicado eres! ltimamente debes haber conocido a gente muy bien
educada. De cualquier modo, te doy mi consejo como amigo y como mdico. Necesitas un descanso. No lo tendrs en Pars. Ve al campo. Cuando vuelvas, nos sers
doblemente til. Pero vete inmediatamente. Podemos necesitarte muy pronto.
Promteme que abandonars Pars.
Quiz dentro de poco tiempo. No puedo partir ahora. Lebon lo mir en silencio y luego le pregunt:
Alguna mujer?
Evariste asinti con la cabeza y luego mir el suelo, cohibido. Lebon dijo, ms
para s mismo que a Evariste:
Estoy sorprendido, aunque no s por qu. Por cierto, es la cosa ms natural
del mundo. Pero no veo por qu tratas la cosa con tal delicadeza.
Haca casi un mes quo haba conocido a Eve. Poda ahora acariciar su rostro y
su suave pelo negro mientras no lo desarreglara demasiado. Poda tocar y besar sus
mejillas, su boca, su cuello hasta la lnea aguda de su vestido y sorprender una vislumbre excitante de sus pechos. Una o dos veces hasta los toc ligeramente a travs
del vestido de seda. (Pero esta vez no hubo ni sombra de aliento.) Le acarici las
piernas por debajo de la rodilla para confirmar lo que ya saba, que una de ellas estaba tan bien formada como la otra. Una tierra virgen e inexplorada estaba ante l. Su
visin y la esperanza de su posesin a travs del amor y slo del amor lo mantena
[192]
despierto de noche, perezoso y cansado de da, lo llenaba do soadoras anticipaciones, planes de conquista y miedo al fracaso.
(Sabe Eve que la amo? Me ama ella? De lo contrario, (cmo me permitira
tocar sus manos y besarlas? Por qu, entonces, me hace callar cuando intento
hablarle de mi amor? La ltima vez reun todo mi valor y le pregunt: No sabe lo
que siento por usted? Por qu me cubri la boca con la palma de la mano, que yo
bes humildemente? No me atrev a repetir mi pregunta. No, esto no puede seguir
as. Debo tener claridad. Claridad!)
Hace un mes que nos conocimos. Esta es nuestra celebracin en el mismo lugar donde por primera vez comimos juntos.
Evariste alz la copa.
(En este mes gast cuatro veces mis recursos. Restaurantes de moda, cafs,
buenos sastres, sombrereros, todo cuesta dinero. Habr reparado en mi nueva levita?)
Hay otro motivo de celebracin dijo Eve. Es el da del funeral de Perier.
No me agrada celebrar la muerte aun cuando sea la de Perier. Su funeral fue
un triste espectculo. Nadie estaba conmovido.
Qu ocurrir ahora?
Evariste mir obstinadamente la mesa, y sin levantar los ojos, dijo:
j
Quiero hablar de nosotros.
(Ella pens: Pareces loco cundo me dices que eres un gran matemtico, eres
un cargoso cuando me dices cun virtuoso era Robespierre, pero eres el hombre ms
torpe del mundo cuando tratas de hablar de amor. Me gustan tus ojos y estoy apenada por ti. Poro sobre todo te odio porque me tratas como una santa o una virgen.
Tu propia estupidez es tu mayor enemigo.)
Quiero que me escuche, Eve. (Debo atenerme a mi resolucin. Anoche no
pude dormir. Decid decrselo y debo hacerlo. Debo tener valor. Hablar aunque ella
no me ayude.) Me escucha, Eve?
(Est decidido y nada puedo hacer. Como un ttere obediente, se mueve cuando tiran de las cuerdas. Debo obedecer al otro bastardo. Pero pude haber dicho que
el plan no da resultado. Es demasiado asquerosamente fcil. Por qu es tan estpido... el pobre muchacho?)
Naturalmente que lo oir, Evariste.
l levant los ojos de la mesa, la mir agradecidamente y dijo:
Gracias, Eve.
(Es demasiado tarde para retroceder. Ahora tendr que decrselo.)
No pude dormir anoche. Toda mi vida he procurado ver con claridad. Puedo
pensar das y noches en mis problemas matemticos, tratando de ver claramente las
soluciones cuando hablo con mis amigos, cuando como, cuando oigo los discursos
de mis amigos republicanos. Hasta cuando duermo, mi mente trabaja por m; y a
veces me despierto y sbitamente tengo ante mis ojos la solucin que haba estado
buscando durante semanas. Siempre he buscado la claridad. Hizo una pausa,
mientras dibujaba con mirada ausente elipses sobre la mesa con el dedo mayor.
He trabajado muy poco el mes pasado. Tambin me retir del trabajo republicano.
[193]
Cuando no la veo a usted, pierdo las horas del da en meditaciones soadoras. Esto
no puede continuar. Ya no lo soporto.
(Est tan emocionado que apenas puede hablar. Est esperando ayuda. No, lo
siento por l. Es estpido.)
Me aflige mucho orlo decir eso, Evariste. Nunca imagin que yo pudiera
apartarlo de su importante tarea, sea republicana o matemtica. Cuando usted me
habl por primera vez de su pasin por la matemtica, me dije: Me hace feliz ayudar a un gran cientfico a procurarle descanso. Trabajar ms duro y mejor.
(No comprende lo que quiero decirle? Quiz no sea cierto lo que le dir.)
jEve, usted no comprende! Usted parece creer que la censuro. Lo que quiero
decir es que siempre trat de ver claro en mi vida, como le dije. Pero la relacin entre nosotros es la anttesis de la claridad. Y esto perturba mis das y noches a tal punto que la felicidad de nuestras primeras horas se ha convertido en desdichada cavilacin y melancola. Debo tener claridad. Debe saber qu siento por usted. La amo,
Eve.
(Ser cierto que la amo? Nunca pens en mi amor sin pensar en el suyo. Imagin todas las respuestas posibles. Pero siempre haba amor o al menos esperanza de
amor en su respuesta. Pero ahora es distinto, lo siento, estoy seguro de ello. No, no
me ama. Pero, por qu? Algo anduvo mal. Cundo y dnde? Por qu? Siempre
todo anda atravesado en mi vida.)
Mir los cuadros, los espejos, las sillas; sus formas se volvan fantsticas. Y Eve
deca:
Hace solo un mes que nos conocemos. Es cierto que nos vimos a menudo,
que pasamos buenos momentos juntos y siempre me agrad usted. Pero de todos
modos debe usted admitir que es muy poco lo que nos conocemos.
Quera decir algo ms, pero Evariste la interrumpi excitadamente:
S qu quiere decirme usted. Que seremos amigos, pero que usted nunca me
amar. Haba beligerancia e injuria en sus palabras: Usted me amar como a un
hermano. Apenas hay una novela barata en que la herona no ofrezca su amor fraternal en un momento u otro. Es muy bondadoso de su parte endulzar la verdad
humillante. Pero no necesito piedad.
(Es capaz de cualquier cosa. No le permitir que haga una escena aqu. No
aqu.)
No, Evariste. No es eso lo que quera decirle.
Qu, entonces? De qu se trata? Por favor, Eve, dgamelo. Acaso no haya yo
debido decir lo que dije. Pero si usted supiera lo que sufr, me perdonara. Por favor,
Eve, dgamelo.
Quera decirle que nunca pens en usted del modo en que usted piensa en
m. Lo que usted dijo fue repentino e inesperado. Realmente, no s qu decir.
Tendr que volver a pensar en todo lo que usted dijo. Quiz maana pueda decirle
algo ms.
(An hay esperanza. Quiz proced demasiado apresuradamente. Hace slo un
mes que nos conocemos. Quiz haya una chispa de amor en Eve. Quiz ni ella misma lo sepa, pero puede aumentar. Quiz haya algn otro. Por qu no pens en eso
antes? Puede haber otro hombre.)
[194]
Acaso hay algn otro? Si as es, dgamelo, por favor, Eve. Ahora la de ella era
una cara doliente cuando dijo:
Por favor, Evariste, no me pregunte nada. Maana por la tarde ir a verlo y se
lo dir todo. No hablemos hoy ms de eso. Por favor, promtamelo.
La pequea esperanza que haba alentado quedaba ahogada en la desesperacin. Dijo apticamente:
Como usted quiera, Eve. Se lo prometo.
Evariste fue a su cuarto, encendi una vela, se arroj exhausto sobre el ajado
silln de felpa roja. Haba hecho lo que haba decidido hacer; le haba dicho a Eve
que la amaba. Nunca antes haba sentido tan poco amor como ahora. Senta ms
odio que amor. Y sin embargo saba que el amor poda volver en un poderoso torrente si oa una sola palabra tierna de Eve.
Si me humilla, la odiar, lo s. No puedo soportar mi amor sin el de ella. No
quiero slo amar, quiero tambin ser amado. Qu me dir maana? Quiz me diga
que debo ser paciente y que quiz dentro de uno o dos aos todo puede arreglarse.
Oquiz me diga que hay algn otro, algn hombre vacuo, estpido, que tiene dinero
y viste bien.
Por primera vez, la Eve que vea era diferente de la que l haba creado. Se desvisti mecnicamente.
Por qu no he de ir por la vida sin una mujer? La matemtica! Hay pureza y
belleza en la matemtica. Nunca me defraudar. Quiz no sepa nada de Eve. Por
qu siempre hago un lo de todo? Por qu todo anda mal en mi vida? Otra vez,
compasin de m mismo. Es desesperante.
Apag la buja y se ech en la cama.
An hay esperanza. Maana no est tan lejos. Veremos. De lo contrario, est la
matemtica y la lucha del pueblo. Acaso importa que Eve me ame o no me ame?
Por qu pens que Eve me comprenda, que es diferente de las otras? Acaso no es
porque yo deseaba que fuese diferente? Tal vez ninguna mujer llegue nunca a comprenderme. Debo aprender a vivir solitario. Ninguna mujer para estar solo, como Newton. Los grandes hombres fueron solitarios. No por inclinacin, pero la vida
les ense a vivir solitarios. Y tambin la vida me lo est enseando a m. Debo
aceptar esta leccin con humildad. Pero me quedan dos cosas: la lucha del pueblo y
la matemtica.
Cuando Eve entr en el cuarto de Evaristo, permaneci rgidamente en la puerta; sus ojos aparecan duros. Galois empuj hacia ella el nico silln que haba en el
cuarto: el ajado silln de felpa roja en el que se vean manchas blancas de la lana que
lo rellenaba.
Evariste mir la boca cerrada de ella y su espalda tiesa y vacil entre el deseo de
arrojarle palabras de injuria y el de implorarle un tierno abrazo con palabras de
amor. Dijo:
Durmi bien?
Muy bien, muchas gracias.
[195]
(Nunca vi antes esta cara de ella ptrea, fra. Qu dice? No amor, no indiferencia, ni siquiera odio. No lo s. Slo s que todo ser diferente de todas las posibilidades que imagin. Hace dos das le toqu las manos, le acarici el pelo y le bes la
boca. S que nunca volver a hacerlo. Pero s deseo arrojarla en m cama, emplear la
fuerza, ver sus ojos asustados, humillarla, si ella me humilla a m.)
Le promet ayer que hoy vendra. Vine para decirle que sta es la ltima vez
que nos vemos.
Evariste se aterr. Mecnicamente ahora, habl con humildad, asombrado de
que sus palabras contradijeran el estado de nimo en que se hallaba un momento
antes:
Pero Eve, por qu? Algo ha ocurrido entre nosotros que no comprendo. Debo haberme comportado incorrectamente. Quiz proced con demasiada prisa y no
deb haber dicho lo que dije ayer. No comprendo. Por qu est usted tan cambiada?
Si hice algo, s la culpa es ma, dgamelo, por favor. Quiz pueda ponerle remedio.
Eve se sent con toda calma y luego habl muy lentamente, abriendo apenas los
labios; su rostro se endureca cada vez ms.
Usted me dijo que quera claridad. Muy bien, la tendr. Soy la querida de un
hombre a quien estimo mucho. Es un patriota. Mi amante est fuera de Pars desde
hace seis semanas. Entonces me gust tener a alguien que me llevara a buenos restaurantes y cafs y me enseara la historia de nuestras revoluciones. No me molestaron sus besos y le habra dado ms besos si usted hubiera sabido cmo pedirlos. En
general, usted me agrad, aun cuando su tcnica es torpe aun para un principiante.
Pero despus de todo, usted es un matemtico, y nadie espera que un matemtico
sea un gran amante. Dentro de pocos das mi amigo volver a Pars, y no puedo ni
deseo verlo a usted de nuevo. Siento tener que aclararle tanto las cosas, pero usted
pidi claridad y espero que est satisfecho ahora.
Miente! Miente! No es cierto! No puede ser cierto! Ella mir el rostro de l,
del que desapareca la sangre, con ojos duros, impertinentes.
Parezco ahora una mujer que miente?
Evariste se puso en pie. Eve estaba sentada frente a l, con su ajustada pelliza
abotonada hasta el cuello. Sus brazos descansaban indolentemente en los del silln.
Evariste no saba por qu razn se haba levantado: si deseaba pegarle, o estrangularla, o emplear el pual. Sinti una mezcla de todos esos deseos. Pero todos ellos se
desplomaron sbitamente. No haba temor en el rostro de Eve. Su boca, que haba
besado, pareca ahora grande, voraz; los brillantes ojos negros ptreos, implacables.
Su rostro era feo, desdeoso, cruel, un smbolo del pecado y la licencia.
Evariste grit:
Entonces eres una vulgar perra, una prostituta que cualquiera puede tener.
Jugaste conmigo como jugaste con otros cientos de hombres. Yo fui el nico lo bastante estpido para creerte inocente y capaz de amor. S, es muy divertido. Me
trenc con una vulgar e infame cocotte, una prostituta. Quiz acepte usted dinero
tambin. En ese caso, dgame cunto le debo. Las putas cobran por sus servicios, no
es cierto?
Profiri palabras injuriosas; palabras vulgares, repelentes que haba aprendido
en Sainte-Plagie.
[196]
Eve se puso en pie. Dos manchas rojas brillaban en sus mejillas, y en su rostro
haba furia, desdn y odio. Su voz fuerte cubri el estallido de Evariste:
Usted se siente muy superior, Monsieur Galois, no es cierto? Yo soy mezquina, pero usted es el hombre grande y noble, el inocente, el amigo del pueblo. Pero
permtame decirle; algo. Usted habla de cosas que no comprende ni nunca comprender. Yo no he sido bien educada, soy viciosa, vil; y usted es educado, noble, un
gran matemtico, el hijo de un alcalde que lo aliment a usted con pollos y pan
blanco. Y usted se atrevi a lanzarme las palabras ms abyectas que he odo.
Evariste apret los puos y grit:
La matar si habla usted de mi padre.
La matar. Desdeosamente imit la voz de l. Ni siquiera puede usted
matar. Sobre el matar tambin aprendi en los libros. Puede hablar y hablar. Nunca
le tuve miedo, ni nunca se lo tendr. Le dir ms. Le conviene temerme a m. Porque
le juro que lamentar las palabras que me ha dicho. S, Monsieur Galois, las lamentar. Estas son las ltimas palabras que le dirijo.
Evariste oy un portazo y pasos que bajaban rpidamente las escaleras. Estaba
solo. Mir el silln rojo en que haba estado sentada Eve. Se arroj hacia l, se arrodill en el suelo y rasg la felpa que lo cubra; arroj entonces grandes trozos de tela
y algodn por todo el cuarto. Intent hacer trizas la armadura de madera, pero slo
logr romperle una pata, y tir el resto a un rincn del aposento. Agotado, se ech
en la cama. De sus ojos caan lgrimas; gruesas lgrimas que lo aliviaban de una pequea parte de la carga de su vida.
4: 25 De mayo de 1832
Cuarenta discpulos de Saint-Smon siguieron al padre Enfantin a Mnilmontant en abril de 1832. Entre ellos estaban los hermanos Michel y Auguste Chevalier.
Poetas, msicos, artistas, cientficos reparaban la casa, barran los cuartos y patios,
cultivaban los huertos y cubran los senderos de grava. Cuando, a las cinco de la
tarde, la corneta anunciaba la comida, los miembros de la familia Saint-Simon abandonaban las herramientas ocupaban su lugar en las mesas y saludaban al padre Enfantin con las palabras: Salve, Padre, salve. Salud y gloria a Dios. All, en Mnimontant, Auguste Chevalier recibi una carta de Evariste con palabras acibaradas por el
sufrimiento y confundidas por el desencanto. Comprendi poco de su contenido y
slo vio un remedio para Evariste: que se uniera a la familia Saint-Simon, que estuviera entre quienes lo amaban. El 25 de mayo Evariste volvi a escribirle a Auguste:
Querido amigo:
Hay un placer en sentirse triste, siempre que uno pueda esperar consuelo. Uno
se siente dichoso de sufrir si tiene amigos. Tu carta, llena de gracia apostlica, me
dio un poco de calma. Pero, cmo puedo borrar la huella de emociones tan violentas como las que experiment? Cmo puedo consolarme cuando agot en un mes la
mayor fuente de felicidad que un hombre puede tener? Cuando la agote sin felicidad, sin esperanza cuando estoy seguro de que la he vaciado para toda la vida?
[197]
Oh, no puedes predicar la paz despus de eso. Cmo puedes pedirles a los
hombres que sufren que tengan piedad? Piedad, jams! Odio, eso es todo. El que no
siente odio por el da de hoy no puede sentir amor por el futuro.
Apruebo la violencia, si no con mi mente, s con mi corazn. Quiero vengarme
de todos mis padecimientos.
Aparte de eso, estoy de vuestro lado. Pero dejemos esto; nos contamos quiz
entre quienes estn destinados a hacer el bien pero nunca a experimentarlo. Creo
que soy uno de ellos.
Me dices que quienes me aman desean ayudarme y contribuir a apartar los
obstculos que la vida puso ante m. Sabes lo raro que son los que aman. Esto significa que sientes que tu deber es no ahorrar esfuerzos para convertirme. Pero mi deber es decirte una vez ms, como lo hice cientos de veces antes, que tus esfuerzos
son intiles.
Deseo dudar de la cruel profeca de que abandonar la investigacin cientfica.
Pero debo admitir que puede haber algo de cierto en ella; para ser un hombre de
ciencia, uno debe ser slo un hombre de ciencia. Mi corazn se rebela contra mi
cabeza. No aado, como t: Qu lstima.
Perdname, querido Augusto, si he escandalizado tus sentimientos filiales al referirme inadecuadamente al hombre de quien eres devoto. Mis observaciones no
fueron desdeosas ni mi risa fue amarga. Esta es toda una admisin de m parte,
considerando mi actual estado de irritacin,
Te ver el 1.de junio. Espero que nos veamos a menudo durante la primera
quincena de junio. Partir alrededor del quince para el Delfinado.
Tuyo E. Galois
P. S.
Al volver a leer tu carta reparo en una frase en que me acusas de estar contaminado por la putrefacta inmundicia de un mundo descompuesto que me ensucia el
corazn, la cabeza y las manos.
No hay reproches ms fuertes en el vocabulario de los hombres de accin violenta.
Contaminacin! Estoy desencantado de todo, inclusive del amor a la gloria.
Cmo puede un mundo que detesto ensuciarme? Piensa en ello!
[198]
Maurice Lauvergnat
estar en la casa de Monsieur Galois maana,
29, a las nueve de la maana
Volvi entre sus manos las tarjetas y las acab por dejar en distintas posiciones.
Vio el perfil de un rostro que apareca en las tarjetas. Cerr los ojos para no ver, pero
el rostro se desliz entre sus prpados y su cerebro.
Abri la carta. Volvi a aparecer un rostro semitransparente entre sus ojos y el
papel; le dificultaba la lectura. Su amigo Antoine le escriba a su modo cnico y divertido para decirle que su ta se haba ablandado y pagado sus deudas, que estaba
libre y que visitara el da siguiente a su compaero del sanatorio.
Eran las siete de la maana cuando Evariste se despert. Se visti y, cuando bajaba, le pidi a la mujer del portero que le limpiara el cuarto pues esperaba visitantes. Fue hasta un caf cercano, que estaba casi vaco. Apticamente mir en torno
mientras se desayunaba. Mir su reloj, un buen reloj de oro que le haba dejado su
padre. Eran las ocho. Pag y ech a andar hacia su casa. En el camino vio una proclama en la que antes no haba reparado. Estaba firmada por treinta y cuatro nombres: Lafayette, Odilon Barrot, Laffitte, Charles Comte, y otros. Aquellos hombres
apelaban ahora a la nacin, reconocan a Lus Felipe, pero le pedan que modificara
su poltica. Evariste decidi que la proclama era dbil, anodina y acuosa ms all de
toda descripcin. Cuntas veces haba odo aquellas tediosas frases sobre Blgica, la
martirizada Polonia, la poltica exterior e interna que deba cambiarse si el gobierno
deseaba sobrevivir y ser amado por el pueblo de Francia.
Un obvio, demasiado obvio ofrecimiento a Lus Felipe, ahora que Casimir Perier est muerto y enterrado. Repiti en sus pensamientos: Muerto y enterrado.
Ley la oracin final: La Francia de 1830, como la de 1779, cree que una monarqua hereditaria rodeada de instituciones populares no es incongruente con los principios de libertad.
Un ofrecimiento de hombres que desean ser lacayos. Pero no haba amargura
en sus pensamientos; slo desilusin y apata. Volvi a su cuarto. La cama estaba
tendida y el piso barrido. Su mesa estaba llena de papeles. Le haba podido a la mujer del portero que nunca los tocara. Ahora yacan en desorden. Los apil, mir una
vez ms las tarjetas de visita y luego las dej caer sobre la clara superficie de la mesa.
Fue hasta las ventanas y vio, a travs de las cortinas semitransparentes a dos hombres que permanecan inmviles frente a su casa. En uno de ellos reconoci a
Pcheux dHerbinville. El otro, alto, cuidadosamente vestido, tena un rostro grande,
cuadrado, que le era conocido a Evariste. Record que lo haba visto en una reunin
pblica de la Sociedad de los Amigos del Pueblo y en el banquete de Vendanges de
Bourgogne, las dos veces junto a Pcheux dHerbinville.
Son aristcratas que, de puro aburrimiento, se hicieron republicanos y estn
tan orgullosos de sus modales, y hasta de sus antepasados, como la burguesa de sus
bienes. El cruzar la calle les llevar ocho segundos, subir las escaleras veinte segun-
[199]
dos, luego esperarn ante mi puerta y, exactamente a las nueve golpearn con sus
aristocrticos dedos.
Adelante, por favor.
Entraron. Galois se levant de su silla. Se inclinaron rgidamente y Monsieur
dHerbinville dijo:
Mi amigo Maurice Lauvergnat y yo hemos venido por un asunto de honor.
Habl muy precisa y lentamente, como si se tratara de una leccin aprendida de
memoria y ensayada varias veces. An curvaba el labio inferior cuando subrayaba
alguna palabra, exactamente lo mismo que cuando Galois lo vio hablar ante la Municipalidad y en el juicio de los Diecinueve.
Galois se inclin ligeramente y no contest. Se le antojaba ser ridculo cuando
imitaba a aquellos aristocrticos republicanos.
Durante mi ausencia de Pars a usted se lo vio a menudo en compaa de
Mlle. Eve Sorel. Ella me dijo que lo vio a usted ante su insistencia, llevada por la piedad y hasta quiz por la simpata. Usted abus de la simpata que ella le mostr.
Sabedor de la relacin que me una con ella, usted intent influir sobre ella para que
me abandonara calumniando mi nombre, diciendo atroces mentiros acerca de m.
Despus de haber descubierto usted la futilidad de esos mtodos, cuando fracasaron
sus intentos de seducirla, lanz vulgares e indecentes injurias a mi amiga. Monsieur
Galois! Deseo decirle en mi nombre y en el de mi amigo Monsieur Maurice Lauvergnat, que usted no se comport honorablemente. Vine ayer y vuelvo hoy para desafiarlo a duelo. Displicentemente arroj un trozo de papel sobre la mesa y aada:
Aqu estn los nombres y direcciones de mis padrinos. Esperarn los de usted. Luego
Maurice Lauvergnat dijo con voz ronca:
Como republicano, patriota y amigo de Monsieur Pcheux dHerbinville, y en
m condicin de primo materno de Mlle. Eve Sorel, lo desafo a usted a un duelo que
estoy pronto a librar con usted en cualquier momento despus que haya terminado
el que tiene usted pendiente; con Monsieur Pcheux dHerbinville.
Galois contest con calma. Su voz apareca casi tan compuesta como las de sus
adversarios, sus palabras casi tan medidas como las de ellos.
Caballeros: por mi honor como republicano y patriota les juro que sabrn la
verdad. Lo hago porque quiero evitar un duelo en que la muerte de por lo menos un
republicano parece segura. No deseo morir, y menos an quiero matar por una causa
indigna. En cuanto a su acusacin, admito que he tenido relaciones con Mlle. Eve
Sorel. La vi durante este mes. Pero les aseguro, caballeros, que nada saba de la relacin entre ella y Monsieur Pcheux dHerbinville hasta anoche, en que vi las tarjetas
de visita de ustedes dos, caballeros, y vislumbr una conexin entre Mlle. Eve Sorel y
el asunto de honor que se me indicaba en las tarjetas. Sin embargo, es cierto que
emple un lenguaje injurioso con Mlle. Eve Sorel.
Sinti cun dbiles sonaban sus palabras. Qu ms poda decir? Si culpaba a
Eve por lo que l haba dicho, quedara doblemente deshonrado. Aquellos dos
aristcratas republicanosel del labio curvado y el de la voz spera, aquellos maniques de sastre consideraban el injuriar a las mujeres, y en especial a sus mujeres,
un crimen mucho nas grave que la traicin a la patria.
Evariste decidi aadir slo una frase:
[200]
[201]
nos. Estn vivos! Estarn vivos maana. Dentro de cincuenta aos casi todos ellos
estarn muertos. Pero la tierra, las casas, las piedras de la calle, todo el escenario
exterior puede permanecer tal cual. Nuevos hombres representarn una nueva comedia contra el mismo teln de fondo. El sol volver a brillar, la tierra verde volver
a ser verde. El cuerpo de la mujer que acaricia el pelo de su hija, el cuerpo de la mujer que toca los pepinos, el cuerpo del viejo que discute con ella, estarn todos putrefactos; todos ellos estarn muertos. Su hora llegar ms tarde; la ma sonar maana.
Mis pensamientos son melodramticos y estpidos, como un mal drama. Monsieur
Hugo lo hara mucho mejor.
Sonri dbilmente.
Dos hombres quieren matarme a causa de una mujer a la que he ofendido. No
hay clera ni amargura en mi corazn. Intent decirles la verdad. Desde luego, no
dio resultado. Por qu haba de darlo? Por qu pronunci un sermn ante esos
hombres? Porque me gusta hacer discursos. Hice mi ltimo discurso. Dnde est el
odio que creca en mi corazn? El aliento de la muerte derriti mi odio. Estoy en
paz. He anhelado y esperado la paz. Todava no tengo veintin aos, pero la paz ha
venido hacia m abrazada con la muerte.
Mir por la ventana. Los colores del mundo que lo rodeaba parecan ms vvidos que nunca lo fueron. El pueblo de todo el mundo sonrea y saludaba a Galois.
Alguien golpe a la puerta. Le era difcil a Evariste apartar los ojos de la calle.
Entr Antoine. Comenz alegremente:
De modo que aqu estamos; aqu ests, aqu vives. Ahora los dos estamos libres. Un patriota y un parsito vuelven a encontrarse. Pareces tranquilo y triste.
Qu ha ocurrido?
Me alegra que hayas venido. Llegaste justo en el momento preciso. Hoy fui
desafiado a duelo por dos patriotas, un duelo de carcter puramente personal.
Querra mantener a mis amigos republicanos apartados de este miserable asunto. Te
pido que seas mi testigo.
El rostro de Antoine era inexpresivo.
No puedes decirme algo ms sobre el particular?
Dos hombres, cuyas tarjetas de visita estn sobre la mesa, me desafiaron en
defensa del honor de Eve.
Antoine lanz un largo silbido. Pareca embarazado cuando dijo:
Parezco ser responsable de todo esto. Pero, querido amigo, como te dije, slo
la vi una vez en la vida y nada s sobre ella. A juzgar por su compaera de cuarto
recordars a Jeanne, la rubia no debe ser muy honorable ni muy digna de que uno
se bata por ella. Afortunadamente, yo me libr de mi muchacha sin ningn duelo...
por lo menos hasta ahora.
Evariste mir la ventana abierta y lanz sus palabras hacia la calle sin mirar a
Antoine.
Si pudieras convencer a mis adversarios de que, como dices, el honor de Eve
no es digno de mi sangre o de la de ellos, me hara muy feliz retirarme de este intil
y tonto duelo.
Se volvi hacia Antoine y habl impacientemente:
[202]
Haz lo que puedas, todo lo posible, por reconciliarme con mis adversarios.
Estoy dispuesto a pedir disculpas por lo que le dije a Eve. Mi actitud puede parecerte
chocante, pero mis ideas del honor son diferentes y no me importa que esos caballeros me tengan por cobarde. Quiero evitar esta lucha. Comprendes?
Creo que s, y te prometo que har todo cuanto est en mi mano.
Aqu estn los nombres y direcciones de los testigos.
Me temo que, por lo que me dices, tus adversarios no quieran un duelo en lo
que todo est cuidadosamente estipulado, hasta las palabras y gestos de reconciliacin.
No; hablan muy en serio.
Antoine silb y luego dijo:
Puedo asegurarte que har todo lo posible para representarte adecuadamente
y conforme a tus deseos. Quin es la parte ofendida?
No lo s, porque nos ofendimos los dos. Tendrs que arreglar eso con los testigos. No me importan los detalles. Mi conocimiento terico y prctico de los duelos
es nulo.
Si la eleccin de las armas nos corresponde a nosotros, qu elegiras? Espadas o pistolas?
Pistolas.
En tal caso necesitas dos testigos. Permtame que te alivie de todos esos fastidios. Me alegrar pedir a uno de mis amigos que me ayude y nosotros lo arreglaremos todo.
Gracias. Es muy bondadoso de tu parte.
Una sombra de una extraa sonrisa apareci y desapareci rpidamente en el
rostro de Antoine.
Me temo que deba apresurarme. De acuerdo con las reglas del juego, se debe
atender a estos asuntos inmediatamente. Tan pronto como todo quede arreglado,
volver. Estars aqu todo el da?
Galois asinti con un movimiento de cabeza.
Por la tarde Antoine volvi para decirle a Evaristo que todo estaba arreglado,
pues infortunadamente no haba logrado solucionar el asunto pacficamente, si bien
haba hecho todo cuanto pudo. El duelo tendra lugar el da siguiente a las seis de la
maana. l, Antoine, pasara a recoger a Evariste exactamente a las cinco. Prometi
ordenar un coche y llevar dos pistolas idnticas. Nada, absolutamente nada le quedaba por hacer a Evariste, como no fuese quiz practicar tiro. Los testigos haban
convenido en un tipo clsico de duelo: a volante. Algo ms: tambin convinieron,
por su honor, en que todo el asunto sera mantenido en secreto; slo conoceran los
nombres de los adversarios aquellos que estuvieran presentes el da siguiente. Decidieron no llevar a ningn mdico con ellos, pero el amigo de Antoine, el otro testigo,
era estudiante de medicina y poda ayudar en caso de necesidad.
Evariste escuch en silencio y, cuando Antoine le pregunt cules eran sus deseos, dijo que le agradara estar solo hasta el da siguiente a las cinco de la maana.
[203]
Ahora son las cuatro. Debo pasar trece horas conmigo mismo! Trece horas en
que soy libre y puedo hacer lo que se me antoje. Despus de eso, la detestable ordala de aborrecibles movimientos, el empuar las pistolas, el ponerse firme, el afrontar
valientemente la muerte, el poner una cara vaca de expresin, el desempear un
papel estpido antes de que caiga el teln de la vida. Luego vivir algn tiempo en la
memoria de los hombres. Me recordarn! Algunos con bondad, otros con rabia. Y
luego llegar el tiempo en que no slo Evariste Galois estar muerto sino tambin
hasta el ltimo pensamiento acerca de Evariste Galois. Alguien, algn da, pensar
en m y sa ser la ltima vez que el pensamiento de mi nombre llegue a la mente de
un hombre. Vivir en la memoria de mis amigos aun cuando est muerto. Pero sus
impresiones se volvern ms y ms vagas; la esponja del tiempo borrar lentamente
mi memoria, hasta que slo quede un smbolo, un nombre, el dbil vestigio de un
retrato... y hasta eso acabar por olvidarse.
La inmortalidad! Slo mediante la fama los hombres pueden combatir su destino de morir y desvanecerse en el olvido. Slo unos pocos pueden crear, antes de
morir, un nuevo smbolo, que cambia con el tiempo, para vivir en la memoria de los
hombres. Hay alguna diferencia para el hombre que muere el que sea inmortal?
Que las huellas que deje en la vida sean fecundas y durables? Hay alguna diferencia para el hombre que muere el que sea inmortal? S, la hay!
Qu huellas dejar de mi vida? Muero por una causa pequea, estpida. Me
alegra que todos estemos obligados a guardar el secreto. Es una muerte estpida,
msera, y cuantas menos huellas queden de ella ser mejor. Pero, qu decir de mi
vida? Qu huellas dejar en la memoria de los hombres?
S! La causa del pueblo era mi causa. Deseaba combatir a la tirana toda mi vida. S que esto suena grandilocuente. Pero vivimos en una poca grandilocuente. Mi
padre me ense a combatir la tirana. Pap. Es bueno que no supiera, cuando muri, que lo seguira en menos de tres aos. Mam? Llorar. Dir que toda su vida
temi que ocurriera algo como esto, que algo haba hecho cambiar para mal sbitamente a su hijo, que era plcido, alegre, obediente cuando nio. Augusto y Alfred.
Su pena ser profunda y verdadera. De ellos ser el ltimo pensamiento por Evariste
Galois.
La inmortalidad! Qu derecho tengo yo a la inmortalidad? Qu hice por el
pueblo cuya causa abrac? No luch en los das de Julio. La lucha se gan in m y se
perdi sin m. Qu hice, entonces? Pronunci algunos discursos, proyect, plane,
alc el pual. Quise mostrar con un gesto que el regicidio puede justificarse. Fui
sometido a juicio; me enviaron a la crcel. Sainte-Plagie! Hace un mes que me
liberaron! Qu significa esto? Nada. Cules fueron los resultados? Ninguno. Acaso
gan el derecho de inmortalidad en los corazones del pueblo? No, en modo alguno.
No merezco la inmortalidad. S, es cierto, soy joven. Quiz habra vivido en el corazn del pueblo si me hubiera sido dado vivir ms tiempo.
La inmortalidad! A veces puede comprarse con la vida por un momento de
herosmo. La pueden comprar los jvenes o los viejos en el momento adecuado,
cuando la historia est dispuesta a venderla. Con que alegra la hubiera pagado con
[204]
[205]
Oh, por qu debo morir por una causa tan insignificante, por algo tan menospreciable?
Pongo al cielo por testigo de que slo bajo la compulsin y la fuerza he cedido a
una provocacin que intent prevenir por todos los medios.
Me arrepiento de haber dicho una verdad funesta a hombres tan poco capaces
de orla framente. Pero, de todos modos, dije la verdad. Llevo conmigo a la tumba
una conciencia libre de mentiras, libre de la sangre de patriotas.
Adis! Mi deseo fue dar la vida por el bien pblico.
Perdn a los que me matan. Son de buena fe.
E. Galois
Luego, decidi Evariste, una carta personal a Lebon y Duchtelet. Escribi:
Queridos amigos:
Fui provocado por dos patriotas y me es imposible negarme.
Les pido perdn por no hacerlos partcipe de esto, pues mis adversarios me pidieron, bajo palabra de honor, no informar a ningn patriota.
La tarea de ustedes es sencilla: quiero que se sepa que me bato en contra de mi
voluntad despus de haber agotado todos los medios de reconciliacin; y quiero que
ustedes juzguen si soy capaz de mentir aun en asuntos triviales y faltos de importancia.
Les ruego que me recuerden, ya que el destino no me concedi una vida que
volviera mi nombre digno de que lo recordara mi pas.
Muero amigo vuestro,
E. Galois
Luego puso un post-scriptum:
Nittens lux, horrenda procella,tenebris aeternis involuta.
La mujer del portero llev paquetes de comida, los dej en la silla, puso el cambio sobre la mesa, hizo algunas observaciones sobre el tiempo, los elevados precios,
la calidad de la comida y abandon el cuarto de Evariste. Rpida y hambrientamente
comi pan con queso y manteca, carne fra, bebi dos vasos de leche, se frot las
manos en los pantalones y volvi a trabajar.
Sus manuscritos matemticos estaban mezclados con cartas y folletos republicanos. Separ las notas matemticas.
Debo leer todo, destruir los papeles sin valor, explicar otros que contienen resultarlos. Pero tengo muy poco tiempo. Debo dejar los papeles tal como estn.
Ahora le escribir la carta a Auguste. Tiene que ser una carta larga. En ella
enunciar los resultados esenciales que he obtenido y que an no publiqu; todos
los resultados de los que estoy seguro que son exactos e importantes. La carta a Auguste ser slo un sumario y se referir a las monografas con teoremas y demostraciones ms detallados. Creo que podr preparar y adjuntar tres memorias: dos sobre
la teora de las ecuaciones y una sobre las funciones integrales. Una de las tres memorias que adjuntar est lista: el manuscrito que rechaz Poisson. La volver a leer
[206]
[207]
[208]
[209]
[210]
Los testigos colocaron a Evariste junto a uno de los bastones, y vio a Pcheux
dHerbinville junto al otro; estaba ste impecablemente vestido de negro, y tena el
cuello de la chaqueta recogido hacia arriba de modo que no eran visibles ni la camisa ni la corbata.
Debe de tener un uniforme especial para estas ocasiones. Debe de sentirse muy
superior cuando mira mi chaqueta parda.
Los cuatro testigos se reunieron entonces en determinado lugar, de modo que
los dos adversarios y todos los testigos formaban los tres vrtices de un tringulo
equiltero.
Antoine dijo en voz alta:
Caballeros! La eleccin de lugares y la eleccin de pistolas se determinaron
por sorteo. Tambin por sorteo se me confi a m, el privilegio de explicar las reglas
del duelo. Conforme con el acuerdo a que llegaron los testigos, un duelo a volante se
verificar entre dos caballeros, Monsieur Evariste Galois y Monsieur Pcheux
dHerbinville.
La distancia entre los bastones es de treinta y cinco pasos. La distancia entre
los pauelos es de quince pasos, pues cada pauelo est a diez pasos del bastn. A
cada combatiente, despus de or la seal Adelante, le est permitido avanzar diez
pasos, es decir desde el bastn hasta el pauelo. Si los combatientes lo desean, pueden avanzar cada uno hacia el otro manteniendo verticales las pistolas mientras
avanzan. El combatiente que llegue primero al pauelo debe detenerse y hacer fuego. Pero si bien una de las partes puede avanzar as hasta el lmite, su antagonista no
est obligado a moverse, haya recibido el disparo de su antagonista o haya reservado
el suyo propio.
En el momento en que un combatiente ha disparado, debe detenerse en el lugar y esperar erguido el fuego de su adversario, al que no le est permitido, empero,
esperar ms de un minuto para avanzar y disparar, o disparar desde el sitio en que
est.
La parte herida tiene un minuto para disparar sobre su antagonista a contar
desde el momento en que recibe la herida. Pero si ha cado al suelo, se le darn dos
minutos para recobrarse.
Monsieur Pcheux dHerbinville, estn claras para usted las reglas de este
duelo?
S, estn claras.
La figura negra se inclin en direccin a los testigos y luego ms rgidamente,
hacia Galois.
Monsieur Evariste Galois, estn claras para usted las reglas de este duelo?
Evaristo Galois repiti las palabras de su adversario.
Recibirn ahora las pistolas de sus respectivos testigos y esperarn mi seal.
Dos hombres se desplazaron desde un punto del tringulo a los otros dos puntos, entregaron las pistolas a los combatientes y volvieron al lugar de donde haban
partido.
Caballeros, estn prontos?
S.
S.
[211]
Avancen.
Pcheux dHerbinville ech a andar serenamente hacia los pauelos con pasos
lentos, medidos, llevando verticalmente la pistola. Evariste estaba cerca del bastn,
inmvil, plido, mirando el espacio, fascinado por la figura negra que se acercaba.
Contra aquel negro teln de fondo vio una paula fantsticamente entretejida de resplandecientes smbolos matemticos.
Sbitamente, todos aquellos smbolos se desvanecieron, borrados por un simple
pensamiento:
Olvid escribir a Alfred. ste ser un golpe duro para el pobre muchacho. Debera haberle escrito una carta a Alfred. De qu modo me mir cuando fue a SaintePlagie...
Pcheux dHerbinville lleg hasta el pauelo, tendi el arma, hizo puntera indolentemente y dispar. Galois se inclin hacia atrs, luego se recuper, se mantuvo
erguido por un momento, se inclin ligeramente hacia delante, luego se balance de
derecha a izquierda como una marioneta. Todos esperaban nerviosamente para ver
si lograba mantener su cuerpo en equilibrio cuando de pronto cay rgidamente
sobre su rostro.
Antoine mir su reloj.
Caballeros! Contar dos minutos durante los que al combatiente herido le
est permitido devolver el disparo. Les pido a todos que no se muevan de sus lugares.
Todos permanecieron tiesos y miraban la figura parda que yaca en tierra para
ver si poda levantarse y devolver el fuego. Pero la figura permaneci inmvil.
Caballeros! Han pasado dos minutos. El duelo finaliz. Todos avanzaron
hacia Galois. Antoine se arrodill e intent verlo ligeramente. Dijo a Pcheux
dHerbinville:
Est gravemente herido en el abdomen. Le aconsejo y a usted sus testigos que
abandonen este lugar inmediatamente. Nosotros nos quedaremos aqu y cumpliremos nuestro deber.
Pcheux dHerbinville y sus testigos se inclinaron y se dirigieron hacia el camino. El amigo de Antoine lanz una carcajada cuando oy el ruido de cascos que se
alejaban y, luego, con el pie derecho pate el cuerpo de Galois.
Antoine dijo severamente:
No me gustan tus maneras vulgares. Djalo solo. El amigo de Antoine dijo
humildemente:
Nos llevamos la pistola?
Eres un tonto. Debemos dejarlo todo tal cual est. Iremos ahora, naturalmente, a buscar un mdico. No ser culpa nuestra el que nos lleve mucho tiempo encontrar alguno.
Antoine mir a Evariste y dijo:
No, no durar mucho. Ms bien lo estimaba.
Luego filosof:
La diferencia entre t y yo es que a ti te agrada esta clase de trabajo, mientras
que lo ms que puedo decir de esto es que no me importa. S, es verdad que gozo
[212]
con los preparativos. Requieren pensamiento, habilidad artstica, sesos, tacto. Pero
esto? Es pura carnicera. No me gusta la sangre.
Evariste Galois, un intrpido republicano, muri en un duelo con su amigo
republicano. Estoy seguro de que Monsieur Gisquet escribir algo parecido en sus
memorias. Desde luego, a ti para nada te interesa Monsieur Gisquet. Slo te interesan tus cien francos. Naturalmente, los tendrs. Pero nunca llegars a ser artista.
Tienes el alma de un almacenero; no sabes lo que significa tener la satisfaccin de
haber hecho bien un trabajo.
Se dirigieron hacia el camino.
[213]
[214]
[215]
[216]
una y otra vez su Tercera Repblica. Durante esos aos, los hallazgos matemticos
de Galois fueron impresos, discutidos y enseados; influyeron sobre el desarrollo de
la matemtica moderna. El tiempo borr muchos nombres entonces famosos y poderosos. Pero la memoria de Galois creci en la historia de la matemtica con el paso
de los aos. Y all vivir por siempre.
El 13 de junio de 1909 hubo un acto solemne en Bourg-la-Reine El alcalde, el secretario de la Academia, funcionarios civiles, matemticos, nios, ciudadanos, transentes se reunieron ante una semiderruida casa de dos pisos. Deba descubrirse una
placa en que, con palabras sencillas, se declaraba que aquella era la casa en que haba nacido Galois. Jules Tannery, profesor de la Escuela Normal, ley un discurso.
Desde las ventanas de las casas vecinas mujeres y nios miraban el interesante espectculo. El profesor lea, pero lo haca elocuentemente y con vivos ademanes, y la
gente escuchaba.
Naci en esta casa hace casi un siglo. Su padre, Gabriel Galois, fue uno de sus
predecesores, seor Alcalde.
El profesor le hizo una reverencia al alcalde y ste le devolvi el cumplido.
En tiempos difciles el alcalde Galois dio ejemplo de devocin a las ideas liberales. Muri vctima de la intriga y las calumnia. Su esposa, nacida Demante, era una
mujer refinada e inteligente y llevaba un nombre bien conocido en la Facultad de
Derecho.
Luego mencion la juventud de Galois en el Louis-le-Grand, y su creciente pasin por la matemtica.
Su otra pasin fue un mstico y violento amor por la Repblica, una Repblica
quiz ms ideal que su matemtica y demasiado apartada de la realidad, una Repblica por la que estaba pronto a sacrificar su vida y, en caso necesario, la de otros.
Las creaciones de Vctor Hugo no son ficciones. Marius y Enjolras son hermanos de
Evaristo Galois.
Monsieur Tannery pas a referir la historia de la vida de Galois. Empero, no dijo
que la breve vida de Galois no estuvo moldeada por el amor a una Repblica mstica,
sino por el odio hacia la tirana, una tirana tan odiosa como el hedor de una celda
de prisin, tan prfida como la traicin de una muchacha al servicio de la polica y
tan mortal como una bala bien apuntada.
Al finalizar su discurso, Jules Tannery se dirigi hacia el alcalde de Bourg-laReine:
En vista de la posicin que ocupo en la Escuela Normal, tengo el privilegio do
decir: gracias, seor alcalde, por proporcionarme la oportunidad de hacer una honorable (.no est en el original en espaol) pesar, donde no fue comprendido, de la
que fue expulsado y de la que es una de sus ms resplandecientes glorias.
[217]
POSFACIO
Mucha verdad y algo de ficcin estn mezclados en lo que acabo de escribir. Me
gustara, s, decir dnde acaba la verdad y comienza la ficcin. Pero esa no es tarea
fcil, porque ni yo mismo lo s. Sera ms fcil decir qu elementos son definitivamente de ficcin antes que decir exactamente qu es cierto.
En el registro oficial hay un certificado de nacimiento que contiene el nombre
de Evariste Galois. Por eso podemos suponer con seguridad que Evariste Galois naci. Si uno ve cartas con la firma de Evariste Galois, si las cartas muestran la misma
letra, si, adems, muestran una congruencia interior en el estilo y el contenido, podemos suponer con seguridad que esas cartas fueron escritas por Evariste Galois. Si
uno descubre en registros escolares, o en archivos policiales, documentos relativos a
la vida escolar o de preso de Galois, tiene uno poca razn para dudar de que sean
autnticos. De modo que podemos confiar con seguridad en los pocos documentos
conocidos relativos a la vida de Galois. Pero todos los documentos, todas las cartas
que datan de la poca en que vivi Galois y que se refieren a su destino nos dan slo
una descripcin fragmentaria e incompleta que debe llenarse mediante la utilizacin
de fuentes menos dignas de confianza y mediante la imaginacin. All donde me he
valido de fuentes, mi historia es tan verdadera y digna de crdito como las fuentes
sobre las que se basa. Siempre que hube de hacer deducciones de hechos conocidos,
intent ser tan cuidadoso y escrupuloso como pude. En la cuestin ms importante
la muerte de Galois mi interpretacin y conclusiones son muy distintas de las
de Dupuy, el ms clebre de los bigrafos de Galois. Tendr que tratar luego esto
con ms extensin. La verdad es consecuente consigo misma. Y en ltima instancia,
all donde faltan documentos, all donde deben sustituirlos la deduccin y la imaginacin, esta autoconsistencia es el nico criterio de verdad.
La fuente ms importante, citada y utilizada por todos los que escribieron sobre
Galois, es el estudio de setenta pginas de Dupuy. Es un trabajo erudito, bien documentado, basado sobre la investigacin de las fuentes, escrito con calor y simpata
Pero hasta Dupuy, que nunca se propuso incluir ningn elemento de ficcin en su
breve estudio, tuvo que sacar conclusiones, aceptar o rechazar el testimonio de algunos parientes de Galois, hubo de ir ms all de las fuentes documentadas que estaban a su disposicin, de inventar, de formular sus propios pensamientos y de relacionar sucesos mediante vnculos aadidos.
Esto no es sorprendente. La biografa ms seca, ms erudita, debe ser tambin
interpretativa. De lo contrario sera meramente una coleccin de documentos. El
bigrafo debe tratar con los juicios y opiniones de los contemporneos, con alegaciones contradictorias, con evaluaciones demasiado favorables o demasiado severas,
con prejuicios y simpatas. Nadie puede narrar hechos sin interpretarlos. La turbamulta es sanguinaria, estpida y salvaje para de la Hodde, pero noble y valiente para
Louis Blanc; nuestras interpretaciones y teoras reflejan nuestras actitudes sociales.
[218]
Uno puede intentar disculpar el espritu revolucionario de Galois o sentir gran admiracin por l.
La actitud subjetiva, personal, debe ser especialmente prominente cuando existen tan pocas fuentes como en el caso de Galois. Hombres que murieron en el pinculo de su fama tuvieron sus Boswells. Y aunque no los tuvieran, dejaron de cualquier modo amplias huellas de sus vidas. Habitualmente tuvieron esposas, amantes,
hijos, amigos, enemigos, todos los cuales conservaron celosamente sus cartas, trozos
de papeles y recuerdos relativos a los grandes hombres. Pero ni siquiera en ese caso
la verdad es fcil de establecer.
Para dar un ejemplo: los que estudiaron la vida de Vctor Hugo y escribieron
sobre ella pueden dividirse en dos grupos. Uno alega que la mujer de Hugo tuvo una
aventura amorosa; el otro alega que no fue as. Si la verdad es tan difcil de establecer en el caso de un hombre que muri anciano y famoso hace menos de cien aos,
cunto ms difcil es en el caso de Galois, que muri joven y desconocido. Habitualmente las biografas comienzan realmente cuando el hroe alcanza la edad en
que la vida de Galois concluy.
En vida, Galois fue desconocido como matemtico. Era slo conocido como ardiente revolucionario. Pero como tal, conspiraba y trabajaba en la sombra; habr
hecho todo lo posible para no dejar huellas de sus actividades revolucionarias.
Los papeles de Galois que se hallaron y conservaron eran de carcter matemtico. Todo cuanto sabemos de sus actividades revolucionarias son las huellas que dej
en los diarios parisienses, en especial en la Gazette des Tribunaux, y en las memorias
de sus contemporneos (Raspail, Gisquet, Dumas). Es posible que hubiera algunos
papeles relativos a sus actividades polticas y que fueran destruidos por su familia o
aun por Chevalier.
Por cierto Chevalier cita, en su Ncrologie, los siguientes versos que, segn dice,
encontr entre las notas de Galois:
Lternel cyprs menvironne:
Plus ple que le ple automne,
Je mincline vers le tombeau.
(El eterno ciprs me rodea:
Ms plido que el plido otoo,
Me inclino hacia la tumba.)
Busqu en vano estos versos entre los papeles de Galois.
Me propongo ahora discutir brevemente cada captulo y decir de qu fuentes
me he valido y dnde la historia se vuelve ficcin. Pero, desde luego, aun la parte (de
lejos la ms larga) de la historia basada sobre fuentes y documentos contiene el elemento dramatizacin, que casi siempre es inventivo.
I. REYES Y MATEMTICOS
[219]
[220]
[221]
1. Una bala entr en la celda de Galois. Este hecho, narrado extensamente por
Raspail, no puede ponerse en duda. Una de las cartas de Raspail declara tambin que
todos los presos saban que el disparo no fue accidental sino premeditado y que se
indignaron cuando Galois fue arrojado a la mazmorra.
2. La misma carta dice que Galois fue objeto en la prisin de malos tratos especiales, que fue molestado y zaherido.
3. El registro de la prisin muestra que Galois fue trasladado al sanatorio el 16
de marzo de 1832.
4. El 25 de mayo Galois escribi una carta a Chevalier, llena de desesperacin y
con claras alusiones a un desdichado asunto amoroso. La carta (citada en este captulo) fue publicada por Chevalier en su Ncrologie.
5. El 29 de mayo Galois escribi una carta a sus dos amigos republicanos, una
carta a todos los republicanos, y su testamento cientfico. La carta a los dos republicanos y la carta a sus dos amigos se publicaron en la Ncrologie de Chevalier. All la
carta a los dos republicanos tiene el siguiente encabezamiento: Carta a N.L. y a
V.D.
Creo que es posible adivinar a quines fue escrita la carta. En una de las pginas
del manuscrito que Poisson haba rechazado y en que Galois haba garabateado las
famosas palabras: No tengo tiempo, en la vspera de su duelo, hallamos los cuatro
nombres siguientes: V. Delaunay, N. Lebon, F. Gervais, A. Chevalier.
No es preciso ser un gran detective para confluir que esos eran los nombres de
aquellos a quienes Galois se propona escribir cartas esa fatdica noche. Las iniciales
N. L. y V. D. corresponden obviamente a los nombres N. Lebon y V. Delaunay. Parece razonable suponer que F. Gervais fue el hombre a quien Galois escribi la carta
destinada a todos los republicanos. Y por cierto hall los nombres de Delaunay y
Lebon en la Gazette des Tribunaux como miembros de la Sociedad de Amigos del
Pueblo implicados en juicios republicanos. F. Gervais aparece mencionado en el
Grand dictionnaire universal du XIXe sicle de Larousse como importante republicano, mdico, siete aos mayor que Galois.
(En mi descripcin, Galois escribe esta carta a Duchtclet y Lebon. Proced as
para evitar la introduccin de demasiados personajes acerca de los cuales no sabemos casi nada.)
6. Evariste fue muerto en un duelo por Pcheux dHerbinville.
En sus Mmoires, Damas menciona en una frase que Galois fue muerto por
Pcheux dHerbinville, ese joven encantador. No se conoce ninguna otra informacin ni ningn hecho que la contradiga. No hay ninguna razn para creer que
Pcheux dHerbinville fuese espa de la polica. Si bien Dumas no es muy merecedor
de confianza, debemos aceptar su testimonio, puesto que es todo lo que tenemos.
7. Galois fue encontrado solo en el camino, despus del duelo, sin sus testigos.
Esto se desprende de las noticias de los diarios y del artculo del Magasin pittoresque.
8. Alfred Galois, hermano menor de Evariste, que entonces tena dieciocho
aos, vio a Evariste en el hospital antes de su muerte. Alfred dijo, durante toda su
vida, que Evariste Galois fue matado por la polica del rey. Esta informacin, dada
por Dupuy, parece creble. Alfred vivi en los aos en que su hermano lleg a ser
[222]
[223]
[224]
[225]
Al publicar la monografa que Poisson hall oscura, Liouville anunci un comentario que nunca ofreci. Le o decir que las demostraciones son muy fciles de
comprender. Y cuando vio mi estupor, aadi: Basta dedicarse exclusivamente a
ello durante uno o dos meses, sin pensar en ninguna otra cosa. Esto explica y justifica el embarazo declarado lealmente por Poisson e indudablemente experimentado
por Fourier y Cauchy. Antes de escribir su memoria, Galois haba revisado durante
ms de un ao el ejrcito innumerable de permutaciones, sustituciones y grupos.
Deba ordenar y hacer trabajar todas las divisiones, brigadas, regimientos, batallones
y distinguir las unidades simples. Para comprender su exposicin, el lector debe
entrar en conocimiento con esa multitud y encontrar su camino a travs de ella,
debe aprender a ver a la luz adecuada durante largas horas de activa atencin. La
naturaleza del tema lo exige. Las ideas y el lenguaje son nuevos y no cabe aprenderlos en un solo da.
Como Liouville deseaba comprender bien la obra que quera comentar invit a
varios amigos a or una serie de conferencias sobre la teora de Galois. Serret estuvo
presente durante esas conferencias y discusiones. La primera edicin de su Traite
dalgbre suprieure, publicado varios aos despus, nada deca de los descubrimientos de Galois. Deca en el prefacio de su libro que no deseaba usurpar los derechos del maestro que le haba enseado. Transcurrieron quince aos antes de la
segunda edicin del libro de Serret. El proyecto de Liouville de escribir un comentario a la obra de Galois pareci abandonado. Serret transcribi la teora de Galois en
la segunda edicin de su libro. Le dedic, lo recuerdo, sesenta y una pginas que se
publicaron y de las que correg las pruebas.
Me sorprendi que Liouville no fuese citado en esas pginas y cuando le pregunt la causa a Serret, ste replic: Es cierto que particip en esas discusiones,
pero no comprend absolutamente nada. Sin embargo despus, cuando vio que
resultara difcil aceptar esta explicacin, cedi al deseo de Liouville y suprimi las
sesenta y una pginas. A fin de satisfacer al tipgrafo, pues las pginas siguientes ya
estaban preparadas, escribi un nmero igual de pginas sobre un tema enteramente distinto.
En 1870, casi cuarenta aos despus de la muerte de Galois, Camille Jordn escribi un libro sobre la teora de las sustituciones. Dijo en el prefacio, quiz con demasiada modestia, que su libro era un comentario a las memorias de Galois. Este fue
el libro que atrajo la atencin del mundo matemtico sobre la obra de Galois. He
aqu algunos extractos del prefacio del libro de Jordn:
Le estuvo reservado a Galois colocar la teora de las ecuaciones sobre una base
definitiva... El problema de resolucin, que antes pareca ser el nico objeto de la
teora de las ecuaciones, aparece ahora como el primer paso de una larga cadena de
problemas relativos a la transformacin de irracionales y sus clasificaciones. Al aplicar sus mtodos generales a este problema particular, Galois hall sin dificultad la
propiedad caracterstica de grupos de ecuaciones solubles por radicales. Pero en la
prisa de la formulacin dej sin demostraciones suficientes varias proposiciones
[226]
[227]
cuatro aos despus de su muerte es canonizado por los matemticos oficiales y, por
lo tanto, debe comportarse como un acadmico; y cuando se comporta como un
hombre, debi de estar borracho o afiebrado.
Cuando muri, Galois slo era conocido como un ardiente republicano que
amaba a Francia, que amaba la libertad, que odi la tirana y luch contra ella. Para
el matemtico de hoy, familiarizado con las expresiones grupo de Galois, cuerpo
de Galois, teora de Galois, es conocido como uno de los ms grandes matemticos de todas las pocas, que muri en su juventud en un duelo. Pero durante su vida
fue las dos cosas. Su historia merece ser conocida y recordada no slo por los matemticos sino por todos los hombres libres.
[228]
BIBLIOGRAFIA*
Esta bibliografa no da una lista completa de las fuentes y libros consultados,
pero enumera y discute todos los mencionados en este libro y todos los que contienen alguna nueva informacin sobre Galois. De los muchos libros contemporneos
escritos en ingls que exponen la teora de Galois, slo se indican dos: uno de carcter cientfico y otro de divulgacin.
Abel, N. H., Ouvres completes, Christiana, 1839.
Abrantes, Laure Saint-Martin Junot, Duchesse d, Souvenirs historiques sur Napolen, la Rvolution, le Directoire, le Consulat, lEmpire et la Restauration, Ed. Garnier frres. Pars, 1923. Entre los muchos libros que tratan de la vida de Napolen,
menciono slo ste, porque contiene la interesante informacin (citada en el Captulo I) acerca de la influencia de la muerte de Lagrange sobre el Emperador.
Artin, Emil, Galois theory, Notre Dame, Conferencias matemticas, 1942. Segunda edicin revisada y aumentada, 1959. Este librito (70 pp.) contiene probablemente la exposicin ms moderna de la teora de Galois.
Artin, Emil, Remarques concernant la thorie de Galois (CNRS, Pars, 1960), en
Collected Papers of E.A., edit. S. Lang y J. Tate, Addison-Wesley, 1966.
Bell, E. T., Men of mathematics, Nueva York, 1937. Existe traduccin al espaol.
Bertrand, Joseph, La vie dEvariste Galoispar P, Dupuy. Publicado en loges
Acadmiques, pp. 329-345, Pars, 1902. Este artculo poco conocido contiene alguna
informacin sobre la vida de Galois, adems de la ofrecida por Dupuy. (La carta de
Galois al Instituto, detalles de su examen en laEscuela Politcnica, la historia de
cmo se conoci la teora de Galois.)
Birkhoff, Garret, Galois and Group Theory. Osiris, Vol. III, pp.260-268, 1937.
Blanc, Louis, Lhistoire de dix ans (1830-1840), Pars 1841-1844, 5 vols.
El estudio ms importante y exhaustivo sobre el teln de fondo histrico. Casi
la mitad de esta gran obra cubre los aos1830-1832, es decir hasta la muerte de Galois.
Chevalier, Auguste, Necrologie, Revue Encyclopdique, pp. 744-754, Pars, 1832.
El primer ensayo sobre la vida de Galois contiene las cartas que Galois escribi a
todos los republicanos y a sus amigos la vspera del duelo.
Crelle, Journal fr die reine und angewandte Mathematik, Vol.I, pp. 65-84, 1826;
Vol. 4, pp. 131-156, 1829.
Estos volmenes contienen las dos memorias de Abel a que me refiero en el
Captulo IV.
Dumas, Alexandre, Mes Mmoires, Pars, 1863-1865. Vol. 10. Esta obra contiene
la descripcin del banquete en el que Galois brind A Luis Felipe y tambin la descripcin del juicio en que Galois fue absuelto. Esta es la nica fuente conocida que
*
Hemos agregado a la bibliografa ofrecida por Infeld algunas otras obras posteriores a la edicin inglesa en las que se expone la teora de Galois en forma elemental. (N. del E.)
[229]
[230]
Louisville, Kentucky, y en las bibliotecas de las universidades de Harvard y Princeton. Adems de los manuscritos impresos por Liouville y Tannery, la coleccin contiene la introduccin completa a dos memorias sobre anlisis (reproducida slo en
parte por Tannery), las notas matemticas de Galois, algunos de los problemas escolares que le sealara M. Richard, las notas do Liouville y un borrador de la carta escrita por Alfred Galois a Jacobi.
Las notas matemticas de Galois estn a menudo interrumpidas por dibujos:
una casa, rostros, figuras extraas, una silla, muchas veces por una complicada forma del autor, una vez por el nombre Gervais, cuidadosamente escrito, y por las
frases siguientes: Repblique indivisible. Unit indivisible de la rpublique. Libert,
egalite, fraternit ou la mort. Lyon.Lyon grande villa.
Gazette de France, 1831.
El nmero del 17 de junio de 1831 contiene algunos detalles del juicio de Galois
no publicados en ninguna otra parte.
Gazette des Tribunaux, 1831.
Los nmeros del 16 de junio de 1831 y del 4 de diciembre de 1831 contienen una
detallada descripcin de los dos juicios de Galois.
Gisquet, H. J., Mmoires de M. Gisquet, ancien prfet de plice. Pars, 1840, Vol. 4.
El segundo volumen (p. 170) contiene la historia de la presunta conspiracin de
los republicanos en relacin con el funeral de Galois.
Hall, John R., The Bourbon Restoration. Londres, 1909.
Heine, Heinrich, Das Brgerknigtum im Jahre 1832.
Una coleccin de artculos. El fechado 19 de abril de 1832 contiene la descripcin del clera en Pars.
Hodde, Lucien de la, Lhistoire de societs secretes de parti rpublicain de 1830 a
1848, Pars, 1850.
Este libro, escrito por un espa de la polica, contiene esencialmente la misma
historia que las Mmoires de Gisquet.
Hugo, Vctor, Actes et Paroles (Mmoires), Ed. Hepzel-Quantin, Pars, s/f.
Jordn, Camille, Traite des substitutions et des quations algbraiques, Pars,
1870.
El autor declara en la introduccin que este libro (667 pp) es slo un comentario de la obra de Galois.
Klein, Flix, Vorlesungen ber die Entwicklung der Mathematik im-19. Jahrhundert, Berln, 1926.
Kowalewiski, Gerhard, Grosse Mathematiker, Berln, 1938.
Lagrange, J. L., Traite de la rsolution des quations numrique Pars, 1808. Tambin, Oeuvres de Lagrange, Pars, 1867-1892
Lang, Serge, Algebra, Addison-Wesley, 1965.
En este libro de texto se puede encontrar una excelente exposicin elemental de
la teora de Galois segn el enfoque propuesto por E. Artin. Existe traduccin al espaol.
Laplace, Pierre Simn, Marquis de, Oeuvres completes, Pars, 1878-1892, Vol. 14.
Larousse, Pierre, Grand dictionnaire universel du XlXe sicle
Legendre, Adrin Marie, Elements de gometrie, Pars, 1823.
[231]
[232]