San Juan Crisstomo deca: "Cuando la primera mujer habl, provoc el pecado original" y

San Ambrosio conclua: "Si a la mujer se le permite hablar de nuevo, volver a traer la ruina al
hombre".
La iglesia Catlica, les prohbe la palabra.
Los fundamentalistas musulmanes, les mutilan el sexo y les tapan la cara.
Los judos muy ortodoxos empiezan el da agradeciendo: "Gracias Seor por no haberme
hecho mujer".
Saben cocer.
Saben bordar.
Saben sufrir y cocinar.
Hijas obedientes.
Madres abnegadas.
Esposas resignadas.
Durante siglos o milenios ha sido as, aunque de su pasado sabemos poco.
Ecos de voces masculinas. Sombras de otros cuerpos.
Para elogiar a un prcer se dice: "Detrs de todo gran hombre hubo una mujer", reduciendo a
la mujer a la triste condicin de respaldo de silla.
Hoy voy a contarles, a mi modo y manera, algunas historias de mujeres que no siempre
coinciden con ste identikit.
Estn all pintadas las paredes, los techos de las cavernas; alces, bisontes, figuras que vienen
de eso que llaman Prehistoria; caballos, fieras, hombres, mujeres que no tienen edad. Fueron
pintadas, pintados, hace miles y miles de aos, pero nacen de nuevo cada vez que alguien las
mira.
Y uno se pregunta: Cmo pudieron ellos, nuestros remotos abuelos pintar de tan delicada
manera?, Cmo pudieron aquellos brutos que peleaban mano a mano con las fieras ms
feroces, crear esas figuras tan, tan plenas de gracia, esas mgicas obras volanderas que se
escapan de la roca y por los aires vuelan?, Cmo, cmo pudieron ellos?... O eran Ellas?
Puntos de vista / 1
Si Eva hubiera escrito el gnesis... Cmo sera la primera noche de amor del gnero
humano? Eva hubiera puesto algunos puntos sobre las es; quiz, digo yo, no s, hubiera
aclarado que ella no naci de ninguna costilla, que no conoci a ninguna serpiente, que no
ofreci nunca ninguna manzana a nadie y que nadie le dijo que: "Parirs con dolor" y "Tu
marido te dominar"... Y que todo eso, dira Eva, no son ms que calumnias que Adn cont a
la prensa.
Puntos de vista / 2

Si las Santas, y no los santos, hubieran escrito los Evangelios... Cmo sera la primera
noche de la era cristiana? Las Santas hubieran contado que estaban todos de muy buen
humor; todos: la Virgen, el nio Jess resplandeciente en su cuna de paja, el buey, el asno, los
Reyes Magos recin venidos de Oriente y hasta la estrella que los haba conducido a Beln...
Todos, todos contentos, menos uno. San Jos, sombro, murmur: "Yo quera una nena".
Hildegarda
En el ao1234 la religin catlica prohibi que las mujeres cantaran en las iglesias. Las
mujeres, impuras por naturaleza, ensuciaban la msica sagrada que solo poda ser entonada
por nios varones o por hombres castrados. Esta pena de silencio rigi durante siete siglos,
siete siglos y pico, hasta que, con el siglo XX, hace un rato noms, las mujeres pudieron
cantar en las iglesias solas o en coros. Poco antes de que se pusiera en marcha esta
prohibicin contra las hijas de Eva, hubo una monja llamada Hildegarda, que dirigi un
convento a las orillas del Rin, en una ciudad, Bingen, y que cre la msica litrgica que a m
me parece la ms bella de todas, la que ms me llega, la que ms profundamente me llega al
ltimo rinconcito del alma. Y esa msica fue escrita, compuesta para ser cantada por mujeres,
las monjas de la Abada de Bingen que diriga Hildegarda; y por suerte el tiempo no les borr
las voces, esas voces de ngeles que supieron cantar como nadie a la gloria del paraso. Y,
Hildegarda no se limit a componer msicas maravillosas, que durante siglos fueron
traidoramente entonadas por hombres porque las mujeres no podan cantarlas, sino que
adems fue una adelantada de su tiempo, que hace muchos aos, ochocientos aos, ao ms
ao menos, supo desafiar el monopolio masculino de la fe y convirti a su convento en un
reducto, en un santuario de la libertad femenina...Y que supo escribir en sus trances msticos
pginas que han perdurado, donde la mujer ocupa un lugar central, porque Hildegarda deca,
y saba lo que deca, que: "La sangre de veras sucia no es la sangre de la menstruacin sino
la sangre de las guerras".

Teresa
Cuatro siglos despus, por esas vueltas raras de la vida y de la historia, Teresa se haba
convertido ya en un smbolo de la cristiandad y en un modelo de la mujer ibrica. Fue Santa,
Teresa , ejemplo de virtud... Y sus pedazos andaban por todas partes. Franco, en aquella
largusima agona, tuvo un brazo de Teresa en la mesita de luz, para que lo ayudara a pelear
contra el diablo, y defenderse de sus tentaciones... y bueno... y otros pedazos, otros pedazos
de la pobre Teresa fueron a parar a diversos destinos, incluyendo un pie, que est todava en
Roma.
Juana de Arco
No haba hombre que pudiera con Juana. Ni en el arado, ni en la espada.
Al medioda, en el silencio del huerto, escuchaba voces. Le hablaban los ngeles, los santos y
tambin le hablaba la voz ms alta del cielo, que le deca: "No hay nadie en el mundo que
pueda liberar a Francia, solo t"... y ella lo repeta, siempre citando a la fuente... "Me lo dijo
Dios", deca. Y as esta pobre campesina analfabeta, nacida para cosechar hijos, encabez un

gran ejrcito, un inmenso ejrcito que a su paso creca. Juana de Arco, doncella guerrera...
virgen por mandato divino o por pnico masculino, avanzaba de batalla en batalla. Lanza en
mano, cargando a caballo contra los soldados ingleses, fue invencible...hasta que fue vencida.
Los ingleses la hicieron prisionera y decidieron que los franceses se hicieran cargo de "esta
loca". Por Francia y por Dios se haba abatido. Y los funcionarios del Rey de Francia y los
funcionarios de Dios, se encargaron de mandarla a la hoguera.
Ella, rapada, encadenada, no tuvo abogado. Pero los Jueces, el fiscal, los expertos de la
inquisicin, los obispos, los priores, los cannigos, los notarios y los testigos, coincidieron
todos sin excepcin con la Docta Universidad de la Sorbona, que ya por entonces tena un
prestigio muy bien ganado.
La Universidad de la Sorbona dictamin que Juana, Juana de Arco, la acusada, era: cismtica,
apstata, mentirosa, adivinadora, sospechosa de hereja, errante en la fe y blasfemadora de
Dios y de los Santos.
Tena 19 aos cuando la ataron a un palo en la plaza del Mercado de Rouen (Run)... y el
verdugo encendi la lea.
Despus pas el tiempo y su patria y la iglesia, que la haban asado viva, la convirtieron en
Herona y Santa, Smbolo de Francia y emblema de la Cristiandad.
Olympia
Fueron femeninos los smbolos de la Revolucin Francesa. Mujeres de gorro frigio, las tetas al
aire, cabellos al viento, banderas al viento. Pero la Revolucin Francesa proclam la
declaracin de los derechos del hombre y del ciudadano. Y poco despus una militante
revolucionaria, la actriz Olympia de Gouche propuso que la Revolucin aprobara tambin una
Declaracin de los Derechos de la Mujer y de la ciudadana. Y un tribunal revolucionario la
conden y la guillotina la decapit.
Cuando Olympia de Gouche estaba por subir al cadalso pregunt: "Si las mujeres podemos
subir a la guillotina... Por qu no podremos subir a la tribuna pblica?
Una semana despus la Revolucin Francesa decapit nada menos que a la mujer del
ministro del interior, por ocuparse de poltica... "que esas no son cosas de mujeres".
Y algunos aos ms tarde, cuando la primera comuna de Pars, un perodo revolucionario de
grandes cambios, donde se aprob el Sufragio Universal...universal pero no tanto...porque se
someti a votacin en la Asamblea hasta dnde era universal el Sufragio Universal... y result
que los votantes, todos hombres, votaron contra el voto de la mujer; las mujeres no tenan
derecho de voto por resolucin aprobada en 899 votos contra 1, aprobada por unanimidad
menos uno.

Edelmira Agustini
Ocurri en Montevideo hace muchos aos, exactamente en 1914, y ocurri en una pieza de
alquiler dnde un marido cit a su mujer, de la que estaba separado, y queriendo tenerla,
queriendo quedrsela... la am y la mat... y se mat.
Publicaron los diarios uruguayos las fotos del cuerpo, del cuerpo de ella, tumbado junto a la
cama... Edelmira Agustini, poeta, abatida por dos tiros de revlver, desnuda, como sus
poemas, toda desvestida de rojo..."Vamos ms lejos en la noche, vamos...", haba escrito; y
haba cantado a las fiebres del amor sin pacatos disimulos; y haba sido condenada por
quienes castigan en las mujeres lo que en los hombres aplauden, porque la castidad es un
deber femenino y el deseo es como la razn, un privilegio masculino. Y entonces ocurri el
sepelio, el entierro... y ante el cadver de Edelmira se derramaron lgrimas, creo que lgrimas
de cocodrilo..., y frases, solemnes frases a propsito de tan sensible prdida para Las Letras
Nacionales que hoy viven un da de luto... pero en el fondo, en el fondo los dolientes
suspiraban con alivio..."la muerta, muerta est y ms vale as".
Pero muerta estaba esa muerta? No son sombras de su voz y ecos de su cuerpo los
amantes que en las noches del mundo arden? No le hacen un lugarcito a Edelmira Agustini
en las noches del mundo, para que cante su boca desatada y dancen sus pies
resplandecientes?
Violeta
En los tristes aos de la dictadura del general Pinochet, en Chile, el rgimen decidi cambiar
los nombres de veinte poblaciones de los suburbios ms pobres de la ciudad de Santiago; y
en el rebautizo, una de las poblaciones, la poblacin Violeta Parra, recibi el nombre de algn
militar heroico, pero sus habitantes se negaron a llevarlo, se negaron a llamarse con otro
nombre que no fuera su nombre; y en unnime Asamblea dijeron: "Somos Violeta Parra o
nada". Y as rindieron homenaje, una vez ms, a aquella campesina cantora, de voz gastadita,
que en sus peleonas canciones haba sabido celebrar los misterios de su tierra y de su gente.
Violeta era, era pecante y picante, amiga del guitarreo y del converse y del enamore y por
bailar y por payasear se le quemaban las empanadas... "Gracias a la vida..." cant en su
ltima cancin y un revolcn de amor la arroj a la muerte.
Tamara
Tamara Arce que desapareci al ao y medio de edad fue encontrada por las Abuelas de
Plaza de Mayo. Rosa, la madre de Tamara haba sido presa, torturada y violada y fusilada con
balas de fogueo...y haba estado ocho aos sin saber nada de su hija. Cuando las Abuelas la
encontraron, la madre y la hija se miraron al espejo juntas y se rieron y no podan parar de
rerse porque eran iguales; y tenan los mismos lunares en los mismos lugares; y entonces
cuando lleg la noche, esa primera noche del reencuentro, Rosa, la madre, ba a Tamara, la
hija; y la enjuag, y la jabon y la enjuag y una vez y otra...la ba una vez y otra y otra... no

poda sacarle el olor, un olor espeso, como dulzn y Rosa saba que conoca ese olor pero no
poda ubicarlo... no saba por qu, no haba manera, no haba jabn que lo quitara; y
entonces, de pronto Rosa record que ese era el olor de los bebs cuando acaban de mamar.
Rosa no poda explicrselo, pero Tamara la hija tena nueve aos y ola a recin nacida.