LOS DIARIOS DE TOLSTOI V (EL

EVANGELIO SEGN TOLSTOI)

En 1919 Bertrand Russell escribe a su amante lady Ottoline una
carta en la que le refiere un hecho crucial en la vida de
Wittgenstein. Sucedi algo curioso. Estaba Wittgenstein de
servicio [durante la primera guerra mundial] en la ciudad de
Tarnow en Galitzia y se encontr por casualidad con una
librera que, a pesar de su condicin, pareca tener a la
venta nicamente tarjetas postales. El entr en el
establecimiento y se encontr con que el negocio slo tena a
la venta un nico libro. Y lo compr simplemente porque era el
nico libro que haba. Lo ha ledo y reledo una y otra vez y
desde entonces la ha llevado consigo siempre, incluso cuando
en el fragor de la batalla, silbaban las balas. Por aquella
poca, en 1914, Wittgenstein cree volverse loco,
constantemente piensa en el suicidio y todo hierve
violentamente dentro de l. Tal como escribira en una carta a
Russell desde el frente algo cuece en el fondo de mi alma sin
descanso como si se tratase del fondo de un giser. Deseo de
continuo que se produzca finalmente una erupcin definitiva y
pueda convertirme en otro hombre. Por aquel ao confiesa a su
amigo Von Ficker que ese nico libro con el que se haba
topado en una librera de Galitzia lisa y llanamente me
mantuvo con vida. Se trataba de la Concordia y traduccin de
los cuatros evangelios que Tolstoi haba realizado 20 aos
antes.
Pero las inquietudes religiosas de Tolstoi se haban comenzado
a fraguar en la crisis de mediados de los aos 70. A fuerza de
pensar en el significado de la vida y de la muerte se aplica a
buscar respuestas a las cuestiones que le atormentan y que no
acaba de encontrarlas en los libros de filosofa. Sin embargo
la posibilidad de que Tolstoi fuera a convertirse en creyente
se encontraba muy lejos de su temperamento y as se lo

confiesa a su ta Alexandra Andreyevna. no creo en nada de lo

que nos ensea la religin; y al mismo tiempo no slo detesto
y desprecio la falta de fe, sino que no veo la ms mnima
posibilidad de vivir sin fe, y menos an de morir sin ella. A
pesar de esta falta de fe en los dogmas eclesisticos, Tolstoi
va a dedicar los ltimos treinta aos de su vida a la bsqueda
de un sentido espiritual en sintona con los grandes maestros
religiosos, centrndose especialmente en Jesucristo. Para
Tolstoi leer a Confucio, Lao-tse, y Buda es una manera de
completar el evangelio. Al mismo tiempo comienza a fraguar un
proyecto de crculo de lectura que no se materializar hasta
pocos aos antes de su muerte: una seleccin y traduccin de
aforismos de los grandes pensadores de la historia: Epicteto,
Marco Aurelio, Lao-tse, Buda, Pascal, el Evangelio. Se trata
de tener los grandes pensamientos de la humanidad reunidos en
un solo volumen para poder leerlos diariamente.
Aproximadamente por la misma poca comienza a estudiar griego
y hebreo para conocer los evangelios de primera mano,
profundiza en los padres de la iglesia, toma contacto con
filsofos, visita distintos monasterios para entablar
conversaciones con distintos monjes sobre temas religiosos. El
mtodo que utiliza Tolstoi para leer los evangelios queda
expuesto en una carta fechada en 1889 en respuesta a un
estudiante que le peda consejos sobre qu libros deba leer y
de qu manera. Yo le aconsejara que leyera usted estos
libros como le aconsejo que lea los cuatro Evangelios de la
siguiente manera: de ser posible, del original, es decir, los
cuatro Evangelios en griego. Durante la lectura, para empezar,
tachar todos los pasajes en los que se habla de Cristo y
conservar aquellos en los que habla el propio Cristo. Las
palabras de Cristo tambin hay que dividirlas, marcando todo
lo que resulta incomprensible, confuso, contradictorio, o que
parezca serlo. Estos pasajes hay que leerlos una y otra vez
intentando unirlos en un todo, y luego, cuando se haya
asimilado el espritu de la doctrina, leer de nuevo los
pasajes poco claros intentando entenderlos, pero sin forzar el
sentido Con este mtodo de estudio Tolstoi lee y traduce los

evangelios que publica bajo el ttulo de Concordia y

traduccin de los cuatro evangelios. [Existe en castellano
una traduccin bajo el ttulo de el evangelio abreviado KRK
Ediciones. Tambin puede resultar til la correspondencia
que se acaba de publicar en Acantilado y que abarca parte de
las cartas que escribi durante 65 aos, en excelente
traduccin y seleccin de Selma Ancira. Entre sus
corresponsales se encuentran Turgueniev, Rilke, Romain
Rolland, Bernard Shaw, Gorki o Gandhi]
En esta obra Tolstoi va a tratar de realzar el contenido tico
del mensaje evanglico y de negar la naturaleza divina de
Jess. El contenido de esta tica se confunde con la propia
tica tolstoiana que puede quedar resumida en cinco
mandamientos negativos y uno positivo: ama a dios y a tu
prjimo como a ti mismo. Los mandamientos negativos estn
basados en el sermn de la montaa: No te encolerices, no
cometas adulterio, no jures, no seas enemigo de nadie y no te
resistas al mal con la violencia. Sobre ellos va desarrollar
su teora sobre la no-violencia de notable influjo en Gandhiy sus llamamientos a la desobediencia civil. Si Tolstoi trata
de depurar la tica que se desprende del texto evanglico es
porque no cree en la divinidad de Cristo. Jess no es un
hombre cualquiera pero tampoco es ms que un hombre. De este
modo despoja a los evangelios de todo aquello que resulta
superfluo y falso y que resulta adems fomentado por las
instituciones eclesisticas. Pero existan dos razones ms por
las que Tolstoi no aceptaba la divinidad de Cristo. Toltoi
haba comprendido que la afirmacin de esta naturaleza divina
era una coartada utilizada por los seguidores de Cristo para
no secundar su doctrina, pues en ese caso lo ms importante ya
no era su mensaje moral sino su divinidad, algo que era
utilizado para distraer a los cristianos de lo que para
Tolstoi era lo fundamental: sus postulados ticos. La segunda
razn es que esta divinidad de Cristo constitua un verdadero
obstculo para la bsqueda de la unin de todos los hombres,
algo de la mayor importancia para Tolstoi y que tambin imbua

sus ideales estticos: Si Jess no es Dios sino un gran

hombre, su enseanza no puede dar lugar a tantas sectas. La
enseanza de un gran hombre es grande slo porque expresa de
forma comprensible y clara lo que otros expresaron confusa e
incomprensiblemente. La divinidad de Cristo no hara ms que
confundir y arrojar ms tinieblas sobre la humanidad, pero los
evangelios encarnan precisamente esa claridad que logra dar
sentido a la vida, a pesar de la falsa interpretacin de la
iglesia. Buscaba respuesta para la pregunta de la vida y no
para las preguntas teolgicas e histricas; y por eso me daba
igual si Jesucristo era Dios o no lo era, de quien proceda el
espritu santo, etctera., llega a afirmar en el prlogo de
los evangelios. Al igual que Wittgenstein cuarenta aos
despus, Tolstoi buscaba las respuestas que le salvasen de la
absurdidad de la vida y que le evitasen levantarse la tapa de
los sesos. Y la respuesta la va a hallar en la fe, despus de
haber zozobrado entre las insatisfactorias soluciones que la
ciencia y la filosofa le haban ofrecido. La fe segua
siendo para m tan irracional como antes, pero no poda dejar
de reconocer que slo ella proporciona a la humanidad
respuestas a la cuestin de la vida y, por consiguiente, nos
damos la posibilidad de vivir. Pero la fe, que es la fuerza
de la vida y sin la cual es imposible vivir, no puede tampoco
dar respuestas satisfactorias tal como es elaborada por la
iglesia y vivida por el pueblo. Para Tolstoi la doctrina de la
iglesia oculta a los hombres el verdadero significado de la
enseanza de Cristo. Al final de su libro confesin
(Acantilado 2008) seala la tarea que se propone cuando se
decide a traducir e interpretar los evangelios: Es innegable
que hay verdad en la doctrina de la Iglesia, pero tambin es
innegable que hay mentira; y debo encontrar la verdad y la
mentira y separar la una de la otra. Leyendo mi versin
advierte Tolstoi en el prlogo de sus evangelios- el lector
se convencer de que el cristianismo no slo no es una mezcla
de lo elevado y lo bajo, no slo no es una supersticin, sino
que es la enseanza metafsica y tica ms rigurosa, pura y
completa, que hasta ahora no ha sido superada por la razn del

hombre y alrededor de la cual, sin ser consciente de ello,

gira toda actividad humana superior.
Pero el cristianismo que defenda Tolstoi representaba una
doctrina incmoda para las autoridades, ya que pareca
encuadrarse en una militancia poltica. Una de las reglas de
vida ms importante que se deducan de esta interpretacin
sui generis del cristianismo es que no se poda vivir
dejndose servir por los dems, sino sirviendo a los dems.
Exigir de los otros los menos posible y darles lo ms
posible. Esta manera de enfocar las relaciones humanas tena
que chocar a la fuerza con el orden social existente basado en
la explotacin de unos por otros y en el parasitismo y la vida
ociosa de la aristocracia a la que perteneca. Un cristiano
deba abstenerse de colaborar en la explotacin del trabajo de
los dems y ponerse al servicio de los otros, deba, por
tanto, confeccionar su propia ropa y zapatos, partir su propia
lea, superar en lo posible la divisin del trabajo realizando
una tarea de esfuerzo fsico para complementar el trabajo
intelectual. Pero no slo debera el cristianismo encauzar una
transformacin social entre sus adeptos sino tambin un
radical cambio en las costumbres. Si la doctrina cristiana y
el amor (que detesto, porque se ha vuelto una palabra farisea)
nos llevan a fumar con toda tranquilidad cigarrillos y a
asistir a conciertos y a teatros y a polemizar a propsito de
Spenser y de Hegel, que el diablo se lleve esa doctrina y ese
amor. Mejor adoptar la moral burguesa, en ella, por lo menos,
no hay fariseismo. Este radical cristianismo militante contra
el fariseismo de su sociedad y de la iglesia ortodoxa le llev
a una contradiccin flagrante entre los que por una parte
predicaba en sus escritos y el modo de vida que llevaba en
Yasnaia Polaina con su familia. Porque a partir de su
conversin se suceden en su interior las fluctuaciones entre
sus arranques de espiritualidad y la tentacin de la carne. Y
echa la culpa al tabaco, a la intemperancia, a la ausencia de
trabajo de la imaginacin. Las desavenencias con su mujer y
sus hijos se van haciendo cada vez ms fuertes, especialmente

porque Tolstoi quera irse desprendiendo de una parte de sus

posesiones y de los derechos de autor de sus ltimas obras,
cosa que su mujer, Sofia Andreyevna, pretenda evitar a toda
costa. Los reproches, los insultos y las inculpaciones son
constantes y le molesta cada vez ms el ambiente de ociosidad
y glotonera que impera en su casa. A menudo se siente
deprimido ante lo absurdo de la vida, pero sobre todo por la
vida que le rodea y varias veces acaricia la idea de fugarse
para irse a vivir a una isba como si fuera un campesino. El
da 7 de agosto de 1890 comenta en su diario. Todo el da me
he sentido abatido y triste a causa de la vida mala y ociosa
que llevo yo y todos los que me rodean. Rezo muchas veces al
da. Sin embargo, tal como expresa Selma Ancira en una de sus
notas biogrficas para la correspondencia de Tolstoi, las
convicciones de Tolstoi eran cada vez ms firmes; stas se
hicieron evidentes en su negativa a fungir como juez en un
tribunal, en su conversin al vegetarianismo, en su renuncia a
la caza y al alcohol y en sus esfuerzos para conseguir dejar
de fumar. Tambin aprendi el oficio de zapatero, signo de su
voluntad de llevar una vida simple y til. Pero Tolstoi no se
contentaba con transformar su propio modus vivendi sino
tambin el de la gente que le rodeaba. La paradjico de su
situacin es que mientras sus doctrinas, a travs de sus
libros y artculos, se difundan por todo el mundo ganando
adeptos que recorran cientos de kilmetros para visitarle y
pedirle consejo, a la vez que proliferaban comunas fundadas
segn los ideales de vida espartana predicados por Tolstoi, su
propia familia y todo aquel mundo que le haba encumbrado como
novelista de xito comienza a verlo como un loco peligroso.
Esta situacin paradjica a la que haba sido inducido en
parte por intentar poner en prctica las enseanzas de los
evangelios queda reflejada con exactitud en una carta que
escribi por aquellos aos: profundic un poco en mi vida. Me
he privado de todas las antiguas alegras que tena. Todos los
placeres de la vida la riqueza, los honores, la gloria-; ya
no tengo nada de esto. Mis amigos, incluso mis familiares, me
dan la espalda. Unos, los liberales y los estetas, me

consideran loco o dbil mental, un poco como Gogol; otro, los

revolucionarios, los radicales, me consideran un mstico, un
charlatn; la gente del Gobierno considera que soy un
revolucionario nocivo; para los ortodoxos soy el diablo. La
fuerza de la personalidad y las ideas de Tolstoi era de tal
magnitud que a su alrededor comenzaron a operar dos facciones
enfrentadas de seguidores y detractores que no cesaban de
provocar turbulencias sobre su retiro de Yasnaia Polaina.
Turgeniev , horrorizado por sus derivas msticas, le escribe
desde su lecho de muerte amigo mo, vuelva usted a su trabajo
literario. Las autoridades ponen a Tolstoi bajo vigilancia
policial. Junto con Chertkov funda una editorial con el fin de
difundir entre el pueblo pequeas obras clsicas, vidas de
santos y artculos edificantes, pero la censura enseguida
comienza a prohibir en Rusia sus obras religiosas y
filosficas y se ve obligado a publicar en el extranjero,
llegando incluso a ser excomulgado por el Santo Snodo por sus
ideas herticas. Pero Tolstoi no slo no ceja en su lucha por
expresar sus convicciones ante la oposicin de las
autoridades, sino que en sus ltimos aos iba a radicalizar su
postura, que como se puede vislumbrar en una soberbia carta
con la que contesta a Romand Rolland, estaba fundada ms en
unas aspiraciones religiosas que en un ideario poltico. No
puedo ser feliz- comenta Tolstoi en esa carta- ms que si en
este mundo existe un orden segn el cual todos los seres amen
a los otros ms de lo que se aman a s mismos.
SELECCIN DE PENSAMIENTOS SOBRE LA RELIGIN EXTRADOS DEL
DIARIO DE TOLSTOI
No puedo evitar sentirme sorprendido de que Dios haya elegido
a una criatura repugnante como yo para hablar a los hombres a
travs de ella.
***
Uno de las principales causas del suicidio europeo es la falsa
enseanza cristiana de la Iglesia sobre el cielo y el

infierno. La gente no cree ni en el cielo ni en el infierno, y

sin embargo la idea de que la vida debe ser un paraso o un
infierno est tan metida en la cabeza de la gente que impide
una concepcin racional de la vida tal como es, es decir, ni
paraso ni infierno, sino lucha, una lucha incesante,
incesante porque la vida no es ms que lucha, pero no una
lucha darviniana entre seres, entre individuos, sino la lucha
de las fuerzas espirituales contra sus limitaciones
corporales. La vida es la lucha del alma contra el cuerpo. Si
uno concibe as la vida, entonces el suicidio es imposible,
intil e insensato. La felicidad slo se encuentra en la vida.
Busco la felicidad, acaso debo abandonar la vida para
conseguirla? Busco setas. Las setas slo se encuentran en el
bosque. Acaso debo abandonar el bosque para encontrarlas?
***
Las multitudes corren a la misa cuando correr si no as, por
lo menos en una centsima parte hacia la esencia de la vida!
***
La anarqua y el socialismo, es decir, la negacin de la
propiedad, son el cristianismo, pero slo con la retencin del
orden existente. El cristianismo es en parte el socialismo y
la anarqua, pero sin la violencia y con disposicin al
sacrificio.
***
Lo trgico de la situacin es que
que la burda obediencia pagana a
cristianismo. Pero en el verdadero
solo; no solamente solo, sino que
los hombres no eligen ni lo uno ni
alguna, sea la que sea.
***

no hay una opcin distinta

la Iglesia o el verdadero
cristianismo el hombre est
la mayora le es hostil. Y
lo otro, y se quedan sin fe

Existe Dios? No lo s. S que existe una ley que gobierna mi

ser espiritual. El origen, la causa de esta ley yo la llamo
Dios.
***
Dios se manifiesta en nosotros a travs de la conciencia.
Mientras no haya conciencia, no hay Dios. Slo la conciencia
brinda la posibilidad del bien, de la abstinencia, del
servicio, del sacrificio de uno mismo.
Todo depende de hacia dnde est orientada la conciencia.
Una conciencia orientada hacia el yo animal mata, paraliza la
vida; una conciencia orientada hacia el yo espiritual
despierta, sublima, libera la vida.
Una conciencia orientada hacia el yo animal refuerza, inflama
la pasin, crea miedo, lucha, terror a la muerte; una
conciencia orientada hacia el yo espiritual libera amor.
***
Dios no est en los templos, ni en las imgenes, ni en las
palabras, ni en los misterios, ni en las obras humanas, sino
en el hombre, en el hombre mismo; es a l, a la prostituta, al
verdugo, a quien condena a muerte a quien debes venerar,
contemplando en ellos a Dios.
***
Aunque resulte extrao decirlo: el conocimiento de Dios slo
se consigue a travs del amor. El amor es el nico rgano que
existe para poder conocer a Dios.
***
Dios es amor, eso es as. Lo sabemos slo porque lo amamos;
pero que Dios exista en S mismo es una reflexin, y con
frecuencia es superflua e incluso nociva. A la pregunta:
existe Dios en S mismo? Debo responder y responder: s,
probablemente, pero de l, de ese Dios en S mismo, no
entiendo nada. Sin embargo, no me sucede lo mismo con el Dios-

Amor. A l lo conozco con certeza. El lo es todo para m, la

explicacin y el objetivo de mi vida.