Jean Paul Sartre

En torno a Sartre
Ancdotas sobre La Nusea, por Germn Uribe

Es interesante ver cmo Sartre relata su visita a la editorial Gallimard y los detalles para la consecucin
de la edicin de su primer libro formal. Le escriba a su compaera Simone de Beauvoir en los
siguientes trminos:
"Entrate, pues, que desembarqu en la estacin del norte a las tres menos veinte. Bost me esperaba.
Tomamos un taxi y fui al hotel a buscar Erstrato. De all pasamos al Dme, donde encontramos a
Poupette, que correga los otros dos relatos: Destierro y El muro. Los tres nos dedicamos a eso y a
las cuatro en punto habamos terminado. Dej a Bost en el cafecito donde te esper el da en que fuiste
melanclicamente a buscar, a la NRF, el original rechazado. Entr gloriosamente. Siete tipos esperaban
en el entrepiso, unos a Brice Parain, otros a Hirsch, otros a Seligmann. Di mi nombre y dije a una
mujercita que manejaba telfonos sobre una mesa que quera ver a Paulhan. Tom uno de esos
telfonos y me anunci. Me dijeron que esperara cinco minutos. Vi pasar a Brice Parain, que me mir
vagamente, sin parecer reconocerme. Me puse a leer El muro para distraerme y un poco para
reconfortarme, porque Destierro me pareca muy malo. Apareci un hombrecito muy pulcro. Camisa
deslumbrante, alfiler de corbata, saco negro, pantaln a rayas, polainas y el sombrero hongo un poco
echado hacia atrs. Una cara rojiza con una gran nariz cortante y ojos duros. Era Jules Romains.
Tranquilzate, no era un parecido. En primer lugar era ms natural que se encontrara all que en
cualquier otro lado; luego, dio su nombre. As. Al cabo de un rato, cuando todo el mundo me haba
olvidado, la mujercita del telfono sali de su rincn y pidi fuego a uno de los cuatro tipos que
quedaban. Ninguno tena. Entonces se levant y coquetamente, con impertinencia, dijo: Bueno, hay
aqu cuatro hombres y ninguno tiene fuego?. Levant la cabeza, me mir y dijo vacilante: Cinco.
Luego: Qu est haciendo aqu? Vengo a ver a M. Parent, no, Paulhan. Bien, suba!. Sub dos
pisos y me encontr frente a un gran tipo bronceado con un bigote negro suave que va a pasar
dulcemente al gris. El tipo estaba vestido de claro; era un poco gordo y me dio la impresin de ser
brasileo. Era Paulhan. Me introdujo en su escritorio; habla con una voz distinguida, con una agudeza
femenina que acaricia. Me sent con la punta de las nalgas en un silln de cuero. Enseguida me dijo:
Qu es ese equvoco respecto a las cartas? No comprendo. Yo dije: El origen del equvoco viene de
m. Yo no haba pensado aparecer en la revista. El me dijo: Era imposible. Primero, es demasiado
largo, nos hubiera llevado seis meses y adems el lector se hubiera desorientado al dcimo folletn.
Pero es admirable. Siguieron varios eptetos laudatorios que imaginars: acento tan personal, etc.. Yo
me senta muy incmodo, porque pensaba: Despus de esto mis relatos van a parecerle pobres. Me
dirs que poco importa el juicio de Paulhan. Pero, en la medida en que poda halagarme que encontrara
Melancola bien, me mortificaba que encontrara mis relatos pobres. Mientras tanto, l me deca.
Conoce a Kafka? A pesar de las diferencias, slo puedo comparar eso con Kafka en la literatura
moderna. Se puso en pie, me dio un nmero de Mesure y me dijo: Voy a entregar uno de sus relatos a
Mesure y me reservo el otro para la NRF. Yo dije: Son un poco... eh... eh... libres. Toco puntos en cierto
modo sexuales. Sonri con aire indulgente: Para eso Mesure es muy estricto pero la NRF publica
todo. Entonces le dije que tena otras dos. Bien - dijo muy contento -, dmelas, as podr elegir las que
mejor vayan con el nmero de la revista, no le parece? Voy a llevarle la semana prxima las otras dos
si mi correspondencia no me impide terminar El cuarto. Luego me dijo: Su manuscrito est en manos
de Brice Parain. No est del todo de acuerdo conmigo. Le encuentra pasajes opacos y largos. Pero no
comparto su opinin: me parece que necesitan sombras para que resulten mejor los pasajes brillantes.
Yo estaba mortificado como una rata. Agreg: Pero sin duda su libro ser aceptado. Gallimard no puede

dejar de aceptarlo. Adems, voy a acompaarlo a ver a Parain. Bajamos un piso y ca en el despacho
de Parain, que se parece como dos gotas de agua a Constant Remy, pero l es ms hirsuto: Este es
Sartre. Ya me pareca - dijo el otro cordialmente -, adems, hay un slo Sartre. Y comenz a tutearme
inmediatamente; Paulhan nos dej y Parain me hizo atravesar una sala de fumar y de tipos sentados en
los sillones y me llev a una terraza-jardn. Nos sentamos en sillones de madera pintados de blanco,
ante una mesa de madera pintada, y empez a hablarme de Melancola. Es difcil contarte en detalle lo
que dijo, pero grosso modo era esto: ley las treinta primeras y pens: este es un personaje presentado
como los de Dostoyevski; tiene que continuar as y pasarle cosas extraordinarias, porque est fuera de
lo social. Pero, a partir de la pgina treinta, lo decepcionaron e impacientaron cosas demasiado opacas,
tipo popular. Le pareci demasiado larga la noche en el hotel (esa en que estn las dos sirvientas),
porque cualquier escritor moderno puede describir as una noche en el hotel. Demasiado largo tambin
el bulevar Victor Noir, aunque le pareci estupendo lo de la mujer y el hombre que se insultan en el
bulevar. No le gusta nada el autodidacto, que le parece a la vez demasiado opaco y demasiado
caricaturesco. Al contrario, le gusta mucho la nusea, el espejo (cuando el tipo se mira en el espejo), la
aventura, los sombrerazos y el dilogo de la gente simple en la cervecera. Se qued ah, no pudo leer
el resto. Encuentra el gnero falso y piensa que se sentira menos (el gnero diario), si yo no me hubiera
preocupado por soldar las partes de lo fantstico con partes de populismo. Le gustara que yo
suprimiera en lo posible el populismo (la ciudad, lo opaco, las frases como: Com algo demasiado
pesado en la cervecera Vezelise. Y las soldaduras en general. Le gusta mucho M. de Rollebon. Le dije
que, de todas maneras, no hay ms soldaduras a partir del domingo (slo quedan el miedo, el museo, el
descubrimiento de la existencia, la conversacin con el autodidacto, la contingencia, en fin). Me dijo:
Aqu tenemos la costumbre, si pensamos que se puede cambiar algo en el libro de un autor novel, de
devolvrselo por su propio inters para que haga algunos retoques. Pero s lo difcil que es rehacer un
libro. T vers, y si no puedes, tomaremos una decisin sin necesidad de eso. Era un poco protector el
mayor joven. Como l tena que hacer, me fui pero me invit a tomar una copa con l cuando hubiera
terminado su trabajo. Por lo tanto fui a hacerle una broma al chico Bost. Como haba conservado por
inadvertencia el manuscrito de Melancola, entr en el caf y arroj el libro sobre la mesa sin una
palabra. Me mir empalideciendo un poco y le dije: Rechazado, con un aire lamentable y falsamente
desenvuelto. No!, Pero por qu?. Les parece opaco y aburrido. Se qued abrumado; luego le cont
todo y se alegr muchsimo. Volv a plantarlo y me fui a beber con Brice Parain. Te ahorro la
conversacin que tuvimos en un cafecito de la calle Du Bac. B.P. es bastante inteligente, nada ms. Es
un tipo que piensa sobre el lenguaje como Paulhan: es asunto de ellos. Ya sabes, el viejo truco: no es
sino la logomaquia porque nunca se agota el sentido de las palabras. Pero todo es dialctica, etc.
Quiere hacer una tesis sobre esto. Nos separamos. Me escribir de aqu a una semana. Para las
modificaciones de Melancola, naturalmente te espero y decidiremos lo que hay que hacer""
La crtica, sin embargo, y pese a lo narrado por Sartre sobre su odisea con la editorial Gallimard, recibi
con entusiasmo la aparicin de esta novela, resaltando la presencia de un escritor al cual en adelante
debera tenerse en cuenta. Paul Nizan escriba en el peridico Ce Soir el 16 de mayo de 1938: Sartre
podra ser un Kafka francs si su pensamiento no fuera enteramente extrao a los problemas morales.
Fragmento tomado de "Ancdotas alrededor de La Nusea", por Germn Uribe, en la seccin
"Hablemos de Sartre", de su pgina "La esquina de Germn Uribe".

http://www.webdianoia.com/contemporanea/sartre/sartre_cur.htm