Solos como Perro

Perro parece felz. Se revuelca en el pasto, panza arriba, con las patas de
atrs abiertas y las de adelante que juegan entre s. Se rasca la espalda,
pienso y sonro, mientras lo observo desde un banquito de la plaza. Hace
todo solo, hasta ahora no hay nadie alrededor que quiera jugar con l. Pero
Perro nunca se aburre.
Quizs tenga nombre. Tal vez alguien lo haya cruzado alguna vez en la plaza
y lo haya bautizado con alguna palabra, luego de haber jugado aunque sea
un rato con l. Quizs. No lo se, por eso me limito a llamarlo simplemente
Perro.
Mientras me tomo el ltimo mate, veo que Perro encuentra a alguien con
quien pasar el rato. Es un nene que antes de agarrar la pelota que pate
desde lejos y lleg hasta ese sector del parque, se anima a acariciarlo.
Parece que Perro sonre. Mueve la cola, salta, gira sobre su eje. Pero el chico
agarra la pelota, le da dos palmadas en la cabeza, y se va. Perro otra vez se
queda solo.
Me quiero acercar pero no puedo, se me hace tarde para volver al trabajo.
Me levanto del banco y me quedo mirando un rato a Perro.
Ese perro est siempre ac, me cuenta el seor que vende pochoclos en
un carrito mvil.
Me asust, no haba notado que estaba cerca de m.
Es muy lindo, atino a contestarle
S, lstima que est siempre solo, me dice, preocupado.
Le sonre al pochoclero y me fui. Me qued pensando en lo que dijo. Yo saba
en el fondo que si al otro da volva a ir a la plaza Perro estara ah, en el
mismo lugar, revolcndose como hoy. Pero no s si Perro est solo. Creo que
de tanto en tanto algn chico que pierda su pelota y la vaya a buscar ah
donde est l, se tomar aunque sea dos minutos para darle una palmada
en la cabeza. En definitiva es lo nico que quiere.
Y pienso que muchas personas, cuando estamos solas como Perro,
deseamos que cada tanto venga alguien y nos acaricie la cabeza. O nos d
un abrazo. O nos diga que todo va a estar bien.