PRIMERAPERSONA

Cambiar de piel
Un servicio de orientacin de calidad es clave para ahuyentar el
temor y sentirse renovada frente al desafo del cncer.
Por Bomba de Cobalto

bombadecobalto@gmail.com
Ilustracin Luciano Lozano/Getty Images

n diciembre les coment

sobre la mala pasada
que me jug el catter
port, el receptor a travs del cual recibo los
medicamentos. Sucedi
que la zona de mi pecho
alrededor del dispositivo estaba enrojecida
e inflamada. El cuadro no pintaba bien, por
lo que decidieron aplicar la medicacin
a travs de la vena de mi antebrazo hasta
que el riesgo de infeccin cediera. Estuve
en observacin un par de semanas, mientras se decida cul sera la nueva estrategia.

Entre tanto, empec a ver ms de cerca mi

cuerpo y a registrar sus transformaciones.
Pas la vspera de la celebracin de fin de
ao tomndome selfies de la zona supramamaria (entre la mama y la clavcula) en la
que me colocaron el receptor. La idea era
ayudar a que mi mdico tratante opinara
sobre el cambio de color y la apariencia de
la piel. La seal de alarma se activ cuando
el contorno pas de rojizo a blanco. Era
evidencia de que la piel se haba abierto
porque mi organismo haba rechazado el
implante.
Esa parte blanca que toqu y de textura
dura result ser nada menos que la membrana de silicona (material con el que se
fabrican los catteres), que es la que se pincha con una aguja especial para hacer pasar
la medicacin. Este sistema que inicialmente me haba colocado el mdico debajo
de la piel qued desprotegido. Estaba a
vista y paciencia. As que el primer catter
fue reemplazado por uno nuevo. Este est
colocado unos centmetros por encima de la
mama para que los tejidos grasos lo cubran
(le hagan una camita) y as evitar que el
organismo lo vuelva a expulsar como ocurri con el primer receptor.
Con mi querida enfermera Mora*, a quien
conozco hace dieciocho aos, cuando me
top cara a cara con el cncer la primera
vez, siempre conversamos sobre la importancia de que los pacientes y familiares
seamos proactivos para recibir educacin
y consejera que nos oriente sobre lo que
debemos esperar antes de recibir un tratamiento para tomar decisiones basadas en
evidencias.

El martes 22 de diciembre inici mi

segundo ciclo de quimioterapia y hoy celebro ese da porque conoc a Mara*. Ella ha
sido, adems de Mora, la nica profesional
de la salud que ha dedicado poco ms de
veinte minutos en explicarnos a m y a mi
familia sobre el tipo de quimio que recibira
en las siguientes doce semanas (consecuencias y cuidados requeridos). Luego, utilizando una maqueta nos ense un catter (sus funciones y cuidados especiales).
Este nuevo catter, localizado cerca de mi
corazn, se llama Boby. Prometo quererlo y
apapacharlo porque este a diferencia del
primero - ya no es un elemento extrao:
conozco la forma que tiene, su textura y el
rol que cumple en mi organismo. Sin duda,
Mora y Mara han amadrinado este proceso de querencia.
No me canso de repetir que tengo ngeles que me tienden la mano para andar
por el camino de la ilusin. Las enfermeras
jugaron un rol fundamental en esta historia.
Fue su insistencia la que me hizo tomar
conciencia de la importancia y de los cuidados especiales que debemos tener con
estos tipos de implantes.
El otro puerto, morada temporal del
primer receptor, ya est cicatrizando y
ahora solo espero que la piel se regenere
con rapidez, aunque siempre queden
pequeas huellas que nos recordarn las
experiencias vividas. El cuerpo conserva el
registro de las batallas que va librando.
Esta es la dcima entrega de una serie de textos en
primera persona que documentan la experiencia de
una mujer frente a un desafo.

Domingo 17 de enero del 2016

29