1

DETRS DE LAS NUBES

Rosario Lara Cabans

Esta obra no puede ser reproducida total o parcialmente, sin la

autorizacin de la propietaria del copyright

Copyright Rosario Lara

Ttulo: Detrs de las nubes
Autor: Rosario Lara Cabans
Idioma: Castellano
Editor: Bubok Publishing S.L.
Depsito Legal: M-23885-2011
ISBN papel: 978-84-9981-800-9
ISBN ebook: 978-84-9981-801-6

A mis padres, que me han dado la vida,

me ensean generosamente todo lo que saben,
y me regalaron cuatro hermanos.

A mis hermanos, que me ensearon a ser fuerte

y accedieron a compartir lo que ms ambamos:
nuestros padres.

A mis hijos, Ana Rosario y Juan Miguel,

mis tesoros ms valiosos.

A ti, amor, por haberme elegido entre tantas.

A mi abuela, por haberme regalado doce tos formidables y

una madre maravillosa, por habernos transmitido su
sempiterna alegra, y su inmenso amor a la vida.

A todos los que sonres, a pesar de estar tristes.

AGRADECIMIENTOS

A todos los que me han animado a terminar lo que empez siendo

un sueo ms. Un milln de gracias.
Pap, gracias por haberme inculcado el amor a la lectura, y por
tener siempre a mi alcance una buena historia en donde poder
aventurarme.
Juanmi, hermano, guardin leal de todos mis secretos, amigo
incondicional, gracias por haber estado ah siempre que te he
necesitado.
A vosotros, intrpidos lectores, profundamente agradecida.
Gracias a todos mis maestros, que tanto me habis enseado,
sobre todo el magnfico Enrique Domnguez Perela, profesor de mi
Facultad de Bellas Artes.
A todas las personas que habis participado en la revisin y
mltiples comentarios de mejora sobre el libro, en especial a mi
padre.
Mi ms sincero agradecimiento a los que habis hecho el esfuerzo
de darme comentarios y correcciones: a Cesi, a Jos Antonio, a
Gema, a Lukene, a Carmen, a Beln, a Amaya, a Begoa, a
Joaqun, a Jose, a Jos, a Chiky, a Ana, a Yolanda, a Alicia, a
Conchi, a Raquel, a Silvia, a Jess, a M Fernanda, a Juanmi, a
Pilar, a Patricia, a Trini, a Rafa.
A todas las mams del colegio Ciudad de Nejapa de Tres Cantos
que habis ledo el libro.
Tambin a vosotros, compaeros de trabajo, vecinos, primos y
tos. A todos: Gracias.

ndice
CAPITULO PRIMERO: Los dos secretos _________________________ 11
CAPITULO SEGUNDO: Carlotta _______________________________ 39
CAPITULO TERCERO: Vacaciones ______________________________ 76
CAPITULO CUARTO: Florencia _______________________________ 118
CAPITULO QUINTO: Ral ___________________________________ 158
CAPITULO SEXTO: Que el tiempo vuele ________________________ 178
CAPTULO SPTIMO: A California! ___________________________ 193
CAPTULO OCTAVO: A montar _______________________________ 215
CAPITULO NOVENO: Atando cabos ___________________________ 248
CAPITULO DCIMO: Los caminos del agua _____________________ 288

10

CAPITULO PRIMERO: Los dos secretos

Sus orejas eran peculiares, puntiagudas, casi lficas, parecan
sacadas de un personaje de ciencia ficcin. Nunca me cansaba de
mirar esos apndices que tena a cada lado de su cabeza. A l le
encantaba contarme historias sobre el espacio y extraterrestres.
Hijo, pap tiene las orejas as porque es un aliengena, pero
eso es un secreto que no debe saber nadie.
Anda ya, pap!
mucho con l.

contestaba yo. Mi madre se enfadaba

Ya ests contndole historias raras al nio, Csar!

rea ella cada vez que lo escuchaba con la misma cantinela.

le

Yo permaneca embobado, como un nio cuando ve la cabalgata

de los Reyes Magos, as me quedaba, sin habla y con la boca
abierta. l saba que me emocionaba enormemente la idea de que
pudiera ser de otro planeta.
Mi padre era cientfico, cmo no, no poda haber sido otra cosa.
En l haba una extraa mezcla de madre espaola y padre
alemn. En Espaa fue donde conoci a mi madre, pero por
circunstancias de la vida fueron a parar a Roma, y all es donde
nos tuvieron a mi hermana y a m. En casa solemos hablar en
italiano, pero mi madre a veces nos habla en espaol, mi padre
intent que aprendiramos el alemn, pero pronto lo dio por
imposible. Vivamos a las afueras de Roma, en una zona
relativamente nueva. l trabajaba cerca de casa, en un centro de
investigacin. Mi madre era psicloga infantil, ejerca su profesin
en los colegios, no necesitaba trabajar muchas horas, porque mi
padre tena un buen sueldo. l se pasaba muchas horas fuera de
casa, pero cuando volva cada tarde era una fiesta, mi madre lo
11

miraba como si hubiera venido Dios. Mi hermana se le lanzaba

antes de que pudiera soltar el maletn del porttil, siempre lo
llevaba encima. Yo me haca el remoln, pero estaba deseando
acapararlo para compartir todo el tiempo que pudiera con l, hasta
la hora de irme a la cama. Ese era mi momento favorito del da,
cuando pap me contaba cada noche una historia diferente. Hay
cosas que jams se olvidan, por mucho tiempo que pase.
Es una lstima que uno no pueda elegir, de manera consciente, lo
que quiere guardar en su memoria. Podra decirse que esta es
arbitraria como el vuelo de una mariposa, o al menos, esa es la
impresin que da. Guardamos una imagen de aqu, un olor de all,
un sentimiento, un paisaje, una cara, una conversacin. Pero, al
cabo del tiempo, si vuelves a hurgar entre los recuerdos, tan solo
quedan unos pocos retales desvados. Es entonces cuando
inventamos con nuestra imaginacin para poder reconstruir, como
si fuera un puzzle, los pedacitos de cada recuerdo, un trozo de
aqu, otro de all. Y as, creemos rememorar, cuando, en el fondo,
solo estamos inventando. Sin embargo, es el propio hecho de
negarnos a olvidar lo que hace que uno conserve eso que
podramos llamar: la reconstruccin de un recuerdo.

Era uno de diciembre de 2010, el da de mi catorce cumpleaos.

Me senta eufrico porque mi regalo sera pasar el da en el zoo
con mi familia. Haca fro, pero el sol brillaba con mucha intensidad
en medio del gran cielo azul. Mam estaba guapsima, no
recuerdo a ninguna otra madre tan guapa, supongo que casi todos
los nios del mundo tendrn la misma sensacin cuando miran a
sus madres con esa edad. En aquella poca, ella se preocupaba
por m, deca que a mis aos lo normal era que me gustara ms
estar con mis amigos que con mis padres.

12

Mam, ya s que soy un chico raro, pero ten en cuenta que

mi padre es extraterrestre, as que, en el fondo, he salido medio
normal, al menos no hered sus orejas. Yo me preocupara ms
por tu hija, que tiene las orejas clavaditas a pap.
Muy gracioso, mocoso! dijo mi hermana con una media
sonrisa , a ver si te secuestro en mi nave y te destierro para
siempre!
Daniel, parece que a veces crees en serio las tonteras que
te cuenta tu padre. Tal vez deberas salir un poco ms con tus
amigos, que ya vas teniendo edad casi de echarte una amiguita.
Pero qu dices mam, esos seres s que son de otro
planeta!.
Mi madre suspiraba con una especie de satisfaccin, como si mi
respuesta le pareciera correcta, dentro de los cnones normales, y
dejaba ah la conversacin.
Tengo que reconocerlo, mi familia daba grima de tanta armona, al
menos eso deca mi amigo Ral siempre.

To cmo podis llevaros todos tan bien, es que dais asco!.

Mi familia es ms normal, todos nos peleamos y despus
hacemos las paces; bueno, no siempre. Mi hermana y mi hermano
llevan ya un mes sin hablarse, es que son los dos muy cabezotas.
Mi madre lo est pasando fatal y a ellos les importa un bledo,
sabes, son muy egostas.
Pues nosotros s que discutimos, qu te crees!, y a veces
nos peleamos mucho mi hermana y yo, en serio . Vaya trola, no
me lo crea ni yo.

13

Venga chaval!, no lo he visto en mi vida y eso que voy a tu

casa a menudo, porque tu hermana est bien buena, ya te digo!.
Ella ni me mira, se cree muy mayor para m, seguro.
Pero Ral, si t no le has dirigido la palabra nunca, cuando
llegas a casa mi hermana te saluda y t ni le contestas, cmo se
va a fijar en un to tan mal educado!
Jo macho, lo ves!, ni siquiera eres capaz de defender a tu
amigo frente a tu hermana, otro dira que su hermana es una tonta
del bote, y t vas y la defiendes.
Vamos a hablar de otra cosa anda, que no hay quin te
entienda le dije . Sabes?, ests como una chota, si te vas a
enfadar por eso, pues te digo que mi hermana es una tonta de
remate y ya est. No vamos a pelearnos ahora por una chorrada.
Lo ves!, ahora entiendo por qu no os peleis nunca, es
que no tienes espritu de lucha, si crees que no tengo razn, pues
defiende tu postura, hombre, no me des la razn como a los locos.
Por qu quieres que me cabree contigo?, ests tonto!,
por qu te gusta verme enfadado?, no sabes hablar sin
cabrearme!?. Que sepas que soy un to con mucha suerte, tengo
una familia cojonuda, y unos padres perfectos, y mi hermana es la
mejor del mundo, porque me deja vivir en paz y me adora. S,
damos asco!, y qu?. Si todas las familias del mundo fueran as
de felices, todo sera distinto, nadie querra fastidiar a nadie.
Todos felices y punto, ya est!. Hay que fastidiarse contigo, es
que parece que te molesta que seamos felices los dems, pues lo
siento por ti, haber nacido en otra familia. Sabes?, a todos no
puede tocarnos la lotera!

Se hizo un silencio largo, me arrepent en seguida de haber dicho

todo aquello, pero Ral tena la habilidad de ponerme de los
14

nervios. A veces me propona no cabrearme con l, y an as,

consegua sacarme de quicio. Supongo que es lo que vea en su
casa, a l no le haba tocado una familia muy tranquila, pero creo
que en el fondo se queran mucho. Simplemente eran gente de
mucho carcter, porque los padres siempre estaban peleando, y
les encantaba hablar a gritos. El abuelo paterno de mi amigo era
del norte de Espaa. Segn contaban, haba sido un hombre de
mucho genio, El nombre de Ral fue precisamente por mantener
la tradicin. La madre era de un pueblecito de Npoles, pero antes
de venir a Roma haban pasado bastantes aos en Sicilia.. Segn
parece, all los hombres son muy hombres, al menos eso deca
siempre su padre.
En Sicilia, los hombres tienen todos un par de...! . Vamos,
que eran muy machotes. Una vez lo escuch decir mientras
esperaba en la entrada de su casa:
Este amigo tuyo, hijo, no tiene sangre en las venas, ja, ja.
Como no espabile, el mundo se lo va a comer con patatas, esta
vida no es para los blanditos, es para los que saben pelear!...
As era la familia de mi amigo Ral: grande, ruidosa y divertida, al
menos eso me pareca. Nos conocamos desde los cuatro aos,
vivamos muy cerca e bamos al mismo colegio. Sin embargo,
nuestras familias nunca llegaron a tener una relacin muy
amigable, aunque tampoco lo contrario. Mis padres no practicaban
una vida social muy rica, tenan pocos, pero muy buenos amigos.
En ese sentido me pareca a ellos, yo no era un chico
extremadamente sociable, pero s fiel a mis amigos.
No poda dejar que Ral se sintiera mal por ms tiempo. Como l
no deca nada, decid romper el silencio, que ya pesaba
demasiado.

15

Siento lo que te he dicho. Al final siempre me sacas de mis

casillas, no s cmo lo haces, pero lo consigues. En realidad me
gusta mucho tu familia, de verdad, me hace mucha gracia como
hablan y discuten. A lo mejor estar todo el da con ellos pueden
cansar, pero un ratito son divertidos.
En realidad me dijo Ral con la cabeza gacha me das
envidia, por eso siempre te estoy picando. A veces, me gustara
saber lo que tiene que ser vivir en una casa sin gritos. Pero no
cambiara nunca mi familia por la tuya, eso que conste!

Curiosamente, a mi me encantaba escuchar el jalello que haba

en su casa. De todas formas, mi amigo pronto dejara de sentir
cierta envidia hacia mi familia. Si Ral hubiera sabido que me iba
a tocar una lotera que nadie querra nunca, tal vez ese da no
habramos discutido. Mi felicidad iba a ser zanjada como cuando
cortan un rbol de un solo hachazo. La felicidad es algo que no
siempre se valora en su justa medida, ya que, solo cuando no
est, se da uno cuenta de lo mucho que la necesita. Cuntas
veces pienso que el da del zoolgico estuve poco atento a los
consejos de mi padre!. Cuntas veces rememoro ese da, para no
olvidar cada palabra suya!

16

Leones enjaulados
El da que pasamos en el Zoo mi padre estaba muy raro, mi
hermana y mi madre no se daban cuenta, pero yo lo notaba
perfectamente, hablaba poco y me observaba demasiado.
Pap, en qu piensas?
Estaba pensando en que ya ests hecho un hombre, hijo.
Era obvio que no estaba pensando en eso. Algo le rondaba la
cabeza y no pareca bueno, lo presenta.
Hijo, promteme una cosa
mirando a los leones.

me dijo mientras estbamos

El qu pap? contest de manera mecnica, casi sin

pensar en lo que me haba dicho.
Quiero que siempre seas un chico feliz
serio, como l no acostumbraba a hablarme.

, me lo dijo muy

Pap, ya soy feliz.

Ya lo s, pero me refiero a que no siempre todo ser tan
fcil en tu vida como lo es ahora. Habr momentos difciles, duros.
Nunca debes dejar de amar la vida, aunque a veces esta te
parezca injusta o cruel.
Pap, te refieres a momentos como cuando muri la
abuela? le pregunt un poco perdido. A veces mi padre se pona
muy serio, aunque no era su estado habitual. Y en esos
momentos, de repente, pareca otra persona. Siempre me deca
que no hay que dulcificar la parte amarga de la vida, porque es
perder el sentido de la realidad.

17

Hijo, para valorar la grandeza de la vida tienes que

reconocerla en todas sus facetas, no solo en su belleza y armona,
sino tambin en su parte ms cruel. Solo as podrs madurar
como ser humano, comprendes lo que intento explicarte?
Ms o menos, pero, por qu no se puede madurar siendo
siempre feliz?
A ver, Daniel, mira atentamente a los leones, los ves?
Se empeaba en que viera algo que yo no consegua entender.
Encog los hombros y l se puso un poco nervioso.
Hijo, mira como estn ah encerrados, crees que son
felices?
Supongo que no del todo.
Exacto!, tal vez podran ser ms felices, sin embargo ellos
no dejan de amar lo que poseen. A eso me refiero, no es que se
conformen, es que su instinto de supervivencia les hace adaptarse
a lo que tienen, aman lo que conocen, aunque no sea lo ms
maravilloso. Ese instinto de supervivencia es lo que los hace tan
fuertes. Necesitan vivir, es como si supieran que no se nace dos
veces.
Mi amigo Ral dice que l s que vivir una prxima vida y
ser un atleta famoso. Y ngelo dice que despus de esta vida
hay otra mejor para los que se porten bien aqu. Dice que Dios es
el ser ms poderoso que hay, que lo puede todo , mi padre
suspir como si estuviera cansado.
Daniel, hijo, ya lo hemos hablado alguna vez. Acaso no te
he enseado a pensar por ti mismo?. T crees que Ral y
ngelo dicen lo que realmente ellos piensan, o lo que han odo a
sus padres?.
Pero pap, yo tambin digo lo que te he odo decir a ti.
18

Ah tienes razn dijo rascndose la cabeza . Pero dime,

entre los dos argumentos de tus amigos y el tuyo propio, con
cul te quedaras si pudieras elegir?.
Cualquiera se atreva a elegir otro que no fuera el mo, que era el
suyo propio. Estaba claro que el ms razonable y lgico era el
argumento que defenda que la vida es ahora y esta, eso ya lo
entenda yo con catorce aos. A mi padre le encantaba la frase
clebre de la pelcula El club de los Poetas Muertos: Carpe
Diem. Esa era la esencia de su filosofa de la vida. Siempre me
repeta lo mismo.
Hijo, no malgastes un minuto por esperar otro mejor, el
ahora es lo nico que tenemos, el pasado ya no est y el futuro
est por llegar. Ahora, es el mejor momento!.

Mi madre estaba con mi hermana Mara comiendo unos helados y

las mir suplicando que vinieran a salvarme de la charla filosfica
que me estaba dando mi padre. No es que me aburriera, es que
empezaba a sentirme incmodo al ponerse a hablar tan serio, me
daba mala espina. Pero no vinieron a rescatarme y l insisti:
Dime, contesta!
Pap, ya sabes con cul me quedara
desinteresado por el tema, l se dio cuenta.

le respond un poco

Hijo, no es que quiera que pienses lo mismo que yo, es que

quiero que seas capaz de pensar. No hay que esperar vidas
mejores, hay que agradecer y aprovechar lo que esta vida te da.
Promteme que, pase lo que pase, siempre luchars por ser feliz.
Siempre! . Me miraba fijamente con una cara de splica sincera,
como si mi respuesta fuera algo trascendental para su existencia.
Lo vi tan desesperado por or mi contestacin, que lo mir
seriamente y le dije:
19

Pap, pase lo que pase, siempre luchar por ser feliz, te lo

prometo.
Gracias hijo, nunca olvides lo que me has prometido.
Guard silencio durante unos segundos y termin diciendo en un
tono algo ms bajo, como hablando para s:
La vida, a pesar de todo, merece la pena.
Esta fue la penltima conversacin que tuve con mi padre. Han
pasado muchos aos desde entonces, sin embargo la recuerdo
como si hubiera sido ayer.
La ltima conversacin fue esa misma noche, pero mi padre me
hizo prometer que no contara a nadie nada sobre esa misteriosa
charla. Tambin me dio un regalo sorprendente, aunque tendra
que esperar algunos aos para poder utilizarlo.
El lunes por la noche era muy tarde y pap no haba llegado an.
Llamaron a la puerta, y mam estaba muy nerviosa, como si
presagiara algo. Se levant de un brinco, y, casi corriendo, fue a
abrir.
Era un compaero de mi padre el que tuvo el valor de traer la
fatdica noticia. Recuerdo la imagen de mi madre cayendo de
rodillas al suelo. Cuando quisieron ayudarla a levantarse, ella no
los dej.
Estoy bien dijo levantando el brazo en seal de stop, para
denegar la ayuda. Despus respir muy hondo y se levant
lentamente. Me es imposible recordar mucho ms. Solo s que
estuvimos abrazados durante un rato muy largo y que cuando mi
madre haca amago de desasirse de nosotros, nos aferrbamos
con fuerza a su cuerpo para que no pudiera despegrsenos. Esa
noche estuvimos los tres metidos juntos en la cama sin poder
separarnos. Nunca imagin que pudiera doler tanto el corazn, era
un dolor profundo, como si te oprimieran hasta dejarte sin
20

respiracin. Entonces pens que, si no sucumba a ese dolor,

sera capaz de superar cualquier cosa.

Al da siguiente dijeron que mi padre se haba suicidado en el

centro de investigacin donde trabajaba.
Madre, eso es imposible!. Pap nunca hara eso. T nos
dijiste que tuvo un accidente de trfico.
Hijo, a veces las cosas pasan, y no las podemos entender,
pero pasan. No te tortures mi amor, ya no podemos hacer nada.
Mam, te digo que pap jams hara eso, lo s!. Seguro
que es un error. T lo conoces mejor que nadie, cmo puedes
creer que hara algo as?. l nunca nos hara esto!

Mam guard silencio, baj la cabeza, se rasc la barbilla, como

hace cuando maquina algo. Estaba muy intrigado por lo que nos
iba a decir.
Hijo, tal vez tengas razn, me cuesta mucho creer que pap
hiciera algo as. Haremos todo lo que est en nuestra mano para
investigar su muerte.
Mi hermana me mir con complicidad, satisfecha por lo que haba
conseguido. Llegados a ese punto, yo ya no saba si confesar a mi
madre lo que me confi mi padre la noche anterior. Tal vez mi
madre ya lo saba, o no. La cabeza me daba vueltas por la
indecisin, guardar un secreto que haba prometido, o contar al
menos una parte que podra ayudar.
En ese momento mi madre me salv de la traicin que iba a
cometer.

21

Hijos, tengo que contaros algo, es muy importante que no

salga de aqu , asentimos con la cabeza, muy intrigados. La
preocupacin por demostrar que todo era mentira hizo que nos
olvidramos un poco de la tragedia que acababa de suceder.
Veris continu mi madre suspirando . Pap llevaba
tiempo trabajando en experimentos muy importantes, para
conseguir mejorar la calidad de la vida del ser humano.
ltimamente, segn me insinu, estaba obteniendo buenos
resultados, y sospecho que esto no le ha gustado a alguien.
Vaya con pap!, el muy sinvergenza me haba mentido,
mi madre saba casi todo su secreto, pero no saba lo de las
pldoras, y eso si que no iba a contrselo.

22

Nuevos amigos
Haban pasado tres meses desde la muerte de mi padre, mi madre
cada vez estaba ms decada. Esa fue nuestra primera Navidad
sin l, sin duda la peor mi vida. Las investigaciones no daban
fruto. Cualquier intento de esclarecer lo ocurrido le costaba un
esfuerzo tremendo. La polica se neg en rotundo a investigar, sin
excusas convincentes. Mi madre gast mucho dinero en abogados
que empezaban con buen pie, pero al poco tiempo cesaban la
investigacin, se negaban tajantemente a continuar. Un buen da
mi madre lleg a casa con la cara desencajada y dijo:
Se acab, ya no vamos a seguir con esto, no llegamos a
ningn puerto, nadie quiere ayudarnos, es intil.
Mam, tienes muy mala cara! dijo mi hermana Mara muy
preocupada , qu te pasa, ha ocurrido algo?
Os ruego que os olvidis de este tema. No os dais cuenta,
estamos obsesionados!, si pap estuviera aqu no le gustara nada
vernos as. Querra que continuramos nuestra vida con
normalidad!
De pronto se me vino el mundo encima, no poda creer lo que
estaba oyendo, mi madre abandonaba a pap, por qu?.
Mam, no puedes abandonar!, cmo te atreves?, pap
jams desistira en caso contrario! le espet desde el punto de
vista egocntrico de un adolescente de catorce aos. No me daba
cuenta, ni por asomo, de lo que mi madre poda estar pasando,
hasta que con una rabia desconocida en ella me contest.
Hijo, ya no puedo ms, s que no soy tan perfecta como
era pap, s cunto lo echis de menos!, crees que yo no?.
Nunca volver a despertarme a su lado. Ojal pudiera borrar mi
23

memoria, tan solo por un minuto al da, para poder sentirme en

paz. Cada noche me engaan los sueos al regalarme momentos
con tu padre que parecen reales y, al despertar mir hacia
abajo y suspir antes de continuar.
Hijo, t tienes toda una vida por delante, podrs remontar,
ya lo vers, adems, a pap no le gustara en absoluto verte triste,
lo sabes.
Mam, no llores
quera herirte.

dijo Mara muy apenada , Daniel no

Lo siento, mam aad dndole un abrazo , es que al

estar concentrado en luchar por pap, es como si no pensara en
que ya no est aqu. Si crees que ya no se puede hacer ms, lo
entender, de veras que lo siento, sabes cunto te quiero, madre.
Qu egostas llegamos a ser los hijos casi siempre, no nos
damos cuenta de que, en realidad, los padres han sido hijos hace
muy poco tiempo y, sin embargo, ahora les toca ser fuertes,
maduros y protectores. Ahora les toca ser padres. Cuando eres
nio no puedes imaginar que el tiempo pase tan deprisa. Para un
nio el tiempo no existe, los padres son siempre padres, los
abuelos, abuelos, y todo parece inmutable, eterno. Un nio,
incluso de catorce aos, no es capaz de atisbar que l, un da,
tendr que ser padre.
Con catorce aos la mayora de las personas ya son
adolescentes. Yo era, en muchos sentidos, todava un nio.
Evidentemente, todo cambi con la muerte de mi padre, madur a
marchas forzadas. Mam tuvo que volver a trabajar a jornada
completa porque nos haca falta el dinero, todos los gastos se
redujeron, pero eso a m no me importaba. Mi madre nos
necesitaba mucho, no nos gustaba dejarla a solas. Mi hermana y
yo hablbamos cada da sobre miles de cosas. Para evadirme del
dolor, me concentr en estudiar como un condenado, cuando
24

llegaba del colegio devoraba los libros. Haca los mejores trabajos
de la clase, siempre con la inestimable ayuda de Internet. Miraba
en mil pginas para comparar la informacin, lea siempre que
poda, y todo, para tener ocupada la cabeza. Pero cada vez que
recordaba la ltima conversacin que tuve con mi padre me juraba
a mi mismo que un da yo demostrara que l no se suicid.
Aquella noche sus palabras no podan cuadrar de ninguna manera
con una muerte tan absurda y cobarde. Yo saba que l nunca
podra haber abandonado la vida as, por propia voluntad. Cuntas
veces mi padre me repeta cuando me quejaba por cualquier
tontera:
Daniel, incluso el peor de los das de la existencia de una
persona es un da vivido que hay que aprovechar, y sacar lo poco
positivo que de l podamos aprender.

25

Un soplo de aire fresco

Inexorablemente, el tiempo segua su ritmo. Con el paso de los
das el dolor iba mermando paulatinamente, pero el odio iba
ocupando cada da ms espacio en mi interior. Por Navidad, la
segunda sin pap, mam y Mara trajeron a casa un perro de la
perrera, un labrador Retriever de un ao de edad. Estaba
desahuciado porque naci ciego de un ojo y no consiguieron
venderlo a nadie. Lo llamamos Chocolate porque era marrn
oscuro. Al principio me negu a hacer mucha amistad con l, no
me gustaba sentir que haba alguna razn para dejar de
encontrarme triste. Poco a poco me fueron enganchando su
alegra y sus ganas de vivir, me contagiaba su fuerza, su vitalidad,
su garra. Al cabo de unos meses, Chocolate me haba devuelto la
alegra. Cuando estaba a su lado era imposible sentirse mal, me
transmita por completo su energa incansable. Dbamos dos
paseos diarios, uno antes de ir al Instituto, y otro, al que casi
siempre vena mi hermana, antes de cenar. En uno de los paseos
de la tarde me sucedi algo que me tendra ocupada la mente con
mucha ms intensidad que Chocolate.
Hola dijo una voz femenina y segura, que intercept mi
paseo de repente.
Cmo se llama?
acompaante.

pregunt la desconocida, mirando a mi

Se llama Chocolate contest sorprendido al levantar la

cabeza. No me esperaba tanta dulzura y perfeccin.

En tan solo un par de meses, las chicas haban cobrado cierta

importancia en mi vida, empezaban a ser algo a tener en cuenta.
26

Yo era bastante raro, digamos que fui tardo en algunos aspectos.

Casi todos mis amigos haban tenido ya experiencias de toqueteos
y besuqueos. ngelo, que era mi segundo mejor amigo despus
de Ral, fardaba sobre chicas, era algo inevitable en su
idiosincrasia. En un edificio que haba abandonado al que
solamos ir, solo para charlar de nuestras cosas, me confesaba
sus ms secretas fechoras. Nos gustaba ir a hablar all porque las
vistas desde arriba eran increbles, algo inolvidable. A ngelo le
encantaba echarme broncas porque deca que si l fuera tan
guapo como yo, saldra con todas las chicas del planeta, y que yo
estaba desperdiciando el careto que Dios me haba dado.
Dani, cundo vas a salir con Rachele?, esa ta est
coladita por ti, es que no lo ves!. Si quisieras te la podras tirar
cuantas veces te viniera en gana. Que, por cierto, buena falta te
hace.
Pero ngelo, si a m no me gusta esa chica, no me atrae, ya
te lo he dicho un milln de veces.
Dani, es pecado tener tanta belleza y desperdiciarla, no te
durar siempre. Que lo sepas, se llama desperdicio del bien
propio, seguro que Dios te tiene enfilado con tanto egosmo, hay
que compartir la belleza con las chicas que tanto te admiran. Si es
que no te enteras, quin habla de atraccin?, hablamos de sexo,
de sex-xo!
No puedo acostarme con una ta as, sin ms, qu quieres,
ser un poco rarito.
Pero macho, t en qu mundo vives?, las mujeres son lo
mejor que te puede pasar, solo con olerlas te vuelves loco, esos
perfumes que llevan son como mejunjes para hipnotizarnos, lo
saben y se los echan hasta en el mismsimo.

27

Pero qu dices, guarro!, cmo se los van a echar en sus

partes?, les picara muchsimo.
Que s hombre, que s. Luca se pone colonia en los pelillos
para que le huelan bien.
Pero es que eso huele mal, o qu?
No chaval, huele a gloria, y sabe mejor.
Pero qu asco das!, no me digas que lo has probado?,
qu cochinadas hacis!. No me creo nada de lo que dices, si
Luca es muy beata y t tambin, seguro que no te deja ni que le
toques una teta. Eres un fantasmn que no veas!.
Luca es virgen y yo la respeto. Pero se pueden hacer
muchas cosas sin necesidad deya me entiendes, no?
S, claro contest yo sin saber de qu me hablaba.
Hasta que nos casemos podemos hacer otras cosas, como
mi hermano con su novia . Lo mir esperando alguna otra
explicacin.
Venga hombre, que pareces tonto!, lo pillas o no?
Pues claro, toqueteos y esos rollos
como un pardillo, pero era complicado.

. No quera quedar

Claro chaval!. Te dir un secreto, mi hermano y su novia lo

hacen por detrs. Por eso de no ser desvirgadas antes del
matrimonio y todos esos rollos
Entonces espero no enamorarme nunca de una chica as.
Preferira hacerlo por la puerta principal.
Pero qu ignorante eres, no sabes que el sexo es libre,
mucha gente lo hace as!. Hay muchas maneras de hacerlo.
Ya, claro, pero si lo que no es libre es tu mente. De verdad
to, como todos los practicantes sean como t, a vuestro Dios le
28

da un soponcio y os quedis sin l. Vaya respeto le tenis al Jefe,

el da que se entere ya vers. Con la de veces que me mandas al
purgatorio, y mira a lo que te dedicas, si es que no se puede uno
fiar de nadie.
Estaba disfrutando con todo esto, porque ngelo siempre me
deca que yo no podra ir directamente al cielo sin pasar una
temporadita en el purgatorio. Como no era creyente, necesitaba
una cura antes de entrar.
Pero qu sabrs t de Dios! dijo un poco enfadado , no
tienes ni idea, hombre!, adems, l es piadoso y sabr perdonar.
Ms os vale, amigo, porque a nadie le gusta que lo tomen
por tonto, ni siquiera a Dios.

Qu poco entenda yo de chicas por aquel entonces, o, al menos,

eso me haca sentir mi amigo ngelo, que era tan adelantado en
temas de amor y sexo. l siempre estaba contando sus aventuras,
le encantaba relatar los detalles ms escabrosos de sus novietas,
como que una tena una verruguita genital, otra tena pelos en las
tetas, y cosas de ese estilo que a m nunca se me hubiera ocurrido
contar. Tal vez el hecho de tener una hermana con la que me
entenda tan bien y a la que respetaba y admiraba muchsimo
haca que extrapolara ese respeto al resto de las fminas. En el
fondo, s que me sirvi bastante toda esa informacin que tan
generosamente regalaba ngelo sobre sus aventuras amorosas.
De hecho, de l aprend mucho ms de lo que jams hubiera
imaginado, siempre claro, enfocando la informacin desde un
punto de vista ms respetuoso hacia el gnero femenino. Sin
embargo, en aquel momento, era demasiado pronto para ver con
perspectiva el valor de ese conocimiento sobre sus escarceos
sexuales.

29

Y all estaba yo, con mi supina ignorancia, frente a una chica

perfecta, sin atreverme, ni siquiera, a mirarla a los ojos.
Chocolate, que gracioso!. Le has puesto t el nombre?
No, se lo puso mi hermana Mara. Dice que tiene el color
del chocolate, as que nos pareci bien llamarlo as. Cmo se
llama el tuyo?.
Se llama Hypatia.
Ah, es una chica. Hypatia, como la Hypatia de Alejandra,
la de la pelcula gora?.
S, esa misma. Le pusimos el nombre en su honor. Fue una
mujer apasionante, no crees?.
S, bueno, en realidad no s mucho de ese personaje, pero
vi en el cine la pelcula gora, estuvo muy bien. Me pareci que la
protagonista era muy inteligente, aunque tu perrita es ms guapa,
por supuesto . Vaya broma ms mala, no se me podra haber
ocurrido otra cosa que decir?. Me mir seria, y tras unos segundos
que me parecieron eternos, por fin se sonri.
Bueno, tengo que irme ya, a ver si nos vemos otro da.
Claro, yo doy dos paseos a Chocolate todos los das,
seguro que volvemos a encontrarnos.
Vale, entonces hasta pronto.
S, hasta pronto.
Se dio media vuelta y el pelo castao de su coleta bail hasta
posarse de nuevo en su espalda recta. De pronto ca en la cuenta
de que no me haba dicho su nombre.
Oye, espera!Cul es tu nombre?
30

Carlotta, la que es fuerte. Y t?

Daniel... me llamo Daniel , me mir esperando algo ms, y
viendo que no poda aadir nada acerca de mi nombre dio media
vuelta y, de espaldas, dijo:
Dios es mi juez o justicia de Dios
,despus gir la
cabeza de una manera muy femenina y me sonri subiendo los
hombros.
Hasta maana Daniel.
Hasta maana contest embobado.
Durante unos segundos la estuve mirando mientras se
marchaba. Tengo esa imagen grabada como si fuera ayer, sus
andares grciles, su cola de caballo un poco despeinada.
Reconozco que mir su trasero, cmo no mirarlo si era perfecto, o
a mi me lo pareca.
Llegu a casa en una nube, casi sin saber cmo, me encontraba
frente a mi puerta. El tiempo se par en el momento que nos
despedimos. Mi madre y mi hermana me miraban, pero yo no las
vea, tena un estado de atontamiento, desconocido por m hasta
el momento.
Daniel, qu tal el paseo, me has echado de menos?
pregunt mi hermana.
Muy bien, lo he pasado muy bien. Chocolate ha jugado con
una perrita que hemos encontrado. Ha sido muy divertido, es una
perrita de una chica que debe vivir por aqu.
Aaah, una chica contest Mara un poco decepcionada.
Su tono apagado me trajo al mundo de nuevo Pero, s, te
hemos echado de menos, verdad Choco Chocolate ladr como
si me hubiera entendido. La verdad es que fue una mentirijilla

31

piadosa, era obvio que esa noche habra sido imposible echarla de
menos.
Ya veo, ya veo. Oye Daniel, y cmo se llama la duea
de la perrita?
Chicos, a comer! dijo mi madre desde la cocina en tono
alto para que la oyramos. Esta interrupcin me dio la esperanza
de que mi hermana desistiera de su conversacin y cambiramos
de tema, pero, en cuanto nos sentamos a la mesa, mi hermana
repiti.
Dime, Daniel, cmo se llama la duea?, no te lo ha
dicho?
Qu duea, de qu hablis?
desinteresado.

dijo mam con tono

Daniel ha conocido a una vecina que tiene una perrita. Pero

no parece saber su nombre.
Se llama Carlotta, y la perrita Hypatia, como la Hypatia de
Alejandra saba que esto traera algn comentario.
Vaaaaya, que interesante!
ojo a mi hermana Mara.

dijo mi madre guindole un

El qu es tan interesante?
despistado.

pregunt, hacindome el

Pues, que se llame as la perrita. Es un nombre con mucha

personalidad.
Mam, t sabas que mi nombre significa: Dios es mi
juez o Justicia de Dios ?. Cmo es que pap me puso un
nombre con ese significado?

32

Ja, ja!! ri ella como no lo haca desde la muerte de

pap . No te imaginas el cabreo que cogi tu padre cuando un
da, no s dnde, vio el significado de tu nombre.
Mam recre la conversacin de aquel da y me alegr
muchsimo ver que por fin volva a sonrer.
Rafaela, por qu elegiste el nombre de Daniel para el
nio?
Pues, no lo s, porque me pareci bonito, solo por eso.
No poda haberte parecido bonito otro nombre?, como
Carlos, Alejandro, o Csar, como su padre, qu tena de malo
Csar.?
Pero bueno, Csar!, qu es lo que te pasa?, qu tiene
de malo Daniel?. Sinceramente, me parece precioso. Pero dime,
por qu ahora, de pronto ya no te gusta, si se lo pusimos los dos
juntos, estuvimos de acuerdo.
Acabo de ver en el peridico que Daniel significa Justicia
de Dios. No me gusta que Dios se meta en el nombre de mi hijo.
Entonces mir a vuestro padre arqueando una ceja y le dije:
Est bien, Csar, maana mismo vamos al registro y le
decimos que queremos cambiar el nombre de nuestro hijo menor,
porque a su padre no le apetece que Dios se entrometa en su
significado. Crees que nos pondrn alguna objecin, cario?
De verdad pap hizo eso, mam?

pregunt mi hermana

Mara.
Y tan de verdad. Ya sabis como era pap. l siempre
deca que los Dioses en el Olimpo y los humanos en la tierra, cada
uno en su sitio.

33

Despus de esa interrupcin, siguieron hacindome preguntas

sobre mi encuentro con Carlotta, hasta que terminamos de comer.
Entonces, me di cuenta de que no saba nada de conversaciones
sobre chicas. Mi madre y hermana me haban hecho tantas
preguntas sobre ella de las que no tena respuesta, an me
quedaba mucho por aprender sobre cmo hacer preguntas
interesantes a una chica. Decid en ese momento prestar algo ms
de atencin a la forma de conversar de mis dos acompaantes
fminas, y as poder aprender cosas de provecho para mi prximo
encuentro con Carlotta.
Me fui a la cama despidindome con un beso de mi madre y
hermana. Como siempre, mi madre me hizo una caricia como solo
ella saba. Me mir a los ojos y me dijo:
Que tengas dulces sueos.
Cuando era pequeo, llegu a pensar que, realmente era esa
frase la que haca que no tuviera pesadillas.

34

El regalo y la segunda promesa

Me hubiera encantado poder contarle a mi padre lo que senta esa
noche, y preguntarle si era normal que me latiera tan rpido el
corazn, y tantas cuestiones que me quedaron por plantearle.
Pero no estaba all, as que tena que conformarme con imaginar
lo que l me hubiera dicho. Le habra encantado asesorarme
sobre el tema, cmo habra disfrutado dndome consejos sobre
conversaciones con chicas. Casi poda imaginrmelo ah, sentado
en la silla junto a la cama, como sola hacer muchas noches.
Ahora, por fin, era capaz de recordarlo sin ponerme a llorar.
No poda dormir, as que me levant de la cama y me sent en la
mesa para buscar en el ordenador informacin de inters para la
prxima charla con Carlotta. Chocolate, que estaba ya dispuesto a
ir en brazos de Morfeo, abri los ojos y, a regaadientes, baj de
mi cama y se puso a mis pies.
Abr el compartimento secreto y cog el bote de pldoras que tan
misteriosamente me dej mi padre la noche anterior a su muerte.
S, mi padre me regal un bote lleno de pastillas traslucidas de
color granate, eran preciosas. Esas pastillas eran el resultado de
su trabajo en el laboratorio. Muchas noches me gustaba tener
entre las manos el bote de metal, porque me haca sentir que algo
de pap an estaba conmigo. Reconozco que, al principio, ms de
una noche tuve la tentacin de probar una de esas pldoras, pero
aprend a mirarlas sin ms. Adems, mi padre me dej muy claro
que si las probaba antes de que pasaran 10 aos me perjudicaran
gravemente para el resto de mis das. Ya quedaba un ao menos
para poder abrir el frasco y tomarme una de esas pastillas. Esta
fue la segunda promesa que me oblig a hacer aquella noche

35

llena de misterios: no probar una sola de las pldoras hasta

pasados diez aos.
Unos minutos ms tarde de hacerme prometer que luchara por
buscar siempre la felicidad, l volvi a entrar en la habitacin y
entre sus manos traa el frasco, el mismo que ahora sostienen mis
manos. No dejaba de mirarlo, pero no me lo enseaba del todo,
como si tuviera dudas sobre algo.
Pap. qu es eso, qu pasa?
con el dedo sobre su boca.

hizo una seal de silencio

Hijo, voy a hacerte un regalo. Digamos que es un regalo a

largo plazo, no para usarlo ahora mismo, ni este ao.
Cmo que a largo plazo, pap?, y si es a largo plazo, por
qu me lo das ahora?
Porque quiero que lo tengas ya en tu poder, quiero que t
seas su guardin.
Pap, me ests poniendo muy nervioso, dime ya de qu se
trata!. A qu viene tanto misterio?
Daniel, este frasco contiene el resultado de todo mi
esfuerzo y mi tiempo en las investigaciones que vengo haciendo
desde hace ya ms de ocho aos.
Pues s que cabe en un sitio pequeo tanto esfuerzo dije
soltando una pequea risa. Pero pap no me sigui la broma y me
di cuenta de que la cosa era bastante seria.
Hijo, s que puedo confiar en ti, eres muy maduro para tu
edad. Te aseguro que este es el mejor regalo que te har durante
el resto de tu vida. Es el mejor regalo que un padre puede hacer a
un hijo y tanto, como que iba a ser el ltimo!. Ah se equivocaba
mi padre, el mejor regalo habra sido no morir al da siguiente,
pero supongo que era algo inevitable.
36

Pap, me ests asustando, por qu tanto misterio hoy?.

Dime de una vez, qu son estas pastillas?
Todo a su tiempo, hijo, todo a su tiempo. Estas pastillas
tienen sus propias instrucciones, como cualquier medicamento.
Debers, si as lo deseas, tomarte una solo cuando hayas
cumplido veinticuatro aos de edad.
Pap, de verdad, prefiero que me las des t mismo entonces, ser tu regalo de veinticinco cumpleaos.
Hijo, por favor, tienes que hacer lo que te digo, yo podra
perderlas, me fo ms de ti. Adems, es un regalo, no puedes
despreciarlo. Necesito que me asegures que lo hars tal y como te
he dicho.
Padre, tus deseos son rdenes para m. No probar tus
pldoras mgicas hasta dentro de diez aos. Pero, dime, para
qu son estas pastillas?, eso tengo que saberlo.
Daniel, no te preocupes por eso ahora, te aseguro que lo
sabrs en el momento adecuado. Yo mismo te lo contar entonces
. Esa frase me tranquiliz enormemente, y, aunque no entenda
a qu vena tanto misterio, acept el compromiso de ser el
guardin del resultado de su trabajo.
Al principio, casi todas las noches, como un ritual, manoseaba el
frasco de metal antes de dormir, pero rara vez lo abra. Lo tena
guardado en un hueco que haba debajo de la mesa. Tena una
pequea puertecita corredera y solo yo saba que se poda encajar
y desencajar. Haba el espacio justo para el bote, y all la
esconda.
Esa noche, mientras buscaba en Internet informacin interesante
para poder conversar con Carlotta, no pude evitar abrir el bote.
Mov las pastillas, olan a medicina. Haca fro y me levant para
coger una sudadera que tena al pie de la cama. Cuando fui a
37

ponrmela frente al ordenador, la manga golpe el frasco. Unas

cuantas pldoras cayeron encima de la mesa, pero una de ellas
fue a parar al suelo, justo al lado de Chocolate. Me agach como
un rayo a rescatar la pldora que haba cado al suelo, pero mi
mascota ya haba dado cuenta de esa golosina roja tan apetitosa.
No poda creerlo, le met la mano en la boca, pero nada, estaba
vaca. Intent hacerle vomitar, pero mam oy ruido y llam a la
puerta.
Daniel, pasa algo?
No mam, estaba jugando con Chocolate. Ya nos
dormimos, no te preocupes.
Recog el resto de las pldoras que haba en la mesa con el
corazn acelerado e intent dormirme, pero me cost mucho
trabajo. No dejaba de pensar que Chocolate se iba a morir, y que
le haba fallado a mi padre. Mir a mi mascota a ver si se estaba
poniendo mal o algo por el estilo, pero l abri la boca con un
bostezo igual al de cualquier otra noche y se acurruc a mi lado,
tan tranquilo.
Hasta maana Chocolate, buenas noches. Por favor, por
favor, no te me mueras.

38

CAPITULO SEGUNDO: Carlotta

Disculpe, joven, me podra decir cul es la prxima
estacin? me pregunt una seora de unos 90 aos de edad .
Ver, no oigo muy bien y tampoco veo qu pone en el aviso.
Deberan escribir esas letras un poco ms grandes sabe, tanta
modernidad y luego no se fijan en esos detalles. Y ahora salen
con los viajes al pasado, ya no saben qu inventar. Yo no me fo
de esas cosas, son patraas, cmo va a ser posible viajar en el
tiempo?. Lo que es seguro es que todos llegamos a viejos, y el
que no llega es porque se ha muerto antes, je, je, je.
Tiene toda la razn, seora. La prxima parada es Madrid
contest adormilado, ya que me acababa de despertar, o ms
bien, al hacerme la pregunta, me acababan de despertar. La
conversacin con la anciana me trajo de nuevo al presente, a mi
presente. Pasbamos por una arboleda cercana y quise discernir
algo ms que el color verde, mir a travs de los cristales, pero
solo se distinguan manchas, es lo malo de ir a tanta velocidad,
uno no puede disfrutar del paisaje ms cercano. La encantadora
anciana, a pesar de todo, oteaba el paisaje como si pudieran
descifrar las manchas de color que iban cambiando de forma a
cada instante. Mientras miraba por la ventana, empez a hablar
sobre el da tan bueno que haca. Mantuvo un monlogo durante
casi media hora. No es que yo no quisiera hablar, es que a ella no
le interesaba conversar, estaba hablando consigo misma.
Despus insisti en el asunto de la mquina del tiempo.
Cmo vamos a viajar al pasado si ya no existe!?. Es algo
que no puede ser. Claro que, cuando yo era joven, los trenes solo
andaban con rales y ahora, mira, se mueven sobre unos imanes,
quin lo iba a decir?. Ay!, si es que todo va tan deprisa...
39

Es curioso que, muchas personas de edad, tienden a hablar con

la primera compaa que encuentran. Tal vez es que, por lo
general, las escuchamos poco, o, simplemente, como han vivido
tanto, es fcil que siempre encuentren un tema sobre el que
conversar. Desde luego, puedo asegurar que si no tuvieran los
surcos del tiempo en su rostro, la gente no las escuchara con la
misma atencin. No es lo mismo que un joven te cuente una
experiencia, que te la cuente un abuelo, entonces la experiencia
se convierte en aventura.
Solo quedaban quince minutos para llegar, y, aunque yo era
mayor que ella, no se me permiti contar ninguna de mis
aventuras, tan solo poda hablar en respuesta a sus preguntas.
Joven, dgame, si no le importa, qu edad tiene usted?
Pues..., tengo ms de cien aos.
Ja, ja, que guasn es!. Soy muy mala calculando edades,
pero jurara que usted es mucho ms joven que yo, y, si dice la
verdad, le pido por favor, que se case conmigo, prometo cuidarlo
hasta el da de su muerte. Ms de cien aos, qu gracioso!. Se
conserva usted muy bien, ya lo creo.
Tiene razn, es una broma, pero, no obstante, me pensar
lo de casarme con usted, creo que tiene mucha energa. Y ahora,
en serio, Qu edad cree usted que tengo?
No ms de cuarenta, por supuesto.
Casi, pero me ha puesto uno de ms, tengo treinta y nueve.
Quin pudiera volver a tener treinta y nueve aos!, si
pudiera volver a esa edad no le dejara escapar, se lo aseguro.
Tiene usted unos ojos nicos, jams, en toda mi vida, he visto

40

unos iguales. No se ofenda, joven, a mi edad puedo permitirme

piropearlo, espero que no le moleste.
Muchas gracias seora, pero creo que su vista la est
engaando, tampoco es para tanto.
Ah, no seas tan modesto!, que una ha vivido suficiente
para poder comparar de sobra. Esos ojos son diferentes, s seor,
guardan muchos secretos, tienen un misterio que solo lo da la
edad. Es como si en ellos hubiera tanta vida, tanta sabidura, y, sin
embargo, estn tan cristalinos como los de un beb.
Si sigue as me va a poner tan colorado como un tomate.
Dgame, qu va a hacer en Madrid? . Quise cambiar de tema
porque me estaba incomodando.
Voy a ver a mi nieta, es muy guapa, sabe? Ha terminado
el doctorado de Biologa y quiero ver su exposicin. Espero que le
den el Cum Laude, es una chica muy lista.
La seora continu hablndome de las mltiples bondades de su
nieta, y despus de su perrito, que se llamaba Ravel, y estaba
muy enfermo. Entonces, al hablarme de su perrito, no pude evitar
volver al pasado y recordar a Chocolate y el da en que se tom la
pldora.

41

Mara dice la verdad

A la maana siguiente me despert de un sobresalto. Chocolate
no estaba a mi lado, no saba si eso era bueno o malo. Sin
vestirme, sal de la cama en pijama corriendo hacia el saln a
buscar a mi perro, pero all tampoco estaba, empezaba a ponerme
muy nervioso.
Mam, has visto a Chocolate?, no estaba en mi cama esta
maana, lo has visto t? pregunt muy alterado.
Claro hijo, se lo ha llevado tu hermana a dar un paseo,
como t dormas, no quiso despertarte. Hoy es sbado.
Aaah, es verdad, es que tena mucho sueo. Y...,
Chocolate estaba bien? no pude evitar preguntrselo.
Pues estaba un poco triste porque t no lo habas llevado
de paseoCmo va a estar!, como siempre, Daniel, qu
preguntas ms raras me haces hijo, yo lo he visto normal, le
tiene que pasar algo que yo no sepa?
Nada, no, en absoluto, era solo una pregunta, por hablar
algo.
Anda, tmate el desayuno, que he hecho zumo de naranja.
Voy a ordenar un poco la casa mientras terminas.
Mam
Qu, hijo?
Nada, el zumo est riqusimo, gracias.
Iba a decirle que la quera mucho, pero, con quince aos esas
palabras no salen as como as, de pronto se quedan atascadas
en la garganta y vuelven hacia dentro como si decirlas en voz alta
42

fuera algo muy complicado. Cuando eres un nio las puedes decir
sin pensarlas, as, sin ms, porque te apetece, pero llega una
edad en la que, una cosa que parece tan sencilla, se hace muy
complicada. Es una de las pocas cosas negativas de la
adolescencia, se pierde esa espontaneidad que tienen la mayora
de los nios para expresar los sentimientos de afecto.
Desayun todo lo rpido que pude para ir a buscar a Chocolate,
pero antes de terminar lleg mi hermana con l.
Chocolate!

grit desde la cocina.

Con la misma energa de todos los das salt sobre m y me lami

toda la cara; casi nunca le dejaba hacer eso, pero esa maana me
chupete la cara a su antojo.
Parece que no os hayis visto en un mes, que exagerados!
dijo Mara.
Solo pensar que me quedaba sin mi mascota me volva loco, era
algo que me hubiera hundido de nuevo en la tristeza y eso no
poda ser. Mi Chocolate estaba perfecto, seguro que la pldora no
haca ningn efecto en los animales, o en perros, el caso es que
estaba vivito y coleando, nunca mejor dicho. Al cesar mi
preocupacin por mi compaero, volv a andar como un alelado a
la espera de mi paseo con la chica misteriosa.
Pero Carlotta no apareci en el paseo de la tarde. Yo me haba
empapado de informacin en Internet para poder charlar de
muchas cosas con ella, pero tuve que guardrmelas para la
prxima ocasin. Como era sbado, pens que tal vez habra
salido con su familia a alguna parte. Mi hermana, que haba salido
conmigo esa tarde, se qued con la intriga de conocer a la tal
Carlotta.
Vaya, yo que quera ver cmo era tu amiga, me he quedado
con las ganas.
43

Mara, no es mi amiga, la conozco solo de un da, nada

ms. Pero, no me importara que furamos amigos.
Ya, hombre, pero si es una forma de hablar. Bueno, a ver si
otro da la puedo conocer, me hace ilusin.
Mara, a ti te gusta algn chico? . Haca tiempo que
quera hacerle esa pregunta a mi hermana, pero no encontraba
nunca el momento adecuado y de pronto me sali, as, sin
pensarlo.
Ja, ja. Pues ahora mismo no tengo ninguno en mente, pero
en general s que me gustan los chicos, aunque los de mi edad no
suelen resultarme muy atractivos.
Y por qu los de tu edad no te parecen atractivos? dije
preocupado, pensando si eso era algo generalizado en las chicas.
Sabes, Daniel?, creo que pap me ha puesto el listn
demasiado alto, quiero decir que las chicas tendemos a buscar a
chicos que, en ciertos aspectos, se parezcan a nuestro padre.
Digamos que l es nuestro modelo a seguir, al menos el ms
cercano. A lo mejor un psiclogo dira que tengo complejo de
Electra, pero lo que s s es que me encantara encontrar a un
hombre que me quisiera como pap quera a mam, y eso lo veo
muy complicado.
Era extrao que, por primera vez, poda percibir el dolor que mi
hermana deba haber sentido al morir mi padre. Ahora que mi
dolor no era tan intenso, poda empatizar con sentimientos ajenos.
Me daba cuenta de que haba otros corazones maltrechos sin
poner mi dolor como protagonista, simplemente, era capaz de ver
el mrito que tenan mi madre y mi hermana por haberme
consolado tantas veces, sin esperar ningn consuelo por mi parte,
como si ellas no lo necesitaran.

44

Estoy seguro de que encontrars al mejor de los hombres,

porque eres la mejor de las mujeres.
Hermano, eres tan bueno que la que te elija tendr que
vrselas conmigo.
La que me elija?, pero, eso no es de mutuo acuerdo?
Hombre, la verdad es que, segn cuentan, la que decide
normalmente es la chica. Pap siempre deca que fue mam la
que le ech el ojo a l.
Y mam qu dice al respecto?
Pues ya sabes cmo es mam, no tiene ningn tipo de
complejos, dice que es totalmente cierto, que le gust nada ms
verlo. Tambin dice que nunca le haba pasado eso y, sin
embargo, cuando lo vio estuvo segura.
Pobre mam, que mal lo debe estar pasando. Crees que
podr enamorarse alguna vez de otro?.
Eso es muy complicado saberlo, pero, ojal encontrara a
alguien que la volviera a hacer feliz.
Pero cmo puedes ser tan poco egosta!, yo preferira que
fuese infeliz para siempre, antes de verla con otro hombre. Solo
de pensarlo me pongo cabreadsimo, no lo puedo evitar.
Ja, ja, ja, ri mi hermana mientras me abrazaba la
espalda. Es que an es pronto para poder pensar en esas cosas,
pero seguro que algn da t tambin lo vers as. T desears
ver a mam feliz y agradecers que vuelva a ser querida por
alguien. A todos nos gusta que nos quieran, el que diga que no, se
engaa.
Ese da supongo que llegar, pero espero que sea ms
tarde que pronto.

45

Hombre, no querrs que mam sea una viejecita para

rehacer su vida?. Adems, mam es muy atractiva, es guapa e
inteligente, ya vers cmo no dura mucho sin que la ronde algn
moscardn.
Me consuela pensar que mam siempre los comparar con
pap, y lo van a tener muy crudo.
Ay, hermanito!, no te atormentes por cosas que estn por
pasar, ya bastante tenemos con el presente, como para pensar en
el futuro.
Cuando dices eso me recuerdas a pap. Lo echo mucho de
menos.
Yo tambin. Oye, ya que estamos de confesiones, voy a
cotillear un rato. Qu ha sido de esa chica que quera
encasquetarte ngelo, es fea o qu?
No, por qu iba a ser fea?
Pues porque la chica est por ti, y no le haces ni caso.
Tiene que tener algn defecto.
Bueno, es muy ...muy..., creo que se dice devota.
Ja, ja, ja solt una carcajada que le sali del alma . Pero
hombre!, y eso es tan malo?.
Pues s, para m s, es de una secta de esas que hacen que
todos piensen lo mismo.
Ya veo, es una barrera infranqueable la que hay entre
vosotros. Tal vez tenga cura y al enamorarse de ti cambie de
religin o se libere, quin sabe?
El problema es que no me gusta lo suficiente como para
competir con una entente tan poderosa como la secta a la que
pertenece. Hay muchas ms chicas, no estoy desesperado an.
46

Prefiero una que no tenga tanto amor por su religin o por su Dios
y esos rollos. Es como cuando te casas con una persona con
muchas manas, al principio el amor y la pasin podrn ms que
las manas, pero poco a poco vencern las costumbres maniticas
y vendrn las peleas de la convivencia. Adems, pap siempre me
deca:
Hijo, el amor lo puede todo, pero si se topa con la fe, es
mejor apostar por la segunda. Ya sabes, la fe mueve montaas, y
si no, que se lo digan a esos que se autoinmolan en nombre de su
Dios o quin sabe qu.
Hombre, hermano, fanticos siempre los hay; del deporte,
de la moda, de la religin, de las colecciones raras, del sexo dijo
mientras me haca una mueca con la cara.
Ya, pero a m me dan un poco de yuyu las personas
fanticas, no son de fiar.
Daniel, t no tienes algo que te ocupe la mente ms de lo
que sera considerado normal? pens en el bote de pldoras que
tena escondido y en la sed de venganza hacia la injusta muerte
de mi padre.
S, pienso demasiado en vengar a pap . No iba a contarle
lo de las pldoras, evidentemente.
En vengar a pap?
Ya sabes que fue asesinado, estoy seguro, Mara. En
cuanto acabe la carrera y sea independiente volver a investigar,
te lo aseguro.
No debes hacer eso, Daniel.
Ya, pero es mi obsesin, no lo puedo evitar. No te
preocupes, mam y t estaris al margen de mis investigaciones,
no quiero que sufris ms.
47

Tienes razn, debieron asesinarlo.

Por qu dices eso, qu sabes? . Mara me miraba con
inseguridad, como si quisiera contarme algo y no pudiera por
alguna extraa razn.
Te lo suplico, cuntame lo que sepas!
Daniel, me prometes que, escuches lo que escuches, no
vas a hacer nada al respecto, ni le dirs a mam que te lo he
contado?. Si me fallas, no podr volver a confiar en ti nunca ms.
Te lo prometo, pero cuntamelo ya, Mara!
Recuerdas el da en que mam dijo que ya no iba a
continuar ms con las investigaciones sobre la muerte de pap?
S, claro, nunca logr entenderlo, pero lo acept.
Vers, ese da mam recibi una llamada telefnica. La voz
del telfono le dijo que la vida de sus hijos corra grave peligro si
continuaba con las investigaciones de la muerte de su marido, que
lo dejara estar si apreciaba la vida del resto de su familia.
Malnacidos, yo tena razn, lo saba, se lo cargaron los
muy canallas asesinos!
S, tenas razn, pero mam pens que tal y como te
encontrabas lo mejor era no decirte la verdad, yo prefiero que lo
sepas ahora, es lo justo, ya tienes madurez para encajarlo.
Recuerda que no puedes hacer nada al respecto.
Y qu podra hacer yo Mara, una encuesta a su trabajo y
preguntar quin es el asesino de mi padre?, o decir en televisin
que mi padre fue asesinado?. Eso solo sale bien en las jodidas
pelculas, donde siempre hay superhroes que lo pueden todo, yo
no soy uno de ellos. Soy normal, de carne y hueso, y ni siquiera
soy mayor de edad . Senta tal impotencia que me daban ganas
de gritar fuerte y golpearlo todo, el odio era casi peor que la pena.
48

Daniel, no te adjudiques t la responsabilidad de

solucionarlo todo, hay cosas que tienen arreglo y otras que no se
arreglan tan fcilmente. Cuando llegue el momento haremos todo
lo que est en nuestra mano para que se haga justicia, yo estar a
tu lado, te lo prometo.
Pero hermana, por qu a pap, si l no se meta con nadie.
A quin pudo tocar las narices para que lo arreglaran de la manera
ms cobarde y rastrera.
Ya sabes que en la vida hay personas que no valoran la
existencia de los dems como podemos hacerlo t o yo. Hay
gente que por poco dinero hara un trabajo as de ruin. Pero no
creo que fuera un encargo, me da la impresin de que es algo
gordo en lo que pap fastidi a alguien que debe ser muy
importante.
No s cmo voy a aguantar hasta que acabe la carrera
hermana, me van a parecer los aos ms largos de mi vida. Y si
para entonces el asesino ha muerto ya?
Pues entonces nos tendremos que conformar con que, en
honor a la verdad, se ha hecho justicia sobre el nombre de nuestro
padre.
As que mi madre fue amenazada por un maldito asesino, esa
era la causa de su rendicin en la investigacin. De nuevo mi
madre me demostraba que era una luchadora. Siempre es mejor
saber la verdad, porque ahora no crea que mi madre abandon
por puro cansancio, sino en defensa de lo que ms quera, sus
hijos.
El lunes lleg sin ninguna otra novedad. En el fondo la revelacin
de Mara sobre la muerte de mi padre me haba dado de nuevo
energa, ya que corroboraba que l jams se habra suicidado.

49

Mujeres, poluciones y Dioses

Deseaba impacientemente que el reloj marcara las siete de la
tarde, la hora exacta del paseo. El momento del da que me
llevara de nuevo junto Carlotta. Cuando uno espera algo, todo se
hace ms lento, como si los minutos se dilataran y pudieran durar
el doble de lo que en realidad ocupan. Pero al final, todo acaba
llegando.
Faltaban escasos minutos para salir, estaba nervioso, muy
nervioso. Por primera vez me ol los alerones a ver si echaban
tufillo como deca Ral.
A las chicas no les gusta nada el olor a cebollino de los
hombres sudados .
As que, aunque no me olan mal, me ech un poco ms de
desodorante por si acaso. La verdad es que no me apeteca que
viniera mi hermana, pero claro, no iba a decrselo, la ofendera
seguro.
Mara, vamos? . No s qu pas exactamente, pero
cuando Mara se estaba poniendo la rebeca para salir, me di
cuenta de que cruz una mirada con mi madre y de pronto dijo.
Sabes, Daniel?, se me olvidaba que me han mandado dos
problemas de mates para maana, y no me dar tiempo si voy al
paseo, te importa ir solo?
No, vale, no pasa nada, si los terminas pronto, te vienes.
Si claro, aunque no lo creo, son muy complicados. Vete
tranquilo, ya ir yo maana.
No poda creerlo, estaba solo, sin carabina. Me haba hecho a la
idea de que mi hermana vendra y ahora ya empezaba a estar
50

nervioso. Tena un repertorio de temas muy variado para

conversar con Carlotta, esta vez no me cogera de sorpresa. Sal
con Chocolate y di la vuelta a la manzana, y tambin a la siguiente
manzana, y llegamos al parque, pero no estaba all, por ninguna
parte. Me sent en un banco y pens que tal vez no volvera a
verla ms, cuando alguien grit:
Hypatia, espera, ven aqu!
No poda creerlo, era ella, pero estaba distinta, tena el pelo
suelto. Me puse de pie.
Esta perra est como una cabra, un da la atropella un
coche, no me hace ni caso!. Se me ha escapado y no poda
alcanzarla dijo respirando con dificultad por la carrera.
Hola Carlotta, pensaba que ya no te vera hoy.
Ya, he venido un poco tarde, es que llevo un rato dando
vueltas detrs de Hypatia. He pasado mucho miedo, pens que la
perda.
Bueno, tranquilzate, ya est todo arreglado. Mira, estn ah
jugando los dos, como si fueran amigos de toda la vida
se
refera a nuestras mascotas.
No quera mostrarle mi curiosidad por no haberla visto el fin de
semana, pero al final decid preguntarle.
No te he visto el fin de semana, estuviste fuera?
S, nos fuimos a ver a mi abuela.
Vaya, que respuesta ms corta, iba a tener que esmerarme ms
si quera mantener una conversacin interesante. Tena temas de
sobra para escoger, ya que haba estado mirando en Internet en
una pgina que pona: temas favoritos de conversacin para las
chicas. Me dispona a hacerle una pregunta cuando se me
adelant.
51

Qu pena, has visto en el telediario que ha muerto

Salinger?
Dios mo, no poda creerlo!, de todos los temas que tena en mi
repertorio, ese era el nico que no estaba. No tena ni idea de
quin era ese tal Salinger, pero, cmo iba a preguntrselo,
quedara fatal.
Ya, la verdad es que no me lo esperaba, era tan...
sala nada para terminar la frase sin descubrirme.

no me

Tan qu, Daniel?

Tan, tan... Sinceramente, no s quin es Salinger.
Vaya, di por hecho que lo sabras, no pasa nada. Es un
escritor muy bueno, al menos a mi me lo parece. Sabes, si te digo
la verdad, solo he ledo un libro suyo: El guardin entre el
centeno. Desde mi punto de vista es una obra maestra, pero
tampoco soy una crtica experta. El caso es que me gust mucho
cuando lo le el ao pasado.
Ah, y, de qu trata el libro?
Va de un chaval adolescente que no encuentra su lugar en
el mundo. O, ms bien, que no encuentra el mundo que le rodea
apropiado para poder vivir de una manera decente, o lo que l
entiende por decencia.
Pues s que tiene buena pinta la historia.
Te prestar el libro, si lo quieres leer, claro.
S, lo leer
mundo.

. No le hubiera dicho lo contrario por nada del

Maana mismo te lo traigo, ya vers cmo, en cierto modo,

te identificas un poco con el protagonista. Es muy tarde, me voy a
ir ya a casa, seguro que mi padre ya tiene lista la cena.
52

Nos veremos maana?

Claro, ya te he dicho que te traer el libro. Espero no
pasarme la mitad del paseo detrs de Hypatia.
Si quieres voy a una hora a tu casa para ayudarte.
No, no hace falta, no te preocupes, nos vemos aqu en el
parque, un poco ms temprano.
Vale, hasta maana.
Solo diez minutos!, todo el da esperando, para diez mseros
minutos!. Ese era el tiempo que Carlotta me haba concedido. Me
qued desconcertado por completo, pens que no deba tener el
mismo inters que yo en conocernos un poco mejor, pero
entonces me di cuenta de que ya estaba concertada una cita para
maana y eso me consol bastante.
Esa noche sucedi algo extraordinario, tuve, por primera vez,
sueos hmedos. Al levantarme me cambi de ropa interior
rpidamente, porque era muy incmodo. Yo ya saba qu era eso,
evidentemente, pero me fui a Internet a informarme un poco sobre
el tema y me interes sobre todo la parte que deca:
Estas emisiones son muy habituales en la adolescencia,
(empiezan a surgir a partir de los 12 o 13 aos), ya que es la
poca donde ms semen se acumula al producirse el despertar de
la sexualidad junto a los cambios hormonales de nio a hombre y,
adems, es el periodo en el cual se practica menos el sexo.
Estas poluciones nocturnas pueden llegar o no acompaadas de
sueos erticos, pues ms que el resultado de haber estado
excitado, es un mecanismo del cuerpo masculino para descargar
la sobrecarga de lquido seminal y para mantener dicho lquido en
buen estado, listo y apto para la reproduccin .

53

Eso es lo que pona, as que yo llevaba dos aos de retraso con

respecto a la edad media en la que se empiezan a tener ese tipo
de poluciones nocturnas.

Emisiones..., poluciones..., vaya nombrajos para decir

que te has corrido!, pero to, por qu no me preguntas a m en
lugar de irte a Internet?, para eso estn los amigos , me dijo Ral
cuando se lo cont. Evidentemente, me arrepent en seguida de
habrselo dicho. Ral era de los que se salan de la media, pero
por el otro lado. Segn l contaba, llevaba hacindose manolas
desde los doce. Era partidario de toda esa teora del sexo tntrico
y deca que es una forma de enseanza budista e hind.
Daniel, los budistas, que son hombres sabios, consideran el
sexo como una forma de expansin y exploracin de la
espiritualidad. La idea es que haya sexo sin culpas, el placer se
transforma en felicidad y nos inunda de paz. La energa sexual
posee el poder de transformar tu vida, hacerte feliz y aportarte
seguridad y autoestima. Lo he ledo, no me lo estoy inventando.
Por supuesto, me avala mi experiencia. Te aseguro que no son
chorradas, es algo matemtico; follas y te sientes cojonudo, ja, ja,
ja , nos remos a carcajadas los dos.
Macho, por qu sois tan crsiles los budistas?; a lo mejor
tenis razn, pero es que tanta espiritualidad me empalaga, me
parece inhumana.
No son crsiles, hombre, es que si dijeran lo que yo acabo
de decir no quedara igual. Son eruditos del tema y, como tales,
expertos en palabros de esa ndole. Es como cuando te interesa
mucho un tema, al final acabas sabiendo tanto sobre l, que tienes
mogolln de trminos especficos para su conversacin. Adems,
sabes perfectamente que yo no soy budista, jams me incluir en

54

ninguna tribu o religin o como quieran llamarlo. Solo asimilo lo

que me parece interesante de cada una.
Ral era un to muy inteligente, un poco interesado, pero de
mentalidad totalmente libre.
Me gustaba hablar con l por muchas razones, sobre todo porque
su libertad de pensamiento le haca interesarse por todo un poco y
tena una culturilla considerable para nuestra edad. Despus de
una de sus conversaciones, haba aprendido, al menos, dos
trminos nuevos. ltimamente no se entenda muy bien con
ngelo, porque deca que eran almas opuestas. l amaba la vida
terrena y ngelo la vida del ms all, la vida prometida en otra
tierra, llamada cielo o paraso. ngelo haba llamado pervertido a
Ral en alguna ocasin, y esto lo llevaba a los demonios, deca
que un da dejara de hablarle para siempre, pero al final nunca lo
haca. Si hubiera sabido que ngelo, mientras esperaba la otra
vida, lo pasaba fenomenal en esta con su amiga Luca, le habra
cantado las cuarenta. Pero eso no poda contrselo.
Te juro que un da le suelto al to este lo que pienso de las
personas como l, maldita religin!. Es la religin lo que los
atonta, o son ellos los que hacen que la religin sea sinnimo de
cinismo y falsedad?
Pues supongo que un poco de las dos cosas. ngelo no es
mala persona, Ral, y te aprecia, en serio. Cuando no ests,
siempre dice que eres un genio, y que nunca ha conocido a nadie
como t, hasta me pongo celoso de lo empalagoso que se pone
contigo.
Si no fuera por ti, sabes que nosotros no nos aguantaramos, y todo por la fe esa que tiene. Sabes?, no soporto que
me juzgue y que se crea superior a m y a los que no creen en lo
mismo que l. De verdad que les falta un tornillo a esa gente. En

55

el futuro no habr nadie que se crea esos rollos del paraso y el

purgatorio, y menos mal que ya han quitado el Limbo.
Pero qu es exactamente eso del Limbo, es que, como mi
padre era ateo, estoy muy pez en esos temas.
Tu padre era un to listo Daniel, siempre te anim a que
pensaras por ti mismo. El limbo, entre el cielo y el infierno, segn
una tradicin catlica surgida en la Edad Media, es un lugar sin
gloria ni tormento, adonde se supone que van los nios muertos
sin bautizar . Ral dijo todo esto como si fuera un profeta, era
muy teatral a veces.
Hombre, yo no creo en nada de eso, pero sabes, me da la
impresin de que es el hombre el que ha tergiversado todo lo
escrito. Yo supongo que los escritos originales de la Biblia eran
casi todos metforas para que las entendiera la gente del pueblo.
Entonces, ahora ya no hay limbo?
Ha sido eliminado definitivamente por la Iglesia. Los nios
muertos no bautizados irn directamente al paraso gracias a "la
infinita misericordia de Dios".
Menos mal, ya me quedo ms tranquilo, al menos tendr un
lugar en el cielo, ja, ja. Oye, en serio, t crees que algn da
desaparecern las religiones, que el ser humano dejar de
necesitar creer en algo superior, en un Dios?.
No, no en un futuro cercano. T y yo no lo veremos. En el
fondo, todo es poltica, hay muchos intereses econmicos, y eso
amigo, es el trasfondo de todo en la vida, el maldito dinero. Te
imaginas la que se liara si maana el Papa dice en la tele: Seores, esto es un timo; Dios no existe, el paraso que veris est
aqu en la tierra, y el sexo con la persona que amas es lo mejor
para no joder al prjimo .

56

Ja, ja ja, ests como una cabra Ral. Se conmocionara

medio mundo, y habra alguien que aprovechara la ocasin para
inventar un nuevo Dios, resurgido de las llamas y volvera a
empezar todo.
Adems, hay gente que, lo creas o no, procuran ser
bondadosos porque creen que Dios los vigila. Imagnate qu sera
de esas buenas personas si su Dios desaparece, por qu motivo
habran de ser bondadosas?. El hombre no est preparado para
vivir sin un Dios . De pronto se call y dijo:
Daniiii..., te me ests escaqueando, habamos hecho pellas
para hablar de Carlotta, no para hablar de Dios. Cuntame cmo
es ella, porque para que te haya interesado vamos, que ya iba
siendo hora, ya empezaba yo a pensar que te gustaban los tos .
Lo mir de reojo y me dijo:
Es broma hombre, te apreciara igual aunque te molaran los
hombres, en serio.
Pues..., es muy simptica y amable, y tiene una voz como
esas de las actrices, no s, muy bonita Ral me mir con cara de
impaciencia y con las manos en alto aadi :
Y?
Y..., qu? . Yo ya saba lo que quera saber, pero le
estaba haciendo rabiar.
Qu va a ser, hombre!, que si est buena?; su culo, sus
tetas, al menos dime: es guapa?
Es perfecta; para m, al menos.
Como no me la describas ahora mismo, esta noche me
presento en el paseo .Cuando quera era un hijo de puta.
Est bien, est bien!. Tiene los ojos del color de la miel,
muy grandes. Las manos grandes pero delicadas. Los labios ni
57

gruesos ni finos. El pelo es castao y ondulado, lo lleva largo. El

culo es normal, ni grande ni pequeo. A ver..., las tetas me las
estaba sealando para que no me olvidara de ellas . Pues
supongo que normales, no sobresalen por fuera de la ropa, no
tengo ultravisin . En realidad, no me haba fijado en sus tetas,
pero no quera que por nada del mundo viniera esta tarde al
paseo.
Vale, no est mal la descripcin. Me conformo . Menos
mal, pens; con la labia que tiene, si viniera esta noche seguro
que se la acababa ligando.

Estuve a punto de hablarle a Ral sobre el asesinato de mi padre,

pero finalmente decid que no era buena idea.
La hora del paseo lleg ms rpido que el da anterior, tal vez por
las pellas.
Mam, dnde est Mara?
Se ha ido al cine con su amiga Victoria.
Hoy martes?
Si, hoy es el da del espectador, le sale ms econmico.
Ah, bueno, entonces me voy yo solo con Chocolate.
No vers a tu amiga hoy?
Supongo que s.
Entonces no estars solo me sonri con complicidad.
Estaba claro que mi madre haba hablado con Mara para que no
viniera a los paseos. Mi hermana se estaba portando muy bien
dejando su curiosidad a un lado, cosa difcil en una chica, cuando
se trata de cuestiones del corazn.

58

Despus del sueo que tuve la noche anterior con Carlotta me

daba un poco de vergenza encontrarme con ella. No es que
hubiera sido un sueo ordinario ni nada de eso, pero es como si
hubiera usurpado su intimidad sin permiso. No poda recordar con
pelos y seales los detalles del sueo, solo tena alguna imagen
suelta y poco ntida. Ella estaba bailando algo como la danza del
vientre y se pegaba mucho a mi cuerpo, haba una luz tenue. Su
ropa era la tpica que usan las bailarinas de esas danzas.
Despus aparecimos en un bosque tendidos sobre hierba y ella
me fue besando desde la frente hasta ms abajo del ombligo, y
ah me despert. Cuando la vi llegar tuve sentimientos
contrapuestos, por un lado la vergenza, pero, al mismo tiempo,
sent un deseo enorme de abrazarla. De hecho, tuve que
contenerme para no hacerlo.
Hola Daniel!, te he trado el libro que te dije.
Ah, gracias
labios.

no poda dejar de mirarla, sobre todo sus

Por qu me miras as?. Tengo algo en la cara?

No, no, solo la cara. Consegu mirarla a los ojos, pero me
dejaban tan atontado que tena que concentrarme para hablar sin
parecer un idiota.
Qu te pasa hoy, Daniel?
.No poda contarle lo de mi
sueo as que tuve que inventar algo, porque mi atontamiento era
obvio.
Pues no me encuentro muy bien, debo estar pillando algn
virus.
Vaya, lo siento. Si quieres vete a casa y te tomas algo
por todo el oro del mundo me hubiera ido a casa.

. Ni

No, si tampoco estoy tan mal!, ya se me va pasando.

Seguro que es un poco de hambre, nada ms.
59

Pues ah te puedo ayudar, me he trado una manzana, casi

siempre llevo algo de fruta, si te apetece la comemos a medias .
Sac de una especie de bandolera pequeita la fruta del pecado y
me la ofreci. Me empezaba a poner nervioso. Tendra que
concentrarme muchsimo para poder mantener una conversacin
inteligente. Solo pensar que su boca iba a morder en el mismo
lugar que la ma me pona los pelos de punta.
Te gusta? . Qu pregunta ms retrica.
Est buensima.
Gracias. Las compra mi padre en el mercado. Es mi fruta
favorita, me encanta como suena al morderla y el agua que suelta
tan sabrosa. No te parece una fruta perfecta?
Si la como contigo, s no pude evitar decirlo, pero me
mora de vergenza nada ms soltar esa cursilada, aunque lo
sintiera de veras. Ella era mucho ms valiente que yo y me mir a
la cara como si nada.
Eres muy corts, comerla contigo es tambin un gustazo .
Esta chica, o era tonta, o era demasiado lista. Es que estaba
provocando sensaciones nuevas en m, nunca antes me haba
sentido as, tan, tan... excitado, s, esa era la palabra exacta.
Intent no seguir por ese camino que no controlaba nada, senta
que ella me llevaba mucha ventaja. De pronto, me vino a la
cabeza una duda horrible; y si tena novio?.
Carlotta, no s nada de ti. Qu edad tienes, dnde vives,
tienes hermanos, padres, novio?
Ja, ja, ja . Vaya, de pronto lo quieres saber todo de golpe!.
Empezar por el final que creo que es lo que realmente te
interesa. No, no tengo novio y nunca lo he tenido, por si me lo ibas
a preguntar. Tengo una hermana, yo soy la menor y nos llevamos
muy bien. Vivo a dos manzanas de aqu. Tengo diecisis aos, los
60

cumplo el treinta y uno de enero. Ahora, si no quieres saber nada

ms, cuntame algo de ti.
Hay una pregunta a la que no has contestado.
Tengo padre dijo sin ms, y continu . Mi madre muri
al nacer yo. Nos ha criado mi abuela materna que ha sido como mi
propia madre. No tengo ningn recuerdo de mi madre, as que no
he sufrido casi. Ahora t.
Vaya, siento haberte preguntado.
No, no importa, deb contestar como al resto de las
preguntas.
Yo vivo en la calle Tercera nmero 12, justo detrs de
aquel colegio que se ve all. Tengo una hermana y una madre. Y...
ahora llegaba el momento difcil, era la primera vez que deca
esto en voz alta ...mi padre muri en un accidente, hace algo
ms de un ao. Ya ves, yo he tenido peor suerte, s que lo he
pasado muy mal.
Ya, al menos lo has conocido, eso ya es una gran suerte.
Pero, no nos pongamos as de dramticos. Sabes?, deberamos
presentarlos, seguro que tienes una madre muy guapa, mi padre
es guapsimo, es americano, aunque tiene doble nacionalidad,
porque lleva muchos aos trabajando en Italia, y aqu conoci a mi
madre, pero desde que ella muri no ha tenido ninguna otra
relacin . No deb poner muy buena cara.
Vale, vale, era una broma, ya veo que es pronto para
hablar de nuevos amores, lo siento, es que no he podido evitar
decir esa chorrada.
No quieres saber si tengo novia?
No.
Por qu? dije casi enfadado.
61

Porque s que no la tienes, si la tuvieras no estaras aqu

conmigo.
Pues s que la tengo, pero est fuera

quise hacerle una

broma.
En serio?, si es una broma no tiene gracia Daniel . Me lo
dijo tan seria que no me qued otro remedio que rerme, pero ella
mantuvo en su cara un gesto de tristeza que me encogi el
corazn.
No te enfades, es broma, no tengo novia, no la he tenido
en mi vida, era solo una broma, de verdad, no te pongas as.
Toma, cmete el ltimo trozo de manzana.
Ya no me apetece dijo sin mirarme.
Pero, Carlotta la que es fuerte, no puedes ponerte as por
una tontera. Lo siento, en serio, no lo he pensado, lo he dicho por
ver si te hubiera importado si yo tuviera novia.
No me he puesto triste por eso, es que no he dicho la
verdad, yo s que estoy saliendo con alguien.
Qu rencorosa eres, no me lo creo, venga ya! . Pero ella
me deca que s con la cabeza. Me estaba dando un ataque de
celos increble.
Bueno, en realidad, salimos desde hace muy poco, casi no
nos conocemos, pero es muy guapo. Tiene el pelo castao oscuro
, me tocaba el pelo mientras lo deca. Dios santo, no me lo
poda creer, me estaba cabreando muchsimo y ponindome triste
al mismo tiempo!
Y, por qu me has mentido?
Yo no te he mentido, he dicho que no he contado la verdad,
es distinto. Te molesta que est saliendo con alguien?
dijo
levantando una ceja con malicia.
62

Pues s, la verdad es que s.

Pues no debera importarte porque ese alguien eres t,
Que idiota eres! Se empez a rer a carcajadas y yo me qued
muy serio mirndola.
Eres una vengativa rencorosa, eso s que no ha tenido
ninguna gracia.
De verdad?. Pero hombre, no te pongas as. Toma, el
ltimo trozo de manzana para ti . Me plant la manzana en la
boca y casi me atraganto. No me qued otro remedio que rerme,
porque me la haba devuelto pero bien. Estuvimos riendo un rato
con la tpica risa floja que te da y no puedes parar. De pronto me
di cuenta de que me haba descrito como un chico muy guapo y
que me confirmaba que estbamos saliendo.
Te parezco un chico guapo?
Pues claro bobo, ya lo sabes, no me hagas regalarte el
odo.
No te interesa saber si t me pareces guapa?.
No.
Por qu?
Pues porque para eso estn los espejos. No tiene mrito
ser guapa, me han hecho as, me guste o no. Nada de lo que
somos, ni siquiera nuestra bondad, es algo que podamos elegir.
Se nace y ya est, son los genes.
Pues a m me parece que has tenido mucha suerte con los
genes que te han tocado.
Gracias, pero el fsico es algo que acaba por marchitarse,
as que siempre me da miedo enamorarme de mi apariencia
porque algn da cambiar por completo.
63

T no has odo eso de quien tuvo retuvo?. En serio

crees que uno no puede cambiar su personalidad, no s, intentar
ser mejor o ms inteligente?
Pues lo veo muy complicado. Hay cualidades que a la vista
son inmutables, como la altura, el color de los ojos, del pelo, ya
sabes, las caractersticas fsicas. Pero adems hay otras que no
son tan evidentes, como el carcter, la inteligencia o la bondad. Yo
creo que las cualidades fsicas se modifican con cosas como los
tacones, el maquillaje o las lentillas de colores, pero solo son
modificables no transformables. Las caractersticas no visibles se
pueden educar; intentando ser mejor, aprendiendo cada da,
culturizndote. Pero, al final, la base es la que lo define casi todo.
Yo creo que t vas para genetista o biloga, no?
Pues no lo he pensado pero puede que sea lo que ms me
atraiga. De todas maneras, mi padre no me dejara estudiar Bellas
Artes, por eso de que no tiene mucho futuro laboral.
Sabes dibujar?
Un poco, me gusta mucho. Si quieres un da te har un
dibujo. Un desnudo.
Un desnudo? tragu saliva porque no me lo esperaba.
S, no te importar, verdad?.
Pues me da vergenza que me pintes desnudo

. Se

sonri.
Era una broma, te lo crees todo!. Pero podra intentar
hacerte un retrato, si te apetece.
Me encantara
del desnudo.

. Me haba vuelto a poner nervioso con lo

64

Tu cara es muy buena para ser dibujada; Rasgos bien

definidos, mandbula marcada, boca muy perfilada
a medida
que hablaba me iba contorneando la cara con su dedo suave. No
imaginaba lo nervioso que me estaba poniendo, cmo poda tener
tanto dominio sobre mi ritmo cardaco. Le sujet la mano junto a
mi cara y la mir fijamente a los ojos. Me perd en su mirada como
si fueran un laberinto y nuestras frentes se unieron. Despus, muy
despacio, probamos como saba la manzana en la boca del otro.
Sus labios estaban repletos de vida. Entonces comprend por qu
a la manzana la llaman fruta del pecado .
Ese fue mi primer beso con Carlotta, muchas noches an sueo
con l y puedo recordar el intenso sabor a fruta fresca que su boca
desprenda. Solo fue un beso, pero, sin duda, me produjo una
dicha que jams haba experimentado antes.
Esa noche estaba pletrico de alegra, todo era maravilloso.
Incluso al llegar a casa olvid, por unos minutos, que no estaba mi
padre. Estuve a punto de ir a verlo a su estudio cuando me par
en seco frente a la puerta. Quera contarle que me haba besado
con Carlotta.
Daniel, pasa algo?
No, nada mam, es que se me ha ido el santo al cielo. No
ha llegado Mara?
No, todava no. Pero estar al llegar. Si tienes mucha
hambre puedes cenar ya.
No, no, esperar . En realidad no tena nada de hambre.
Hubiera dormido con el sabor de la manzana toda la noche,
aunque mis tripas protestaran.
Se te ve contento, me alegro de verte as, hijo. Es a causa
de tu amiga? me pregunt levantando la ceja.
Puede contest hacindome el interesante.
65

Vaya, vaya. pues ya me cae bien esa tal Carlotta

acarici el brazo y en ese momento lleg Mara.

,me

Ah, por fin, tenemos hambre!. Venga, a cenar!.

Mara nos cont la pelcula que haba visto y estuvimos hablando
sobre cine, actores y Salinger. Casi se le olvida darme el libro,
pero justo antes de irnos lo sac de su bolsa y me lo dio. Las dos
lo conocan, as que me sent el ms inculto de la familia. Me
acost pronto, tena muchas ganas de estar solo y poner cara de
bobalicn enamorado a mis anchas, sin que nadie me viera.
Buenas noches hijo, te quiero.
Buenas noches mam, yo tambin te quiero
, me sali
sin pensarlo, como cuando tena cinco aos, deba ser el amor
que te desnuda los sentimientos.
Hasta maana hermanito, que suees con los angelitos!
, dijo Mara en tono socarrn.
En la cama pens que la espera para vengar a mi padre iba a ser
mucho ms llevadera si la pasaba junto a Carlotta. Seguramente
se me haran mucho ms cortos los aos que me quedaban an
para poder investigar por mi cuenta.
El resto de la semana pas muy deprisa, aunque Carlotta y yo
solo pudimos vernos un da a travs del Skype. Ella se haba
cogido un resfriado de los gordos y no quera que nos viramos
hasta encontrarse mejor. Por el ordenador las conversaciones no
eran lo mismo, todo pareca ms fro. El fin de semana no iran a
ver a su abuela as que seguramente podramos vernos.
Todo pareca muy tranquilo, pero el viernes por la tarde, mientras
cenbamos, mam dijo:
Daniel, me ha contado Mara vuestra conversacin sobre la
llamada telefnica amenazadora que recib. Prefiero que lo
66

hablemos si te apetece, no quiero que haya secretos entre

nosotros, es mejor as.
Ya me lo explic Mara, mam, no te preocupes. Siento
que en aquel momento tuvieras que mentirme . Me dejaba muy
mal cuerpo lo de que no le gustaban los secretos, pero una
promesa era una promesa.
Algn da hijo, se har justicia, lo s.
De eso no tengas la menor duda, madre, es una promesa
que me he hecho.
Ahora debes concentrarte en estudiar y conseguir ser una
persona trabajadora y digna. Cunto le habra gustado a tu padre
verte crecer y lo guapo que te ests poniendo. No me extraa que
le gustes a tu amiga Carlotta, es que cada da eres ms
hombretn.
Mam, qu dices!
No hijo, es verdad, en poco tiempo ests creciendo mucho,
mrate. Ya no eres ningn nio, al menos debes medir un metro
ochenta y an te queda por crecer. Me recuerdas tanto a tu padre.
Menos mal que no tengo sus orejas, eh

dije en tono de

broma.
Pues a m me gustaban coment mientras suspiraba.
Claro que s mam, al menos eran originales
con dulzura.

67

. Me sonri

En el veterinario
Por fin era sbado, haba quedado con Carlotta para llevar a
Chocolate al veterinario, una revisin rutinaria. La mdico era
siempre muy amable.

A ver este perrito tan grandote cmo sigue?. Tienes

buena pinta, eh Chocolate!, se ve que te tratan bien.
Carlotta estaba esperando fuera con Hypatia. Al encontrarnos no
nos besamos porque creo que nos daba vergenza. Como
habamos estado varios das sin vernos pareca que nuestro beso
no hubiera sucedido . La veterinaria le mir con una linterna
especial el ojo a Chocolate.
Ah, que no es este ojo el que tenas malo, pues yo
pensaba que s!. Lo habr apuntado mal. A ver el otro ojito...No
puede ser!, pero, el otro ojo tambin est perfecto.
Daniel, me estoy volviendo loca, dime, me has trado otro
perro, o qu?
No, por qu, qu pasa?
Chico, seguro que no te han cambiado el perro en ningn
sitio?. Es que no puede ser, tiene los dos ojos perfectos, no hay ni
rastro de las cataratas, ni rastro.
Puede que no fueran cataratas, a lo mejor era algo
parecido, pero no eso.
Hijo, esto es un milagro!, te aseguro que tu perro tena
unas cataratas de rdago. Le has dado alguna vitamina o algo

68

parecido?. No s, es que no me lo explico chico. Te importa si le

hago unos anlisis, a ver si encuentro algo?
Ya, pues, es que, si est bien, para qu vamos a
molestarle sacndole sangre?
Si no tardo nada Daniel, de verdad
jeringuilla.

fue a coger una

Te importa si quedamos para otro da?, es que me estn

esperando.
Ah, vale. Pues pdele cita a la compaera de la entrada,
de acuerdo?
S, no te preocupes, lo har.
Bueno, que siga as!. Si le ves raro o diferente me lo traes
corriendo.
Por supuesto, muchas gracias.

No ped cita a la chica de la entrada. Yo saba perfectamente lo

que le pasaba a Chocolate. Claro que eran cataratas, pero se le
haban curado. Y no, no era ningn milagro, haba sido la pldora
que se tom el da que se me cayeron al suelo de la habitacin.
Sal de la clnica, absorto, pensando en lo ocurrido.
Pasa algo malo?
Qu?
Digo que si le pasa algo malo a Chocolate, pareces
preocupado.
No, qu va, es que creo que ya no voy a venir ms a esta
clnica.
Y eso por qu?
69

Pues porque siempre quieren venderme las cosas ms

caras, son muy pesados.
Ah, pues yo voy a una que hay cerca de mi casa, puedes
venir all, nunca intentan venderme nada.
S, la prxima vez ir all.
Con las ganas que tena de ver a Carlotta, no poda quitarme de la
cabeza lo ocurrido. Como no estaba para pensar en
conversaciones adecuadas para chicas; La dej a ella que
escogiera los temas del paseo. Me empez a contar algo pero la
verdad es que no consegua atenderla, hasta que dijo:
y por eso no podremos vernos .
Cmo has dicho Carlotta?
Qu parte has escuchado?
Ninguna, lo siento. Por favor, me puedes repetir lo que has
dicho?
Te deca que han destinado a mi padre a California
hacia abajo.

. Mir

Cundo tiene que irse?

Nos iremos a finales de verano. Lo han destinado por tres
aos.
Por tres aos!
S, pero vendremos para las vacaciones de navidad y
verano, a ver a mi abuela. Entonces podremos vernos, pero
entendera que no quisieras verme ms, esto supone un sacrificio
innecesario. Casi no nos conocemos y es un tiempo muy largo.
No digas tonteras Carlotta!. No te imaginas lo que me ha
costado encontrarte.
70

Pero si nos vimos por casualidad, paseando a los perros

Me mir con media sonrisa y los dos nos remos

Daniel, de verdad, no hagamos un drama de esto, yo estoy

dispuesta a que nos sigamos viendo, si t tambin lo deseas.
Claro que lo deseo, ms que nada en el mundo.
Qu cursi te pones, pareces uno de esos de las
telenovelas! volvimos a rernos, la cosa se pona menos tensa.
Cmo se le ocurra decir que no nos viramos ms, si
acabbamos de conocernos. Sin darnos cuenta, ya estbamos en
el parque.
Daniel, lo que quiero decir es que, en la distancia, las
relaciones no son fciles y, si no ests seguro de poder seguir,
pues sera mejor, mucho ms sencillo, dejar de vernos ahora.
Solo te lo voy a decir una vez: nunca voy a poder querer a
otra chica, joven, seora o anciana, que no seas t. Pero si t no
lo tienes tan claro, lo respetar.
Qu tonteras dices, Daniel, si nos acabamos de conocer!.
No querrs acostarte conmigo y por eso dices esas chorradas
que tanto nos gustan a las chicas?.
Me ofendes, yo me sincero por completo y me dices que
son chorradas. No soy como la mayora de los chicos, soy muy
raro, supongo, ni mejor ni peor. Pero as es como soy, si no te
gustan mis chorradas me ofendes.
Bueno, tranquilo, no era mi intencin, es que mi padre
siempre me dice que los chicos sois muy peligrosos y que no me
fe de vuestras artimaas para llevarnos al catre.
Mira que eres mal pensada con lo del sexo!. Pues supongo
que tiene que ser una gozada hacerlo contigo, en eso debo ser un

71

modelo estndar. Claro que me encantara que algn da lo

hiciramos!, pero por ahora no tengo prisa.
Est bien, pues entonces ya est dicho, no se hable ms.
Intentaremos mantener una relacin a distancia . Qu alivio
sent, por un momento pens que todo iba a acabar.
Estbamos a punto de besarnos cuando de pronto se oy una voz
inoportuna que grit:
Dani!, qu tal?. Qu casualidad, iba a dar una vuelta por
el parque y mira . Qu mentiroso era el canalla!, lo haba
preparado todo para conocer a Carlotta.
Hola Ral, qu tal?
No vas a presentarme?
Ya sabes quin es, no te hagas el tonto. Carlotta, este es mi
amigo Ral. Es un seductor compulsivo, as que los argumentos
de tu padre sobre los chicos s que se le pueden aplicar como
anillo al dedo.
Ah, vale, hola Ral
situacin.

, dijo Carlotta un poco cortada por la

Pero hombre, cmo me presentas as, si soy tu mejor

amigo!?
Bueno, bueno, ms bien dilo al revs, yo soy el mejor amigo
que tienes.
Daniel, yo ya me iba, si queris quedaros vosotros, maana
nos vemos.
Espera mujer, te acompaamos. No la vas a dejar ir sola a
su casa, hombre . Lo mir todo lo mal que pude, pero el muy
cabronazo se hizo el tonto.

72

Al final la acompaamos hasta casi la puerta de su casa. Era

increble, lo que yo no haba hecho en tres citas, lo haba
conseguido l en una. Es que era odioso el arte que tena para
ligarse a cualquier ta del mundo.
Oye, Carlotta!, me ha dicho Daniel que te sabes los
significados de casi todos los nombres, qu significa mi nombre?.
Pues la verdad es que hace honor a tu fama con las
fminas. Significa lobo o guerrero glorioso .
Pero Daniel!, qu fama me vas creando por ah?, ahora
Carlotta no querr presentarme a ninguna amiga. Tener amigos
para esto. As que lobo o guerrero glorioso, me gusta, la verdad,
no est mal. Qu te parece Daniel?, mola eh?
le hice una
mueca de desinters.
Bueno, tengo que irme, hasta maana Daniel. Encantada
Ral, hasta otro da.
Cuando queris, los amigos de mis amigos son mis
amigos!. No te fes de lo que te cuentan sobre m, en el fondo soy
un buenazo.
En cuanto nos dimos la vuelta le ech una bronca a Ral.
Pero es que eres tonto o qu!
Por qu?. Solo quera conocerla y como no me la ibas a
presentar, pues me present yo.
Eres un cabronazo, has intentado flirtear con ella, das
asco!. Es que eres incapaz de respetar a nadie. De verdad que no
tienes lmite, me dan ganas de...
Venga hombre!, no te pongas as, no seas paranoico. Te
respeto, en serio. Si llego a saber que te molestaba tanto, no
hubiera venido, de verdad. T eres un buen amigo, Dani, to.

73

No he podido despedirme de ella, por tu culpa.

No volver a hacerlo, si eso te tranquiliza. Pero que te
quede clara una cosa, nunca intentara levantarte a una ta, eres
mi amigo, hombre. Una cosa es tontear con ella, por eso del ego,
ya sabes, pero nada ms le puse cara de odio.
Venga hombre, ya te vale!. Te echo una carrera hasta tu
casa hice el amago de ir a correr, y el sali pitando como alma
que lleva el diablo. Chocolate y yo nos miramos como si nos
entendiramos y nos fuimos hasta casa dando un paseo.
Cuando llegamos a la puerta de casa, Ral an estaba
jadeando. Mi hermana sala de casa en ese momento.
Vaya Ral, pareces cansado, ests bien?
S, s, no te preocupes, es que vengo de echar una carrera.
Ah, una carrera, con quin?
Consigo mismo dije yo al llegar junto a ellos.
Muy gracioso.
Oye, pues nada, a seguir corriendo. Hasta luego chicos.
Dani, no tiene gracia. Me revienta que me hagas quedar
mal delante de tu hermana.
Ja, ja, ja. A estas alturas sera imposible que quedaras bien.
Sabes que ella es mi amor platnico, deberas echarme un
cable y ayudarme con ella.
Un cable al cuello. Ja, Ral, mi hermana es sagrada. Tu
historial est demasiado manchado para que te atrevas a pensar
en ella. Ah, y ni se te ocurra soar con ella.
T no sabes que la experiencia es un grado, macho?.
En tu caso es un grado negativo.
74

Al final estuvimos riendo un rato en la puerta de casa. Reconozco

que fui muy severo con Ral aquel da. En el fondo, creo que
siempre estuvo enamorado de mi hermana.
Esa noche estuve dndole vueltas a lo de las cataratas de
Chocolate. Sera verdad que la pldora de mi padre le haba
devuelto la vista?. No encontraba otra explicacin para lo que
haba pasado. No poda llevarlo de nuevo a esa veterinaria, al final
acabaran por descubrir algo, no volveramos por all. Espero que
esa pastilla que se tom no tuviera ms efectos en mi perro, o
ninguno que fuera negativo. Si al menos mi padre me hubiera
explicado para qu servan exactamente sus pastillas, no me
preocupara tanto, pero esa ignorancia me tena comido de
curiosidad. Por si fuera poco Carlotta tena que irse, vaya mala
suerte que se tuviera que ir al otro lado del mundo.

75

CAPITULO TERCERO: Vacaciones

Por fin estaban aqu las deseadas vacaciones de verano. Todo
haba ido bien en el Instituto. Mis notas fueron un poco ms bajas
de lo que esperaba, supongo que el atontamiento del amor no me
dej concentrarme lo necesario para conseguir mis mejores
resultados. Las ltimas semanas no pudimos vernos tanto como
hubiera deseado, Carlotta siempre tena mucho que estudiar,
deca que su memoria era nicamente producto de su esfuerzo
diario, que si un da no la educaba, perda mucho camino hecho.
Hoy era nuestro primer da de vacaciones. Estbamos muy
contentos porque habamos planeado una escapada a algn lugar,
an no tenamos claro dnde. Carlotta no quera contar a su padre
nuestros planes, deca que no la iba a dejar ni de casualidad ir
por ah con un chico. Por qu no se atreva a decirle que
estbamos saliendo?, yo no era ningn monstruo, era un chico
muy normal. Sin embargo, a mi me pareca que mi madre era ms
feliz desde que yo sala con Carlotta.

Por qu ests tan segura de que tu padre se lo iba a tomar

mal?
Mi padre es muy bueno, pero tiene una mentalidad poco
flexible para ciertos temas. Tienes que entender que
prcticamente nos ha criado solo, mi abuela estuvo en casa hasta
ocho aos despus de morir mi madre, que no es poco. Todava
no me explico cmo se aguantaron mutuamente durante tanto
tiempo. Mi padre se ha volcado tanto con nosotras, que no creo
que asimile nunca que hemos crecido.

76

Entonces, cundo crees que podrs decirle que ests

saliendo con un chico?
Pues no lo s. Creo que se lo dir cuando me vaya de casa
puse cara de susto . Es broma hombre. Es mejor que no lo
sepa, le mentir y le dir que me meto a monja porque los chicos
me dan asco.
Entonces pensar que te gustan las chicas.
Pues igual lo prefera, quin sabe, tal vez mi hermana lo
tenga ms fcil.
Es lesbiana?
S, le gustan las chicas. Pero no creo que lo tenga fcil. Si
ya es difcil encontrar a alguien del otro sexo que te guste,
imagnate del mismo.
Vaya!

dije yo sin atender a la segunda observacin.

No es ningn bicho raro, parece que te sorprende mucho.

Y cmo sabes que no le gustan los chicos?
ocurra otra cosa que preguntarle.

. No se me

Pues porque me lo ha dicho, nosotras nos lo contamos

todo. Puede que al no tener madre nos hayamos unido ms.
Somos nuestras mejores amigas.
Claro. Y desde cundo sabe que es lesbiana?
Supongo que desde siempre. Eso se nace, no aparece de
pronto como un lunar o un resfriado.
Mi amigo ngelo dice que es una cosa que se puede curar
, me puso muy mala cara . No te ofendas, yo no lo creo ni
mucho menos. Es que l est muy influido por la Iglesia.
Vers Daniel, te lo he contado porque creo que ser
homosexual o lesbiana no es ninguna peste, yo estoy orgullosa de
77

mi hermana hasta decir basta. Es mi hermana mayor y si alguien

le hace dao, me lo hace a m. Es la mejor hermana del mundo y
una persona como otra cualquiera.
Yo nunca pensara que ser homosexual es sinnimo de
mala persona o enfermedad o algo negativo. Mis padres me han
educado siempre en el respeto a lo diferente.
Diferente?... , bueno, supongo que s. Son minora, pero
su diferencia gentica debe ser nfima. Y dile a tu amigo ese, que
si yo fuera Dios le dara un pescozn bien gordo por ignorante y
engredo.
No creas, no es un ignorante, es un chico muy culto, pero
hay temas en los que se deja llevar por su Iglesia, sin ms.
Cuando me hablas as, parece que estoy oyendo a mi padre.
As, cmo?
Pues con fervor, con pasin, pero sin olvidarte de la razn.
Pero Daniel, es la gran paradoja de la religin, cmo no
voy a hablar as!. cmo pueden ser tan perjudiciales y dainas
unas ideas que se presume deben inclinar al bien?. De verdad que
es algo que me saca totalmente de mis casillas. Si pudiera borrar
todas las religiones de un solo soplido lo hara sin pensarlo, en
serio.
Ral piensa que el hombre no podra vivir sin creer en Dios.
Pero si Dios no tiene nada que ver con la religin.
Ah, pero entones, t crees en Dios?
Pues, a veces, muy pocas veces, cada vez menos dijo en
tono de decepcin. Es en el ser humano en el que creo, pienso
que puede ser mucho mejor.
Mejor, en qu.
78

Pues en todo, en ayudar a los dems, en impedir que otros

pasen miseria. No entiendo por qu no somos capaces de acabar
con la pobreza, esos nios que se mueren de hambre, solo de
pensarlo me siento tan mal. Es que no hay una ecuacin para
acabar con el hambre?. Si el hombre ha ido a la Luna, por qu
no va a ser capaz de ir a frica y educar a los que pasan tanta
miseria, para que aprendan a defenderse?
Carlotta, no hace falta irse a frica, en todos sitios hay
gente que pasa necesidad, y ms ahora, ya sabes, la crisis. En las
escuelas hacen lo que pueden, tal vez las familias tambin fallen.
Pero supongo que lo que ms falla es el sistema, y eso son
palabras mayores.
Algn da, Daniel, inventar un remedio, te lo aseguro
,
estuve a punto de rerme, pero viendo su cara de visionaria pens
que no era el momento.
Para eso est la religin, para ayudar a los dems, los
misioneros, o las ONGs. Es ayuda a los dems que, poco a poco,
va inventando el hombre. Adems, luego estn los desastres
naturales, qu vas a inventar contra eso, Carlotta?.
Eso es otra cosa. Yo hablo de prevenir, es decir, de hacer
un hombre con ms capacidad de amar al prjimo.
Carlotta, me ests preocupando, en qu ests pensando?.
Hay que buscar el origen, todo parte de la capacidad
destructiva del ser humano, no?. Si es que venimos del mono, o
ms bien, procedemos del mismo ancestro. Somos animales,
Daniel, racionales, s, pero animales. Lo que quiero decir es que si
eliminramos esa parte animal negativa.
Pero hablas de manipulacin gentica o algo por el estilo,
no entiendo por dnde quieres ir?

79

Por supuesto!. Hay que atajar el problema desde la raz.

En el futuro todos sern seres incapaces de hacer el mal. Por
ejemplo, tendrn el instinto de la agresividad anulado.
Pero Carlotta, no lo veo tan fcil. Es como jugar a ser Dios.
Adems, seran autmatas, no personas.
Ya estamos, ves, si pones a Dios de por medio no podemos
hacer nada, no ves que ah radica el problema. Dios ha hecho a
un ser imperfecto, lleno de fallos, pues por qu no mejorarlo.
Adems, si t no crees en Dios, por qu lo mentas ahora?.
Pues porque se te echaran encima todas las iglesias del
mundo. Es como si dices que en el futuro no habr gueis, porque
eliminarn el gen que los hace as.
No me fastidies, ests comparando algo como la maldad
humana con una inofensiva condicin de homosexualidad!, qu
tiene que ver una cosa con otra?. Ves como en el fondo tienes
prejuicios. Seguro que si inventaran una pldora para volver
heteros a los gueis, la iglesia estara de acuerdo, cuando si
seguimos su doctrina, los gueis son tan hijos de Dios como los
heteros.
Bueno, tal vez no ha sido la mejor comparacin, pero, es
que lo veo tan complicado, tan utpico.
Por ejemplo, Daniel, mira esos pirados malnacidos que han
matado a esa chica despus de violarla y maltratarla. Si hubieran
sido manipulados genticamente, todo ese dao no habra
existido.
T crees que si a ti y a m nos eliminaran ese gen o lo que
sea, seguiramos siendo iguales?. Me imagino a la gente como
zombis por la calle, todos con una sonrisa permanente.
Yo creo que nosotros no tenemos muy desarrollado ese gen
de la violencia, debe habrsenos atrofiado. No, no, espera!, la
80

verdad es que, ahora que lo dices, s que se te ve un poco cara de

alelado.. ja, ja , me miraba como si estuviera estudindome, y
entonces me di cuenta de que por dentro era an ms hermosa
que por fuera, eso me hizo darle un beso de repente. Nos
quedamos un rato besndonos. Todo a nuestro alrededor
desapareca, era como si nada existiera, ni siquiera el tiempo.
Cada vez la deseaba ms, era algo incontrolable, su pelo, sus
labios, sus ojos, sus manos, toda ella me pareca perfecta . De
repente par en seco.
Dime la verdad, Daniel: Crees que estoy loca al pensar
as?
Creo que quieres cambiar algo que es intrnseco en la
naturaleza humana y por eso me parece una misin imposible,
pero la intencin no es mala.
Muchos han tenido que ver sus ideas pisoteadas por
parecer imposibles, y sin embargo al final fueron las que
revolucionaron el mundo. Muy pocos se atreven a tener grandes
sueos, solo algunos de estos soadores osan con contrselos al
mundo. De esos que se atreven nacen los inventos ms
maravillosos.
Pero t hablas de seres humanos. No son cosas, son
personas.
Ya lo s, eso es evidente, pero a lo que me refiero es que
algn da seguro que lo que digo ser algo tan cotidiano como
tragarse una pldora al estar gestando a un ser humano o algo as.
Nadie lo ver extrao, como una vacuna contra la gripe.
Ya, visto as.
T crees que los asesinos, si pudieran elegir, querran ser
as?

81

Pues, sinceramente, creo que muchos de ellos disfrutan

ms haciendo dao que un nio con un caramelo.
Vale, pues entonces es que les falla algn chip, por lo que
hay que arreglarlos.
Se te va un poco la pinza con esas ideas que te da por
pensar. T siempre le das tantas vueltas a las cosas?
Supongo.
Carlotta, te has parado a pensar en que la lnea entre el
bien y el mal no es siempre tan exacta, tan clara, tan definida?
Ya, s que no debe ser una cosa fcil, pero por eso no voy
a dejar de intentarlo, no crees?
Sabes?, t le habras gustado mucho a mi padre.
Por qu?
Porque l siempre me deca que haba que ser valiente,
pero no valiente de pelear mejor que nadie, o escalar las
montaas ms altas, mi padre deca:
Hijo, la valenta no consiste en tirarse por lugares
peligrosos o en pelear mejor que los dems, ni en ser el primero
en llegar a la meta. Consiste en atreverse a correr, en atreverse a
explorar, en atreverse a pensar sin que el miedo te pare. Aprender
a levantarse es algo que solo unos pocos consiguen, y esos, son
los verdaderos valientes .
Vaya, parece que lo recuerdas palabra por palabra , baj
la cabeza y aadi : nos hubiramos llevado bien, seguro.
Es curioso, tengo conversaciones de mi padre grabadas
enteras, de principio a fin. Creo que es un recurso de mi mente
para no olvidarlo, y como desapareci tan de repente, mi cerebro

82

no ha tenido que almacenar ms informacin sobre l, as que

mantiene esa intacta.
Nunca me has dicho cmo muri tu padre
silencio, as que Carlotta aadi:

, guard

Si no te apetece, no hablamos de ello.

Lo asesinaron.
Cmo!?
Fue asesinado en su trabajo.
Por qu, quin?. Lo ves, tengo que inventar algo para
eliminar la violencia, no nos aporta nada bueno. Quines son los
culpables?
No lo declararon como un asesinato, sino como un suicidio.
No puedo creerlo, qu canallas!. Y, Daniel, entonces
cmo sabes que fue un asesinato?.
Mi padre amaba la vida por encima de todo, era muy feliz,
jams se habra suicidado.
Y cmo lo asesinaron?.
Lo tiraron desde lo alto de uno de los edificios en los que
trabajaba.
Pero Daniel, tiene que haber pruebas.
No hemos conseguido llegar a nada, nadie puede
ayudarnos. Es un asunto muy feo, se ve que hay gente importante
implicada.
Implicada en qu? . Por un momento estuve a punto de
contarle lo de los experimentos de mi padre y el bote que me dej,
pero supe reaccionar a tiempo.

83

Pues implicada en la muerte de mi padre. Pero no tengo ni

idea de por qu . Quise cambiar de tema, no me encontraba a
gusto teniendo que ocultarle cosas . Tampoco me has dicho
cmo muri tu madre.
Segn mi padre, la mat el mdico que le llev mi
embarazo.
Pero, cmo la mat?
Pues no curndola. Cuando mi madre me dio a luz, su
mdico no fue a atenderla.
Y por qu no la atendi?
Porque era su cumpleaos.
Y qu tiene que ver eso?
l coment a mi madre que no diera a luz el da de su
cumpleaos, pero la fecha del parto coincida con ese da, l
mismo lo calcul. As que mi madre se puso de parto justo el da
previsto, ni antes, ni despus. Estuvieron todo el santo da
esperando al mdico en el hospital, pero no vino. Estaba
celebrando su cumpleaos.
Y qu ocurri, se muri del dolor?
No, hombre!. Pues que al final, despus de muchas horas
de sufrimiento, la atendi una chica joven y le tuvo que hacer una
episiotoma enorme. Al coserla le hizo un hematoma. El caso es
que se le complic la cura. Al cabo de unos das tuvo una
infeccin que deriv en septicemia, y no la pudieron salvar . Me
lo cont como la que cuenta una pelcula.
Vaya, es increble, qu pena. Pero entonces, el medicucho
ese no la mat, fueron varias cosas juntas, no?

84

Segn mi padre el mdico la poda haber salvado de varias

maneras. Por ejemplo yendo a su parto. A lo mejor el hombre ese
no se enter de todo lo que le haba pasado despus a tu madre.
Claro que se enter!. A la maana siguiente, el tipo fue a
ver a mi madre y la hizo firmar un papel como si l mismo la
hubiera atendido en el parto.
Qu cabronazo, cmo puede ser as un mdico!. Supongo
que lo denunciarais.
No, mi padre se qued muy mal, tuvo una depresin
tremenda.
Pues ahora lo podis denunciar. Cmo se llama?
Qu importa?, ya no tiene sentido. Supongo que lo de mi
madre fue un cmulo de malas coincidencias. Tal vez estaba
escrito.
No hay nada escrito Carlotta, lo escribi el mdico ese. Yo
no podra vivir con la conciencia tranquila si hubiera hecho algo
as. Y os pidi perdn al menos?
Nunca.
Debera haberlo denunciado.
Ya. Pero ya te he dicho que mi padre entr en una
depresin muy profunda, suerte que estaba mi abuela y lo ayud
muchsimo, que si no... Se qued pensativa unos segundos y
despus muy decada dijo:
A veces pienso que todo fue culpa ma, si yo no hubiera
nacido
No digas eso Carlotta, nadie tiene la culpa de nada por
nacer!. Eso es absurdo. Te das cuenta de que los dos tenemos
algo en comn?
85

S, pero siendo franca me gustara no tener esa cosa en

comn, no sabes la suerte que tienes de conservar a tu madre. En
el fondo todo el que tiene madre me da un poco de envidia,
porque mi abuela es solo parecido a tener madre, pero no es lo
mismo, la verdad.
Si te consuela, te dir que no tengo ninguna abuela, la que
sobrevivi ms fue mi abuela materna, yo tena ocho aos.
Pues no me consuela mucho, pero gracias.
Anda, vamos a hablar de nuestra escapada. A ver, cundo
nos vamos?. Tienes que ser valiente y contrselo a tu padre.
Estoy pensando... se qued callada unos segundos, como
si maquinara algo muy importante.
Qu pasa, qu piensas?
Que vamos a hacer una visita a mi abuela
planazo!, pens, se acab el romanticismo.

. Vaya

Qu te pasa Daniel, no te parece buena idea?

Pues no es que no quiera conocer a tu abuela, es que me
esperaba ms intimidad.
Ja, ja, ja. Te habas imaginado una noche de sexo
desenfrenado?. Podemos hacer un tro, mi abuela se conserva
muy bien, en serio.
Carlotta, de verdad que ese humor tuyo es un poco
morboso. Aunque pensndolo bien, tal vez te cambie por tu
abuela, hay maduritas muy atractivas , gru como un perro.
Muy gracioso el pioln. Vers, mi abuela es mucho ms
moderna que mi padre, seguro que se compincha conmigo sin
problema.
Y dnde vive tu abuela?
86

En la ciudad ms hermosa del mundo segn ella: Florencia.

La conoces?
No, nunca he ido.
Pues vas a conocerla. Cmo es que nunca habis ido?
Porque solamos viajar a Espaa, mi madre es de all.
Espaa!, esa ser nuestra prxima visita. Y de dnde es
tu madre?
De Crdoba.
Vaya, Crdoba!, dicen que all es donde estn las mujeres
ms hermosas del mundo.
Para mi madre, es la tierra ms hermosa del mundo, la
echa mucho de menos. Pero no hay chicas tan guapas como t!
, se sonri.
Dicen que yo soy clavadita a mi madre
hacia abajo.
Tu madre deba ser hermossima
barbilla.

aadi mirando

le dije levantndole la

S, en las fotos parece muy bonita . De repente cambi el

tono y continu . Bueno, entonces, qu te parece mi plan?
Pues no me hace gracia que tengas que mentir.
No te preocupes por mis mentiras, son piadosas. Adems,
t no mentirs. Mira, mi abuela no nos molestar, si eso te
preocupa, ella tiene una vida muy intensa y ocupada. Iremos en
tren, est a unas dos horas y media de Roma. Un billete de ida y
vuelta no cuesta ms de 60 euros. Una vez en Florencia la
estacin de tren es muy cntrica.
Est bien, me encantara ver la ciudad ms bonita del
mundo. Cualquier ciudad sera la ms hermosa yendo contigo.
87

Qu cursi te pones Daniel, pero me encanta!

Al final quedamos en ir un par de das a Florencia el fin de semana

siguiente, pero dio la mala casualidad de que su abuela se puso
enferma y tuvimos que aplazarlo una semana ms, menos mal
que no tenamos comprados los billetes. Ese fin de semana fuimos
al cine con ngelo y Ral. Era la primera vez que Carlotta vera a
ngelo y el encuentro podra resultar peligroso. Ninguno de los
dos iba a ceder si se hablaba de segn qu temas, as que yo
estaba un poco nervioso. Le dije a Carlotta que, si quera, poda
traer a su hermana, menos mal que me dijo que no, hubiera sido
una bomba de relojera enfrentar a ngelo con Patricia, as se
llamaba la hermana mayor de Carlotta.
Son el telfono.

Daniel, es Ral al telfono!

grit mi madre desde el saln.

Vale, voy!. Qu pasa, Ral, te veo esta tarde, no?

S, s. Oye Dani, al final voy a ir con Rachele, no te importa, verdad to?
Qu Rachele?
La amiga de Luca. Es que como t no le haces caso,
ngelo me ha dicho que si me importaba llevarla al cine, yo no
tena acompaante prevista, as que
Pero Ral, me das un alegrn, en serio!. Hombre, la chica
me da un poco de pena porque la hars sufrir como al resto, pero
al menos ya no me siento responsable de su soltera.
Bueno, entonces, la llevar al cine. Ah, y no seas cabrn,
no vayas a ponerme a parir delante de ella.
88

A buenas horas quieres salvaguardar tu integridad, chaval!

Dani! me interrumpi cabreado . Tranquilo, hombre, no
desvelar tus ms oscuros secretos.
Vale, guay!, nos vemos esta noche entonces.
Venga, nos vemos.

89

La navaja mariposa
Reponan Avatar en el cine y solo Ral la haba visto. Nos dijo que
no podamos perdrnosla, as que al final nos convenci. Todos
sabamos de qu iba la peli, pero una cosa es saberlo y otra cosa
es verla, adems era en 3D.
Hijo, a qu hora es la pelcula?
desde el saln.

me pregunt mi madre

A las ocho, por qu?

Por saberlo, simplemente. Me ha dicho tu hermana que si
quera ir con ella a verla, pero cuando ha ido a sacar las entradas
ya no quedaban.
Vaya, mam, no se me haba ocurrido que quisieras venir,
volver a verla contigo otro da, si quieres.
No te preocupes Daniel, vamos a ir a otra peli. Te lo digo
porque a lo mejor nos vemos, para que no te coja por sorpresa, ya
sabes, como no quieres que conozcamos a Carlotta todava
Pero mam, no es que yo no quiera, es que ella no quiere
venir a casa nunca, dice que le da corte, que an es muy pronto.
Es normal, Daniel, no pasa nada, pero ya sabes que tal vez
hoy nos veamos, espero que no te importe.
Claro que no, mam.
Me estuve arreglando un buen rato y eso que odiaba acicalarme
porque me recordaba a Ral, el to se pasaba horas metido en el
bao cada vez que quedaba con alguna chica. Deca que era un
ritual previo al apareamiento. As que me daba la sensacin de
parecerme demasiado a l. ltimamente, cada vez que nos
90

veamos, siempre me preguntaba que si ya habamos hecho el

amor, bueno l deca follado. Yo le deca que eso no era de su
incumbencia, porque si le hubiera dicho la verdad se habra
muerto de risa. Segn l, si no te habas tirado a una chica
despus de un mes de salir con ella, eras un fracasado. As que
prefera no confesarle mi situacin, solo de imaginar sus
carcajadas me produca escalofros. En el fondo me importaba un
bledo lo que l pensara, pero no tena ganas de discutir por algo
tan privado, aunque l nunca consider ese tema como algo
privado, ni mucho menos. Se saba el Kamasutra de principio a fin.
Recuerdo que su postura favorita era una llamada Flor de loto
porque le daba mucho placer a los dos. Me describa cmo se
tenan que poner, si era l sobre ella o si estaban boca arriba, o
boca abajo. En verdad, deba ser muy bueno dando placer a las
fminas, para l era como un trabajo bien hecho cuando
consegua que ellas llegaran al clmax. He de reconocer que
algunas de las cosas que me contaba, no fueron a parar a saco
roto. Pero, en el fondo, cada uno tiene su tiempo, es como la fruta,
no hay que comerla demasiado verde, porque no sabe bien.
Era la hora de la verdad, ngelo y Carlotta se iban a conocer, yo
estaba bastante nervioso porque saba que podan saltar chispas.
Carlotta, este es mi amigo ngelo y su novia Luca, a Ral
ya lo conoces, y ella es Rachele.
Hola, qu tal?, por fin nos conocemos, Daniel me habla
mucho de vosotros.
Tenamos unos veinte minutos hasta que empezara la pelcula,
tiempo de sobra para que pasara cualquier cosa, pero todo fue
bien. Carlotta estuvo de lo ms encantadora, igual que los dems.
Rachele y Ral no pegaban nada juntos, pero supuse que ella era
un trofeo ms. Compramos unas palomitas, menos Carlotta que
deca que no le gustaba comer mientras vea una pelcula. Al final
91

casi todos habamos acabado las chucheras antes de empezar la

funcin. Ral nos cont algunos detalles sobre la peli, comentarios
del director sobre el 3D, cmo haba creado una cmara especial
para rodar esta pelcula y algunos detalles interesantes sobre el
film. Siempre saba cosas muy curiosas que entretenan bastante,
como ya he dicho, era un to muy inteligente. Justo antes de
entrar, Carlotta me dijo:
Te das cuenta de que esta es la primera vez que vamos al
cine juntos? . Le sonre y la cog de la mano hasta que llegamos
a los asientos. Nos sentamos en una fila central, Carlotta qued a
mi derecha, junto al pasillo, a mi izquierda se sent Ral seguido
de Rachele, Luca y ngelo.
Si ests incomoda te dejo aqu.
No, estoy genial, me gusta este sitio. Si pasa algo puedo
salir corriendo dijo bromeando. Menos mal, pens, porque no me
haca ninguna gracia que se sentara junto a Ral.
Las luces se apagaron, todo estaba a oscuras. Nos dimos la mano
y fue una sensacin que me hizo estremecer. No era lo mismo
darse la mano en la calle que hacerlo en un cine a oscuras.
Pareca como si el sentido del tacto aumentara, se me puso la piel
de gallina tan solo con el roce de nuestras manos, no saba si iba
a ser capaz de concentrarme en ver la pelcula. Cuando ya me
estaba acostumbrando a su tacto, levant nuestras manos para
darme un beso y las pos sobre sus piernas. Dios santo, cmo
podan hacer los vestidos de un tejido tan fino!. La falda le llegaba
justo por encima de la rodilla, pero lo peor era que al ser tan fina
poda sentir la suavidad de sus piernas como si no llevara nada.
Sin poder evitarlo mand demasiada sangre a cierta parte del
cuerpo, que solo tienen los hombres y se me descontrol por
completo. Menos mal que estbamos a oscuras porque de lo
contrario me habra muerto de vergenza. La cosa no iba a
92

menos, as que me pas la primera mitad de la pelcula intentando

que mi sangre retornara al resto de las partes de mi cuerpo. Hasta
la segunda mitad, ms o menos, no pude centrarme en lo que
estaba viendo. Decid evitar el riesgo devolviendo nuestras manos
a mi terreno, las puse sobre el reposabrazos que era mucho ms
spero y fro que su piel. Consegu disfrutar de la pelcula sin ms
sobresaltos hasta el final.

Guau, que peliculn!

dijo Carlotta al salir

S, ha molado mucho, nos pone a parir a la raza humana,

pero es flipante contest ngelo.
Bueno, tampoco es a la raza humana, algunos no quedan
tan mal puntualiz Carlotta.
S, bueno, algunos, pero los que son los militares quedan
como el culo. La verdad es que son as, los retrata muy bien .
Fue entonces cuando empez la batalla entre Carlotta y ngelo,
sobre todo porque ngelo no saba que el padre de ella era militar.
As, cmo, ngelo?
Pues unos brutos!. Siguen sus normas sin pensar, cumplen
rdenes, ya sabes, ese tipo de cosas! . Carlotta arremeti donde
ms le dola a ngelo.
Supongo que debe ser cuestin de fe. En cierto modo, se
parecen a los religiosos, ellos tambin siguen unas normas sin
pensar, simplemente obedecen.
Ya, me vas a comparar a los misioneros, que dan su vida
por los dems, con los militares!
Si hablas de comparar, tendrs que hacerlo de manera
justa. Por ejemplo, misioneros religiosos con misiones de ayuda
militar, que son muchsimas. Si hablas de lo peor, entonces
93

comparemos las atrocidades de la inquisicin, o el dao que

hacen los pederastas que se ocultan entre los ricos ropajes de la
iglesia, con los tipos ms rastreros que haya entre los militares.
Por desgracia, en todos lados cuecen habas, no crees ngelo?.
La fe es ciega, por eso mismo, unas veces acierta y otras no.
Tambin habr pederastas en el ejrcito!.
Sin duda, yo no te digo que no. Pero ellos no van queriendo
dar ejemplo de dnde est el bien y dnde el mal. Ni piensan que
son la palabra de Dios. Ni condenan al resto de las personas por
no seguir sus creencias.
Pero ponen bombas atmicas, acaso no es eso sentenciar
en vida a pueblos enteros!
Es lo peligroso de cumplir rdenes, se te olvida que matar a
un hombre por defender una idea, es matar a un hombre por
encima de todo. Cuando se nos priva de la capacidad de razonar
perdemos la condicin de seres humanos, simplemente nos
convertimos en robots, y estos, hoy por hoy, ni sienten ni padecen
. Cmo le hubiera gustado a mi padre esta chica!, pens. La
cosa pintaba fea para el resto de la noche, menos mal que Ral
intervino.
Oye chicos, no vais a arreglar el mundo vosotros, por qu
no vamos a dar una vuelta por el centro?
Es que algunas personas creen que s pueden arreglarlo.
No creen en Dios, pero es porque tienen complejo de ser seres
supremos y todopoderosos, es pura soberbia dijo ngelo.
El muy cabrn iba a aprovecharse de que yo le haba contado los
sueos de Carlotta sobre eliminar el gen de la violencia del ser
humano. En ese momento me arrepent enormemente de haberlo
hecho.

94

No s de qu me hablas ngelo, pero creo que te

confundes. Los que no creemos en tu Dios o en tu religin somos
tambin muchos, y no creo que todos tengamos complejo de
Deidad. Simplemente, un da nos dimos cuenta de que las cosas
no cuadraban. La fe es algo que no me produce ninguna
admiracin, pero respeto al que la tiene, si es un respeto mutuo.
Lo que me molesta es que vosotros hablis de fe como si fuera
una cualidad mgica que solo poseis algunos privilegiados. Y, en
mi opinin, no es ms que una eleccin de cada ser humano, que
no aporta ninguna cualidad positiva, ningn valor aadido.
ngelo se qued callado, no saba qu decir, Carlotta lo haba
desarmado con sus razonamientos. Si la religin intenta explicarse
con razones pronto se queda sin argumentos, y Carlotta le haba
derrumbado el pilar que emplean para sustituir a la razn, la fe.
Estbamos tan distrados con la conversacin que no nos dimos
cuenta de que alguien se acercaba al fondo del callejn.
Dadme todo lo que tengis, rpido! dijo una voz muy
desagradable. Era un tipo con muy malas pintas una navaja
grande en una de sus manos . Todos dimos unos pasos atrs. El
tipo manejaba la navaja con destreza, como el que hace
malabares, supongo que para impresionarnos.
No me habis odo!?
grit amenazadoramente.
Empezamos a sacar el dinero que nos quedaba, todos, menos
Carlotta.
Ests sorda o qu, chochito, quieres que te registre yo?!
Carlotta no se mova y lo miraba desafiante. Finalmente le
contest.
Cunto necesitas?
Te la ests buscando niata engreda, no pongas en peligro
a tus amiguitos. Lo necesito todo!
95

Yo no he trado ms dinero del que he gastado en el cine.

Lo siento, no puedo darte nada. Por favor, djanos tranquilos.
Adems, no est nada bien lo que haces, es que no puedes
conseguir dinero de otra forma?
Cllate la boca!, acaso te crees un jedi? dijo el individuo
mirando directamente al colgante que tena Carlotta en el cuello.
Dame tu collar nenita, con eso te dejar ir!
Eso s que no puedo drtelo, aunque me mates.
Venga, no seas estpida, no tengo ms paciencia contigo
niata, te la ests buscando! . En ese momento son un gruido
de perro, era algo aterrador, pereca un perro rabioso, no pudimos
verlo porque estaba justo detrs del ladrn. Este, al orlo se dio la
vuelta y aprovechamos para salir corriendo todos. Justo detrs de
nosotros y corriendo mucho ms rpido sali el tipo ese y
desapareci como si hubiera visto al mismsimo diablo.
Todos estbamos exaltadsimos, pero Carlotta pareca tranquila.
Qu pasada de aventura! dijo Ral
Que cague he
pasado!. Por qu no le diste el colgante, Carlotta, le has echado
un par de huevos, eh!?
Era de mi madre, es muy especial para m. Dentro tiene su
foto todos saban la historia de su madre.
An as, yo se lo habra dado, te lo aseguro

dijo mi amigo

Ral.
Carlotta le advert podra haberte hecho mucho dao,
no te das cuenta?. Si no llega a ser porque ha venido ese perro.
Me habra defendido dijo muy seria.
Pero si estaba armado, mira que eres peliculera eh!. Qu
habras hecho, Carlotta?
96

Rezar no, desde luego.

Ya empezamos dijo ngelo
Lo siento ngelo, ha sido una manera de hablar, no iba por
ti. Perdonadme, no he querido ser engreda, ni poneros en peligro.
No soy ninguna fantasma, s defenderme de verdad, mi padre se
encarg de que mi hermana y yo furamos instruidas en artes
marciales. Tengo un buen nivel de autodefensa. Pero no volver a
poneros en peligro, lo siento de veras. Tenis que entender que
no poda darle el colgante de mi madre.
Pues yo te admiro por lo que has hecho, Carlotta dijo
Rachele si todos hubiramos actuado as, el tipo ese se habra
largado sin robarnos.

Tuvimos conversacin para una hora ms al menos, lo pasamos

genial al recordar cmo el tipo sali corriendo cuando vio al perro.
La noche, a pesar de todo, acab muy bien, Carlotta y ngelo se
reconciliaron, y todos nos remos mucho. En el camino de vuelta
nos separamos por parejas y cada uno acompa a su chica a
casa. No poda evitar pensar en Carlotta haciendo Karate, Judo o
Kung Fu.
Sabes?, debes estar muy atractiva dando patadas y
puetazos.
No te gustara verme en accin, me transformo en una
bestia. No te imagines a una Lara Croft, no resulto tan agradable,
ya te digo que es mejor que no me veas nunca peleando.
Vaya, yo que te iba a pedir que me hicieras una
demostracin. Y, cul es tu especialidad?
Soy cinturn negro de Judo, y tengo nociones de Wing
Chun
97

De qu?
De Win Chun, es un tipo de Kung fu. Solo llevo
aprendindolo un par de aos, pero me gusta ms que el Judo.
Sobre todo porque la leyenda dice que lo invent una chica.
Guauu, me dejas muy impresionado, no me lo esperaba!
Mi padre siempre ha querido que nos supiramos defender
en caso de necesidad, hasta hoy no me haba visto en la tesitura,
pero no te miento si te digo que estuve a punto de enfrentarme al
delincuente con mucha seguridad. Tal vez he sido demasiado
osada, quin sabe?
Nos habras dejado de piedra a todos. Y cmo es eso de
qu lo invent una chica?
S, es muy interesante. Cuenta una leyenda que la
sacerdotisa Shaoln llamada Ng Mui haba escapado
milagrosamente junto con otros cuatro monjes de la destruccin
del Siu Lam, que era el Shaoln del sur. Despus, Ng Mui viaj por
toda la provincia y pas un buen tiempo buscando la manera de
optimizar su conocimiento en artes marciales, para facilitar su
enseanza y a la vez mejorar su rendimiento y aplicacin. Otras
dicen que hay una leyenda en la cual la sacerdotisa observ la
lucha entre una grulla y una serpiente, de donde logr extraer los
movimientos que aplicara a su sistema de pelea.
El caso es que Ng Mui conoci a una joven llamada Yim
Wing Chun, que significa "hermosa primavera", esta quera evitar
el matrimonio forzado con un hombre agresivo. Segn la leyenda,
la sacerdotisa ense las bases de su sistema a la joven, quien
finalmente logr evitar el matrimonio no deseado. Ella sali
victoriosa en un combate con el pretendiente.

98

Yim Wing Chun ense el sistema a sus descendientes, y estos le

pusieron el nombre en honor a su maestra. No te parece una
historia hermosa?
T, me pareces hermosa! no pude evitar soltarle algo as.
Es que entre sus dotes narrativas y sus conocimientos de defensa
personal, me haba dejado KO por completo, estaba fuera de
juego, as que no se me ocurri otra cosa que responderle.
Creo que te estoy aburriendo, me enrollo como las
persianas, verdad? . Estaba subida a un bordillo y yo en la
parte de abajo, la mir a los ojos y la atraje con fuerza hacia m, la
bes con todas mis ganas. No haba nadie en la calle y me pude
permitir abrazar tambin su trasero. Esa falda que llevaba era algo
pecaminoso, me incitaba totalmente a cometer actos impuros.

Daniel, para!, van a vernos. No me gusta ser el

espectculo de nadie.
Pero si no hay gente Carlotta, es que me pones muy
nervioso. No vuelvas a ponerte esa falda!
Es que no te gusta?

dijo mirndome como una gata en

celo.
Me gusta demasiado, no puedo dominarme, me siento
dbil. Te hara el amor aqu mismo me haba pasado siendo tan
explicito, la intimid.
Vaya, lo siento Daniel, no quera ser tan calenturienta
pude evitar rerme.
No se dice as, se dice calentorra.
Es que eso suena an peor, no te parece?

99

. No

Me parece que t ests guapsima y que no puedo evitar

desearte, es algo natural, no es culpa de nadie, porque es lo ms
normal del mundo. Pero tranquila, Carlotta, que yo no tengo
ninguna prisa. Lo siento si te he hecho sentir mal.
Me gusta que me desees, cmo no iba a gustarme, pero me
gusta ms que me quieras, soy muy rara.
Te quiero le dije mirndola a los ojos.
Es la primera vez que me lo dices.
Pues te quiero desde el da en que te vi por primera vez
mir su reloj.
Dios, es muy tarde, tengo que irme o mi padre me la va a
armar! . Estbamos en la esquina de su manzana, para que su
padre no nos viera.
No te vayas todava, qudate un poquito ms
agarrndola de las dos manos.

le rogu

En serio, ya es tarde!. Recuerda que el prximo finde

estaremos juntos todo el tiempo.
Est bien, hasta maana.
No, esta semana estar muy ocupada, tengo mil cosas que
hacer. No s si podremos vernos hasta el jueves.
No, espera!
un grito callado.

ya se iba corriendo, pero se volvi y dijo con

Te quiero!

Me fui a casa eufrico, como un nio despus de ir a una feria. Y

es que en realidad era un chiquillo de casi diecisis aos. Cuando
uno tiene esa edad y adems est enamorado, qu bonita parece
la vida a pesar de todo lo malo que pueda haber en ella. Cunta
100

razn tena mi padre al decir que hay que amar cada momento de
una vida. Siempre me repeta que llegara un da en el que no todo
iba a ser tan fcil como cuando uno es nio. Me miraba y deca:
Ay, Daniel, qu edades ms bonitas te quedan por pasar!,
qu envidia me das . En ese momento no lo entend y le
pregunt:
Pap, es que hay edades feas y bonitas?. Recuerdo que
yo tendra unos seis aos.
Pues hombre, digamos que unas son ms fciles de querer
que otras. La gente dice que cada una tiene su encanto, yo espero
pensar lo mismo cuando llegue a ciertas edades. A ver si soy
capaz de verle el encanto a la poca en la que ya no pueda ni
levantar el arma dijo como pensando para s.
Pero t tienes un arma, pap?
Ja, ja, ja, interrumpi riendo a carcajadas , Todos los
hombres vamos armados, hijo. Pero es un arma de paz y amor, no
de guerra.
Y dnde tenemos esa arma, pap?. Yo quiero verla.
Algn da la vers hijo, y aprenders para qu sirve,
adems de para lo obvio. Pero Daniel, lo que quiero decir es que
hay edades que nos permiten hacer ms cosas que otras. Por
ejemplo, ahora t puedes jugar todo el da, los mayores, sin
embargo, tienen que trabajar; hacer camas, cocinar, poner
lavadoras, hacer la compra, sacar la basura, y muchas otras cosas
que no son tan divertidas como jugar.
Pues a m me encanta mi edad, y maana tambin me
gustar mi edad, porque tambin podr jugar, y en verano tambin
voy a jugar de pronto me entr una duda.

101

Pap, despus del verano, se acabar mi edad de jugar y

tendr que trabajar? , mi padre sonri.
No hijo, an te quedan muchos veranos para jugar, no te
preocupes por lo que vendr, eso llega antes de que te des
cuenta.

Y as fue; los veranos se sucedieron uno tras otro, como se

suceden los das repletos de minutos, en silencio, suavemente,
sumndose inexorablemente, hasta llegar a mis casi diecisis
aos.

Despus de dejar a Carlotta, de camino a casa, me re solo por la

calle, al recordar a mi padre y lo del arma de los hombres. Si
hubiera estado vivo, tal vez le habra preguntado cmo domesticar
mi arma para que no se me pusiera al frente en los momentos
menos oportunos, y seguro que se habra partido de risa, pero le
habra encantado ayudarme a resolver mi falta de autoridad para
con mi arma.
Casi en la puerta de casa me acord de que mi madre y Mara
haban ido al cine tambin. Finalmente no las vimos all, en cierto
modo me sent aliviado, me habra cortado un poco la situacin.
No es que no quisiera que se conocieran, pero no me pareca el
momento ms oportuno.
Abr la puerta de casa con mucho cuidado para no hacer ruido,
porque tal vez estuvieran dormidas. De hecho, me apeteca
muchsimo irme a la cama con el recuerdo ltimo de la cara de
Carlotta. Chocolate me acompa desde la entrada al saln casi
sin dejarme andar, pero no haca ruido, solo me acariciaba a
empujones con su cuerpo. Pero al entrar al saln, estaban las dos,

102

mi madre y mi hermana, sentadas con caras de preocupacin. En

principio, cre que era por m.
Mam!, qu hacis despiertas, no estaris esperndome?
Las dos miraron a la mesa del saln, hacia un objeto que haba
sobre ella.
No entiendo, me estis queriendo decir algo, verdad? ,
con el embotamiento amoroso que tena, deban esforzarse un
poco ms si queran que las entendiera.
Daniel, ha aparecido este cuchillo en la mesa, es tuyo?
Me acerqu a mirarlo.

No, no es mo, pero, cmo ha llegado hasta aqu?

Estamos muy preocupadas, hijo, y si se trata de una
nueva amenaza de los asesinos de tu padre?. Pero no entiendo
porqu, no estamos investigando ni nada por el estilo. Por qu
querran asustarnos?
Entonces mir el cuchillo y me di cuenta de que no era un cuchillo,
sino una navaja mariposa idntica a la que llevaba el tipejo que
nos asalt despus del cine. Un escalofro me dej paralizado
durante unos segundos.
Daniel, no me asustes!, qu pasa?
Me di cuenta de que la cosa pintaba muy rara y que no tena nada
que ver con mi padre, sino con lo que nos haba ocurrido esa
noche en el callejn, pero no poda decrselo.
No, nada mam, ya he cado. Este Ral es un cabezn de
cuidado.
Ral, que tiene que ver con este cuchillo, hijo?

103

No llam a casa cuando me fui al cine? quera saber si

ellas haban salido finalmente, pero no saba si esa era la
pregunta adecuada.
Pues, no lo s, porque nosotras nos fuimos poco despus
de salir t justo lo que necesitaba saber.
Claro, es de Ral, ya s lo que ha pasado!. Ral se ha
empeado en que me lleve a mi excursin del fin de semana esta
navaja. Dice que una excursin sin navaja no es ni excursin ni
nada. Yo le he dicho que no s manejarla, pero al llegar al cine me
dijo que la haba dejado en la puerta de casa porque no haba
nadie. Seguro que Chocolate la ha cogido al entrar vosotras y la
ha dejado en la mesa. No os habis fijado?
Pues no contest mi madre, lo cual me produjo una
enorme satisfaccin.
Ya est, enigma resuelto!, en cuanto pueda se la devuelvo
al plasta este. Cuando le diga la que ha liado con su navaja
dichosa no se lo va a creer.
Uf, qu alivio dijo mi madre . Anda, hija, ya podemos
acostarnos!. Vaya lo con el cuchillito. Este amigo tuyo, el miedo
que nos ha hecho pasar!, menos mal que has llegado, si no nos
da un ataque de nervios. Buenas noches, hijo.
Buenas noches, mam; Mara
a sus habitaciones.

104

. Nos besamos y se fueron

El guardaespaldas
Al quedarme solo me volvi a dar el escalofro mientras miraba
esa navaja que tan malos recuerdos me traa. Estaba totalmente
seguro de que era la de ese individuo porque el mango era de
nacar blanco brillante o un material muy similar. Yo no entenda
mucho de eso, pero el ladrn, mientras nos amenazaba, no haca
ms que abrir y cerrar la navaja como seal de dominio sobre el
arma. En esos movimientos me pude dar perfecta cuenta de cmo
era el mango de la navaja porque estbamos muy cerca, aunque
haba poca luz. A una de las partes del mango le faltaba un
pedazo de recubrimiento del nacar. Aparentemente, a la que haba
en la mesa no le faltaba ninguno, a no ser que el trozo roto
estuviera por el otro lado. Cog la navaja con mucho cuidado y le
di la vuelta lentamente, muy lentamente. En efecto, en el otro lado
del arma, faltaba un pequeo fragmento. Estaba aterrorizado,
quin haba llevado el arma a mi casa, y, por qu?. Me sent en
el sof y entonces Chocolate empez a gruir al arma como si
fuera a atacarla.
Shuuuuuu, calla Chocolate que las vas a despertar!
Al mirar a mi perro me di cuenta de que nunca lo haba visto con
ese gesto de ferocidad y me asust por un instante. Entonces
vislumbr lo que pareca imposible de creer. Con el arma en la
mano me fui al dormitorio seguido de mi fiel mascota como cada
noche. Chocolate subi a mi cama.
Ahora vuelvo Choco, tengo que ir al bao para lavarme los
dientes y esas cosas . Lo hice a toda prisa porque tena una
conversacin pendiente con mi perro. Aunque no esperaba mucho
por su parte, pero tendra que intentarlo.

105

Ya estoy aqu! dije mientras me encaramaba a la cama ,

vamos, no te hagas el dormido que tenemos que hablar.
El pobre estaba muy adormilado e hizo un leve quejido en seal
de protesta por mi interrupcin. Cog la navaja de la mesa desde
la cama y se la ense a Chocolate.
Dime Chocolate, fuiste t el perro que atac al dueo de
esto? se qued mirando el arma y levant sus labios enseando
de nuevo su inmaculada dentadura y gruendo muy bajito.
Tranquilo Chocolate. Voy a ver si conseguimos entendernos, no estoy enfadado.
Te has escapado de casa hoy? baj la cabeza en seal
de admisin, como cuando hace algo mal y se le regaa.
Me has seguido hoy? , volvi a hacer lo mismo, como si
me entendiera por completo. Me estaba dejando fro, era algo
sobrenatural. Yo saba que algunos perros son inteligentes, pero
esto no poda ser verdad.
Vaya, esto es una pasada!. Dime, Chocolate, entiendes lo
que te digo? . Movi la cabeza hacia los dos lados, como si me
dijera: a veces .
No puede ser, creo que se me est yendo la imaginacin
por completo!.
A ver Chocolate, te har de nuevo la pregunta. Si tu
respuesta es s, haz este movimiento con tu cabeza le hice el
movimiento de s con mi cabeza y despus cog la suya con mis
manos y la mov haciendo un s.
Si tu respuesta es no, dars un ladrido, uno solo; as: guau!
, imit un ladrido de perro lo mejor que pude, no muy alto para
no despertar a mi madre y hermana. El momento de la verdad
haba llegado, iba a lanzarle la pregunta a la espera de que
106

pudiera entenderme de verdad. Me estaba poniendo cada vez

ms nervioso, porque mi perro poda ser un super perro como
los de las pelculas, esos que estaban entrenados. Muerto de
miedo le volv a hacer la pregunta muy despacio, casi
deletrendosela.
Chocolate, fuiste t el perro que atac al dueo de esto?
, me mir, despus mir el arma, y, a continuacin, movi su
cabeza haciendo un claro, s. La navaja se me cay de la mano,
no poda creerlo.
Entonces, es verdad que me entiendes? , volvi a hacer
un s. No poda creer lo que estaba pasando, de pronto mi perro
se haba vuelto super inteligente, pero, por qu, cmo. Empec a
pensar que era un perro con el que haban hecho experimentos o
algo por el estilo, y tal vez pensaron que no funcion y por eso lo
abandonaron en la perrera. De pronto record lo de las cataratas
que se le curaron a raz de tomar la pldora del bote que me dej
mi padre, y entonces lo relacion todo.
As que es todo por aquella pldora mgica, eh Chocolate!,
porque, la verdad, no s cmo llamarla. Primero te cur el ojo
malo, y ahora te hace ms inteligente. Qu recontra ha inventado
mi padre, si al menos me hubiera dado unas instrucciones, pero
qu misterio es este que guardan estas pastillas. Dios, qu me
harn el da que las tome!. Creo que debera tomarme una ahora
para sacar mejores notas. No, no, eso sera trampa, y se lo
promet. Ya basta, Daniel! me rega a m mismo.
Vamos a dormir Chocolate, a ver si maana ha sido solo un
sueo, o una pesadilla, no sabra cmo definirlo. Pero recuerda
que esto es un secreto que debe quedar entre t y yo.
Esa noche tuve unos sueos terrorficos, mezclaba el
personaje de Frankenstein con un bote gigante de pastillas
doradas que se derramaban y lo inundaban todo. Al despertar
107

pareca que me haban dado una paliza, estaba cansadsimo. Me

senta muy aturdido y confuso por lo que haba pasado la noche
anterior. A lo mejor todo haba sido un mal sueo. Al levantarme
comprob que todo era real, all segua aquella navaja que tan mal
rato me haba hecho pasar. La guard en el ltimo cajn del
escritorio con la esperanza de no volverla a ver en mucho tiempo.
Estaba tan abstrado al levantarme que no hice los saludos
reglamentarios.
Mara, se ha ido ya mam?
Hola, hermanito, buenos das!, qu tal has dormido?, yo
bien, gracias. Mam se fue hace una hora, ms o menos . Se
acerc y me dio un beso de buenos das. La verdad es que me
tena muy mimado, era como una segunda madre para m.
Lo siento,
desayunado?

hermana,

Qu

tal

has

dormido,

has

No, te estaba esperando, pero ya me estaba cansando de

esperar. Me ha dado tiempo de darle un paseo largo a Chocolate,
que tiene una cantidad de energa exagerada. No ha parado de
correr en todo el paseo.
Hola Chocolate!, no me has despertado al levantarte, eh,
buen chico! . Me lami unos segundos y se sent a mis pies,
como todas las maanas.
No has dormido bien Daniel?
No, con lo de la historia de la navaja me qued un poco
nervioso y se ve que lo he rumiado por la noche.
Yo tampoco he descansado muy bien sabes, no te imaginas
lo que nos asustamos al verlo en la mesa. Y ahora dime, Daniel,
de quin es ese cuchillo, navaja, o lo que sea?

108

Cmo?, ya te lo dije, de Ral

con mi hermana.

esto no iba a ser tan fcil

Daniel, ayer mam entr a casa antes que yo, y fue a la

cocina, pero yo estuve con Chocolate desde el principio y este no
cogi nada de la entrada de casa, de hecho, ni lleg a salir, me
tir del vestido y me llev directamente al saln y en ese instante
entr mam y vimos el arma. Chocolate no pudo cogerla, al
menos en ese momento . Esta ltima frase fue la que me ayud
a corroborar mi mentira.
Hermana, tal vez ese sea el problema, que no echarais la
llave, y ya sabes que Chocolate abre la puerta cuando le da la
gana como desde luego hizo para perseguirme, pens para mis
adentros. Mara se qued estudiando la idea unos segundos, que
me parecieron eternos, y despus dijo por fin.
Eso es cierto, no echamos la llave. A partir de ahora ser
mejor que nos aseguremos de echarla, antes de irnos de casa,
Chocolate podra abrirle a cualquiera. Tendremos ms cuidado a
partir de ahora . Uf, pens, qu alivio al ver que no tena que
contarle la verdad, y eso que me hubiera encantado, pero no
poda ser.
Bueno, cuntas tostadas quieres, hermanito?
Dos, por favor. T vas a querer zumo?
Yes, please contest en tono despreocupado.

Terminamos el desayuno y nos pusimos a ordenar la casa un

poco. Yo tena asignada la limpieza de los baos un da a la
semana, mi madre los repasaba los fines de semana. Mi hermana
tena el encargo de ordenar la casa y mantener la cocina limpia.
Pero, en realidad, lo que mejor hacamos era no ensuciar. Como
mis padres nos haban puesto tareas desde muy pequeos,
109

tenamos metida la idea de que limpia menos el que menos

ensucia, as que hacindonos un favor mutuo, casi siempre
recogamos de manera inmediata cualquier cosa que ponamos
por medio. Por ejemplo, si se haca zumo, casi sin darnos cuenta,
al sentarnos en la mesa ya no haba cacharro de exprimir, ni
cscaras de naranja ni ninguna huella testigo de haber exprimido
fruta alguna. Mientras estaba limpiando el bao de arriba me di
cuenta de que haba olvidado el detergente y estuve a punto de ir
a por l, cuando quise poner a prueba a Chocolate.
Chocolate! grit, al segundo estaba arriba. Decid incluirlo
en las tareas domsticas.
Muy bien, chico!. Ve abajo, coge el bote de detergente y
tremelo. Bote, debajo del fregadero, Chocolate, un bote blanco.
Se lo dije muy despacio y sealndole un bote de champ blanco
que haba en la baera para que supiera lo que eso significa.
Desapareci de mi lado y al minuto apareci de nuevo con el bote
del detergente. Esto era genial, tena un ayudante magnfico!. Me
di cuenta de que el partido que sacase de l dependa de mi.
Cuanto ms listo fuera yo, ms inteligente y til sera l. Es decir,
que sus limitaciones estaran en mi falta de habilidad para
ensearle cosas nuevas. Esto era un gran reto para m, tendra
que esforzarme en sacarle partido a mi Chocolate, porque nunca
se sabe cundo y para qu poda necesitarlo. Al fin y al cabo, era
el nico que saba mi secreto, de hecho, era el primero que haba
probado las pldoras.
Lo malo de todo este lo de la navaja es que an me quedaba una
mentira ms por aadir. An peor, para urdirla, necesitaba incluir a
mi querido amigo Ral, al que le encantara sin duda participar. Su
colaboracin sera un as que se guardara en la manga para
sacarlo en el momento que ms le interesase. Pero, para cerrar
esta treta, no me quedaba otro remedio que aadir a mi amigo.
Despus de limpiar lo llam por telfono y qued con l esa
110

misma tarde. Estaba deseando que acabara el da para que nada

volviera a alterar la mentira. Por fin nos vimos. Me llev a
Chocolate porque ahora deba ensearle ms mundo que nunca,
era mi responsabilidad hacerlo un ser de provecho, al menos para
m.

111

Un favor
Hola, chaval!, qu pasa, hoy no estaba Carlotta
disponible!?, Ya es raro que me llames para quedar . El to no se
callaba ni una.
Pues s, ella no poda quedar, adems tengo que pedirte un
favorcillo , no quise andarme con rodeos.
Un favor, dispara!, de qu va?
Pues es que me he comprado una navaja que me gust
hace tiempo y le he dicho a mi madre que me la has regalado t
a ver si colaba sin ms explicaciones, pero qu va!
Y por qu?
Porque a ella no le gustan las armas, y no le haca gracia
que yo me la comprara, as que la tena escondida, pero ayer tuve
un descuido y la dej en el saln, la vio y se enfad. Entonces le
dije que haba sido un regalo tuyo porque sabas que me haca
mucha ilusin. As que si te preguntan que si me la has regalado
t, les dices que s, que me la llevaste a casa el domingo, antes
del cine y la dejaste en la puerta, de acuerdo?.
Pero, no dices que la encontraron en el saln?
Uf, no seas pesado Ral, t diles eso y ya est!. Me hars
ese favor?
Vale, vale, espero que no me pregunten nada, porque vaya
trola ms rara que te has inventado, a ver si las las menos, que
no se te da nada bien inventar historias . Si t supieras, pens.
Por supuesto, si no te preguntan, no vayas a mentar la
navaja para nada.
112

Yo, chitn
en su boca.

, hizo un gesto como si cerrase una cremallera

Bueno, solo era eso.

Oye, crees que podra acostarme con Rachele?
siempre pensando en lo mismo.

. l

Ah, pero todava no te has acostado con ella?

Pues no.
Vaya, que raro en ti.
Te lo estoy preguntando en serio, crees que se enfadara
si lo intento?, como es tan religiosa.
Ral, y por qu no se lo preguntas a ella directamente?,
yo qu s lo que pasa por su cabeza! . Entonces me acord de
las prcticas sexuales que mantena el hermano de ngelo y
estuve a punto de zamprselo a Ral, menos mal que me supe
contener, porque habra sido un error grande el desvelar un
secreto como ese.
Ella es muy de sus creencias religiosas e igual me deja si le
pregunto algo as.
Pero hombre, cmo te va a dejar por una pregunta tan
sincera. Adems, desde cundo te importa a ti que una chica te
pueda dejar, no dices que hay tantas como hojas en los rboles .
Mir hacia abajo, estaba ms melanclico de lo habitual.
Estoy cansado de ir de flor en flor.
Pero si solo tienes diecisis aos, cmo vas a estar
cansado de algo.
Me gusta Rachele!, ya lo he dicho hombre, s, me gusta
mucho.

113

Ral, a ti siempre te gustan las chicas con las que sales

hasta que te acuestas con ellas, entonces te van gustando menos,
hasta que te dejan de gustar. No s por qu te pasa eso, pero te
pasa. As que creo que por ese lado, Rachele te va a durar ms,
seguro.
O sea, que no va a querer acostarse conmigo. Es mejor
que ni lo intente, verdad?
Pero hombre, por qu todo lo reduces a eso?, es que no
hay nada ms?
Pues...
pregunt.

, se qued callado como si pensara y despus

No s qu ms hay?. No se me ocurre nada ms. Dani, yo

te he enseado a ti muchas cosas sobre sexo, t no podras
ensearme algo que no fuera de eso?.

Me qued atnito, mi amigo, entendidsimo en chicas, peda

consejo a un pardillo como yo. Vaya, por fin poda ofrecerle algo
que no fueran apuntes de historia.
Y, sobre qu quieres que hablemos, qu dudas puede
tener un experto en mujeres como t?.
Es obvio que de sexo ests pez, ah no me puedes dar
nada. Pero, cmo las mantienes enamoradas y cmo os
entretenis sin besaros todo el rato?, a mi me cuesta escucharlas
y que me escuchen. Vers, Rachele es la chica ms inteligente
con la que he salido y no quiero decepcionarla, me gusta por su
intelecto, no es su fsico lo que me tiene loco, sino su cabeza, lo
entiendes?
Perfectamente
. Me estaba dejando de piedra con tanta
profundidad en sus ideas. Ral era un to realmente atractivo para
114

las mujeres, y para muchos hombres, supongo, estaba muy

desarrollado fsicamente, su cuerpo era atltico y sus ojos muy
azules, preciosos. Las mujeres caan como moscas, era como una
especie de miel para las abejas, simplemente irresistible. Sin
embargo, l apostaba por las conquistas cortas, porque, por lo
visto, no era buen corredor de fondo, y ah radicaba su problema,
en el mantenimiento a largo plazo.
Bueno, qu opinas?
Ral, te voy a dar un consejo que me dio mi padre antes de
morir. Las mujeres son como los hombres, ni ms, ni menos.
Pues anda que me has ayudado mucho, ya me puedo ir
contento a casa, chaval! , tendra que esforzarme ms. Empec
de nuevo.
Cmo te gustara que te tratase una mujer?. Pinsalo eh,
no contestes a la ligera. No, no, espera, te he hecho mal la
pregunta. Qu cualidades te gustara que tuviese la mujer de tu
vida, me refiero a cualidades no solo fsicas?
Hombre, pues, aparte de que est buena y esas
obviedades, a ver, a ver...Me gustara que fuera muy cariosa...,
inteligente..., que me admirara y respetara, que estuviera muy
enamorada de m. Y si me hiciese el amor todas las maanas me
hara muy feliz.
Pues esas cualidades seguramente sean las que espera
Rachele de ti, o de cualquier hombre. Bueno, lo de todas las
maanas lo veo un poco exagerado. En serio lo haras todas las
maanas?
A todas horas me apeteca, bueno, ahora ya no.
Cmo que ahora ya no?, ni que fueras un vejestorio.

115

Pues a veces lo parezco. Me falla mucho la herramienta

ltimamente, estoy muy preocupado. Hace cosas raras.
Qu tipo de cosas?
Se me empalma tres veces al da, quiera yo o no. Pero no
es un empalme normal, es muy raro.
Deberas ir al mdico, Ral. Seguro que te ayuda.
No puedo, me da vergenza que me hurguen ah.
Pero deberas haber ido en cuanto te notaste algo raro.
Cuanto antes se arreglen estas cosas, mejor.
Ya te lo he dicho, me da vergenza.
Pues yo ir contigo.
En serio quieres venir al mdico conmigo?
Para eso estn los amigos, hombre!
estaba metiendo yo solito.

, en qu lo me

No me lo puedo creer!, si t me acompaas s que me

atrevo a ir. Ir solo, es un corte.
Que s hombre, que s!, busca el da y te acompaar.
Gracias, me haces un favor, a mis padres ni se me ocurrira
mentarles el problema, ya sabes como son. Oye, no se te ocurra
contar nada a los dems.
Yo, chitn le devolv su seal de silencio, cerrndome la
boca con una cremallera.
Nunca imagin que un amigo mo pudiera tener un problema de
ese tipo, pero, por qu no. Esa noche me fui a la cama muy
satisfecho por haber sido un amigo en el que confiar, me senta un
poco responsable de la felicidad de Ral y pens que
seguramente l se haba quitado una espina muy grande Ojal
116

hubiera alguien al que pudiera yo confiar mis secretos! dije en

voz alta mientras me arropaba. Chocolate dio un suave ladrido y
se acomod a mis pies.
Ya s, Chocolate, ya s que t ests conmigo. Yo tambin
te quiero pequeo. Hasta maana compaero!

117

CAPITULO CUARTO: Florencia

Era viernes, por fin!. Todo estaba perfectamente preparado, nos
iramos en el tren hasta Roma, y de all a Florencia. Mi madre me
haba dado su bendicin, y eso era algo que me haca sentir muy
bien. Ese desayuno fue muy gracioso, mi hermana an dorma,
solo estbamos mi madre y yo.
Hijo, yo ya s que eres muy responsable y que sabes muy
bien lo que haces, pero solo te dir que no te olvides de tomar
precauciones llegado el caso. No es que yo piense que sea el
momento, ya sabes que cada cosa a su tiempo y en su momento
, la interrump.
Ya lo s, mam, ya me lo has dicho muchas veces, no
tengo ni idea de lo que haremos o dejaremos de hacer, pero te
aseguro que seremos responsables . Me hubiera encantado
preguntarle mil cosas, tena tantas dudas en mi cabeza, pero a
una madre no se le preguntan ese tipo de cuestiones, as que
como cualquier adolescente guard mis dudas para m y cambi
de tema. Bueno, intent cambiar el rumbo de la conversacin,
pero no lo consegu.
Daniel, supongo que echars mucho de menos a pap en
ocasiones como esta, pero yo no puedo sustituirlo, porque hay
cosas que los chicos solo las hablis entre vosotros. De todas
formas, sabes que me tienes aqu para lo que necesites, sea lo
que sea.
Estuve a punto de preguntarle si me deba llevar preservativos o
no, pero no pude hacerlo. Tena la duda existencial de que tal vez
Carlotta se enfadara muchsimo si yo daba por hecho que bamos
a tener relaciones sexuales, y como no nos habamos visto entre
118

semana... Esas no son cosas que se hablen bien por telfono, la

verdad, no saba si me atrevera a preguntrselo directamente.
Decid que lo mejor era incluir en el equipaje un par de
preservativos que me dio Ral el da que nos vimos. Me los dio
justo antes de irnos, fue un detalle por su parte.
Ah, espera!, te he trado esto por si lo necesitas el fin de
semana, ya sabes, por si acaso.
Bueno, la verdad es que no tengo ninguno, y no creas que
me apetece comprarlos, as que... gracias.
Casi me atrev a preguntarle si pensaba que Carlotta se
enfadara por llevrmelos, pero decid no entrar en cuestiones de
esa ndole.
No hay de qu. Espero que te lo pases bien en Florencia.
S, eso espero . Nos chocamos la mano antes de irnos,
tambin sera la primera vez que me iba lejos de mi mejor amigo.
Hijo, Daniel!, me ests escuchando?
no, pero ment.

. Era evidente que

S, s, mam, es que estaba repasando mentalmente todo lo

que me tengo que llevar, por si he olvidado algo.
Bueno, espero que lo pasis muy bien. Me hara mucha
ilusin conocer a Carlotta, a ver si la traes a casa despus del
viaje.
Seguro que s mam, ya la conocers en seguida, no sufras
, me dio un coscorrn en la cabeza.
Qu nio ms irrespetuoso eres!, me ests llamando
cotilla, acaso?

119

Ja, ja, no mam, eres demasiado paciente, para ser madre

, levant una ceja, entonces aad : Eres la mejor madre del
mundo, ya lo sabes.
Adis Chocolate, no puedo llevarte conmigo esta vez. No te
escapes de casa, por favor , llorique como si entendiera mi
partida.
Me desped de mam con un abrazo muy fuerte, saba que me
echara de menos y eso era lo que menos me gustaba del viaje,
dejar a mam un poco ms sola. Supongo que algn da eso
tendra que llegar, pero la primera vez duele ms.
Haba quedado con Carlotta en el tren, estaba contento y nervioso
al mismo tiempo. Tena en la cabeza muchas cosas a la vez. El
equipaje, poco, pero preciso, no ms de lo que poda necesitar.
Los billetes en el bolsillo derecho de cremallera, me tocaba el
bolsillo a cada momento para comprobar que an seguan all. En
realidad no eran tantas cosas, sin embargo, se me haca un
mundo el dejar el nido para ir con una mujer a la que quera
impresionar ms de lo necesario. Yo nunca haba salido de casa
sin mi familia, ni siquiera fui a uno de esos campamentos de
verano a los que van todos los nios del mundo. Una vez, con
trece aos, estuve a punto de ir a Espaa a hacer parte del
Camino de Santiago con el colegio, pero a ltima hora se cancel
todo, no recuerdo muy bien porqu. Aquella escapada a Florencia
era, sin duda, mi primera aventura en solitario, bueno, sin mi
familia.

120

La abuela Concha
Llegu a la estacin de tren y mir a mi alrededor, no haba nadie.
Me sent en un banco a esperar a Carlotta, pero enseguida me
levant a investigar un poco, nunca haba estado all, con mis
padres cualquier viaje era siempre en coche. An faltaban veinte
minutos para que saliera el tren, pero el no ver a Carlotta me
estaba poniendo nervioso. Me puse a mirar el mapa que llevaba
de Florencia por hacer un poco de tiempo. Ya empezaba a pensar
que el padre la haba pillado en su engao y no la haba dejado
salir, cuando escuch su voz.
Daniel, lo siento, se me ha echado el tiempo encima, no he
podido llegar antes!
Uf, menos mal que has venido, empezaba a pensar que
todo se iba al traste.
Anda hombre, no seas agorero!
Son el anuncio de nuestro tren por megafona, en cinco minutos
ya estbamos en nuestros asientos hacia la estacin de Trmini. Y
de all, cogeramos el tren a Florencia.
Carlotta se haba puesto unas bermudas por encima de las rodillas
atadas con unos lazos a los lados. Las sandalias en los pies
permitan que se viesen sus dedos con las uas pintadas de
malva claro. Me parecieron los pies ms bonitos que haba visto
en toda mi vida. Llevaba una mochila de color militar, supongo que
se la haba proporcionado su padre.
En cuanto nos sentamos, Carlotta sac un bocadillo pequeo de
queso y jamn y se puso a comer.
No has desayunado?
121

No me ha dado tiempo, es que he tenido que sacar a

Hypatia a hacer sus cosas porque mi hermana dorma, y al final
me ha pillado el toro.
Bueno, come tranquila. Ests muy guapa . Me sonri, yo
saba que los halagos fsicos no eran sus favoritos, pero se me
escapaban sin pensarlo.
Hasta Roma el viaje se hizo muy corto, no dio tiempo casi a
hablar. El trayecto de Roma a Florencia fue mucho ms fructfero.
Has visto qu bonito est todo? . Pregunt Carlotta, y sin
esperar una respuesta continu, mientras miraba por la ventana
. Desde el tren, es como si los paisajes fueran ms bellos. A
veces me pregunto quin vivir en esa casita de all, o en aqul
hermoso paraje. Somos tantos, y todos tan distintos. Yo no suelo ir
en tren, casi siempre vamos en coche, a mi padre le encanta
conducir, pero el tren es mucho ms cmodo, y no es tan caro
como el avin. Desde el tren puedes mirar el paisaje con ms
perspectiva, da sensacin de seguridad. El mundo ah afuera, y
nosotros aqu, observando desde una prudente distancia. Mirando
desde el otro lado del cristal.

Carlotta estaba muy locuaz, me haca preguntas y se las

responda ella misma antes de darme el tiempo necesario para
contestar, cosa que a veces agradeca. No paraba de mirarlo todo
a travs de las ventanas, como si fuera una nia pequea, con el
mismo entusiasmo. Y yo, sin embargo, no poda dejar de mirarla a
ella. Toda ella era como un paisaje que me impeda atender a
cualquier otra cosa fuera de su propio permetro. Sus piernas, sus
brazos, fuertes pero delicados, su cabello que ola a todas las
flores del mundo juntas, y cmo no, sus ojos, que revoloteaban
por los paisajes escudriando nuevos colores, detalles y
escapndose de los mos, que los buscaban sin poder evitarlo.
122

Pareca nerviosa, porque no sola ser tan parlanchina, pero era

divertido verla parlotear saltando de una frase a otra y evitando
cruzar su mirada con la ma.
El pelo te huele a flores la interrump.
Me ests escuchando, Daniel?
Todo lo que me permiten mis sentidos

y la bes en el

cuello
Daniel, aqu no, ya sabes que no me gusta delante de la
gente, no estamos tan desesperados
. Yo s que lo estaba, la
deseaba como lo que era, un quinceaero en plena ebullicin.
Pero me contuve porque tampoco me gustaba que los dems
pensasen que ramos unos exhibicionistas.
Carlotta, hblame un poco de tu abuela, quiero saber a
quin me voy a encontrar.
Qu es lo que te gustara saber sobre ella exactamente?
Pues, si es religiosa, no quiero meter la pata, ya sabes. O...,
si es manitica con algo, no s, algo que yo no pueda decir porque
no le parezca bien. No s, qu ideas polticas tiene?, ese tipo de
cosas que le importan tanto a los mayores.
Ja, ja, sobre todo no insines, ni por un momento, que mi
abuela es mayor, pero tampoco peques de lo contrario, eso le
molesta an ms.
De acuerdo, nunca le dir vieja ni nada parecido, y tampoco
joven. Pero por qu le molesta tanto que la incluyan en el grupo
de su edad?
Supongo que a nadie le agrada ser mayor, a m tampoco
me va a gustar, lo presiento.

123

Pues, no s, todo tiene sus ventajas. Ellos pagan menos en

los museos y esos sitios, y pueden hablar todo lo que quieran
porque hay que escucharlos, aunque sea por educacin.
A mi abuela le gusta hablar, pero es un placer escucharla,
al menos a mi me lo parece. Ella es una cuenta cuentos genial.
Cuando ramos pequeas nos dorma siempre con un cuento
inventado, nunca se repeta y era el momento ms esperado del
da. Cuando se fue de casa nos dej algunos cuentos grabados
por ella, en una cinta claro, para cuando la echramos de menos
antes de dormir. A veces los ponemos solo para or su voz, es
muy hermosa.
Vaya, parece una persona muy especial . Le dije mientras
recordaba cuando mi padre me contaba historias antes de dormir.
Bueno, para m, claro que lo es. Es un ser nico, a veces
pienso que es una elfa, como esas que salen en los libros del
Seor de los Anillos. Mi abuela dice que no la quiera tanto, que es
malo coger mucho afecto a las personas mayores porque, por ley
natural, tienen que irse antes que t... Pero ella nunca se ir
mientras yo viva.
Me qued callado, se me hizo un nudo en la garganta y no saba
qu decir. No poda aadir nada ante tanta sinceridad de
sentimientos y se me haca muy difcil agregar algo ms acertado
que el silencio. As que cog su mano con toda la ternura que pude
y la apret entre las mas. El amor hacia los seres queridos es
algo muy peligroso porque, el da que se van, ese amor se clava
en el pecho con la misma intensidad con la que se ha amado y
duele como si te estuvieran taladrando el corazn. Ese dolor
queda ah, para siempre, aunque el tiempo nos va engaando
poco a poco con su tictac, tic tac, tic tac, tic ... Es como un sonido
que envuelve el verdadero tictac de nuestro corazn, que late
herido por los seres que ya no estn. Tal vez, lo que realmente
124

nos consuela es el amor por los dems seres queridos que nos
rodean, y que se merecen tambin, un pedazo vivo de nuestro
corazn.
El resto del viaje estuvimos mirando el paisaje de una Toscana
tpica estival.
Normalmente, el paisaje no es tan amarillo y montono
dijo Carlotta excusando un poco el marco que nos ofreca el tren
. En otoo hay miles de colores y es todo ms hermoso, pero ya
te traer otra vez para que lo puedas comprobar.
Ahora tambin est todo muy bonito.
S, pero no tiene nada que ver, ya entenders cuando
vengamos en otoo.
Bueno, pues tendr que esperar.
El tren anunci la llegada a Florencia en cinco minutos. El viaje
se me haba hecho muy corto. Me estaba poniendo un poco
nervioso por la inminente presentacin de su abuela. Deba
intentar caerle bien, ella era muy importante para Carlotta. Nos
estara esperando en la estacin para llevarnos a casa en coche.
Unos cuantos pasos despus de bajar del tren Carlota grit:
Abuela! . Una mano se alz para saludarnos desde lejos.
Carlotta aceler el paso casi hasta correr y abraz a su abuela
como si la fuera a romper.
Bueno, bueno, no aprietes tanto, que me vas a ahogar
Carlotta.
Abuela, este es Daniel
ensease un trofeo.

. Dijo muy orgullosa, como si

Qu tal, Daniel?. Yo soy Concha. Si Carlotta no te hubiera

trado, me habra muerto de la curiosidad. Es muy malo hacer
esperar a una mujer, y ms a una de mi edad, se va perdiendo
125

paciencia, sabes? . No quise hacer alusin alguna a su

comentario para no meter la pata, simplemente sonre.
Encantado, para m es un placer conocer a la persona que
ms admira Carlotta.
T debes de ser un chico especial, mi Carlotta no habra
escogido a cualquiera.
Bueno, tal vez no sea especial, sino el apropiado
sonri amablemente.

. Me

Abuela, me has hecho el bizcocho de zanahorias que me

gusta?
Qu bizcocho, hija?
Abuela...!

dijo Carlotta con una media sonrisa.

Pues claro tontuela, cmo iba a olvidarlo

hombro.

y la abraz por el

Eres la mejor, abuela!

Porque te he hecho un bizcocho?
Claro, si no seras solo una de las mejores, no la mejor.
Vaya nieta interesadilla que tengo. A propsito, me has
trado esos caramelillos que tanto me gustan?
Una bolsa llena!
Eres la mejor nieta del mundo!
con una sola risa.

, rieron las dos a la vez,

Tan solo con verlas un minuto juntas se perciba claramente la

complicidad y el cario que haba entre ellas. Se entendan con
una simple mirada, era algo muy especial, como que comunicaban
en la misma sintona, en el mismo canal. Me daba envidia pensar
que, tal vez, yo nunca conseguira algo as con Carlotta, o puede
126

que fuera un lenguaje que solo exista entre abuelas y nietas. En

todo caso, cre prudente no entrar en su coto privado, al menos
por el momento.
Durante el camino a casa de su abuela conversamos sobre cosas
triviales, el tiempo, el calor que haca, no demasiado para ser
verano, cosas de ese tipo.
Bueno, ya estamos aqu, esta es mi casa.
Guau!, esta es una zona muy cntrica . Me haba
empapado en Internet sobre todos los monumentos y zonas
importantes de la ciudad. Carlotta me dijo que su abuela viva en
una casa muy bonita, por el centro, pero no me esperaba que
estuviera en un lugar tan privilegiado. Estaba, nada ms y nada
menos, en segunda lnea de la Plaza del Duomo. Mi sorpresa fue
mayor cuando entramos en el piso; desde la ventana del saln se
vea la Catedral de Santa Mara del Fiore.
Desde luego, con unas vistas as, no me extraa que digas
que vives en la ciudad ms bonita del mundo.
Ya veo que mi nieta te ha hablado de mi predileccin por
esta ciudad.
Pero no me haba contado la casa tan bonita que tena su
abuela.
No seas pelota Daniel! dijo Carlotta.
Sabes que no hablo en broma,
acostumbradas a ests vistas, pero yo no.
Gracias Daniel

vosotras

estaris

contest Concha. Despus nos ense la

casa.
El saln era muy amplio, tena la cocina incluida, separados solo
por una barra americana. El piso era un tico dplex, en la planta
de abajo estaban el saln, un dormitorio y un bao.
127

A mi madre le gustara mucho esta casa.

En otra ocasin, si le apetece, puede venir, dile que est
invitada.
Gracias por la invitacin Concha, seguro que le encantara.
Carlotta, quieres t ensearle la planta de arriba?, no me
apetece subir, ahora os veo.
Si, abuela, no te preocupes, ya lo hago yo. Pero, no te
duele nada, verdad, ests bien?
Anda boba, sube ya. No tardis! . Le gui un ojo a
Carlotta y esta me cogi de la mano para llevarme a la planta de
arriba.
Mira, esta es la habitacin de las nietas, cuando venimos
dormimos aqu arriba. A mi abuela no le apetece andar subiendo y
bajando escaleras, dice que es muy malo para las rodillas.
No tiene ms nietas?
No, por esta parte no tenemos primas. Mi madre era hija
nica.
Vaya, tu abuela debi pasarlo fatal.
Supongo que s, pero no es nada quejica, es la mujer ms
fuerte que he conocido.
Y tu abuelo?, nunca me has contado nada sobre l.
Es que no s nada de l.
Y por qu? empez a hablar en voz baja.
Porque mi abuelo abandon a mi abuela despus de tener
a mi madre, ella solo tena cuatro aos cuando mi abuelo se fue.
Madre ma, s que es fuerte tu abuela. Creo que todo esto
me lo debas haber contado antes.
128

Bueno, no me preguntaste. Pero no hablemos ms aqu de

todo esto, no es el mejor momento. Dime, te gusta la habitacin?
Es realmente...
Realmente, qu?
Bueno, realmente femenina . No poda decir otra cosa,
desde el punto de vista de un chico, los edredones de croch y los
cojines de punto eran bastante femeninos. Resultaba muy
acogedor, esa era la verdad, as que decid aadir ese dato.
Pero es muy acogedora. Mola mucho la ventana del techo
. Era un tragaluz grande y redondo muy bonito.
As que femenina y acogedora, bueno, no est mal para ser
nuestra primera noche juntos. Supongo que en tu habitacin
tendrs todo lleno de motos y coches y cosas de ese tipo.
Bueno, alguno que otro, pero no est muy llena de posters,
no me gusta saturar las paredes.
Venga, vamos con mi abuela , me cogi de la mano y
empez a bajar la escalera, pero la atraje hacia m y la bes
apretndola contra mi cuerpo con fuerza. Me devolvi el beso
unos segundos, pero par en seco y murmur en mi odo:
Ahora no Daniel, me da vergenza.
Bueno, chicos, qu planes habis hecho para estos dos
das?
Pues quiero ensearle muchas cosas y no s si nos va a
dar tiempo; para empezar, el Duomo, que lo tenemos casi en la
puerta, despus iremos a la galera Uffizi, y... , la abuela la
interrumpi.
Supongo que te habrs acordado de reservar las entradas,
no?
129

Nooo, lo olvid!
Ninguno habis reservado entradas para ver los museos?
Yo tampoco

aad avergonzado.

Estupendo, entonces, si me lo permits, os har yo un

recorrido alternativo.
Cmo que un recorrido alternativo, abuela?
Veris, todo el mundo cuando viaja pretende ver el mayor
nmero de cosas; museos, galeras, lugares cerrados y oscuros
en su mayora. Yo os propongo que esta vez caminis, sin prisa, y
sin buscar algo en particular, simplemente mirad a vuestro
alrededor. Ya tendris tiempo de volver a ver el resto de cosas
que hay dentro de los museos, que tambin merecen la pena.
Pero dejad esta vez que sean las calles las que os hablen, con su
gente, sus colores, sus olores, todo eso es tambin una ciudad, en
realidad, cuando uno se va de un lugar en la que ha vivido lo que
ms echa de menos son estas cosas: los olores, los colores, y la
gente a la que ama, cmo no. Florencia tiene unos jardines muy
bonitos, para ser vuestra primera visita, tal vez sea ms romntico
visitar los jardines y callejear. Carlotta, por qu no lo llevas a
Boboli?, tengo enchufe con las entradas.
A los jardines?
Claro.
Hace mucho que no voy, y son tan bonitos. T quieres
venir con nosotros abuela?
Pero, Carlotta!, quieres que asustemos a tu invitado?, qu
cosas tienes. Yo tengo mis planes, solo podr compartir con
vosotros el desayuno de maana, el resto del tiempo tendris que
pasarlo sin m.
Pero abuela, tambin he venido a verte a ti.
130

No digas memeces hija, ya vendrs a verme a m en otra

ocasin . Yo callaba esperando que Carlotta no insistiera ms,
no es que me molestara la abuela, es que deseaba muchsimo
estar a solas con ella.
Abuela, de verdad no... Concha la interrumpi.
Ya est dicho!, maana nos vemos para desayunar, y no
se hable ms.
Est bien abuela, como quieras.
Otra cosa
dijo la abuela mirando a Carlotta . Daniel
dormir en mi habitacin, y yo dormir contigo en el tico, de
acuerdo, Daniel? . Me qued de piedra. Todos mis sueos
romnticos, y menos romnticos, se derrumbaron de un soplo.
S, s, claro, dormiremos como usted nos diga, no se
preocupe.
Esta casa es muy decente, verdad, Carlotta?
guiaba un ojo, eso me confundi.

, vi como le

Claro que s, abuela, Daniel es un chico muy respetuoso,

an no ha intentado propasarse.
Entonces, hija, si eso que me dices es cierto, tu amigo
Daniel es tonto . De pronto me qued totalmente en blanco, no
saba qu decir, hasta que me miraron las dos con una sonrisa
muy pcara en la cara y se echaron a rer a carcajadas.
Daniel, no te das cuenta de que estamos bromeando?.
Pues no, bromeis muy bien, se ve que tenis prctica.
No te enfades muchacho, que la abuela Concha es una
vieja muy moderna. Esta noche no voy a venir a dormir a casa,
pero maana, como os he dicho, estar aqu para desayunar con

131

vosotros . No poda creerlo, toda la noche solos!, era un sueo

hecho realidad, esta abuela era un tesoro.
Eso s, te ser muy franca continu diciendo , no se te
ocurra quedarte embarazada, hija, que yo ya no tengo edad para
cuidar a cagones.
Pero abuela!, qu dices!?
Os hablo desde la ms absoluta sinceridad, ahora vuestro
cuerpo tiene muchas ms probabilidades de crear vida, as que,
hagis lo que hagis, no perdis la cabeza. Bueno, mejor dicho,
perdedla, que estas cosas, despus, ya no se pueden hacer con la
misma energa. Eso s, sin prisa, que las prisas en estos asuntos
no son buenas compaeras. El amor es como la cocina, hay que
hacerlo con pasin, pero con calma y mucho cario . Se qued
mirando al infinito, como si estuviera recordando algo, y repiti
como para s:
con mucho amor y con poca prisa, si seor
.
Volvi a ensimismarse.
Abuela, a dnde te has ido? . Carlotta la trajo de vuelta
con un movimiento de su mano delante de su cara.
Ay, juventud, divino tesoro!... Todo parece tan eterno. Ayer
era yo como vosotros, eso fue ayer, o al menos a mi me lo parece.
Abuela, no te pongas tan nostlgica, que an te queda
mucho camino por recorrer.
Ya lo creo, me queda toda una vida por delante, qu te has
pensado!. Pero lo malo, Carlotta, es que por detrs me queda ya
ms camino, y a vosotros os queda solo el futuro, la parte ms
bonita.
Algn da, abuela, yo tendr un pasado que contar, y cuanto
ms pasado haya, mejor, ms camino habr recorrido. Ser una
viejita muy satisfecha.
132

En realidad, pocos estn satisfechos cuando llega el

momento, por mucho que intenten engaarse. La mayora no nos
conformamos, siempre nos parece poco. Y no creas, hija, que
peor sera conformarse!, eso significara que no te ha gustado
tanto como para querer continuar. Sabes?, a mi no me importara
vivir quinientos aos, te aseguro que no me aburrira jams.
Supongo que hay gente que tiene una vida tan miserable
que no les merece la pena luchar, y acaban rindindose coment
Carlotta.
Al escuchar eso me acord de lo que me hizo prometer mi padre
la noche antes de su asesinato. Estaba muy abstrado cuando la
abuela reclam mi atencin.
Daniel, t crees que uno puede cansarse de esta vida?
Pues supongo que hay tantas historias como seres
humanos sobre el planeta, pero mi padre siempre me deca que
nunca, jams, hay que dejar de luchar e intentar ser feliz. El me
hizo prometer que yo siempre sera constante en mi voluntad de
ser feliz y que, pasase lo que pasase, no me conformara, as que
es algo que tengo grabado. Yo nunca podra conformarme, porque
se lo promet poco antes de morir.
Tu padre debi ser un maestro genial, una pena lo de su
marcha tan temprana. Lstima no haberlo conocido!. Bueno, ya
nos encontraremos en otra ocasin . No entend eso ltimo que
dijo la abuela, pens que se le haba ido la cabeza, as que mir a
Carlotta con cara de susto.
Ja, ja, ja,. Abuela, ests asustando a Daniel. Es que mi
abuela no cree en ningn Dios, ni en religiones, pero dice que la
energa que uno tiene no se puede morir as como as, y que,
como cualquier otra energa, se transforma y fluye hasta encontrar
a un ser en el que se encuentre a gusto.
133

Ah, bueno, mi amigo Ral cree en la reencarnacin y esas

cosas. Ojal mi padre y yo pudiramos volver a encontrarnos,
aunque fuera con cualquier otro envoltorio, disfrazados de
cualquier otro ser. Estoy seguro de que nos reconoceramos con
solo mirarnos . Se hizo un silencio del que yo no era consciente,
porque me haba quedado en algn lugar de mi pensamiento.
Bueno chicos, si queris visitar los jardines tendris que
daros prisa. Voy a llamar a mi amigo Augusto que est en la
puerta para que os reserve unas entradas.
Tu amigo Augusto trabaja todava?
Bueno, dice que l es feliz viendo esos jardines cada
maana, as que all sigue. Pero debis ir ahora o maana por la
maana, por las tardes l no trabaja.
Iremos hoy, an es temprano . Eran las diez en punto.
Pues venga, daros prisa que yo lo llamo. No olvidis coger
unas bolsas que os he preparado para comichear por si os entra
hambre.
Cogimos las gorras, y un par de mochilas pequeas que
habamos trado. Metimos tambin la comida que haba preparado
su abuela.
Abuela, no tenas que haber preparado nada, de verdad. No
quiero darte trabajo.
Hija, tengo mucho tiempo, no me cuesta nada. No olvides
coger tus llaves, recuerda que yo no estar.
Dnde vas a dormir, abuela?
Pues con uno de mis amigos, ya ver, todos me reclaman.
Abuela!
Con mi amiga Manuela, ya sabes que es un encanto.
134

Te quiero abuela, mucho, muchsimo!. Gracias por todo.

Adis, mi amor. Psalo muy bien, disfruta y recuerda lo que
te he dicho: Yo ya no tengo edad, pequea dijo con dulzura.
No te preocupes abuela, ya me conoces, s bien lo que me
hago.
Adis Concha. Muchsimas gracias por todo.
Adis Daniel, encantada de haberte conocido. Hasta
maana!.
Igualmente, hasta maana. Muchas gracias por todo. No se
preocupe, cuidar de su nieta.
Bueno, en realidad confo en ella, sabe cuidarse muy bien.
Pero gracias por tu colaboracin.
Carlotta dijo que iramos andando porque an era temprano. As
que me llev callejeando sin problema hasta los jardines.
Cruzamos el ro por el puente viejo y nos detuvimos un poco en l.
Carlotta no paraba de describirme cada sitio por el que
pasbamos, me dijo que era el puente ms antiguo de Europa
construido totalmente en piedra, en arco segmentado tipo closedspandrel. Evidentemente, no tena ni idea del significado de esas
palabras.
Qu significa eso de Closed espand?
Pues... no lo s, no entiendo de arquitectura, pero debe ser
una manera particular de hacer los arcos de los puentes. Anda,
no me preguntes cosas que no s!
Ya, te he pillado en algo que ignoras. Por fin!, a veces
pareces una enciclopedia, y me haces sentir un completo palurdo.
Ignoro tantas cosas que no sabra por dnde empezar. Pero
lo que no imaginaba era cmo te haca sentir. No era mi intencin
135

ser una pedante engreda, es que es una fea costumbre que no

puedo evitar.
Pero Carlotta, si estoy de broma!, me pareces muy
atractiva cuando hablas con tanto conocimiento. Me encanta, en
serio!
Bueno, en tal caso seguir siendo una marisabidilla hasta
que te canses y me mandes a frer monas. Prometo parar cuando
me lo digas. Me lo dirs?
Est bien, lo har. Cuando me duelan los odos gritar tan
fuerte que te dejar sorda.
De acuerdo. Sabas que en este puente antes de haber
joyeras vendan carne?
Supongo que no sera lo mismo pasear por un puente
repleto de chuletas. Digamos que perdera un poco en
romanticismo.
Ja, ja, imagnate el olor que tendramos ahora y las moscas
por ah pululando.
Carlotta continu contndome algunas ancdotas sobre el puente
y a m se me caa la baba mirndola y escuchndola. Todo me
pareca tan hermoso que a veces crea que estaba soando y
tena que abrazarla para comprobar que era real. Despus de
cruzar el puente llegamos en seguida a los jardines.
Y ya hemos llegado a los jardines de Boboli!
mostrndomelos como si fuera una gua turstica.

dijo

Estuvimos paseando por todos los rincones de los jardines y

haciendo muchas fotografas, incluso nos dio tiempo a ver la
Galera de Arte Moderno. Nos paramos a comer en un rincn de
los jardines donde haba un poco de sombra.
Te gusta este sitio para comer? me pregunt.
136

Si, est muy bien. Tengo un hambre que me muero.

Pusimos nuestros brtulos en el suelo y abrimos las bolsas de
comida que nos haba preparado su abuela. Haba tortilla de
patatas, filetes empanados y tomate partido con sal y aceite.
Vaya, es increble, tu abuela ha preparado tortilla de
patatas! le dijiste t que me encanta?
Aj, ella busc la receta. Ya te he dicho que es una abuela
muy especial. Supongo que todas las abuelas del mundo
parecern especiales para sus nietos, pero creo que yo lo pienso
con mucho fundamento. Ella es como una madre, aunque no s
muy bien cmo puede ser eso, supongo que el cario que le tengo
a mi abuela no debe ser muy distinto al que se le tiene a una
madre. Dime Daniel, cmo es el cario hacia una madre?
Qu preguntas ms difciles me haces
Quiero decir que, t que has tenido padre y madre, aunque
ya no est tu padre, es un cario igual?, se siente exactamente
lo mismo por los dos? . Me qued pensando un momento y dije.
Pues, en mi caso, la cantidad de amor, si se pudiera pesar,
sera la misma. Digamos que la necesidad es distinta.
Cmo que la necesidad, a qu te refieres?
Pues que a cada uno lo necesitas para cosas distintas. De
todas formas, creo que tu abuela supli las carencias de la
ausencia de tu madre.
Bueno dijo mirando hacia abajo
hubiera ido de casa como hizo mi abuela.

una madre nunca se

Tal vez tu abuela pens que era lo mejor.

Tal vez. Eso dijo ella, pero yo la ech mucho de menos
cuando se fue.
137

Seguro que para ella fue igual de duro tener que dejaros.
Nunca lo hemos hablado. Solo nos dijo que era lo mejor
para todos. S que mi padre y ella tuvieron sus trifulcas, pero...
nosotras lo pasamos muy mal.

138

La cueva
La hora de la comida se estaba acabando y yo tena una
cuestin por zanjar, pero me pareca imposible sacar a relucir el
tema. Carlotta se me adelant.
No estoy segura de querer llegar esta noche hasta el final.
Has pensado sobre ello? . Iba a hacerme el tonto y preguntarle
a qu se refera, pero me pareci demasiado hipcrita despus de
que ella haba sido la primera en romper el hielo.
Llevo pensndolo toda la semana. Te iba a llamar para
preguntarte si te importaba que me trajera preservativos, pero me
pareci un poco grosero.
No, por qu grosero?, es sinceridad. Si yo fuera una
mojigata entendera que tuvieses miedo de hablarme de esas
cosas tan claramente, pero soy una chica sin ataduras morales,
con la misma libertad de pensamiento que puedas tener t. No es
pecado hacer el amor, pero no estoy segura de estar preparada.
Vers, tengo respeto a ese momento. Lo vemos en las pelculas,
pero a la hora de la verdad, no creo que todo sea tan...
Crees que no sabremos hacerlo bien?
No, no es eso. Es que... se qued callada unos segundos
y aadi supongo que no hay que dar tantas vueltas a las cosas.
Es algo natural, tiene que ser fcil y divertido y ms cuando dos
personas se quieren, pero he de confesar que me da un poco de
no la dej terminar.
Carlotta, por favor, no tengas miedo, no vamos a ninguna
carrera. Ser como t quieras y hasta donde t quieras. Todo ir
bien, no lo dudes. Yo tampoco tengo prisa. Mi amigo Ral dice
que lo ms divertido son los preliminares, as que si l lo dice,
139

seguro que tiene razn

respiracin.

. Me dio un beso que me dej sin

Creo que con un beso como este me quedo satisfecho

Se sonri.

Te est gustando Florencia?

Mucho le haca caricias por el brazo.
Me pones muy nerviosa si me haces caricias as.
Te estoy preparando para esta noche
manera muy sensual.

me sonri de una

A dnde te apetece ir ahora?

A casa de tu abuela.
Eso lo dejamos para esta noche. Ahora hay que seguir
pateando la ciudad ms hermosa del mundo.
Solo cuando t ests.
No seas cursi, anda! , hice un gesto de sinceridad.
Gracias, Daniel, eres muy amable. Al final vas a hacer que
me acostumbre los halagos de este tipo, y mira que no soy
sensible a las cursiladas, pero reconozco que me estn
empezando a gustar.
No me cuesta nada. Es fcil contigo.
Bueno, lo dicho. Podramos volver callejeando y dando un
paseo hasta casa de mi abuela. Si te apetece, buscamos un
restaurante por ah para cenar, o podemos hacer la cena en casa.
Prefiero que hagamos una cenita romntica en casa. Yo
hago pasta, y tu ensalada?
S, es buen plan. Se te da bien la cocina?

140

Bueno, me gusta mucho cocinar con mis dos fminas, as

que he aprendido algunas cosillas.
No me echars afrodisaco ni nada de eso verdad.
Creo que no nos hace falta ese tipo de ayuda precisamente.
Ja, ja, tienes mucha razn.
Salimos de los jardines sobre las cinco de la tarde y llegamos a
casa de su abuela a las nueve y media de la noche. En esas
cuatro horas y media, Carlotta me pase por tantas calles y
callejuelas que pens que no llegara vivo a la casa. Era
incansable, me ense toda la parte oeste del puente viejo,
despus cruzamos al otro lado del ro por el puente Santa Trinita.
Recuerdo que haba obras por algunos sitios y a Carlotta le dio
mucha rabia que tuviera que verlo as. Entramos en un
supermercado para comprar lo que necesitbamos para la cena,
porque me daba vergenza emplear tambin la comida de su
abuela.
Bueno, ya hemos llegado. ests cansado?
Un poco.
Solo un poco?
Est bien, me has dado una paliza tremenda.
Lo he hecho porque te quiero.
Era la segunda vez que Carlotta me deca eso. Le costaba mucho
vocalizar esas palabras, las meda con cuentagotas como si se
fueran a gastar.
Me quieres?
Claro, ya lo sabes.
No, necesito que me lo recuerdes cada da. Crees que
podrs hacerlo?
141

No.
Lo supona.
Ests muy graciosillo, eh!
Por qu te cuesta tanto confesar que ests loca por m?
Porque es tan obvio que me resulta ridculo tener que
decirlo en voz alta. Adems, yo nunca perder la cabeza por
nadie.
Venga, es una forma de hablar, no significa que dejes de
ser un ser racional.
Bueno, lo discutiremos mejor mientras hacemos la cena,
estoy muerta de hambre.
Pues manos a la obra.
Nos duchamos rpidamente y nos pusimos a hacer la comida
con mucha concentracin. Carlotta hizo la ensalada y prepar la
mesa en plan romntico con esos detalles que tanto les gustan a
las chicas. Puso un par de velas y un pequeo jarrn que tena su
abuela con una flor que le compr por el camino en una floristera.
Le qued una mesa como esas que salen en las pelculas. Ya
estaba casi todo preparado, as que sub a por un regalo que le
haba trado.
Ahora vengo, ve sirviendo los platos, no tardo.
De acuerdo, pero no tardes, no s si podr esperarte . No
tard nada, sub corriendo las escaleras, cog el regalo y baje las
escaleras de dos en dos.
Vaya, si que has corrido.
Esto es para ti.
Pero, qu es?
142

Una sorpresa, brelo

. Lo abri rpidamente.

Vaya, es un libro de Delibes!: El camino

trendolo.

dijo casi dele-

Lo conoces?
No, no lo he ledo, pero s que es un escritor espaol muy
reconocido. Seguro que me encanta.
No has ledo la dedicatoria.
Perdona, es que mi estmago me est dando bocados y no
me deja pensar con claridad.
Lo siento, estoy hacindote pasar hambre. Djalo y
despus lo vemos tranquilamente.
Con el estmago lleno ser ms agradable
. Puso a un
lado el libro con mucho cario despus de olerlo, y coment : es
curioso, huele a ti.
Me lo regal mi padre cuando yo tena once aos.
Muchas gracias, Daniel. Es un detalle precioso, no lo
esperaba.
Estuvimos comiendo acompaados de bandas sonoras originales
de pelculas de cine y haciendo manitas como dos tontos; como lo
que ramos, dos adolescentes rezumando amor y feromonas por
cada poro de nuestro cuerpo. Yo no poda creer que aquello
estuviera pasando de verdad, era como un sueo hecho realidad.
Terminamos de comer y recogimos todo perfectamente. Carlotta
pareca demorar el momento que yo tanto anhelaba, aunque
tambin senta una especie de miedo, era una sensacin de
vrtigo, un cosquilleo en el estmago que me mantena en un
estado de atontamiento casi permanente. Cogi el libro y, sin
sentarse, lo abri en la pgina de la dedicatoria.

143

Es, es, realmente, realmente... bello

de la escalera y me bes en la mejilla.
El protagonista se llama como yo
su espalda para abrazarla.

. Subi un peldao

le dije acercndome por

En serio? dio un leve respingo al sentirme en su espalda.

S, me encant cuando lo le porque me sent muy
identificado con l, como nos llambamos igual . El pelo le ola a
flores, o frutas, yo no saba qu aroma era ese que me
embriagaba por completo.
Ha muerto hace poco. verdad?
Si , se dio la vuelta y me bes en los labios. Su vestido era
suave y poroso, como las hojas de una rosa. La cog en brazos y,
sin dejar de besarnos la sub al tico. Tena el libro en la mano,
pero al llegar arriba lo dej caer suavemente en la repisa de la
escalera.
Tindete, por favor
repisa y me lo dio.

me dijo. Volvi a coger el libro de la

Lelo para m.
Quieres que lo lea en voz alta?
Aj . contest quitndose las sandalias lentamente.
Pero, Carlotta, no s si voy a poder, estoy demasiado
excitado para leer una sola letra.
Por favor, hazlo por m, tu voz es algo que adoro, solo un
minuto . Mi sangre se haba ido a un lugar donde no existe
neurona alguna, as que tuve que hacer un mprobo esfuerzo por
enfocar cada palabra del libro. Mi vista se iba sin poder evitarlo al
delicado cuerpo de Carlotta. Subi a la cama junto a m y empez
a quitarme la ropa mientras yo luchaba contra mi deseo de
144

abalanzarme sobre ella: primero sac con sumo cuidado las

sandalias de mis pies, despus desaboton, uno por uno, cada
botn de mi camisa, muy despacio. Mi respiracin era cada vez
ms fuerte, Carlotta besaba mi pecho, cada beso era algo ms
prximo a mi zona ms sensible. En la vida imagin que se poda
llegar a un estado de excitacin as.
Carlotta le susurr, pero me interrumpi poniendo su dedo
sobre mis labios en seal de silencio. Ese dedo en mis labios fue
el detonante que hizo que cesara mi lectura. Dej caer el libro y la
levant con mis manos bajo sus brazos para acercarla a m. Le
bes el cuello y los hombros, ella estaba de rodillas frente a m.
Uno de los tirantes de su vestido se desliz por el hombro y yo
ayud a caerse al otro. Solo el sentido del tacto de su piel poda
superar el orgasmo visual que en esos momentos me invada.
Cmo poda haber algo tan hermoso, era tan suave, tan clida y
hmeda, tan diferente a m en sus movimientos, sus olores y su
tacto, que me embriagaba por completo. Aquella noche fue, sin
duda, la expedicin ms increble de toda mi vida. Nunca hubiera
imaginado que dos personas pudieran producirse placer tan
grande, tanto amor, tanta ternura, tanta energa compartida, y, al
fin, tanta... paz.
Seran las tres de la madrugada cuando empezamos a sentir un
poco de sueo, Carlotta se acurruc sobre m y cerr sus ojos.
Cuando pareca que ya se haba dormido dijo:
Es curioso.
El qu es curioso?
Lo que crece el pene.
Cmo?
S, en estado de relax, no parecen tan grandotes, dan
mucho de s esboz una pequea sonrisa.
145

Qu cosas tienes, Carlotta!? nos remos los dos.

Te da vergenza que te hable de eso?
No, es que no me lo esperaba. Nunca habas visto uno en
ese estado?
Pues no, la verdad.
Es que t has visto muchas mujeres desnudas?
En carne y hueso solo a mi madre y hermana. A mi amigo
Ral le encanta enviarnos chicas en pelota por Internet.
Vaya con tu amigo, que guarrete est hecho! . Call unos
segundos y dijo , ha sido increble, me ha encantado.
A m tambin. Para ser la primera vez hemos estado muy
sueltos, no? bostez y se dio la vuelta para dormir. Pero
despus aadi.
Te hubiera gustado llegar hasta el final?
Es que te parece mal el final que hemos tenido?
A m no, pero los chicos ya sabes, estis ms obsesionados
con meter la serpiente en la cueva.
Ja, ja, ja, eres muy graciosa hablando as. Mi serpiente se
ha quedado muerta, y eso significa que est muy satisfecha. T no
te preocupes por ella que ya es mayorcita y sabe cuidarse sola.
Tal vez en prximas excursiones tenga curiosidad por explorar
nuevos territorios ms recnditos le dije mientras mova la mano
zigzagueando hacia su ombligo, como si fuera una serpiente.
Te quiero me dijo con un bostezo en la boca.
Y yo a ti.
Crees que cuando llevemos aos juntos y tengamos hijos,
nos querremos igual?
146

Carlotta, estoy en medio de un estado de xtasis total y me

haces esas preguntas. No imaginas el esfuerzo que tengo que
hacer ahora para pensar cosas trascendentes. No s si t podrs
quererme dentro de muchos aos, yo no imagino una vida sin ti.
Bueno, ya te dejo dormir tranquilo. Que descanses . Se
dio media vuelta y se acurruc junto a mi . Entonces le dije al
odo:
No me importa si tendremos hijos o no, si seremos ricos o
pobres, si viviremos aqu o all, lo que s s es que, lo que haga,
sea lo que sea, quiero hacerlo contigo me bes la mano y se
qued dormida en menos de un par de segundos.

Al da siguiente, para desayunar, la abuela tena unos cruasanes

buensimos que haba comprado en la pastelera esa misma
maana. Me daba un poco de vergenza mirar a su abuela a la
cara despus de haber pasado la noche, y vaya noche, con su
nieta.
Te gustan los cruasanes, Daniel?
Estn buensimos, muchas gracias seora
sin mirarle a la cara.

contest casi

Por favor, no me llames seora, solo Concha. Habis

dormido bien? , casi me ahogo al escuchar esa pregunta. Menos
mal que Carlotta se adelant a contestar.
Fenomenal, abuela.
Despus del desayuno estuvieron charlando las dos muy
animadas mientras yo recoga las camas y la cocina. Verlas juntas
era todo un espectculo, daba gusto como se interesaban las dos
por conocer detalles de la vida de la otra, como si no quisieran
perderse un solo momento de sus vivencias.
147

Daniel, deja ya de recoger!, eso ya lo har yo luego, tengo

mucho tiempo, no te preocupes.
Si no es molestia, as podis charlar un rato vosotras.
Como prefieras hijo, pero no hace falta.
Djalo abuela, es que le da corte estar con nosotras, es
normal.

Cmo no iba a darme corte si haba estado retozando con su

nieta en esa misma casa haca unas horas. Tal vez a Carlotta le
pareca normal, pero yo no me acostumbraba a su naturalidad, me
senta un usurpador de la candidez de su nieta. Saba que era una
actitud machista, pero no lo poda evitar. En el fondo, Carlotta y yo
nos habamos cedido la inocencia al mismo tiempo, as que no
debera sentirme mal, pero es que era tan feliz, que esa felicidad
me produca cierto sentido de culpa. Tal vez lo que me haca estar
mal era que ya no notaba ningn dolor en el pecho por la muerte
de mi padre. Era como si mi padre fuera desapareciendo de la
memoria con cada golpe de felicidad. As que haba una
contradiccin en m que no me dejaba disfrutar plenamente de ese
momento tan maravilloso que estaba viviendo. Entonces intent
recordar la promesa que me oblig a hacer sobre la felicidad y me
di cuenta de que l querra que yo viviera estos momentos con la
mayor intensidad posible. Apart de mi cabeza los sentimientos de
culpa y decid vivir el momento con total entrega y satisfaccin.
Esta actitud me ayud a dar lo mejor de m el resto del viaje. Nos
despedimos de la abuela en la casa, porque ella no quiso
acompaarnos tampoco a ver Florencia esa maana. Nos dio un
abrazo muy fuerte a los dos y nos pidi que volviramos pronto.

148

Carlotta me ense todos los alrededores de la casa de su abuela

y he de reconocer que Florencia me enamor por completo. O tal
vez fue la suma de la ciudad, ms la compaa de Carlotta. Antes
de irnos dej encargado un ramo de flores para su abuela en una
floristera.
No tienes por qu hacerlo, de verdad, ella est encantada
de nuestra visita.
Lo hago porque me apetece, ha sido demasiado amable
conmigo, es lo menos que puedo hacer. Ojal pudiera regalarle
algo mejor.
Est bien, pero no era necesario se call un momento y
aadi: le har mucha ilusin recibir las flores, seguro.

149

El cuchillo del ngel

En el tren de camino a casa estuvimos un poco melanclicos
porque sabamos que tendramos que volver a separarnos.
Voy a echarte de menos

me dijo Carlotta cogindome la

mano.
Yo tambin a ti. Pero podemos intentar vernos un poco ms
a menudo.
No me refiero a ahora. Sabes que pronto me ir a
California.
No me lo recuerdes tan a menudo que an queda casi un
mes.
Quedan veinte das para que nos vayamos, Daniel.
Solo veinte das!?
Solo.
Vaya, pues ir a verte. Pero tendrs que decirle a tu padre
que estamos saliendo.
Lo intentar.
Crees que no soy lo que tu padre espera para ti?
No lo s, creo que no iba a gustarle ningn chico hasta que
yo tuviera treinta aos.
Pues entonces esperar a que seamos unos treintaeros
aburridos.
Oye, que yo no pienso ser una aburrida cuando tenga
treinta!

150

Sers como todos los de esa edad, que se creen que son la
leche.
Pero bueno, a quin conoces t de esa edad?
pensando, y contest:

me qued

A nadie. Pero los veo con sus trajes y sus corbatas de ac

para all sin mirar a los dems, como si hubieran conseguido
llegar a donde estn a base de mirar hacia arriba y no cruzar un
saludo con nadie.
Supongo que ser el trabajo y la rutina que no los deja
descansar. Aunque yo no me he fijado en que sean aburridos. No
todos los treintaeros llevan traje y corbata.
S, pero los que no lo llevan parecen ms felices
me mir con cara rara.

. Carlotta

Pues entonces debe ser la corbata que no les deja respirar

bien. Ja, ja, mira que dices tonteras, Daniel!. No deberas haber
ledo El guardin entre el centeno, te ests pareciendo al
protagonista.
Si es que me das unos libros que... Supongo que en todos
los adolescentes hay parte de ese personaje, no?
Seguro que s, si no, qu sera de la adolescencia sin ese
cachito de rebelda e incomprensin. De todas formas, debes
reconocer que t y yo somos unos bichos raros.
Bichos raros, por qu?. Yo me veo muy normal.
Venga ya, demasiado intelectualismo!
Lo dices por la msica?
guitarra.

. Los dos sabamos tocar algo la

Lo digo por la msica, y por las conversaciones tan

pedantes que tenemos.
151

Pues yo no las veo pedantes, sino interesantes.

A eso me refiero, crees que hay muchos de nuestra edad
que se regalen libros como hacemos nosotros?
Pues, no s lo que hacen los dems, y no me importa cmo
son, me gusta ser como soy.
Daniel, hablas con tanto aplomo que me asombras. Nunca
dudas de ti mismo?
Bueno, a veces, pero no por comparacin con los dems.
Mi madre siempre dice que si te comparas con otros, acabars
siendo cualquier cosa menos t mismo. Ahora que lo pienso... he
de reconocer que t eres un poquito rara, con tanto Krate y artes
marciales, no sers miembro de la polica secreta o algo as?.
Nunca est de ms saber defenderse, por lo que pueda
pasar.
Era una broma, eres, sin duda, la chica ms normal para
complementar mis rarezas . Me iba a contestar cuando son su
mvil.
Pati, hola!, pasa algo? . Carlotta call para escuchar lo
que deca su hermana, que pareca nerviosa.
Pero Pati, no te pongas as, no le des mayor importancia.
Lo hacen para defenderse. La gente sabe que no tienen razn .
Volvi a escuchar, y despus contest.
Ya sabes cmo es pap, debes calmarlo, dile que no te
afecta, que no se preocupe, que t ests bien. Por favor Pati,
sabes que ir a hablar con el Papa si hace falta. No dejes que se
ofusque . Se oa perfectamente la voz de su hermana a travs
del mvil y estaba muy excitada. Escuch como le deca a
Carlotta:

152

Carlotta, es injusto, yo no soy ninguna pervertida, no est

bien relacionar la pederastia con la homosexualidad, es una
comparacin daina y cruel, cuanto menos!. Ellos son los nicos
culpables de sus delitos. No s cmo se atreven ahora a meter la
homosexualidad de por medio, es algo indigno.
Por favor Pati, no ests triste, en el fondo son personas y
buscan cualquier excusa para salvaguardar sus espaldas. No te
des por aludida, no merece la pena. Hermana, ahora no puedo
hablar muy bien, te importa si lo hablamos cuando llegue? .
Pati contest algo ms bajo y no pude escucharla. Carlotta se
despidi de ella.
Muy bien, despus me cuentas. Y recuerda tranquilizar a
pap, que no debe alterarse. No le des vueltas al asunto, el
escndalo que tienen solo puede acabar deteriorndolos a ellos .
Escuch un segundo y despus aadi : te quiero hermana,
hasta luego.
Qu ha pasado? pregunt sin intencin de cotilleo.
Malditos locos de remate! . Nos mir una seora que
haba un par de asientos delante nuestra.
Carlotta, por favor, clmate , nunca la haba visto as.
Ojal el mundo fuera regido solo por las leyes de la razn y
la naturaleza. Ojal no existiera la iglesia, esa pandilla de
personajes engredos y petulantes!
Pero, Carlotta, tan grave es lo que ha pasado para que
ests as?
Lo siento, Daniel, es que no soporto la hipocresa.
Pero, cuntame, qu ocurre?
Sabes que se han destapado muchos casos de escndalo
de pederastia en la iglesia catlica, no?
153

S, lo he ledo en Internet.
Bueno, pues ahora parece que un cardenal importante ha
dicho que los casos de pedofilia descubiertos en este ltimo
tiempo en la Iglesia no obedecen al celibato al que estn
obligados los sacerdotes, sino que la pederastia se relaciona con
la homosexualidad.
Vaya, y ella est muy afectada por el comentario?
Ella cree en la iglesia me dijo mirando hacia abajo.
Ya, entiendo, se siente herida por su propia fe.
Ella piensa que el ser humano necesita a la iglesia para
mantener un equilibrio moral. Ahora todo se le desmorona, est
perdida. Pati es muy sensible, esto le va a hacer mucho dao.
Carlotta, no te lo tomes a mal, pero yo creo que la iglesia ha
sido siempre un refugio para los homosexuales. Ahora son
admitidos en la sociedad normalmente, pero solo hace veinte
aos, si alguien tena un hijo homosexual era peor que tener un
hijo drogadicto o asesino. Era algo que se llevaba a la tumba en
secreto. Los padres preferan ver a su hijo casado, engaando a
su mujer, o metido a cura. No exista la opcin de ver a un hijo
compartiendo su vida con otro hombre y siendo felices.
Me ests diciendo que tienen razn?, Crees que hacen
eso porque son homosexuales?
No, no lo hacen porque son homosexuales Carlotta!, creo
que lo hacen porque estn trastornados.
Y cmo no estar trastornado, es que no te das cuenta
Daniel?, lo que hay es el resultado de lo que el ser humano ha
creado. Somos tan falsos que primero hacemos al monstruo y
despus renegamos de nuestra creacin.
Bueno, lo de monstruo suena un poco fuerte.
154

Es una manera de hablar. Dices que hace veinte aos todo

era distinto, venga ya, hombre, si los nios de seis aos todava
eligen la palabra marica como insulto favorito!, crees que eso lo
han aprendido solos?. Es que no lo ves?, es como el Doctor
Frankenstein, cuando intenta crear a su superhombre y le sale un
monstruo. Su creacin no se comporta como un monstruo nada
ms cobrar vida, es lo que le rodea lo que lo transforma en un ser
despreciable, son los ojos aterrados de los que lo miran los que le
hacen sentirse monstruoso y diferente. Solo el miedo de los
dems es suficiente para que la criatura se sienta malvada, es
entonces cuando se vuelve daina y cruel. No naci monstruo, se
hizo as con la ayuda de los que lo miraban con pavor, con nuestra
ayuda, Daniel.
Crees que la sociedad es la culpable de la conducta de
estos pederastas?
A ver, son unos hijos de puta, porque lo que hacen no tiene
perdn, pero creo que existiran muchos menos individuos de esta
calaa si los dejramos vivir en paz, con libertad, sin pretender
que elijan el mismo camino que el resto de nosotros hemos
elegido libremente . Suspir profundamente y aadi:
Daniel, es que a veces me siento tremendamente culpable
de ser cmplice de una sociedad tan hipcrita!
No es tu culpa que el hombre tenga comportamientos
injustos. T no puedes arreglarlo.
Ya s que yo sola no puedo... Sabes?, cuando mi
hermana era pequea yo la llamaba marimacho, porque no saba
nada. Todava hoy me siento culpable por haberla ofendido as.
Los homosexuales deberan nacer con una seal en la frente, para
que nadie los agraviara nunca.

155

Pero Carlotta, cmo van a llevar una seal como los

animales?. Si te oyera tu hermana
Si fueran marcados nadie se atrevera a decir ninguna
barbaridad de ellos en su cara.
S que lo haran. Somos as, nos metemos con los gordos,
con los flacos, con los bizcos, con cualquiera que se sale de lo
estndar.
Ya, pero si fueran marcados, nadie los obligara a vivir una
vida que no desean. No tendran que engaar a nadie, ni a s
mismos. Seran libres, como nosotros.
Eso se est arreglando poco a poco. Mi madre dice que la
historia de la raza humana es como la historia individual de un
solo ser humano. Segn ella, el hombre aprende muy despacio,
igual que un nio empieza a caminar lentamente, paso a paso.
Ella siempre me dice cuando tengo prisa : hijo, ten paciencia,
empieza por el principio, para poder llegar a un buen final.
Pues a hacer el mal s que ha aprendido rpido la raza
humana.
No era un buen momento para hacer ms razonamientos, as
que intent dar un giro a la conversacin.
Yo confo en que t eliminars el gen de la maldad en el ser
humano, y todos nacern bondadosos en el futuro.
Muy gracioso, Daniel. Si al menos pudiera eliminar la
hipocresa, me conformara.
Estoy seguro de que logrars grandes resultados, ya lo
vers. Todo es ponerse manos a la obra.
Gracias por escucharme, Daniel, eres muy comprensivo. Lo
que ms miedo me da es que, a veces, me siento tan parecida a
ellos.
156

Quines son ellos Carlotta?

El mundo cnico que me rodea. Sin darme cuenta acabo
siendo uno ms, uno entre la multitud, sin entidad ni criterio
propio, solo otra gota que arrastra el ro corriente abajo.
Anda, Carlotta, no seas dramtica!. El mundo tambin son
personas como yo y como t, que intentan ser justas y sinceras.
Seguro que la mayora de ese mundo es as en su esencia.
Adems, hay que sobrevivir, adaptarse es importante. No puede
uno vivir siempre en su mundo. No puedes jugar siempre a ser el
guardin entre el centeno.
Tienes razn, en el mundo hay tambin personas tan
maravillosas como t. Es que quiero tanto a mi hermana que no
concibo verla sufrir.
Todos somos capaces de aguantar el sufrimiento, seguro
que es mucho ms fuerte de lo que t piensas , me mir con
dulzura y acarici mi cara con gratitud.
Voy a echarte tanto de menos, Daniel.

157

CAPITULO QUINTO: Ral

Todo pas muy rpido, el verano se acab antes de lo que yo
hubiera deseado, casi sin darme cuenta, me encontr solo, sin
Carlotta. Era como si el mundo se hubiera esfumado y nada
existiera a mi alrededor. Pero, pese a mi ignorancia hacia el
mundo ms all de Carlotta, este segua rodendome. El Instituto,
los amigos, mi familia, Chocolate; y las nubes, esas nubes que te
hacen verlo todo ms oscuro. El cielo estaba gris, pero no llova,
las nubes, cargadas de agua, parecan pesar toneladas, y, sin
embargo, flotaban all arriba, donde habitan los ngeles. Eso
deca mi madre, cuando yo le preguntaba por qu flotan las nubes.
Son los ngeles que las llevan de ac para all.
Pero, los ngeles no se mojan, mami?
No, ellos son mgicos, son impermeables.
Mi padre resoplaba y la miraba haciendo un gran esfuerzo por no
participar en la conversacin. Claro est que, de ese detalle, por
aquel entonces, yo no me percataba. Con cinco aos no entiendes
ese tipo de cosas, sin embargo, hay otras muchas que puedes ver
con mayor claridad que cualquier ser adulto. Solo un nio puede
jugar con la misma alegra en un da nublado, o en un da repleto
de sol, sin dar importancia al color del que sus ojos le muestran el
cielo.

158

Corazn desnudo
Era sbado, Ral y yo habamos quedado para echar unas canastas.
Daniel, es Ral! dijo mi madre.
Ya voy!
Hola chaval, qu tal ests, la echas mucho de menos?
Demasiado, pens que iba a ser ms fcil, pero no me
acostumbro a no verla . bamos de camino a las pistas de
baloncesto.
Os veis por Internet, no?
S, pero no es lo mismo. Adems, ya sabes cmo es, an
no se lo ha dicho a su padre, creo que no se lo va a decir en la
vida.
Ya... , Ral pareca estar concentrado en algo que no era
lo que yo le estaba contando.
To!, me ests escuchando?, Ral, ests aqu?
S, s, hombre, claro que te escucho... Es que estaba
pensando
Ya saba yo que estabas en otra cosa. Qu es lo que te
tiene tan meditabundo?
Recuerdas que ped cita para ir al mdico, no?
S, pero como no me has dicho nada, he pensado que a lo
mejor habas preferido ir solo.
No fui a la cita.

159

En serio!?
S, es que solo de pensar que alguien va a andarme en mis
partes no me hace ninguna gracia.
Pero hombre, que es una cosa importante, no seas nio.
En realidad me llamaron para darme otra cita.
Menos mal. Y para cundo es?
Para el lunes por la tarde.
Para este lunes que viene, pasado maana?
S.
Pues pienso ir contigo, aunque no voy a mirar, eso tenlo por
supuesto, vaya asco!
nos remos los dos, despus dije
intentando ser contundente : Lo dicho, ni se te ocurra faltar esta
vez, eh.
No puedo faltar, Rachele empieza a ponerse nerviosa.
Cmo que empieza a ponerse nerviosa?
S, porque piensa que no quiero hacer el amor con ella.
Pero, ella quiere hacer el amor contigo?
Pues claro, y por qu no iba a querer?
Entonces me acord de las costumbres sexuales que mantenan
el hermano de ngelo con la novia, y pens que tal vez Ral hara
lo propio con Rachele.
Lo digo porque como ella es muy religiosa, y, ya sabes, es
importante conservar la virginidad hasta el matrimonio, no?
Ella dice que la religin se lleva por dentro.
Ah!, pues yo pensaba que era igual que Luca.

160

No es tan beata, son amigas, pero no gemelas en sus

ideas, chaval. A veces va con Luca a misa, pero dice que se
aburre mucho. Bueno, lo que te estaba contando, que quiere
hacer el amor casi seguro.
Y por qu no lo hacis?
Pues porque no me fo de mi herramienta. Se comporta
muy mal, no la controlo nada. Cuando quiero que est firme se
pone a descansar y cuando la quiero dormida se pone firme, me
est volviendo loco.
Vaya, que cosas ms raras.
Ya te digo, es una pesadilla.
Seguro que el mdico lo arregla, ya lo vers.
Eso espero, porque si no, no s qu va a ser de m. Si me
dejara Rachele me morira.
Pero hombre, s que te ha dado fuerte esta vez!
Ya te digo.
Oye, y desde cuando te falla tanto la herramienta?
Fue hace un par de meses, cuando me di aquel golpe al
caerme de la bici, no te acuerdas?, que me qued doblado del
dolor.
S, te diste un buen golpe, fue alucinante.
Pues, desde entonces mi aparato hace lo que le viene en
gana.
Cmo si fuera por libre?
Eso es, como si no se comunicara conmigo.
Debe ser muy desagradable, lo siento, to.

161

Es una jodienda! , esa era una expresin que mi amigo

siempre deca en castellano, seguro que se la haba odo a su
padre un milln de veces, y este a su vez la haba heredado de su
padre.
Estuvimos hablando casi todo el rato, las canastas fueron solo un
parip para poder decir que habamos hecho algo de ejercicio.
Nos despedimos hasta el lunes, porque el domingo tena una
salida al campo con mi madre, mi hermana, y Chocolate, el rey de
la casa.

162

Chocolate aprende a mentir

El domingo fue muy agradable, ver a Chocolate en el campo era
todo un espectculo. Desde luego haba algo en l que
sobrepasaba los lmites de la normalidad, sin duda era
sobrenatural. Mi madre y Mara repetan que este perro era muy
raro, pero yo les haca creer que Chocolate era como cualquier
otra mascota. Cada vez era ms complicado esconder las
mltiples cualidades que mi amigo fiel estaba desarrollando. Su
comprensin del vocabulario era ya muy similar a la de cualquier
humano adulto, y eso deba ser ocultado al resto del mundo. Lo
ms complicado sera ensear a mentir a un perro, cmo poda
hacerle comprender que sus virtudes deban ser mostradas solo
ante m. Tal vez solo haba que explicrselo con palabras, ya que
l las conoca casi todas, podra entender conceptos tan
complejos como la mentira?.
Estbamos jugando con un baln de rugby, y Chocolate era uno
ms del equipo. Di una patada demasiado fuerte y la pelota, esta
pas a la otra orilla de un riachuelo que tena unos tres metros de
ancho. Los tres dimos por perdido el baln, cuando Chocolate
empez a correr como una locomotora, fue el salto ms increble
que haba visto hasta el momento, nos quedamos con la boca
abierta. Cogi la pelota, despus tom carrerilla, y volvi a saltar
hacia este lado del riachuelo.
Daniel, no puedes negarlo, este perro ha debido venir del
planeta de Superman dijo mi hermana sin dejar de mirar
fijamente a Chocolate.
Pero Mara, los perros dan ese tipo de saltos, no son como
nosotros dije mientras Chocolate me devolva la pelota. No s si

163

mi cara esconda de manera convincente el asombro que ese

salto me haba producido.
Hijo, hace cunto no llevas a Chocolate al veterinario?
pregunt mi madre mirando al perro.
Pues, desde la ltima vez que le toc, mam.
Y, todo era normal?
Perfectamente normal.
Tal vez deberas llevarlo de nuevo.
Pero, mam, si est perfectamente, ya te lo he dicho!
Bueno, est bien, pero obsrvalo atentamente, si le ves
algo raro, lo llevas enseguida, de acuerdo, Daniel? , mi madre
examinaba las patas de Chocolate mientras hablaba.
Si, por supuesto, mam, no te preocupes.
No caba duda de que tena que ensear cuanto antes a mentir a
mi mascota, si no sera inevitable tener que descubrir el secreto de
las pldoras a mi hermana y mi madre.
Esa noche Chocolate aprendi una nueva leccin, no estoy seguro
de cunto entendi de lo que le dije, pero creo que ms de lo que
yo pude imaginar en aquel momento.
Todos nos fuimos a la cama y mi mascota, como siempre, se
tumb a mis pies. Entonces empezamos la leccin.
A ver, Chocolate, vamos a poner unas normas para que
nadie sepa ciertas cosas sobre ti , me miraba con cara de no
entender nada, pero eso no me desanim.
Sabes lo que es mentir, engaar u ocultar algo?
mir unos segundos y se meti debajo de la cama.

164

, me

Qu haces?, ven aqu, no te estoy regaando . Ladr

bajito, sali y volvi a esconderse debajo de la cama, entonces
comprend.
Eso es, Chocolate, muy bien. Ah nadie te ve, eso es! .
Saba lo que es ocultar algo. Tena que pensar cmo poda
continuar con la leccin ms compleja que le haba dado hasta el
momento.
A partir de ahora habr cosas que no podrs hacer cuando
haya otras personas adems de m. Vamos a empezar por
algunas, a ver: no podrs dar saltos grandes, lo entiendes?
,Chocolate salt de la cama con un saltito ridculo, muy pequeo.
Hombre, un poco ms grande s que lo puedes dar
Volvi a subir a la cama y dio un buen salto hasta la puerta.

As, Chocolate, no ms, no ms grande, entiendes? . Me

hizo un s con la cabeza. No poda creer que me estuviera
resultando tan fcil ensearle esto a un animal.
Segunda cosa: no comprender a las dems personas que
no sean Daniel . Hice una prueba a ver si me haba entendido.
Ahora yo soy mam, no soy Daniel, soy mam, y te digo:
Chocolate, treme las zapatillas de deporte que estn en el
zapatero del pasillo . Sali de la habitacin tan rpido que no me
dio tiempo a pararlo. Al medio minuto apareci con unas zapatillas
en la boca.
Est bien, es muy complicado para ti, no pasa nada, iremos
poco a poco , gru muy bajito y puso encima de la cama las
sandalias de mi madre.
Pero, Chico, por qu me has trado estas sandalias?, te
dije las zapatillas de deporte , dio un saltito de satisfaccin.

165

Tienes razn, Chocolate, que listo eres, la orden era

demasiado fcil para no entenderla, lo hubiera hecho cualquier
perro, pero el tipo de zapatillas es algo ms complicado de
entender!. Siento subestimarte, no volver a pensar que eres lento
para aprender , me dio un lametazo en toda la cara.
Tercera regla, Chocolate: no ms lametones en la cara
protest un poco, y se ech en la cama.

Esa noche estuve esperando llamada de Carlotta por Internet,

pero no recib noticia alguna. Estaba tan cansado con lo de las
clases a Chocolate que me dorm rpidamente, sin dar mucha
importancia a la falta de noticias.

Una semana antes de marcharse a California, Carlotta vino a casa

a comer. Todo fue muy bien, estuvimos charlando tranquilamente,
era como si se conocieran de toda la vida. A mi madre le gust
mucho y eso me produjo una gran satisfaccin. A Carlotta, segn
me dijo, le encant mi familia, as que todo result muy agradable.
A pap le hubiera encantado verte salir con una chica como
Carlotta , me coment mam, cuando la invitada se march.
De veras crees que le hubiera gustado a pap?
Mucho, muchsimo. Es educada, inteligente, guapa, y se ve
que est muy enamorada de ti, qu ms se puede pedir?
Gracias mam, me alegra que te haya gustado.
Me gusta verte feliz , me acarici la mejilla con una ternura
que transmita toda la bondad que haba en ella.
Irs a verla este ao a California?
Pues, no lo s, porque an no le ha dicho a su padre que
estamos saliendo.
166

No te preocupes, hijo, supongo que pronto lo har. Ya

sabes cmo es el padre, lo ha debido pasar muy mal.
Pasarlo mal es algo que ocurre a muchas personas y no ha
de ser excusa para adoptar una conducta injusta con el resto del
mundo.
Tienes razn, pero no puedes esperar que todas las
personas reaccionen igual ante circunstancias parecidas.
Es que, mam, no comprendo por qu tanto miedo a
presentarme a su padre, acaso no le parezco suficiente?, me
hace sentir mal.
Hijo, ten paciencia, tienes todo el tiempo del mundo.
Nunca se tiene todo el tiempo del mundo mam, ya lo
sabes.
Es una manera de hablar, pero t tambin sabes que la
paciencia es una gran aliada.
A veces carezco de esa virtud, pero no te preocupes por m,
mam, estoy muy contento y aprender a ser paciente , no
quera fastidiar a mi madre con mis tonteras, ella ya haba sufrido
suficiente.
S que sabrs hacerlo. De todas formas, ten en cuenta que
la vida es muy larga, y las cosas no siempre son como nos
gustara, o simplemente como imaginamos que deberan ser.
Mam, no tengas miedo por m, s que todo va a ir bien,
soy ms fuerte de lo que puedo parecer.
Te has hecho tan mayor, Daniel, que a veces olvido cmo
eras antes , mi madre me miraba fijamente.
Pues era un nio caprichoso, egosta, canijillo y malcriado.
Ahora soy un adulto hecho y derecho, inteligente, guapo, atractivo
167

y, sobre todo, muy, muy, modesto

sonrisa.

, me removi el pelo con una

Qu tontorrn ests hecho!, mira que dices gansadas.

Es para que te ras mam
soy yo, el mismo de siempre.

, call un segundo, y aad

Bien saba mi madre que eso no era del todo cierto, no era el
mismo desde la prdida de mi padre. Aqul da algo en mi tambin
muri, y eso qued necrosado ah adentro, para siempre. A un
nio nunca debera faltarle un padre anticipadamente, es algo que
el tiempo no puede curar, porque es mentira que lo cure todo,
simplemente, lo suaviza, como si fuera una ptina. A veces, yo me
consolaba pensando que haba otros nios con peor suerte, como
Natalia, una compaera del colegio que se qued sin padre con
seis aos. Lo peor es que no fue por un accidente, sino que se
march de casa. Ella siempre andaba sola por los recreos, pareca
un fantasma. Los chicos, con la crueldad tpica de esa edad, la
llambamos la zombi. Una vez se lo cont a mi madre y me dijo
que jams la volviera a llamar as.
Daniel, si vuelves a llamar de ese modo a tu amiga, te
castigar para el resto de tu vida . Mi madre, cuando se
enfadaba, daba mucho miedo.
Pero mam, si no es mi amiga, y todos la llaman as!.
Adems, a ella no le importa.
T no eres todos!, los dems que hagan lo que quieran,
ese es su problema. Si me entero de que vuelves a llamarla as,
voy a enfadarme muy seriamente contigo. me has entendido,
Daniel?
S contest agachando la cabeza.
168

Cmo se llama la nia?

No me acuerdo.
Piensa!, Cmo la llama la profesora?
Natalia, la llama Natalia.
A partir de ahora la llamars siempre por su nombre:
Natalia, de acuerdo?. Cuando hables de ella con tus amigos la
llamars por su nombre, nunca ms por su mote. Es muy
importante que la respetes, Daniel, esa nia no tiene pap y eso la
hace estar triste. No puedes tratarla con crueldad. T tienes un
padre y una madre, eres un chico con suerte, ella no tiene a su
pap y por eso est siempre as. lo comprendes, Daniel?.
Cmo estaras t si pap se marchara de casa para siempre?.
No puedes insultarla con ese mote, debes ser ms compasivo. Por
favor, no vuelvas nunca a llamarla as. De acuerdo, lo
recordars? aadi mi madre ms dulcemente.
S, mam.
Pues ahora, que no se te olvide. No sers una persona de
verdad, si no sabes respetar a los que te rodean , me dio un
beso en la cabeza y me puso en sus rodillas mientras me deca:
Quiero que seas una buena persona, hijo. Quiero que sepas
diferenciar entre lo que est bien y lo que no. Es algo que muchas
personas no aprenden en toda su vida. Uno puede equivocarse,
pero solo rectifican los que reconocen que lo han hecho mal.
Dime, no crees que a esa chica le gustara tener un amigo como
t?

Yo solo tena siete aos, pero esa leccin fue algo que mi madre
me ense para el resto de mi vida. Cuando llegu al colegio al

169

da siguiente, Natalia ya estaba en la fila. Me puse detrs de ella y

le dije:
Hola, Natalia . Todos los compaeros se dieron la vuelta
para mirarme con cara de asombro y entonces ella se volvi muy
despacio y me contest:
Hola, Daniel.
Esa fue la primera vez que vi algo parecido a una sonrisa en la
cara de mi compaera. Sin embargo, solo cuando mi padre muri,
llegu a comprender la soledad que Natalia deba haber sentido
todos esos aos, y la crueldad con que la tratamos, sin ser
plenamente conscientes de ello.

170

Ral en el mdico
Ya era lunes y haba una misin especial que hacer, visita al
mdico con mi amigo. Ral estaba muy nervioso, de hecho, todo
el da estuvo comindose las uas en el Instituto. Quedamos a las
seis, la consulta era a las siete. Mi amigo se haba puesto
elegante para su cita.
Jo, macho, ni que fueras a casarte!
Me he pasado, o qu?
No, no, es que como no suelo verte as.
Hombre, si va a examinarme un mdico, no quiero dar mala
impresin, ya sabes. A m me dara mucho asco tener que ver el
mondongo a cualquier to. No debe ser muy agradable.
Ja, ja, ja. Pero si son mdicos, para qu te crees que han
estudiado?, para eso hombre. Anda que no vern penes,
mondongos, o como lo quieras llamar, cada da!.
Ya, pero el mo ser el ms limpio , lo estaba diciendo
totalmente en serio, as que le segu el rollo.
Seguro que s, no creo que haya ninguno tan bien aseado.
La clnica era modesta, ni pequea ni grande. Tena una antesala
de espera con unos quince asientos, al menos la mitad ocupados.
De all sala un pasillo con puertas de consultas a cada lado
Hola, qu quera?
Tena consulta con el doctor Hernndez.
Espere un minuto por favor, hay un paciente en consulta. Le
informo que el doctor no est esta semana, pero hay una sustituta
tambin especialista: La doctora De Martino.
171

Pero, es una mujer?

pregunt Ral nervioso.

S, claro, la doctora De Martino

tono spero.

, contest la secretaria en

Ral se qued inmvil frente a la barra de la secretaria, y esta le

espet de malos modos:
Espere sentado, por favor!
Nos sentamos los dos, Ral permaneca como petrificado.
Ral, Qu te pasa?
Me voy a casa.
Por qu?
No pienso ensersela a una mujer dijo en voz bajita.
Pero si es una profesional!, venga hombre, no seas corto.
En serio, me da mucha vergenza. No puedo hacerlo
empez a levantar del asiento, pero le volv a sentar.

. Se

Yo voy a entrar contigo, no te preocupes. Necesitas la

ayuda, es importante . En ese momento, una voz dijo:
Ral Pareto, sala cuatro, por favor.
Venga, vamos. No seas cagn!

. Todo el mundo mir.

Lo que a continuacin pas fue, sin duda, una de las cosas ms

divertidas que he vivido; obviamente, no para mi amigo. Hasta
llegar a la consulta, el camino se hizo eterno, Ral iba delante y yo
detrs empujndolo para que no diera la vuelta. Al llegar a la
puerta de la consulta tuve que darle un ltimo empujoncito para
que entrase.
Hola dijo la doctora.

172

Hola contestamos al unsono. Estbamos pegados el uno

al otro junto a la puerta, como si furamos imanes.
Sentaos, por favor . La cosa se pona an peor: era joven
y guapa, qu digo!, era muy guapa, la mdico ms guapa del
mundo. Nos mir y dijo:
Bueno, Quin de los dos es Ral?
los dos contestamos:

. Al mismo tiempo,

l.
Qu dices, Ral?! le rega. La doctora intervino.
O sea, que t eres el paciente afirm mirando a Ral
Y dime, qu te ocurre? pregunt muy cordialmente.

Ral me mir pidiendo ayuda. La mdico, que se dio

cuenta, dijo:
Tal vez t puedas explicar qu mal tan misterioso aqueja a
tu amigo?
No le funciona bien el pene . No poda decir badajo en una
situacin as.
Bueno, ya vamos sabiendo algo ms. Y dime, amigo de
Ral: qu es exactamente lo que no va bien, qu est fallando?
. No me qued otro remedio que mirar a Ral a ver si
reaccionaba. Pero el muy capullo no dijo ni mu.
A mi amigo no se le pone erecto cuando llega el momento
. Ral, por fin, aadi.
Y a veces se me pone sin venir a cuento.
La cara de la doctora se puso algo ms seria, y carraspe.
Ral, dime, este dato es importante. Desde cundo te
pasa esto?
173

Desde hace dos meses, me di un golpe con el manillar de la

bicicleta en mis partes.
Muy bien, ese dato es algo positivo. Ahora vamos a
examinarte un momento, a ver si vemos algo que nos ayude a
averiguar qu est pasando.
Ral me mir con desesperacin. La doctora lo mir con
serenidad y le dijo:
Vamos Ral, tu amigo no puede hacer esto por ti. Solo ser
un momento.
Mi amigo suspir profundamente y se puso en pie. La doctora se
coloc unos guantes finos de ltex muy despacio. Me resultaba
sorprendente como mi amigo, que siempre derrochaba seguridad,
ahora pareca un corderillo. Todo el desparpajo que desplegaba
con cualquier fmina, se haba esfumado a no s qu lugar. Sin
duda, no era nadie sin su herramienta, una herramienta que le
haba dado tantas satisfacciones, que haba conquistado tantos
territorios inexplorados. Su ego estaba mermado porque,
inexorablemente, el ego de un adolescente, qu digo, de cualquier
hombre, va unido a su herramienta; si esta falla antes de tiempo,
puede afectar tambin a otras partes de la maquinaria, partes que
no se ven, como la propia autoestima.
La doctora fue hacia el lateral de la consulta y dijo a mi amigo:
Por favor Ral, venga conmigo y qutese la ropa de cintura
para abajo . Ral fue con ella y se coloc detrs de un biombo
de esos que ponen en las consultas. Se poda ver su silueta
perfectamente a travs de la mampara.
Vamos a ver qu nos puede contar tu cuerpo . La medico
hablaba mientras examinaba el pene de mi amigo de manera
exhaustiva. De pronto, Ral se ech para atrs.

174

No, no te preocupes, es normal, esto es algo que nos

vendr muy bien, as sabremos exactamente qu es lo que pasa.
No tengas vergenza, pronto acabamos. Veo que no sientes dolor,
eso es bueno
. A mi amigo se le puso al frente sin poder
evitarlo.
Lo siento, ya le he dicho que no la controlo
la doctora.
Muy bien, pues ya est, vstete, por favor
un relmpago.

le dijo Ral a
. Se visti como

Es muy grave? le pregunt. La doctora se quit los

guantes sin prisa, se lav las manos en un pequeo lavabo que
haba, se sent y, con calma, contest:
De todo lo que poda ser, es lo menos grave.
Pero, qu me ocurre?
Tienes Priapismo de alto flujo.
Pero eso suena muy mal.
Tu caso no. La causa ha sido casi seguro el golpe que te
diste. Digamos que tienes un hematoma que se ha quedado a vivir
en tu pene y tenemos que echarlo de ah.
Cmo? pregunt con curiosidad Ral.
Vamos a empezar por lo ms fcil, si esto no funciona
tendremos que volver a vernos en breve. Es muy importante que
hagas bien lo que te voy a decir.
La doctora le indic exhaustivamente todo lo que tena que hacer,
le dijo algo de compresin mecnica y paos fros, no lo recuerdo
con precisin. Le advirti que si no mejoraba en una semana
tendra que operarse sin falta. Tambin le mand un frmaco
parecido a la aspirina para la circulacin sangunea. El caso es
175

que, en menos de una semana, mi amigo volvera a ser el de

antes.
Muchas gracias doctora.
No hay de qu, espero no tener que volver a verte. Pero
recuerda que es un asunto que podra complicarse si no se trata.
No dudes en volver si hace falta.
S, no se preocupe. Ral iba a cerrar la puerta cuando
aadi:
Sabe?, es usted la mdico ms guapa que he visto nunca
. Al final no pudo evitar flirtear con la doctora. Ella solo sonri y
dijo:
Adis chicos, espero que todo vaya bien.
En el camino de vuelta, mi amigo estaba eufrico, su mal
iba a desaparecer. Por fin volvera a ser el capitn de su
tripulacin.
Daniel, creo que me he enamorando.
Ya, ya lo s, Rachele es la mejor chica del planeta, ya me lo
has dicho un milln de veces.
No hombre!, de la doctora.
Pero qu dices, hombre, no empieces con tus tonteras!, si
no la conoces.
Es la mujer perfecta: guapa, inteligente, atractiva, y debe
ganar un pastn.
T no estabas hasta los huesos por Rachele?
S, pero es que esta doctora me ha puesto tan
Anda ya, si estabas cagadito de miedo!. Adems, es mayor
que t.
176

Por eso, seguro que en la cama me enseara nuevas

posturas.
T no ests bien de la cabeza!, creo que tendras que
haber pedido cita con el psiquiatra, eso s que te hace falta.
Venga hombre, no seas aguafiestas!, si estoy de broma,
para que nos riamos un rato. Me voy a casar con Rachele, ella es
mi chica.
No hay quin te entienda, eres un veleta. Ja, ja, no veas
cmo me he redo en la consulta, con esa cara de cordero
degollado que ponas.
Oye, de esto ni mu a nadie, y menos a Rachele, eh.
Que no hombre, que no. Oye, y si no te pusieras bien?
No seas agorero que estoy de subidn.
Promteme que volveras a ir al mdico.
Si fuera ella, s.
Mira que eres petardo..., la verdad es que era bien guapa
los dos nos remos un buen rato.
Ral era el ser ms enamoradizo del planeta, las mujeres eran
para l, como la miel para las abejas. A cada una le vea su
encanto y casi de todas se enamoraba, o al menos, eso deca. Lo
cierto es que Rachele fue la que ms substancia positiva pudo
sacar de mi amigo.

177

CAPITULO SEXTO: Que el tiempo vuele

El espacio de tiempo desde la marcha de Carlotta hasta Navidad
me pareci una eternidad. Intentaba entretenerme saliendo al
cine, jugando al baloncesto, paseando con mi hermana y mi
madre, estudiando con intensidad, incluso me apunt a clases de
artes marciales; pero nada poda evitar echar de menos a Carlotta,
en cada minuto del da. Solo ensear cosas nuevas a Chocolate
me distraa lo suficiente para conseguir pensar en algo que no
fuera ella. Desde el verano habamos avanzado mucho, nos
entendamos a la perfeccin. Chocolate saba bien cundo poda
exhibir sus cualidades y cundo no, eso era un gran alivio para m.
Para mi diecisis cumpleaos Carlotta me haba prometido venir a
verme. Le haba dicho a su padre que quera pasar la navidad con
su abuela, cosa que sera verdad. Mi madre y mi hermana me
regalaron un lbum de fotos con un montn de fotografas de toda
la familia, se haban esforzado mucho en la maquetacin, en que
todas fueran perfectas y en que mi padre apareciera en la mayora
de ellas, excepto en las ltimas, claro. Haban tenido el detalle de
pedir a Carlotta por email una foto de ella y la haban puesto al
final. Me hizo una ilusin enorme el esfuerzo que haban hecho
por m.
Te gusta, Daniel?
Es muy bonito, mam, gracias.
Fue idea de tu hermana.
Gracias, Mara.
No hay de qu. A Carlotta le encant la idea de que la
incluyramos en el lbum. Est muy guapa en esa foto.
178

Si, est muy guapa.

Al final vendr en Navidad, Daniel?
con tono despreocupado.

, pregunt mi madre

Me ha dicho que s, pero no las tengo todas conmigo.

Por qu dices eso?
No lo s, es un presentimiento.
No seas negativo!
Tienes razn, no tengo motivos para pensar mal.

179

La carta
Pero mi sexto sentido no me engaaba. Carlotta llevaba das sin
comunicarse conmigo. Lleg la navidad y, en lugar de recibir a la
persona que ms anhelaba del mundo, me envi un sobre desde
Florencia, con el nombre de su abuela en el remite. Era un sobre
de tamao algo mayor que un folio, muy bien cerrado, como si
contuviera algo de mucha importancia. Mi madre lo haba dejado
en mi cama.
Daniel, ha llegado un sobre para ti, lo he dejado en tu
dormitorio!.
Sub la escalera a toda velocidad, y entr a mi dormitorio. All
estaba el sobre, un paquete fro y sin corazn, nada tena que ver
eso con lo que yo esperaba recibir. Qu querra decirme Carlotta
que prefera hacerlo por medio de su abuela?. No me atreva a
abrir el sobre. Cerr la puerta de mi dormitorio, me sent en la
cama y empec a abrirlo con mucho miedo. Saqu lo que haba
en el paquete, era otro sobre cerrado; a qu vena tanto misterio.
En el reverso del sobre interior haba una frase que deca:

El futuro tiene muchos nombres. Para los dbiles es lo

inalcanzable, para los temerosos, lo desconocido.
Para los valientes es la oportunidad.
Victor Hugo

180

Me qued pensativo unos segundos para intentar averiguar qu es

lo que me esperaba en el interior del sobre, teniendo en cuenta
esas palabras de Victor Hugo. Despus de la breve espera decid
abrirlo por fin. Haba varios papeles, pero estaban numerados;
empec a leer el primero:

Mi querido Daniel el justiciero:

Quiero contarte algo que te va a sorprender mucho, muchsimo.
En realidad jams deba contarte esto, pero te lo debo. Ante todo,
te pido que destruyas esta carta nada ms leerla, eso es algo que
espero que hagas por mi propia seguridad y la de mi familia.
Bueno, puedes guardar la fotografa.

All voy Daniel:

Hace dos semanas entr en el despacho de mi padre porque

quera guardarle una sorpresa en uno de sus cajones. El los cierra
siempre con llave, pero yo s dnde la guarda. Al abrirlo vi un
papel con tu nombre y unos garabatos tachados a su lado. No
entenda qu estaba pasando, por qu mi padre tena tu nombre
escrito en un papel, qu ocurra?. Todo me pareca muy extrao.
Entonces empec a sospechar que te estaba investigando y me
puse muy furiosa. Cog el papel y lo guard en mi habitacin.
Cuando mi padre lleg a casa eran las once de la noche del
domingo, ese da nos dijo que le tocaba guardia de tarde. Mi
hermana estaba ya dormida. Con el papel en la mano fui a ver a
mi padre, sin darle tiempo a desvestirse. Entr en su habitacin y
lo mir muy seria, l pregunt asustado:
Carlotta, qu pasa, ests bien?
papel y se lo puse en la cama.
181

. Levant la mano con el

Pap, necesito que me cuentes la verdad; si me mientes, te

aseguro que me ir a vivir con la abuela . Mir el papel y dijo:
Por qu has hurgado en mis cajones, Carlotta?
Te iba a dejar un regalo por tu cumpleaos y se me ocurri
ponrtelo en el cajn. Ahora necesito que me digas por qu este
nombre escrito aqu. Es que me estabas espiando?
Mi padre me dijo que me sentara porque esto llevara un rato
largo. Entonces me explic en qu trabajaba.
Pertenece a un cuerpo especial de Defensa e Investigacin,
digamos que es como esos que salen en las pelculas que
investigan casos muy complicados y que estn por encima de
otros cuerpos de polica. Ni mi hermana ni yo sabamos sobre el
verdadero trabajo de mi padre. Pensbamos que era un militar
cualquiera. Pero mi padre tuvo que confesrmelo todo. S que t
eres una persona capaz de guardar secretos, de eso no me cabe
duda, por eso te cuento todo, aunque pongo en grave peligro el
puesto y la vida de mi padre y de mi hermana.
Despus me dijo que le haban encargado un caso muy especial
para investigar, el del asesinato de tu padre. S, Daniel, mi padre
est casi seguro de que fue un asesinato. Ya ves qu pequeo es
el mundo, lo sabe casi todo sobre ti. Pero, cuando mi padre estaba
a punto de descubrir algo, lo cambiaron de destino y de caso, por
motivos que no le explicaron, por eso nos vinimos a Los ngeles.
Mi padre piensa que hay algo muy gordo detrs de todo esto, pero
no ha conseguido averiguarlo. Le han prohibido seguir indagando
en este tema, pero no consegua quitarse el caso de la cabeza y
garabate tu nombre en un papel casi sin darse cuenta. Ese papel
es el que yo vi en su cajn. Ahora s demasiado sobre su trabajo
y eso es peligroso, tambin t sabes demasiado, tena que
contrtelo para que sepas que tienes razn. Daniel, tu padre no se
suicid. Sobre su asesinato, no puedo decirte nada, parece que es
182

un pez gordo de la industria farmacutica, pero no s su nombre,

mi padre no pudo averiguarlo.
Otra cosa, si sabes algo sobre lo que investigaba tu padre, no se
lo cuentes a nadie, segn mi padre os estn espiando, buscan
algo. No te asustes, seguramente hayan desistido ya, pero, por si
acaso, no hables a nadie sobre el trabajo de tu padre, a nadie,
Daniel.
Ahora, te ruego que destruyas por completo lo que te he enviado;
todo, menos mi fotografa, esa es para ti, no la destruyas nunca,
por favor.
Comprenders que, por el momento, no podamos vernos, es
peligroso para mi padre que yo est contigo, podran pensar que
l an te investiga a travs de m. Mi padre dice que podran
ponerme micrfonos o algo as, por esa razn te envi el paquete
a travs de mi abuela, a ella no creo que la investiguen.
S que pedirte que me esperes es pedir demasiado. Por mi
parte, te querr siempre, aunque no volvamos a vernos. Te suplico
que no ests triste, no puedo soportar pensar en la idea de ser la
culpable de tu infelicidad. Te aseguro que jams voy a olvidarte y
que algn da volveremos a vernos, pero si lo deseas, rehaz tu
vida, no lo dudes. Yo intentar ser feliz, aunque s que sin ti no va
a ser fcil. Si algn da volvemos a encontrarnos espero que, al
menos, sea como amigos, si me negaras la palabra me morira.
Ya no quiero ocupar ms tu tiempo, no imaginas cunto he
arriesgado envindote esto, no espero nada a cambio, solo tu
comprensin y colaboracin. Recuerda que no debemos
comunicarnos de ningn modo, mucho menos por mail.
Sabes muy bien que escribo estas palabras con tanto dolor como
t las recibes, pero es algo que no puede ser de otro modo.

183

Te deseo lo mejor, Daniel, de corazn. Espero que algn da

volvamos a encontrarnos en otras circunstancias menos adversas.
Nunca podr querer a nadie como te quiero a ti.
Tu amiga y admiradora siempre:
Carlotta, La que es fuerte

Con esas palabras demoledoras termin su carta. Me qued

inerte, totalmente sin vida. Chocolate, nico testigo de mi estado
de shock, me miraba sin poder ayudarme. Mi fiel mascota intent
por todos los medios devolverme a la vida; salt, ladr, me lami
la cara para ver si reaccionaba, y, an as, no me inmut. Estuve
un rato ausente, quieto, casi sin respirar, hasta que mi madre dijo
desde abajo:
Daniel, la cena ya est! , de repente me despert. No
poda bajar as, mi madre se dara cuenta, y lo ltimo que quera
era hacerla sufrir. Me mir al espejo y decid mentir como un
bellaco. Ensay un segundo la cara que deba poner, y baj como
si nada.
Ummm, macarrones, qu ricos mam!
Me alegro de que tengas apetito, te ests quedando muy
flacucho.
En serio!?
Bueno, como has crecido tanto, pues pareces ms delgado.
Ser por eso. Dnde est mi hermana?
Hoy se quedaba hasta tarde estudiando en casa de una
amiga.

184

Bueno, no vas a decirme de quin era el paquete que has

recibido?
Era de la abuela de Carlotta. Me enva una foto de Carlotta
que me gust mucho cuando estuve en su casa. Vaya detalle que
ha tenido! . Desde luego mi vida estaba destinada a ser un
cmulo de secretos y mentiras.
S que es maja su abuela. Se ve que te la has ganado!.
Tienes que decirle que puede venir a casa cuando quiera.
Claro mam, ya se lo dir.

Cen con mi madre como si nada, pero mi corazn haba

recibido una asestada mortal, otra ms. Al acabar me fui a la cama
rpido porque no poda mantener ms mi mentira. Esa noche fue
casi tan mala como la noche que muri mi padre. La cosa estaba
bien fea, pens que no poda ser verdad lo que me estaba
sucediendo. De pronto se me ocurri que me presentara en Los
ngeles por sorpresa, no poda abandonar tan fcilmente. Pero
estaba en una encrucijada muy difcil; por un lado, mi deseo de ver
a Carlotta, y por otro, mi obligacin de obedecer su peticin de no
volver a vernos en un tiempo considerable. Y por si fuera poco, la
confirmacin del asesinato de mi padre, cosa que yo ya saba de
sobra. Dios, cmo poda yo hacer que el tiempo pasara rpido
para ser un adulto con capacidad de decisin y autonoma!.

Los das se fueron sucediendo y la esperanza de recibir alguna

noticia de Carlotta se esfumaba paulatinamente, con cada
anochecer. La senta tan lejos de m, y sin embargo la llevaba tan
adentro que no consegua sacrmela de la cabeza, ni del corazn.
Despus de esa navidad eterna decid concentrarme en mis
estudios. Quera que el tiempo diese un salto y aparecer en el
185

futuro con veinticuatro aos para poder dedicarme a investigar qu

ocurri con mi padre y buscar sin miedo a Carlotta. Cada da me
pareca igual que el anterior, todos eran das grises y sin
esperanza. Mi madre empezaba a sospechar, as que tuve que
decirle que me gustaba otra chica del instituto y que no saba qu
hacer con Carlotta. Poco despus complet la mentira dicindole
que Carlotta haba empezado a salir con alguien all. Me hice un
experto mentiroso que crea a pies juntillas en sus propias
patraas. Mis amigos me presentaban a chicas, pero no haba
ninguna que me entusiasmase suficiente para darle una
oportunidad en serio.

186

Una chica muy distinta

El tiempo, sin ninguna prisa, acab consumiendo mis das hasta
llegar a la Universidad. Por fin pude estudiar lo que tanto
anhelaba, licenciatura en Bioqumica, era la carrera que mi padre
haba hecho. Mi madre se senta orgullosa, aunque se preocupaba
mucho porque no sala nunca con chicas. Por esta razn, de vez
en cuando invitaba a una amiga a casa, para que mi madre no
estuviera triste. En aquella poca mi hermana empez a salir con
Sergio, un chaval guapo que la haca rer mucho. Poco despus
se enter de que l tena un hijo y no pudo perdonar que se lo
hubiese ocultado, as que acabaron rompiendo.
Mi madre tambin tuvo sus escarceos amorosos con un
compaero de trabajo, pero la cosa no lleg a fraguar.
El reloj del tiempo sigui sumando das, que se transformaban en
semanas y estas en aos. Yo iba descontando los aos como si
se tratase de una losa que me quitaran de encima, esperando que
llegase el momento de poder tomarme una de esas pldoras que
mi padre me dej. Cambi el bote de sitio, lo envolv y lo met en
el frigorfico para que no se estropearan. A mi madre le dije que no
tocara ese bote que era un experimento de la Facultad. Todo
cambiaba a mi alrededor, mis amigos, mi familia, todo, menos
Chocolate. Mi madre deca que ese perro haba hecho un pacto
con el Diablo, cada da se encontraba ms gil. Lo de su
capacidad mental era algo que solo yo saba, an as, me
sorprenda.
Hacer la carrera no me result especialmente difcil. Estudiar me
evada del resto del mundo, era gratificante. Enfrascarme cada
tarde en los libros y en actividades que me obligaban a
concentrarme en cosas que no fueran mi padre o Carlotta; aquella
187

adolescente que un da conoc. Me preguntaba cmo sera ahora,

y a veces me asustaba pensar que tal vez ni siquiera estuviera
viva, o que hubiera encontrado al hombre de su vida. Mi amigo
Ral no saba cmo hacerme olvidarla. Cuando estbamos en el
penltimo ao de carrera no paraba de presentarme a chicas de
su Facultad de periodismo. En un par de ocasiones llegu a
besuquearme con una de ellas, pero no consegua sentir nada, si
lo comparaba con lo que viv con Carlotta. En el verano del
penltimo ao de carrera por fin pas algo que me devolvi la
esperanza. Ral, mi muy mejor amigo, como decamos en broma,
se haba empeado en sacarme de paseo, quisiera yo o no.

Daniel, este sbado vamos al cine y voy a traerte a una ta

que lo vas a flipar. Se parece mogolln a Carlotta, ya lo vers,
esta vez es verdad.
No puedo salir, tengo mucho que estudiar. Adems,
siempre me dices lo mismo y luego no tiene nada que ver con ella.
Sabes que yo no quiero una parecida, la quiero a ella.
Pero qu dices hombre, si estamos en vacaciones!. Venga,
te lo pido por favor, me aburro con ngelo. De veras, ya vers, es
una chica nica. Porque estoy comprometido, que si no, no me la
quitaba nadie. Vamos hombre, que tienes ya veintids tacos. No
pienso esperarte para tener hijos, eh! . Call unos segundos, y
me mir con la misma expresin pillina que pona cuando tena
quince aos, mientras deca:
no me digas que no tienes ganas de echar un polvete, se
te va a atrofiar la herramienta, chaval, hay que engrasarla al
menos una vez al mes!?
Pues no, la ma no tiene instrucciones de uso, as que eso
de una vez al mes ser para herramientas de vida corta.
188

Joder to, eres ms soso, no tengo paciencia para rogarte!.

Quedamos el sbado por la noche, si no vienes no te vuelvo a
hablar. Iremos a la puerta de tu casa, para que no te escabullas.
Esta vez no poda librarme, ya me haba escaqueado tantas
veces que no me quedaban excusas. No quera perder a los
pocos buenos amigos que me quedaban. El sbado me arregl
con desgana, incluso me puse colonia, aunque no era algo que
me gustase demasiado, y me prepar mentalmente para intentar
pasarlo bien.
A las ocho de la tarde estaban puntuales en la puerta de casa.
Sal antes de que llamaran. Me presentaron a la chica nueva.
Hola chaval!, esta es Patricia dijo Ral. No poda creerlo,
esta vez era totalmente cierto, su parecido con Carlotta era
increble.
Hola Daniel, encantada . Incluso su tono de voz era
similar. De repente me entraron ganas de abrazarla, pero
consegu contenerme. Nos dimos dos besos como mandan los
cnones.
Cuando llegamos al cine me encontraba muy confuso, por un
lado me atraa enormemente esa chica, y, por otro senta que
estaba traicionando a Carlotta. Durante la pelcula la cog de la
mano, pero ella la retir suavemente. Al salir del cine, de pronto
todos desaparecieron, evidentemente ya lo tenan planeado, Ral
estaba eufrico de ver que por fin haba encontrado a alguien que
pudiera sustituir a Carlotta. Tambin yo estaba empezando a
albergar esperanzas. Cuando llevbamos unos minutos paseando
sin saber de qu hablar, se me ocurri pedirle disculpas por
cogerle la mano en el cine, pero ella me interrumpi.
Carlotta te enva recuerdos, Daniel
haba odo bien, as que le pregunt.
189

. Pensaba que no la

Cmo dices?
Digo, que Carlotta te enva recuerdos

. S, lo haba odo

bien.
Quin eres t, de qu conoces a Carlotta?
Soy Pati, la hermana mayor de Carlotta
. Entonces
entend todo. Su increble parecido, su olor, su tono de voz, todo
tena una sencilla explicacin.
Por qu ests t aqu, dnde est Carlotta, por qu no le
dijiste a mi amigo la verdad?
Ella no ha podido venir, yo estoy haciendo un mster en
Roma. Carlotta me rog que viniera a verte para saber de ti.
Siento la mentira, no tena ganas de contarle a tus amigos todo
esto.
Ella est bien?

, pregunt con vehemencia.

Por eso he venido

albergaba mucho nimo.

dijo bajando la cabeza. Su tono no

Dime!. Qu ha pasado?
Nos sentamos en un banco que haba en un lugar tranquilo y
empez a hablar.
Carlotta est enferma, tiene una de esas enfermedades
raras que van deteriorndote poco a poco. Primero te merman las
capacidades sensoriales, despus te van anulando la movilidad,
es decir el sistema motor. Al final te convierte en un vegetal . Me
lo cont como la que cuenta algo sobre un vecino, sin derramar
una sola lgrima. Pareci entender mi asombro ante su frialdad y
dijo:
No te sorprendas de mis maneras, no he venido aqu para
llorar contigo. He venido a pedirte un favor. Mi hermana quiere
190

verte antes de estar en silla de ruedas. Me pidi que investigase si

t habas rehecho tu vida, y me hizo prometer que, si as era, te
dejara en paz. Al comprobar, por lo que me han contado tus
amigos, que sigues enamorado de mi hermana, te suplico que
vengas a verla. Solo t puedes animarla en estos momentos. Est
muy deprimida. Ella no ha querido a nadie desde que estuvo
contigo . Se qued mirndome a la espera de una respuesta.

Estaba estupefacto, esto s que no me lo esperaba. A mis

veintids aos me haban pasado muchas cosas, pero pareca
que la vida an poda seguir dndome sorpresas. Como no
contest, Pati decidi hablar.
S que te resultar muy duro or esto ahora, pero creo que
podras ayudar a que mi hermana quisiese tomar la medicacin e
intentar vivir mejor el tiempo que le queda. Ella no es una paciente
fcil, prefiere morir antes que verse en una silla de ruedas. Call
un momento y despus implor:
Por favor, te lo suplico, ven conmigo a ver a mi hermana.
En ese momento la mir, y una gota de agua, redonda y grande,
se le escap sin permiso por el lagrimal. Al darse cuenta de su
desliz se restreg la mano bruscamente por el rostro para
deshacerse de ese testimonio de flaqueza.
Lo siento, no quiero dar pena, es que mi hermana es muy
importante para m. Por supuesto, si no quieres venir lo entender,
no es un plato de gusto . Casi sin pensarlo, le respond:
Cundo nos vamos? . La cara se le ilumin, y me dio un
abrazo tan fuerte que cre que me ahogaba.
Gracias, gracias, gracias! dijo mientras me abrazaba.

191

Si sigues apretndome as, tendrs que llevarme en un

atad.
Lo siento, lo siento , se retir para dejarme respirar.

Saldramos para California en cinco das. Ella tendra los billetes

comprados. Deca que de ninguna manera me iba a permitir pagar
el viaje. Tena dinero ahorrado y para ella era el mejor regalo que
le poda hacer a su hermana.

192

CAPTULO SPTIMO: A California!

Mi vida volva a estar llena de misterios y sobresaltos que no me
permitan aletargarme en el transcurrir diario. De todas las
sorpresas que me ha deparado la vida, sin duda, conocer a
Carlotta fue la mejor. No poda dejar de acudir a su llamada,
aunque fuera una situacin dura. Era mi oportunidad de volver a
ver a la persona ms maravillosa que haba conocido.
Esa noche, despus de la charla con Patricia no poda dormir, mi
corazn era como una caja de relojes que iban todos a un ritmo
diferente. Chocolate quera su dosis diaria de cario, pero yo
estaba concentrado en la idea de volver a ver a mi alma gemela.
Estara muy cambiada, me vera ella ahora atractivo?. Cmo
poda ser tan estpido!?, ella estaba muy enferma, y yo solo
pensaba en cosas superficiales. Entonces me di cuenta de que la
cosa pintaba francamente fea. Deba prepararme mentalmente
estos das, antes de verla, tal vez ya estuviera muy deteriorada.
Por un momento pens que quiz era mejor no ir, pero en seguida
me di cuenta de que era muy egosta y cobarde si optaba por esa
decisin. No poda echarme atrs, adems, el deseo superaba mi
miedo.
La cuestin ahora era: qu carajo le contaba yo a mi madre?.
Estaba tan cansado de guardar secretos y contar mentiras que
decid decirle la verdad. Al fin y al cabo era la persona a la que
ms le importaba en este mundo, se mereca la verdad, al menos
por esta vez. Obviamente, no quera provocarle un pice de
sufrimiento, as que me esmer en contrselo con serenidad y
madurez. Lo dejara para la cena del martes que ya lo tendra yo
ms asimilado. Pero la noche del martes lleg muy rpido.

193

Ha llamado tu hermana, dice que es muy bonito y que la

comida es muy distinta a la de aqu, pero que todo va muy bien .
Mi hermana haba ido a China, con un grupo de amigas. Iban a
estar todo el verano con una especie de beca. Quera mejorar su
conocimiento del chino.
Lo est pasando genial, seguro!
Bueno, t ests conmigo, que no es poco
abajo y mi madre me cogi la mano.

. Mir hacia

S que algo te pasa, recuerda que soy tu madre, dime, es

tan malo?
Para mi es algo bueno.
Pues si es bueno para ti, debe ser tambin bueno para m.
Anda, cuntame!
Me voy a ver a Carlotta a California.
La Carlotta que yo conozco, con la que estuviste saliendo
hace tiempo?
Hace siete aos.
Vaya!. Y, cmo es eso?
Le cont con detalle lo que su hermana me haba dicho y se
qued callada, sin decir nada.
Mam, qu te parece?
Pues, que si vuelves a verla ahora ser mucho ms duro
cuando ella est en lo peor de su enfermedad. Daniel, ests
seguro de que quieres ir?. T no ests obligado a nada de esto,
recuerda que hace mucho que no estis juntos. Te suplico que lo
pienses mejor. Sinceramente, creo que es una locura, eres muy
joven para comprometerte en algo que no te corresponde.

194

Me di cuenta de que no tena que habrselo dicho, la estaba

haciendo sufrir mucho. Solo a m se me ocurra hacerle algo as.
Qu madre dejara que su hijo se metiese en una responsabilidad
de esta ndole sin intentar detenerlo. Tuve que mentir de nuevo.

Mam, de verdad, tampoco es para tanto, solo voy a

visitarla. Ella quiere que la vea antes de estar peor. No vamos a
casarnos , mi madre me mir con pavor, despus suspir con
resignacin y dijo:
Hijo, ya eres mayor, y s que sabes bien lo que quieres,
pero si hay algo que me matara es verte sufrir, no lo soportara.
Te pido que, hagas lo que hagas, no permitas que la pena se aloje
en tu vida, es algo que cuesta mucho quitarse de encima.
Madre, ser una visita, no tengo intencin de quedarme all
a vivir, te lo prometo, no voy a sufrir, estoy feliz, solo tu tristeza
podra hacerme menos feliz, por favor dime que estars bien y
confa en m, tengo que ir, no puedo negarme a eso. En cuanto
pueda volver, sern solo unos das, como mucho, dos semanas
. Me mir y me abraz con ternura y desesperacin al mismo
tiempo.
Hijo, Qu voy a hacer yo sin ti? , se apart de mi cuerpo,
pero sus manos seguan agarradas a mis hombros; entonces, sin
soltarme, dijo:
Ve, vete y disfruta todo lo que puedas, disfruta sin miedo a
lo que venga despus!, recuerda que el presente es un regalo.
Eso es algo que me ense tu padre, y a veces se me olvida.
Gracias, mam, ahora me ir ms feliz.
Con la bendicin de mi madre todo fue mucho ms fcil. La
despedida de Chocolate fue algo ms complicada. Por cada
prenda de ropa que yo meta en la maleta, l sacaba tres.
195

Chocolate, no hagas eso, tengo que irme, ve al saln, no

me dejas hacer la maleta!
Mi mascota era mucho ms tozuda que mi madre, no haba
manera de hacerlo entender. Cuando ya crea que se haba
marchado de la habitacin, volvi a entrar con su mueco de
juego favorito y lo puso encima de mi ropa limpia en la maleta.
Chocolate, amigo, no puedo llevarte conmigo, esta vez no
, empez a hacer ruiditos de lamento.
No te preocupes por m, yo estar perfectamente. Por favor,
prtate bien, cuida de mam y no te escapes de casa. Sobre todo
s muy carioso con mam, ella lo necesita. Podrs cuidar de
mam por m, Chocolate? . Respondi con un movimiento de
cabeza afirmativo y se sent en la cama junto a mi maleta.
Buen chico, eres el mejor perro del mundo, pero eso es un
secreto, ya lo sabes.

196

En el avin
Ya estaba todo preparado para mi marcha. Era la noche anterior al
vuelo y yo empezaba a notar los nervios propios de un viaje hacia
un lugar desconocido, hacia un mundo en el que poda
encontrarme con una persona que tal vez no tuviera nada que ver
con la Carlotta que dej siete aos atrs. Siete aos, ya haban
pasado siete aos!, no poda creerlo. En dos aos podra tomarme
una de las pldoras que me dej mi padre. Bueno, ahora no era el
momento adecuado para pensar en m, deba centrarme en los
sentimientos de Carlotta. Curiosamente no era capaz de sentir
pena, estaba tan contento de volver a verla que no poda
experimentar una sensacin que no fuera alegra. Luchaba por
centrarme y conseguir estar listo para lo que iba a encontrarme,
pero un gorgoteo de sentimientos positivos me dominaba por
completo. Decid repasar mentalmente mi equipaje para intentar
relajarme un poco, y me di cuenta de que haba olvidado meter la
cmara de fotos en la maleta, as que la inclu en la mochila de
mano. Despus de un buen rato de dar vueltas en la cama, por fin
consegu conciliar el sueo.

Era el momento, mi madre me llev al aeropuerto y all conoci a

Patricia, la hermana mayor de Carlotta. La salud correctamente,
pero sin poner mucho entusiasmo. Patricia pareci darse cuenta
de lo que mi madre estaba pasando, y quiso agradecrselo.
Seora, s que esto debe resultarle muy duro, y tal vez no
le parezca nada bien lo que le he pedido a su hijo. Le agradezco
infinitamente que no se haya interpuesto en su decisin de venir.
Jams olvidar lo que ha hecho.

197

Mi madre le sonri intentando ser amable, pero yo saba bien que

su sonrisa poda ser mucho ms hermosa cuando era sincera.
Embarcamos pronto, por aquella poca haba mucha vigilancia, el
atentado de las torres gemelas fue algo espantoso que no poda
repetirse de ninguna manera. Tuvimos que quitarnos hasta los
zapatos y pasarlos por el escner. Es curioso cmo han cambiado
las cosas.
Desde dentro me volv para mirarla, y pude ver que mi madre
luchaba por contener las lgrimas, al darse cuenta de que la
miraba, me sonri con el mejor gesto que pudo, y me mand un
beso con la mano. Fue una despedida muy triste. Esta era la
segunda vez que dejaba sola a mi madre por estar con Carlotta.

Amaneca en el cielo, el avin iba a despegar. Recuerdo ese

despegue como la cosa ms impresionante que haba visto hasta
el momento. He visto infinidad de cosas bellas creadas por el
hombre; pinturas, esculturas, monumentos, todo tipo de elementos
consagrados por la humanidad como obras de arte, pero ninguno,
jams, podr asemejarse en belleza y esplendor a aquel
amanecer en el avin. El espectculo de aquella aurora por
encima de las nubes me hizo sentir tan limitado y pequeo!. Me di
cuenta de que somos tan solo burdos imitadores de la naturaleza.
He de decir que comparar una obra de la naturaleza con cualquier
obra hecha por el hombre, es hacer una comparacin injusta. Un
artista no tiene el tiempo que poseen el agua o el viento para
esculpir las rocas, ni puede apagar el cielo por las noches para
poder ver las estrellas. Sin embargo, el simple hecho de volar en
un avin, ya era un logro milagroso que el hombre, solito, haba
conseguido.

198

Durante el viaje Pati me puso al da sobre Carlotta. Tambin me

cont que ella estaba en Roma con una beca que le haba
concedido el mismsimo Vaticano. Patricia se decidi por estudiar
historia de las religiones, no era una persona con una fe ciega,
pero deca que el conocimiento de las religiones tal vez la
ayudara a entender mejor la naturaleza del ser humano. Estara
todava un ao ms en el Vaticano, despus ira un par de aos al
Tbet. Como el viaje era tan largo, tuvimos tiempo de charlar de
muchas cosas.

Patricia, no piensas nunca en tener una vida corriente

como casi todo el mundo?
Te refieres a tener hijos y familia?
No te ofendas, s que no te gustan los hombres, pero hoy
en da no es necesario hacer una familia con padre y madre.
Vers, para hacer ese tipo de familia hay que tener muchas
agallas. Yo no las tengo.
Pero una persona que piensa ir sola al Tbet durante un par
de aos, debe tener mucho valor.
Una cosa es el valor para uno mismo y otra cosa es el valor
que has de emplear para un hijo. Cuando tienes hijos todo cambia,
no puedo imaginarme a mi hijo llorando porque alguien le ha dicho
que donde l vive no es una familia porque ese nombre est
hecho para otro tipo de grupo, en el que hay un padre y una
madre . Me mir fijamente y pregunt:
Qu le diras t a tu hijo en un caso as?
Pues, no s. Le dira que todos, menos nosotros, son
extraterrestres y que por eso son distintos.

199

Ja, ja ri sin exageracin y dijo

tontos, Daniel.

: Los nios no son

En ese instante estuve a punto de contarle que yo deba haber

sido un nio un poco tonto porque, en alguna ocasin, estuve a
punto de creer que mi padre era extraterrestre. Pero no era el
momento oportuno para hablarle de mis recuerdos infantiles, as
que prefer no salirme de la conversacin.
Tienes razn, los nios no son tontos. Sin embargo creo
que, cuando uno desea algo de verdad, sea lo que sea, no debe
ceder a pesar de las dificultades. El mundo est cambiando muy
deprisa, tal vez si tuvieras un hijo, cuando l llegara a tener uso de
razn, el ser humano ya no tendra tantos prejuicios. Todo cambia,
es cuestin de tiempo , me volvi a mirar, y pregunt:
Tendras t un hijo con mi hermana, sabiendo que ella va
a vivir a lo sumo diez o quince aos en un estado medianamente
digno? . Me qued muy extraado de escuchar una pregunta tan
difcil, no saba qu responder, cuando ella dijo:
Lo siento Daniel, no quera abrumarte con esa pregunta, me
ha salido sin pensarla demasiado.
Perdname t, no hago nada ms que hacerte preguntas
personales y cuando t me las devuelves me quedo sin habla.
Supongo que lo de los hijos es algo que hay que pensar con ms
calma y madurez. Creo que, si Carlotta desease mucho tener un
hijo, tal vez me lo llegara a plantear, pero ahora no sabra
contestarte. No s cmo podra yo explicar a un hijo que se iba a
quedar sin madre prematuramente, no podra soportar su
sufrimiento.
Entiendes ahora por qu yo no estoy dispuesta a tener
hijos?, no es mi sufrimiento el que no aguanto, lo que no soporto
200

es el sufrimiento de un ser creado por m y enfrentado, desde

antes de nacer, a unas adversidades aadidas a las de cualquier
otro nio. No me veo con fuerzas para aventurarme, esa es la
pena. Envidio tremendamente a los que, estando en mi caso,
deciden darse una oportunidad. Esas personas decididas a hacer
lo que creen que es justo, pese a lo que el mundo opine, son las
que consiguen cambiar las cosas.
Supongo que cada uno lucha a su manera, t eres muy
generosa con Carlotta, no todos haran tanto esfuerzo por un
hermano , me sonri y cerr los ojos para descansar.
Con los ojos ya cerrados me pregunt:
Cmo puedes quererla tanto?
a qu se refera.

. Yo saba perfectamente

Es mi media naranja, no es solo amor, tambin es

necesidad, como si me sintiera incompleto sin ella.
Crees que solo hay una media naranja para cada persona
del planeta?, somos muchos, tal vez no solo sea una mitad, tal
vez haya muchas mitades que encajen?
Puede, pero solo me he encontrado con una, gracias a
Dios, o al destino! dije rindome . Entonces respondi:
Sabes que esta media naranja no va a durar siempre?
Qu le vamos a hacer?, me ha tocado una media naranja
un poco pocha , quise dar un toque cmico a la conversacin.
Patricia guard silencio, baj la cabeza y repiti mis palabras con
media sonrisa.
Un poco pocha, debes estar loco, quin si no iba a querer
una naranja un poco pocha?
Bueno, la vida da muchas vueltas, quin sabe, tal vez yo
viva menos que ella? , se gir para mirarme y pregunt:
201

Daniel, si ella no me lo hubiera pedido, aunque lo deseara,

vendras a verla?
. Entonces me di cuenta de lo que Patricia
haba tramado sin permiso de su hermana.
Ella no sabe qu voy a ir?
No, si lo supiera me habra matado, y no quera decirle
nada hasta no tener todos los cabos atados. Imagnate que t no
hubieras querido venir. Adems, ella nunca te habra pedido una
cosa as.
Cmo he podido ser tan ingenuo?. Al menos, es cierto
que sigue enamorada de m?
Hasta el tutano.
Entonces, no me importa que se enfade por haber ido sin su
permiso. Pero a ti te va a caer una buena, ya lo creo!
Bueno, tiene mucho genio, no me lo va a perdonar
fcilmente, pero me da igual, necesito verla animada. Si me
perdona o no, ya se andar. Siento haberte mentido. Habras
venido si te hubiera contado la verdad?
Creo que s, fue una mentira innecesaria, pero, te entiendo
. Entonces me qued pensando en la carta de Carlotta.
Me di cuenta de que Patricia no saba nada sobre el verdadero
trabajo de su padre y que si Carlotta no me haba reclamado
realmente, segua en pie nuestro acuerdo de distanciamiento e
incomunicacin. Vaya, la cosa pintaba mal. Esto iba a ser una
tregua sin permiso de uno de los bandos. A la porra las normas!,
haban pasado ms de siete aos, toda una eternidad. No poda
vivir con tanto miedo, ver a Carlotta era lo nico que me importaba
ahora.

202

El resto del viaje fue muy tranquilo, dormimos mucho rato entre
comida y comida. Era curioso lo a gusto que se estaba junto a la
hermana de Carlotta, era una persona muy cmoda, como si nos
conociramos desde haca mucho tiempo.
Quedaba muy poco para llegar y empezaba a sentirme algo
nervioso, sobre todo por la cara que pondra Carlotta al verme.
Vendr Carlotta a recibirte?
No, no sabe que vengo. Si t venas conmigo, era
demasiado gorda la que se poda formar en el aeropuerto.
Vaya, cuntas sorpresas.
S, espero no provocarle un infarto ni nada por el estilo.
Me qued callado porque eso me son muy mal, imagin que
estara ya en un estado de debilidad avanzado. Patricia debi
notarlo y me aclar las dudas.
Pero no te preocupes, mi hermana est como una rosa, an
no se le nota nada su enfermedad.
Vaya, menos mal, por un momento me habas asustado.
Entonces, nadie sabe que venimos?
S, mi padre, vendr a recogernos.
Tu padre?
S, l. Por qu, te parece mal?. Se lo he contado todo y te
est muy agradecido.
Por fin iba a conocer a su padre. l saba mucho sobre m, pero
yo no saba casi nada de l. Solo esperaba no enfadar demasiado
a Carlotta ni poner en peligro a nadie. Despus de tantos aos del
asesinato de mi padre, no poda haber nadie que insistiera en
buscar algo que no tena por qu existir. Al fin y al cabo, mi padre
podra haberse muerto llevndose su secreto consigo.
203

Tomando tierra
El avin estaba aterrizando, el momento de conocer al padre de
Carlotta se acercaba. Me mir a ver qu tal pinta tena, llevaba un
polo y un vaquero, muy estndar. Nadie podra decir que me haba
pasado de elegante ni de todo lo contrario, por esa parte no haba
problema. Tal vez debera haberme recortado algo el pelo, un
militar no es amigo de flequillos largos, pero ya era un poco tarde
para remediar mi flequillo. Me lo coloqu un poco para retirarlo de
la frente y estar ms presentable y lo di por vlido. Yo ya no era el
adolescente de quince aos que sali con su hija, pero, la verdad
es que estaba igual de nervioso que un quinceaero en la primera
cita con el padre de la novia. Patricia me mir y me dio una
pequea palmadita en la espalda, mientras me deca:
Tranquilo, mi padre es muy normal, no es ningn ogro.

Entonces decid pensar en mi amigo Ral, lo imagin diciendo sus

tpicas chorradas, y lo que hizo cuando conoci al padre de
Rachele. Para gustarle ms, se ech perfume de chica, dijo que
eso suaviza mucho el carcter de un hombre. Me cont que su
padre estuvo super carioso con l, deca que el efecto era como
las imgenes subliminales en la pelculas. Hay algo, pero no lo ves
conscientemente, sino que queda impreso en el subconsciente. Yo
me part de la risa y le dije que cada da estaba peor de la cabeza.

Pero hombre, cmo se te ocurre ponerte perfume de chica,

estas pirado chaval!. Un da te llevan a un manicomio.

204

Es que no entiendes nada to, es obvio, a los hombres nos

pierden los perfumes femeninos, pues a su padre tambin, es
como todos. Sentir una simpata por m que no podr remediar.
Pero se dar cuenta de que llevas colonia de ta, y dir que
ests loco o que eres marica.
Noooooooooo, te equivocas muchacho, es algo que
funciona dijo como si fuera un profesor, mientras levantaba una
ceja, despus continu con su explicacin . La colonia en mi
cuerpo no oler tan fuerte como en el de una fmina, simplemente
camuflar un poco mi olor de feromonas masculinas. De esta
manera su padre no oler a un rival, sino a un ser asexual, como
los ngeles. Lo entiendes?. Mi olor le confundir y no lo
interpretar como una intromisin a su terreno, se har un lo el
pobre, pero tengo que ganrmelo como sea. Cuando llegue a casa
me ducho y ya est.
Lo cierto es que al muy cabrn le funcion. Sin embargo,
Rachele se dio cuenta y le dijo que no se volviera a echar esa
marca de colonia, que ola a rayos y no le atraa nada. Eso s, el
padre qued encantado con el novio de su hija.

Todo eso se me vino a la cabeza mientras bajaba del avin. Mi

amigo Ral era un to que se haca echar mucho de menos.
Iba andando como un zombi, siguiendo a Patricia sin mirar los
carteles, confiando en su conocimiento del aeropuerto. Todo era
nuevo para m, incluso la gente me pareca distinta, como si en
lugar de ser otra ciudad estuviese en otro planeta. Me sent
satisfecho de haberme preocupado estos aos por perfeccionar mi
ingls. Ninguno de los dos habamos facturado equipaje, as que
no tuvimos que esperar maletas. Por fin, llegamos al punto de
encuentro.
205

!Hola, pap dijo Patricia, mientras daba un abrazo a un

seor alto con el pelo gris, y unas gafas de ver casi
imperceptibles. El hombre me record de inmediato a Clint
Eastwood. Cmo para no impresionar?. Al separarse de su hija,
me mir sonriente y tendindome la mano dijo:
Hola, soy John, por fin te conozco, Daniel ,ya, seguro que
saba hasta el nombre de mi tatarabuelo . Estrech mi mano con
la suya, o ms bien al revs.
Encantado de conocerle . Me hubiera gustado haberlo
conocido en otras circunstancias, pero, qu le bamos a hacer.
Ante todo quera darte mil gracias por acceder a venir para
animar a mi hija. A ver si t pudieras hacerla entrar en razn y
conseguir que tome la medicacin.
Bueno, har todo lo que est en mi mano, pero no le
prometo nada. Ya sabe cmo es su hija.
Por favor, llmame de t me dijo en un tono muy cordial.
De acuerdo, de t.
Llegamos a su coche, era el tpico automvil con remolque
americano. Puso las maletas en la parte de atrs y subimos.
Quisieron dejarme delante, pero insist en que Patricia ocupara
ese lugar.
Su voz era muy suave y clida, no me lo haba imaginado tan
afable. Claro est que, yo haba venido a hacerle un favor
suficientemente importante, como para tratarme con cario. Lo
que l no poda imaginarse es que el favor era mutuo. Yo
necesitaba a su hija como la hierba fresca a la lluvia. Me estaba
preguntando que, si su padre haba accedido a traerme,
probablemente el peligro de que an me espiaran ya habra
206

pasado, o, simplemente, necesitaba ver a su hija bien por encima

de todo. Fuera como fuese, yo deseaba ver a Carlotta ms que
nada en el mundo. De repente me entr miedo de que mi recuerdo
fuera un espejismo, y de que todo este tiempo la hubiera
endiosado tanto que se me desmoronara todo como un castillo de
arena. Y por qu no lo haba pensado antes?. Cllate Daniel!
dije para mis adentros , eres un miedica, ya te ests
acojonando!.
Patricia interrumpi mi desasosiego.
Daniel, yo creo que, para que no sea tan brusco tu
encuentro con Carlotta, es mejor que me dejes hablar con ella
antes a m. Te parece bien?
Claro, es mejor que te eche a ti la bronca y no a m. Prefiero
estar en la retaguardia.
Puede que est un poco desagradable contigo, Daniel,
quizs tengas que armarte de paciencia para no darte media
vuelta y mandarla a paseo.
Bueno, no puedo darme media vuelta as como as, son
muchas horas de viaje. Aguantar el chaparrn que me caiga, no
te preocupes.
Te advierto que no va a ser fcil.
Puedo ser muy persuasivo. Adems, si he esperado siete
aos, por qu no iba a poder aguantar unos minutos de desaire
por su parte. De lo que no estoy muy seguro es de si es buena
idea alojarme en vuestra casa. Creo que puede haber muy mal
ambiente, si ella persiste en su enfado.
Si llega el caso, buscaremos un hotel que te guste, no te
preocupes.

207

Bueno, ya lo vamos viendo. De todas formas, gracias por

ofrecerme vuestra casa.
Vamos, Daniel, si ms que un alojamiento es un secuestro,
nadie habra hecho lo que t ests haciendo me dijo Patricia. Su
padre casi se atraganta al or esas palabras.
Patricia tiene razn, Daniel, jams podr pagarte de ningn
modo lo que haces por mi hija.
No lo hago por su hija, ni por vosotros, lo hago por m. As
que estamos en paz.

Estuvimos un rato callados y me dio tiempo a pensar que, tal vez,

s haba algo en lo que John podra ayudarme. Solo l tena
informacin sobre el asesinato de mi padre, pero, cmo iba a
preguntarle sobre mi padre?. Adems, yo no haba pensado en
nada de eso para venir aqu. Ahora no era el momento de pensar
en venganzas. Mi padre tendra que esperar de nuevo, ya llegara
el momento de hacer justicia. Ahora tena que resolver este
asunto. Tena que intentar animar a Carlotta. Esa era mi prioridad.
Patricia interrumpi de nuevo mis pensamientos.
Ests cansado, Daniel?
No voy mal, como hemos dormido bastante en el avin.
Lo digo porque podemos dejarte en casa y que descanses
un par de horas o ir a ver a Carlotta ya . Eran las dos de la tarde
del sbado. Carlotta estara montando a caballo en un rancho
cercano. No tena mucho sueo, as que pens que era mejor
afrontar cuanto antes el desafo.
Prefiero ver a Carlotta cuanto antes, si no os importa.

208

Est bien dijo Patricia , un hombre valiente. A ver si te

dura esa valenta ms de un asalto.
Si pretendes ponerme nervioso lo ests consiguiendo.
Vaya, pues lo siento, prefiero que ests tranquilo.
Que no cunda el pnico, Carlotta no se come a nadie
Esa frase me estaba empezando a resultar muy familiar.

Habamos llegado, por fin.

Hola, buenas tardes
se conocan.

dijo John a la chica de la entrada. Ya

Hola, qu tal?. Carlotta estar terminando de montar, vino

hace casi una hora dijo la chica sin que nadie le preguntara.
Entramos por unos pasillos grandes y subimos unas escaleras.
Haba unas cristaleras, a travs de ellas se podan ver pistas para
hacer ejercicios de salto o algo as. El sitio era buclico, el color
verde sin duda protagonizaba el entorno. Haba rboles y arbustos
perfectamente cortados, algunos con formas de figuras. Desde
detrs del cristal, poda oler a hierba recin cortada. Y all, no muy
lejos, en medio de tanta belleza, estaba la cosa ms hermosa de
todas.
!Mira, ah est Carlotta dijo Patricia muy contenta,
mientras giraba la cabeza para mirarme . Vaya, ya veo que la has
visto.
Pati se qued mirndome, pero yo segua sin reaccionar, solo
poda contemplarla. Era como si quisiera recuperar, de una sola
ojeada, todos los aos que me haba pasado sin verla. Viendo mi
embelesamiento, decidi dejarme a solas con Carlotta.

209

Ser mejor que te quedes aqu, Daniel, prefiero ponerla un

poco en situacin.
Bueno, de acuerdo me qued all, quieto.
Pap, qu te parece si me acompaas a verla y despus
venimos con ella?
S, claro, ahora venimos.
Ahora volvemos, Daniel.
Vale les dije sin despegar mi vista de Carlotta. Mientras se
alejaban me pareci or decir a Patricia:
Creo que aqu sobramos, pap.

210

Cuanto ms cerca, ms lejos

No poda creer que estuviera frente a ella, despus de tanto
tiempo, cuando ya casi no me quedaban esperanzas. La encontr
deslumbrante, sin ningn signo de enfermedad, al contrario,
rezumaba vitalidad. Pareca igual que haca siete aos, al menos
desde aquella distancia, no haba cambiado mucho. Tal vez algo
ms fuerte, digamos que estaba un poco ms hecha, como si
hubieran rellenado ciertas partes de su cuerpo, pero muy bien
rellenadas. El traje de amazona la haca an ms perfecta de lo
que la recordaba. No quera fijarme en sus curvas, pero era algo
casi imposible con unos pantalones tan ajustados. Pareca que
haba terminado la clase, porque se estaba bajando del caballo y
quitndose el casco. Su pelo estaba largo y cogido en una cola de
caballo, como la primera vez que la vi. Estaba acariciando al
caballo cuando aparecieron Patricia y su padre. Las hermanas se
dieron un abrazo muy largo y apretado, Patricia le dio vueltas a
Carlotta, mientras esta se agarraba con las piernas a su cintura.
Todo pareca ir sobre ruedas hasta que Patricia, supuestamente,
empez a explicarle quin haba venido a verla.
La cara de Carlotta torn de la alegra hasta la furia casi sin pasar
por estados intermedios. Solo poda observar que Patricia
intentaba hacerla entrar en razn y ella se negaba en rotundo a
escucharla. Entonces decid que sera mejor no intervenir por el
momento. Siguieron hablando las dos hermanas durante un rato,
el padre no tomaba parte, solo era un espectador ms, hasta que,
de repente, tom parte y todo torn a un tinte ms tranquilo,
Carlotta cogi la mano de su padre y la bes, despus aadi algo
de manera serena pero tajante, dio media vuelta y se fue,
cogiendo su caballo por las riendas. Era increble!, se marchaba y
ni siquiera se haba dignado a verme. Despus de un viaje de
211

catorce horas, eso era lo que me esperaba?. Saba que no iba a

ser fcil, pero al menos esperaba una oportunidad para intentarlo.
Me qued un poco desilusionado. Esper sentado a que volvieran
Patricia y su padre para saber qu haban hablado.

Lo has visto todo?

mueca nada ms llegar.

pregunt Patricia haciendo una

S, no he perdido detalle. Aunque no he podido or nada,

era evidente que la cosa no estaba yendo bien.
Pues no, de hecho ha ido mal, ms bien fatal.
Siento mucho todo esto, Daniel dijo su padre con tono
apenado. Despus me explicaron todo lo que haban hablado.

Carlotta se negaba a verme en rotundo, les dijo que si yo me

alojaba en su casa, ella se ira a un hotel. Ella se encargara de
pagar mi billete de avin de vuelta y todos los gastos que fueran
necesarios para que yo no tuviese que sufrir ningn desembolso
econmico. Me pidi disculpas de todo corazn a travs de ellos, y
les dijo que yo lo entendera. As qued la cosa, con las puertas
cerradas a cal y canto, sin ningn resquicio de duda.

Me ir a un hotel, no os preocupis, contaba con esta

posibilidad les dije con mucha seguridad.
Si te quieres marchar lo entenderemos perfectamente, ya
has hecho suficiente accediendo a venir afirm Patricia.
No, me quedo. Una curiosidad. Cuntos das viene
Carlotta a montar?

212

Suele venir los sbados, porque durante la semana da

clases a nios de iniciacin. Tres das a la semana; lunes
mircoles y viernes. Es algo que la distrae, y los nios la vuelven
loca.
Siempre quise aprender a montar a caballo
en alto.
Vas a apuntarte a sus clases?
extraada.

dije pensando

pregunt Patricia muy

Si me dejan, s.
Definitivamente, ests loco de remate . Su padre intervino.
Bueno, si te parece bien, buscaremos un hotel cercano para
alojarte. Por supuesto, el coste ir de mi cuenta, eso no puede ser
de otra manera.
De veras que no puedo permitrselo, lo siento mucho. Se lo
agradezco, pero no es necesario.
Est bien, hagamos una cosa
dijo John muy
convincente . Yo pagar una semana, si despus de este periodo
persistes en quedarte, te lo pagars t de tu propio bolsillo. Es
algo intermedio, no? . Lo pens unos segundos y me pareci
una buena solucin, as que acept la oferta sin ms discusin.
El jetlag me empezaba a hacer efecto y decidimos comer en el
restaurante del club para poder ir rpidamente al hotel a dormir.
Con la diferencia horaria no poda llamar a mi madre porque
estara en el mejor de sus sueos. Decid escribirle un mensaje
con el mvil para que lo pudiera ver nada ms levantarse y se
quedara tranquila. Maana por la maana intentara hablar con
ella.
Durante la comida estuvimos muy poco conversadores porque
Patricia y yo ya estbamos en un estado de somnolencia bastante
213

avanzado, as que el nico que ameniz un poco el almuerzo fue

su padre.
Preguntamos en el club si saban de algn hotel por all cerca que
no fuera demasiado caro y nos informaron sobre uno que haba no
muy lejos. En un santiamn habamos llegado. John me dijo que
me fuera a la habitacin en cuanto nos dieron la llave, y lo hice
con sumo gusto. Entre unas cosas y otras, eran las cinco de la
tarde, una hora perfecta para irse a la cama. En la despedida, se
ofreci amablemente como gua.

Ya sabes, Daniel, si te despiertas a una hora prudente, no

dudes en llamarme y te ensear un poco los alrededores.
Aunque supongo que ya no nos veremos hasta maana , me dio
una palmada en la espalda y aadi : descansa y recupera
energas, que buena falta te van a hacer.
Gracias John, ya nos vemos le dije casi con un bostezo. l
sonri y me dej marchar repitiendo.
Descansa muchacho.
Esa tarde nunca existi, ya que fue solo el comienzo de una
larga y reconfortante noche. Cuando me despert eran las seis de
la maana, estaba como nuevo, haba dormido ms de doce horas
seguidas, algo que no experimentaba desde que era un beb.
Claro que, eso quedaba demasiado lejos para recordar la
sensacin tan maravillosa que se tiene despus de descansar de
esa manera. Desde luego, entend porqu muchos nios tienen
esas caras de inmensa felicidad cuando abren los ojos por la
maana. As deba de ser mi cara en esos instantes, de una
felicidad tal, que daba grima.

214

CAPTULO OCTAVO: A montar

Domingo, mi primer da en Los ngeles, estaba un poco nervioso
porque todo era nuevo para m. Habra sido distinto si Carlotta no
hubiese reaccionado as; podramos haber hecho turismo y
visitado lugares estupendos, como Disneyland. Quin no querra
ir all si est de visita en los ngeles?. Pens que an era pronto
para tirar la toalla, as que decid quitar de mi mente ideas
derrotistas y hacer lo que todas las maanas; salir a correr. Estaba
amaneciendo, haba luz suficiente para dar una carrerita. Sin
duda, era la hora perfecta para hacer un poco de deporte; el
silencio, la tranquilidad, y la luz vespertina apaciguaban los malos
pensamientos.
Cuando llegu de vuelta, tena muchsima hambre, claro, llevaba
una eternidad sin comer. Me duch rpidamente y fui a desayunar
al bar del hotel. Era un restaurante mediano y an no haba mucha
gente, as que pude pedir a mis anchas. Haba varios tipos de
desayuno y todos tenan muy buena pinta. Por el sonido de mi
tripa decid elegir el ms copioso. Tuve alguna dificultad al pedir la
leche, dije varias veces la palabra milk sin pronunciar la k final,
hasta que decid probar con esa opcin y al fin nos entendimos.
Nunca haba sentido tanta hambre, mi barriga cantaba como una
gata en celo, menos mal que no haba nadie a mi lado. Cuando ya
no poda ms, la camarera vino con una bandeja repleta a rebosar
de todo tipo de alimentos: huevos, beicon, pan, salchichas y fruta.
Mi estomago se relaj tan solo de mirar tan grandioso
espectculo. Aunque en circunstancias normales no me habra
comido ni la mitad del plato, esta vez no qued ni un solo resto
que testimoniase que all haba habido comida haca tan solo unos

215

minutos. No habra cambiado ese plato de desayuno ni por el

caviar ms caro del mundo.

Haba pasado la parte fcil del da, ahora tocaba la parte

complicada. Tena que poner en marcha el plan para poder hablar
con Carlotta.
Llam a Patricia y le cont un poco mis planes para que no se
sintieran ofendidos al no acompaarlos por la maana. Les dije
que tena que ir a un sitio antes de verlos, y que no discutieran con
Carlotta. Patricia me dijo que aprovechara la maana para estar
con su hermana.

De camino al rancho decid intentar hablar con mi madre. Era algo

que tena que hacer todos los das, ya que estaba sola, bueno, no
tan sola, tena a Chocolate. Prob a ver si me coga el telfono.
Diga?
Mam, soy Daniel!. Cmo ests?
Daniel, hola hijo!. Estoy perfectamente. Dime, Qu tal t?.
Recib tu mail sobre el viaje. Cmo va todo?
Estoy muy bien mam, esto es muy bonito, aunque he visto
muy poco, pero me gusta.
Cmo est Carlotta?
Genial, mejor que yo. No tiene ningn indicio de su
enfermedad . No quise decirle que an no la haba visto, para no
preocuparla.
Mam, me echa de menos Chocolate?

216

Mucho, est muy pegajoso, me persigue a todos sitios, no

puedo ni ir al bao sola. Se ve que te aora. Yo tambin te echo
mucho de menos, hijo.
Y yo a ti, mam. Pero no tardar en regresar, ya vers qu
pronto se pasa. Qu sabes de mi hermana?
Que est fenomenal, sigue aprendiendo el idioma. Me ha
enviado muchas fotos, y te ha puesto en copia. no te llegan sus
correos?
Pues no, mirar en la carpeta de filtro antivirus a ver si
estn ah.
Sabes, me voy una semana a la playa con mi amiga
Estefana, me ha invitado a su casa.
Me parece estupendo, mam, pero, qu hars con
Chocolate?
Me lo llevo, a ella le encantan los animales. Tiene un perrito
de un ao, as que jugarn juntos. Su casa es grande y tiene un
jardn para los perros.
Ah, que bien, menos mal, as no tiene que ir a una perrera!
No, no te preocupes, estar muy bien en esa casa.
Contigo, estara bien en cualquier sitio.
Gracias, hijo. Oye, y a dnde vais a ir hoy?
detestaba tener que mentir a mi madre.

. Cmo

Pues vamos a ver un poco los alrededores. Mam, no se te

oye muy bien, ya te cuento ms maana, vale? la oa
perfectamente, claro . T me oyes?
Estupendamente, muy claro, Daniel.
Cundo os vais a la playa?
217

La semana que viene.

Bueno, ya hablamos maana, a ver si te oigo mejor. Un
abrazo. Te quiero mam! , hablaba en tono alto para dar
veracidad a la farsa.
Vale, hijo, y yo a ti. Un abrazo, adis!
Adis, madre, hasta maana!

Llegu al rancho y pas hasta un recibidor en el que haba una

chica de unos dieciocho aos. Me pregunt en un ingls bastante
inteligible.

Hola Qu desea?
Quera recibir clases de montar a caballo.
Aj, y qu nivel tiene?
veces.

pregunt parpadeando muchas

Pues..., principiante.
Muy bien, y cuntos das podra venir?
Quiero venir los lunes, mircoles y viernes, por la maana.
Aj, s, dijo mirando el ordenador hay una profesora,
pero es de nios, si no le importa estar con nios?
No, en absoluto, seguro que saben ms que yo.
De acuerdo, puede empezar cuando quiera.
Le di mis datos y me inform de los precios y dems
detalles, quedamos para empezar el lunes. Las clases se pagaban
por semanas, as que decid pagar solo la siguiente semana.
Est bien, entonces estar aqu el lunes.
218

Muy bien, hasta el lunes

coquetera.

volvi a parpadear con

Si mi amigo Ral hubiera estado all, seguramente se habra

quedado charlando con ella un buen rato, pero yo no haba venido
a esos menesteres precisamente. Me di cuenta de que, del que
ms veces me acordaba a lo largo del da, despus de Carlotta,
era precisamente de mi amigo. Hubiera sido divertido estar all con
l. Aunque desde que estaba con Rachele ya no era el mismo,
tena que mantener una compostura. Supongo que esa
compostura que a m me pareca tan formal, a Rachele le
parecera el comportamiento correcto y adecuado para mantener
su confianza en l. As que, por un lado haba perdido ese toque
gracioso de infantilismo, pero, por otro, haba ganado en madurez,
y puesto que la que lo iba a aguantar el resto de su vida era
Rachele y no yo, ms le vala adecuarse a su gusto, aunque esto
supusiese perder cierto encanto para los amigos.

219

El Down Town
Ahora me quedaba todo el domingo por delante y estaba hecho un
lo. Qu poda hacer?. Si intentaba estar con Carlotta tal vez liara
una buena, y si no lo intentaba, para qu haba venido?
En ese justo momento son mi telfono. Era Patricia.

Hola, Daniel, ests vivo?

S, siento no haberos llamado antes, es que estuve
durmiendo trece horas seguidas.
Va, no te preocupes, ya lo suponamos. Qu has planeado
hacer hoy? , en voz muy baja, me pregunt Reservaste para
dar clases de montar?
S, ya lo he hecho, no me ha puesto pegas. Por qu
hablas bajito, hay moros en la costa?
Si, los hay. Oye, te vas a gastar un dineral, me siento muy
mal Daniel.
Solo he pagado una semana, no sufras, si en este tiempo
no consigo resultados no gastar ms. Le has dicho a Carlotta
que me quedo una semana?
S, pero me ha dicho que all t, y que si quiero
acompaarte a ver cosas, que lo haga.
Esta Carlotta est ponindolo todo tan difcil. Es una
cabezona tremenda.
Bueno, menos mal que ha dado contigo, porque otro la
habra mandado a hacer puetas.
220

Espero que entre en razn, porque no puedo imaginar irme

sin al menos haber hablado con ella.
Ya, no desesperes, seguro que al final entra en razn lo
dijo sin conviccin alguna. Despus, me pregunt : Te apetece
ver el Down Town hoy, Daniel?
S, tal vez vaya al Down Town, no estara mal para
empezar. No te preocupes por mi Patricia, estar muy bien.
Mi padre dice que ir contigo, si no te importa que te
acompae, claro?. l est siempre con Carlotta y a ella no le
importar cedrtelo. A m tambin me gustara acompaarte, pero
es que tengo que estar con mi hermana, hace mucho que no nos
vemos. lo entiendes, verdad?
Por supuesto Patricia, ni se me habra ocurrido dudarlo.
Pero si a tu padre le apetece acompaarme, ser un placer.
De acuerdo, te pongo con l.

Estuvimos hablando un rato y quedamos en ver toda la zona del

Down Town. Vendra a recogerme de inmediato, as que no
tardamos mucho en encontrarnos. Ni por asomo me esperaba al
padre de Carlotta de ese modo, era el ser ms cordial del mundo.
No me lo imaginaba haciendo de 007 en misiones super
secretas.
Ellos vivan a unas cuatro millas y media del centro de Los
ngeles, ms o menos seis kilmetros. As que en menos de
treinta minutos estbamos en Beverly Hills. Recorrimos toda la
zona en coche para observar las casas lujosas. Despus me llev
al Down Town, me sorprendi la diversidad de esttica que all
haba. Pasbamos de perdernos entre inmensas mansiones a
quedar inmersos bajo enormes rascacielos, tan solo treinta
221

minutos despus. Todo me impresionaba, y es que haba visto tan

pocas cosas todava.
Me extra ver nombres en espaol en muchas calles. John me
explic que era la influencia de los primeros exploradores
espaoles que llegaron al territorio:

Esta zona estuvo habitada durante siglos por pueblos

amerindios muy antiguos, tal vez durante milenios. Los primeros
europeos llegaron en 1542, estaban liderados por Juan Rodrguez
Cabrillo, un explorador castellano que reclam el rea como
ciudad de Dios, pero continu su viaje sin asentarse.
Y si no se asent, cmo es que dej tanta huella?
Pues porque despus fueron viniendo ms. Los ngeles, y
todo el estado de California, fue incluida a mediados del siglo XVI
en el Virreinato de Nueva Espaa, aunque la fundacin de la
ciudad no ocurri hasta 227 aos ms tarde, cuando el
gobernador de California, Gaspar de Portol, junto a un misionero
llamado franciscano Juan Crespi, llegaron al lugar donde
actualmente se encuentra la ciudad en 1769.
Ah, que interesante. S que ha tenido dueos esta tierra.
Muchos y ninguno. La ciudad fue fundada como tal el 4 de
septiembre de 1781 por un grupo de 44 personas, con el nombre:
"El Pueblo de Nuestra Seora la Reina de los ngeles del Ro de
Porcincula".
Se notaba que conoca bien la historia de su tierra natal. Lo que
ms me sorprendi de todo lo que me cont es que me dijo que
estos ltimos fundadores eran de origen indgena y espaol, y dos
terceras partes, nada ms y nada menos, de origen mestizo o
mulato; y que la mayora tena ascendencia africana.
222

Cuando dej de ser espaol entonces?

intrigado.

le pregunt

El virreinato de Nueva Espaa obtuvo su independencia de la

Corona Espaola en 1821, desde entonces California qued bajo
el control del recin formado estado de Mxico.
Vaya, Espaa se qued sin esta maravillosa tierra, despus
de todo. Pero los mejicanos tampoco fueron los dueos definitivos
del territorio, qu fue lo que pas?
Hubo una invasin estadounidense del territorio. Tuvieron
un par de batallas, que culminaron con un tratado el 13 de enero
de 1847, y posteriormente se volvi a firmar otro tratado. Fue
entonces, con esta segunda firma, cuando al gobierno mexicano
no le qued ms remedio que ceder el territorio de la Alta
California a Estados Unidos. Y as hasta hoy.
Me contaba esto mientras estbamos comiendo en un restaurante
en el que haba una secuoya y una pequea cascada. La comida
era de lo ms sabrosa y variada. Me qued un momento
pensando que todo esto me pareca muy extrao. De un da para
otro estaba comiendo en Los ngeles con el padre de Carlotta. Lo
peor era que no poda preguntarle directamente qu saba sobre
la muerte de mi padre. Ese lapsus de ausencia fue detectado por
John.

Lo siento, muchacho, te estoy aburriendo soberanamente

con mis historias.
No, no, de verdad, es que se me ha ido un segundo el santo
al cielo, pero ya estoy aqu. Por favor, te lo ruego, contina, es
muy entretenido escucharte . Pero l cambi el rumbo de la
conversacin.
223

No puedo dejar de darte las gracias, Daniel, es que creo

que debes de ser el nico muchacho en el mundo que hara algo
as por mi hija.
Bueno, es que creo que yo solo podra hacerlo por su hija,
no por ninguna otra.
Me sorprendes, chico, es que no te han salido novias por
all?. Eres un chaval bien parecido. No tendrs nada raro
escondido, verdad? , me empec a asustar por el tono en el que
lo dijo, pero solt una carcajada que me alivi.
Es que Carlotta ha tenido muchos novios en estos aos?
aprovech la ocasin para cotillear.
Pues, para serte sincero, no le ha dado oportunidad a
ninguno, creo que te echaba mucho de menos. Tal vez nunca
debimos venir , era el momento para preguntar.
John, por qu tuvisteis que venir?
Fue una imposicin de mi trabajo, me destinaron aqu.
Te habran despedido si te niegas?
. Tengo que
reconocer que me resultaba casi divertido hacerle hablar,
sabiendo que tena que mentir. Por una vez no era yo el que
inventaba historias.
Seguramente, s. O me habran degradado, que es casi
peor.
No tenas eleccin, as que no hay que darle ms vueltas.
Te gusta tu trabajo? , esta vez no contest tan rpido.
Es trabajo, y hay que hacerlo lo mejor que se pueda.
Yo tengo miedo de escoger un camino equivocado.
Bueno, eres muy joven, con tu edad siempre se puede
volver a empezar. Es que no te gusta lo que ests estudiando?
224

S, s, me encanta, pero despus supongo que hay varias

posibilidades. Podra dedicarme a investigar o a dar clases, por
ejemplo.
Y qu te gustara ms?
Investigar, sin duda.
Y entonces, cul es tu miedo?. Pareces tenerlo muy claro.
Yo no lo tena tan claro a tu edad.
Qu queras ser? , se qued pensando unos segundos y
suspir, como si le costara volver la mente atrs.
Yo quera ser explorador, como casi todos los nios
remos.

. Nos

Bueno, has viajado mucho, ms o menos has cumplido tu

sueo , se qued pensativo y dijo.
No, en serio, quera ser maestro.
Maestro de escuela?
S, claro.
Vaya, no lo habra imaginado. Y qu pas? , le estaba
haciendo demasiadas preguntas, pero era como una droga, no
poda parar.
La vida a veces te lleva por caminos que no eliges t, sino
las circunstancias. Mi padre era militar, as que puedes imaginarte
lo que pas.
As que cumpliste el sueo de tu padre y no el tuyo.
Ms o menos.
Yo habra tenido ms suerte con mi padre, coincidamos en
ese sentido.

225

As es ms fcil. Seguro que tu padre estara muy orgulloso

de ti.
Supongo que s, seguro que le habra hecho mucha ilusin
verme estudiar lo mismo que l.
Lstima que no pueda ver el hombre en el que te has
convertido mir hacia abajo y dijo se echan de menos, eh? ,
supuse que se refera a los dos, a mi padre y a su mujer.
Mucho contest rotundamente.
Sabes?, hay das que an creo que voy a verla por la
maana al abrir los ojos . La cosa se estaba poniendo muy
sentimental. Saba cmo desviar mi atencin hacia otros
derroteros. Digamos que haba conseguido cambiarme de rumbo
por completo.
A m tambin me pasa a menudo dije sin poder retomar la
conversacin sobre su trabajo. Se dio cuenta de que nos
ponamos demasiado melanclicos.
Eh, no quera ser tan oo!, hablemos de otra cosa. Vaya
comida te estoy dando, parezco un viejo chocho. Primero con la
historia y ahora con la nostalgia, no quiero ser un suegro aburrido
y plasta . Al decir suegro se qued callado como si hubiera dicho
una palabra prohibida. Para quitar hierro al asunto dije entornando
los ojos:
Es una treta para que deje en paz a tu hija?
Ya me has pillado!, y es que, quin iba a querer como
yerno a un muchacho como t?; inteligente, guapo, y enamorado
hasta el tutano de mi hija a pesar de estar enferma.
Sonri sin estar sonriendo, como lo hacemos cuando no hay ms
remedio. Y despus continu muy sereno.

226

Muchacho, te debo la vida. Quiero que sepas que har

cualquier cosa que est en mi mano para compensar lo que ests
haciendo, cualquier cosa.
John, lo hara de cualquier manera. No espero nada a
cambio.
Lo s, Daniel, lo s. Por eso mismo lo mereces an ms. El
simple hecho de venir ha sido ya suficiente para estar ms que
agradecido. Pinsalo y pdeme lo que necesites, si est en mi
mano, te lo dar.
En ese instante estuve a punto de preguntarle si saba quin era
el asesino de mi padre, pero no me atrev, sera traicionar a
Carlotta. Y es que no saba si me estaba declarando que l poda
ayudarme en algo as. Pero, y si me estaba probando a ver lo
que saba sobre l?. Y si solo quera averiguar hasta dnde
saba yo?. Empezaba a ponerme muy nervioso, as que decid
atajar la conversacin.

No te preocupes John, con acompaarme ya me has hecho

un gran favor. Bueno, y si le hablas a Carlotta de las mltiples
cualidades que has podido apreciar en mi, pues ya estamos en
paz.
Por ahora me doy por satisfecho
mano para cerrar el pacto.

dijo mostrndome su

Estrechamos las manos y a partir de ah volvimos a retomar

cuestiones menos trascendentes. Cuando quise pagar la comida
el camarero me dijo que ya estaba pagada, lo haba hecho John,
claro, pero no me di ni cuenta en el momento en el que lo hizo.

227

La tarde fue muy fructfera, fuimos a ver el barrio chino, que me

result de lo ms curioso ver como convivan, all en medio, una
gran masa de personas de origen asitico, con su cultura, sus
costumbres, sus comidas y sus olores. Fue un regalo muy
enriquecedor para mis sentidos adentrarme en esas calles tan
peculiares. Despus recorrimos la zona en donde estaba el Walt
Disney Concert Hall, que era un edificio del estilo del museo
Guggenheim que hay en Espaa.
Todo me pareca muy grande, haba tanta diversidad que podas
pasar de sentirte diminuto entre los rascacielos del centro de la
ciudad, a perderte entre el gento hormigueante del barrio chino.
Me senta muy satisfecho de poder ver tantas cosas maravillosas.
Sin embargo, me di cuenta de que si no consegua ver a Carlotta,
nada de lo que mis ojos recogan tendra el mismo valor.

El da lleg a su fin, estaba reventado, habamos andado muchos

kilmetros, demasiados en un solo da, pero haba merecido la
pena sin duda. Me apeteca irme a la cama urgentemente y
supuse que a mi acompaante le ocurrira igual.

Muchsimas gracias por todo John, ha sido un da perfecto.

Bueno, para m ha sido un verdadero placer. Supongo que
esperabas otra compaa, pero a falta de pan
Para no ser Carlotta la cosa ha sido de lo ms agradable.
Adems, si ella me sigue fallando, tendr que conformarme
contigo, si es que me haces el favor.
Ser un placer sustituirla el tiempo que haga falta.
Estbamos llegando a mi hotel, y se me escap un bostezo
tremendo.
228

Te iba a decir que si queras tomar algo ahora, pero veo

que ests un poco cansado.
S, estoy bastante cansado, aunque gracias por el
ofrecimiento. Tal vez otro da.
Cuando quieras, muchacho. Hasta maana entonces, que
descanses.
Baj del coche y l me tendi la mano afectuosamente desde su
asiento. Este sincero apretn de manos nos despidi hasta el da
siguiente.
Gracias de nuevo. Os llamar maana.
No hay de qu, muchacho me dijo desde el coche.
Maana nos vemos, que descanses.

229

El que no llora...
Esa noche no pude pensar absolutamente en nada, me dorm
como un angelito. A las seis de la maana volv a despertarme, ya
no tena ni pizca de sueo. Repet en el mismo orden las
actividades de la maana anterior: Correr, ducha, desayuno,
hablar con mam, e ir al rancho. Tena muy claro que la meta iba
a ser complicada de alcanzar, pero saba que conseguir hablar
con Carlotta era abrir la puerta ms complicada. Si esta puerta no
se abra, no habra nada que hacer.
Mi madre me dijo que todo estaba bien, que el sbado se ira a la
playa con su amiga. Chocolate me echaba de menos, mi hermana
segua aprendiendo las costumbres del pas que la acoga, y todo
pareca tranquilo. As que la maana empezaba bien. Tena que
ser optimista si quera enfrentarme a la misin que me esperaba.
Tard veinte minutos andando en llegar al rancho, era un lugar
idlico, todo repleto de verde, lleno de animalillos, no solo caballos,
tambin haba muchos pjaros, ponis, perros, gatos.
Hola, Daniel! me recibi una voz nada ms entrar. Por un
segundo pens que sera Carlotta.
Hola... . Era la chica que me atendi el da anterior. No
saba su nombre, pero me di cuenta de que lo tena escrito en la
solapa ... Julia.
Puedes llamarme July
Tena unos ojos preciosos.

dijo parpadeando varias veces.

Gracias, July. Puedes decirme por dnde debo ir para dar

las clases de montar?
Me indic el camino muy amablemente y se despidi.
230

Hasta luego, Daniel!, que te vaya bien tu primera clase.

Gracias, July.
Me estaba poniendo bastante nervioso, casi me temblaban las
piernas. Solo esperaba que Carlotta supiera comportarse y no
diramos un espectculo. Atraves unas cuadras y all, entre unos
cuantos nios, estaba ella. Todos la abrazaban y le hablaban al
mismo tiempo. Ella les corresponda muy cariosamente. Su
rostro era dulce y acaramelado, hasta que me vio. Se qued
mirndome fijamente, respir profundamente, y despus me
espet:
Qu ests haciendo aqu?
parti en dos, pero no ced.

. Su tono de voz casi me

Vengo a dar clases de montar . Resopl y les dijo a los

nios que no se movieran, despus se acerc a una seora que
haba a unos nueve metros, junto a las cuadras. Estuvieron
hablando unos minutos y volvi an ms enfadada.
Esperad un minuto aqu, chicos, enseguida vuelvo. No os
movis, vale? , pareca muy enojada, ni siquiera me mir.
Vas a dar clases con nosotros?
nios que tendra unos cinco aos.

pregunt uno de los

S, eso intento al menos.

Pero eres muy mayor para aprender como un nio.
Ya, el caso es que, para aprender, no hace falta ser un
nio.
Qu divertido, un mayor que aprende con nosotros! dijo
una nia preciosa, con el pelo muy rizado y ojos negros y
brillantes.

231

S, creo que ser divertido, sobre todo para vosotros

pens en voz alta.
Y montars en un poni?
Pues, eso no lo s. Supongo que me tocar un caballo
pequeito, me dan miedo los grandes.
Charlotte te dar un caballo bueno, ya lo vers. Ella siempre
nos da los ponis ms mansos para que no nos caigamos. Es muy
buena, sabes?
Uno de los nios se qued mirndome fijamente y me dijo:
Ella es mi novia, lo sabas?

, se me escap una sonrisa.

As que es tu novia?, y, os vais a casar pronto?

No, dice que tengo que crecer un poco todava. Para
trabajar y todo eso que hacen los mayores. Cuando sea como t
de alto me voy a casar con ella.
Bueno, no te gusta ninguna chica de tu edad?
S, pero Charlotte me gusta ms.
Ya veo, s que tienes buen gusto, chico.
S, eso dice mi pap. ella y pap son muy amigos.
Muy amigos? pregunt intrigado.
S, se quieren mucho . Esto se estaba poniendo muy feo.
Y tu mam quiere mucho a Charlotte?
Yo no tengo mam , Dios santo, an peor, no poda
creerlo. Me dispona a continuar con el interrogatorio, cuando
apareci Carlotta con tres caballos y un hombre tras ella con otros
cuantos.

232

Por favor, chicos, poneos cada uno junto a vuestro poni

Sin mirarme, le dijo al ayudante que traa el resto de los ponis:
Ese es para l

. Era un jamelgo algo ms grande que el

resto.
De acuerdo
animal.

dijo el ayudante sin ms, y me acerc al

Vas a darle a Testarudo?

negros.

pregunt la nia de ojos

Roxanne, por favor, monta en el poni le contest Carlotta

en tono serio. Y despus dijo : Chicos, hoy haremos paseo.
Bien, bien, paseo!

gritaron todos.

La cosa no pintaba muy bien. Carlotta sin mirarme; un padre que

era muy amigo suyo y que no tena mujer. No poda ir peor, o tal
vez s. Ese caballo que me haba adjudicado me miraba muy mal.
No tena cara de buenos amigos, y adems se llamaba testarudo,
qu ms poda salir mal?. La pequea Roxanne se acerc a m
sobre su caballito y me dijo en voz baja:
Te ha dado a un poni malo, se llama testarudo porque es
muy testarudo.
Muchas gracias por avisarme, Roxanne le dije. Ella aadi
tambin muy bajito.
No te pongas delante de otros caballos, no le gusta tener a
nadie detrs.
De acuerdo, eres una buena compaera. Mil gracias
seorita.
De nada dijo en tono normal.
A ver, chicos!, estis todos listos?

233

Los repas uno por uno, menos a m, claro. Yo no tena ni idea

de cmo se deba montar de manera correcta, pero Roxanne me
mir y me ense sus manos con las riendas, as que le di de
nuevo las gracias con un gesto de cabeza y las cog tal y como
ella me indic. Todos llevaban botas de montar menos yo, que iba
con zapatillas de deporte. Durante estos siete aos haba
intentado aprender muchas cosas, pero daba la mala casualidad
de que la equitacin no estaba entre ellas. Haba ido a clases de
judo, a clases de piano, de chino, de natacin, pero lo de montar a
caballo, ni se me pas por la cabeza.
Carlotta dio un toque de pie a su animal, que era un corcel
precioso: grande, fuerte, y de un color canela, casi albero. Su
caballo se puso en marcha como una mquina perfecta llena de
msculos bien engarzados. Daba gusto ver a un bicho tan potente
moverse a la orden de un ser tan delicado. Era como si al
montarse sobre l, dejasen de ser dos cuerpos para unirse en un
solo elemento; cabeza y msculos en armona y simbiosis.
Una vez revis a todos, Carlotta dio el toque de salida.
Recordad que no podis saliros de la senda, si no segus
las normas podris caer por los acantilados y las arenas
movedizas, y tendremos que volver enseguida, de acuerdo,
chicos? . Todos respondieron al unsono.
Siii, de acuerdo!
Queris que vayamos a explorar?
Siiiiiiiiiiiii.
Muy bien, pues all vamos, exploradores, cuidado con
pisar serpientes de cascabel!
Los nios se rieron, apretaron con sus piernecitas las panzas de
los ponis que obedecieron de inmediato y arrancaron a caminar.
234

Todos, menos testarudo, que se qued clavado en el suelo como

si fuera una estatua de piedra.
Vamos, testarudo, no me hagas esto, arranca, muvete!.
Ya me llevaban diez metros de ventaja cuando el ayudante, que
rondaba por all, se acerc y dio una palmada en el culo al animal
mientras le deca en idioma latino:
Vamos, Testarudo, que te quedas atrs!, no seas
descorts con el muchacho o no comers hoy . Testarudo
pareci entenderlo y arranc a andar. Los nios estaban
mirndome y le gritaron a Carlotta:
El nuevo se ha quedado atrs, el nuevo se ha quedado
atrs! . Ella, en un americano perfecto, les contest algo que no
pude entender. Debi de ser muy divertido porque todos se
echaron a rer.
Ya saba yo que esto iba a ser divertido para todos menos para
m.
Durante el paseo, mi mula, caballo, o lo que ese animal fuera,
segua parndose cuando le placa. A la cuarta o quinta vez que le
golpeaba con los pies, el animal responda sin ninguna prisa,
como si lo hiciera por pura lstima y no porque me debiera
ninguna obediencia. Los nios se lo estaban pasando mejor que
yo sin ninguna duda. Iban cantando canciones como si estuvieran
haciendo lo ms maravilloso del mundo; a m no me estaba
pareciendo nada divertido. Si seguamos as, acabaran las clases
y yo no habra conseguido cruzar palabra con Carlotta. No se me
ocurra qu hacer para conseguir, aunque solo fuera, una de sus
miradas asesinas.
Ya estbamos llegando a la mitad del recorrido, lo supuse porque
empezaron a dar la vuelta. Era la primera ocasin para mirar a
Carlotta de frente, ya que me sacaban mucha ventaja. Empezaba
235

a sentirme muy torpe y ridculo sobre Testarudo, pero no poda

abandonar ahora. Carlotta dej que los chicos la fueran pasando
hasta quedarse la ltima, pens que lo haca para darme una
oportunidad. Decid que este era mi momento y apret con todas
mis fuerzas los pies en la panza de Testarudo, tanta energa le
transmit que el animal sali corriendo como un loco. Cruc todos
los ponis de los nios y mi mulo no se conform con eso, sigui
corriendo hasta pasar el caballo de Carlotta y volverse a quedar
atrs. En ese ltimo puesto me qued el resto del paseo hasta que
estuvimos cerca de la llegada, entonces a mi magnfico animal le
apeteci parar en seco y se puso a comer hierba. Yo estaba a
unos quince metros de los dems.
Maldito mulo testarudo!, es que no vas a ser un buen
chico?. Te prometo que te traer azcar el prximo da, en serio,
te traer lo que t quieras. Te gustan las zanahorias? ,
intentaba hacerlo entender pero era intil, no le interesaban en
absoluto mis ofertas. Carlotta se haba pasado al darme un animal
tan terco, no la recordaba con tanta malicia. Estos aos haba
ganado en belleza, pero tambin en crueldad.
Despus de unos cuantos intentos de arrancar a Testarudo del
suelo, me di por vencido y lo dej comer en paz. Los dems
estaban desmontando y me pareci que Carlotta indicaba al
ayudante que los atendiera. Ella se dio media vuelta y vino hacia
m a un trote rpido.
Necesitas ayuda? , lo pens un momento y dije:
No haba un animal ms terco para dejarme?
Pens que os entenderais bien dijo irnicamente.
Pues no me entiendo, ni bien, ni mal, simplemente no hace
caso a nada . Estaba emocionado por hablar con ella, pero tena
que disimular o todo se ira al traste.
236

Tienes que ser ms cabezota que l.

Eso es imposible.
El caballo se da cuenta de tu indecisin y por eso no te
hace caso. Necesita seguridad y dominio.
Y si t lo entiendes tan bien, por qu no lo has montado?
Quieres cambiar mi caballo por el tuyo? me dijo en tono
sarcstico. En qu lo me estaba metiendo. La cosa se pona fea.
Su caballo me pareca un coloso. Me impresionaba tan solo
mirarlo. Pero ya no haba marcha atrs.
Pues, igual nos entendemos mejor.
Est bien, baja de Testarudo y monta en el mo.
Baj de su coloso y me ofreci las riendas. Desmont a mi
jamelgo intentando ser habilidoso, pero no lo consegu. Le di mis
riendas y las intercambiamos. Era una situacin ridcula, sin duda
iba a quedar mal de todas las maneras. Pero si esta era la nica
forma de entablar conversacin con Carlotta, dejara mi sentido
del ridculo aparcado.
Dnde est la escalera para subir a tu rascacielos?
Si quieres te ayudo dijo ms en serio que en broma.
No, no, gracias, ya me apao contest mientras me
contorsionaba para poder alzar mi pie y meterlo en su sitio. Lo
dems fue algo menos complicado, pero seguro que mi
espectadora se lo estaba pasando en grande. La mir para ver si
estaba disfrutando y la sorprend borrando rpidamente una
sonrisa de su boca. Esto iba a ser ms pattico de lo que me
imaginaba. Se me ocurri preguntar el nombre de su caballo, mala
idea.
No me has dicho el nombre de tu caballo?
237

Se llama Salvaje . Hubiera sido mejor no saberlo.

Salvaje?, no har honor a su nombre, verdad?. Parece
un buen chico , sonri de medio lado.
Es el mejor, pero el nombre viene de cuando era un potro,
era muy alocado. Ahora es tranquilo, pero le gusta correr.
Deberas agarrarte bien afirm desde su montura.
Despus de decir esto dio un grito corto, pero enrgico,
Testarudo reaccion como si le hubieran metido un petardo por el
mismsimo culo. El muy desgraciado!, pens, ahora s corre.
Acostumbrado a mi caballo, di un golpe bien fuerte a Salvaje y
este sali corriendo como el que huye del mismsimo Diablo. Me
caa de mi montura, no saba cmo agarrarme. Me pareca estar
en un toro mecnico. Sin poder evitarlo, mis pies salieron de los
estribos y en menos de veinte metros estaba de culo en el suelo.
Carlotta se par y vino galopando hacia m. Iba a levantarme
porque no me haba hecho dao, pero pens que era un buen
momento para lloriquear. Me tend en el suelo y empec a gemir.
Carlotta baj de su caballo, solo le vea los pies, tena que seguir
con el teatro un poco ms.
Te has hecho dao, dnde te has dado?
Me duele el culo y la pierna.
Lo siento, he sido una estpida engreda. No tena que
haberte dejado montarlo . Me miraba la pierna y el culo para
comprobar mi dao.
Puedes mover la pierna?
S, no es nada. Ya me duele menos
levantarme todava, as que le dije:
Ha sido divertido, eh Charlotte?

238

. No pensaba

No era mi intencin rerme de ti, Daniel . Era la primera

vez que deca mi nombre desde haca siete aos, su sonido me
supo a gloria.
Ests mejor?
S, ya casi no me duele. Pero me gusta estar as contigo.
No tenas que haber venido.
No pienso marcharme, dame una oportunidad. Deja que yo
elija por mi mismo lo que quiero hacer en mi vida
. Se sent
junto a m y los caballos se pusieron a pastar.
Es que no lo ves!, lo ltimo que deseo es que me veas
cuando est mal. No me lo pongas ms difcil, respeta mi
voluntad, por favor.
Tu voluntad no puede ser esa. Yo creo que, en el fondo, te
gustara estar con una persona que te ame y te haga feliz hasta el
final . Se sent junto a m para continuar la conversacin.
Es que, lo que no quiero es ese final, no voy a esperar
hasta ese punto, me marchar antes de que llegue, no quiero herir
con mi sufrimiento a nadie ms. No lo soportara.
Sufriremos de todos modos.
Pero mejor si es ms rpido.
Mejor para ti.
No insistas Daniel, mrchate, por favor!, no seas pesado.
Testarudo es menos pesado que yo. Me quedar, si no
quieres aprovechar conmigo el tiempo que te resta, me habrs
mentido.
Yo no he mentido a nadie.

239

Una vez me preguntaste si iba a quererte siempre,

recuerdas lo que te contest?
No, y si me acordara, no lo reconocera.
Te hice una promesa: No me importa si tendremos hijos o
no, si seremos ricos o pobres, si viviremos aqu o all, lo que s s
es que, lo que haga, sea lo que sea, quiero hacerlo contigo . Se
le escap una lgrima por la mejilla. Sin mirarme continu la
conversacin:
As que, adems de cargar con mi enfermedad, voy a tener
que cargar contigo.
No puedo romper esa promesa. Hay que cumplir las
promesas o se caer una estrella fugaz . Solt una carcajada y
respondi.
De dnde has sacado ese rollo de la estrella fugaz?
Me lo contaba mi padre cuando quera que yo cumpliera
una promesa.
Eso es chantaje. No vale una promesa si se cumple por
miedo , evitaba mirarme.
Lo nico que me da miedo es darme la vuelta y no volver a
verte nunca ms. Eso si me aterra . La cog de la barbilla y le
sub la cabeza. Ella al fin me mir, tena los ojos muy brillantes.
Daniel, no tienes por qu cumplir tu promesa, las
circunstancias en las que la hiciste han cambiado mucho.
No para m . Me mir fijamente, ahora sin esconder sus
ojos. Haba dejado que su rostro mostrara su dolor con total
crudeza, y eso dola. Intent hacerla rer.

240

Adems, t no sabes que cada estrella fugaz est

conexionada de algn modo con cada uno de nosotros, y solo
cuando morimos, ella desaparece?
Pues entonces, no pienso morir nunca
mientras limpiaba sus lgrimas de un manotazo.

dijo rindose,

As me gusta, esa es la Carlotta que yo conoca. Por un

momento pens que te haban abducido los extraterrestres. Oye,
ahora que ya vuelves a hablar, me han dicho que tienes novio ,
tena que cambiar el tono de la conversacin, no poda verla as.
Novio?
S, aunque creo que es un poco pequeo para ti. No saba
que te gustaran tan, tan jvenes. Me va a costar competir con un
nio de cinco aos.
Pero qu tonto eres!. Aunque s que es un chico muy
guapo, cuando tenga veinte aos va a ser todo un hombretn
dijo entornando los ojos.
Ya, pero para ese entonces t tendrs unos cuarenta
aos? , se qued pensando, y aadi:
Ahora eso no es tan importante, a los chicos les gustan las
mujeres maduritas. Quin sabe?, tal vez le d una oportunidad.
Aunque, no creo que le d mucho morbo ver a una chica de
cuarenta aos babeando en una silla de ruedas? . Volva a
ponerse crudo.
Los hay muy enfermos. Nunca se sabe
seguir en tono de broma.

dije intentando

No, no creo que haya dos como t, Daniel. Demasiado

masoquista por el mundo. Da miedo solo de pensarlo.
Dejaras que un masoquista como yo te abrazase?, es que
desde aqu no siento bien el dolor, necesito ms . Se qued
241

mirndome fijamente, suspir mientras se pona de rodillas, y

extendi sus brazos en seal de acogida.
Me puse de rodillas frente a ella, le sacaba casi una cabeza.
Me acerqu muy despacio y la ol para recordar. La fui apretando
poco a poco, con cuidado, entonces ella me abraz con toda su
fuerza y respir profundamente. Not su pecho apretado contra el
mo y casi poda sentir el latido de su corazn.
Dios, no sabes cunto te he echado de menos, Carlotta!
S, claro que lo s
: Te aseguro que lo s.

me contest, y se retir para repetirme

Estbamos a punto de besarnos, cuando apareci de repente un

hombre, tremendamente atractivo, montado a caballo, y pregunt
a Carlotta.
Ests bien querida, va todo bien? . Casi me levanto para
encararme con l. Tuve un instinto de posesin animal totalmente
incontrolable, pero un pice de sensatez me par los pies y me di
cuenta de que, tal vez, despus de todo, Carlotta tena derecho a
estar con alguien.
No te preocupes Sam, no pasa nada, todo est en orden.
Te veo luego . Le mand un beso con la mano, como hacen los
nios y l le gui un ojo con complicidad.
Hasta luego, cielo dijo l. Nunca haba visto a un ser tan
asquerosamente perfecto. De repente, todo se me vino abajo,
haba pasado de estar eufrico a parecer una lechuga mustia. No
poda creer que su padre no me hubiera comentado nada. Me
qued callado sin poder decir palabra, no saba si tena derecho a
enfadarme con ella o En ese momento, Carlotta me pregunt.

242

Qu te pasa, Daniel?, tienes muy mala cara

dramatizar y ponrselo fcil.

, decid no

Siento haber venido Carlotta, ahora lo entiendo todo.

Espera, Daniel, qu es lo que hay que entender? ,
pareca muy tranquila, as que esta actitud me dio un soplo de
esperanza y me atrev a preguntarle.
No ests saliendo con ese Adonis?
Ja, ja, no, hombre, es un buen amigo!, nada ms.
Pues te habla con mucho cario para ser solo un amigo.
Los buenos amigos deberan ser cariosos, si no, no seran
buenos amigos.
Ya, pero yo no le digo a cualquier amiga querida, o cielo,
ni tampoco le guio un ojo.
Supongo que si fueras gay te costara menos ser as de
carioso.
Claro, pero ... , iba a seguir discutiendo, cuando cog la
indirecta, o ms bien la directa, y decid callar.
Daniel dijo acaricindome la cara , crees que me lo con
el primer hombre guapo que encuentro?
Es que ese es muuyyy guapo.
La belleza es muy relativa. Fjate que yo te veo a ti igual de
guapo.
Muy graciosa tena que reconocer mi estupidez . Oye,
soy un tonto, lo siento. No tena que haber sido tan celoso.
Habras estado en tu derecho, de todos modos.
Si te lo hubiera presentado, te habra ahorrado el mal rato.

243

Ya se me ha pasado, no te preocupes. Podrs estar

conmigo esta tarde?
Vamos a hacer un trato esto me ola mal . Voy a estar
contigo todo el tiempo que permanezcas aqu. Despus te irs y
no volveremos a vernos.
Por qu?, no me gusta el trato. Eso no es un trato es una
imposicin.
Es lo que hay.
Quiero ms.
No puedo darte ms.
Por qu?
Ya sabes por qu.
Eso no me convence.
Pues a m s. No voy a permitir que me veas en una silla de
ruedas.
Entonces permteme, al menos, que nos sigamos viendo
hasta que eso llegue , se qued callada un segundo y pregunt:
Cuando llegue, dejars de verme?. Eso es una
promesa?, recuerda que las promesas no se pueden romper. No
vale prometer para que me calle, debe ser una promesa en toda
regla , bien saba yo que esta vez iba a prometer en falso.
Lo prometo por mi estrella fugaz
le dije mirndola
fijamente . Ahora solo pido una condicin a cambio.
Cul? . Habamos llegado a donde ms me interesaba.
Promteme que tomars los medicamentos que te manden,
como una nia obediente , se qued callada, y despus de
respirar hondo dijo:
244

Est bien, lo har.

No, as no. Haz una promesa.
No hace falta Daniel, eso es una chorrada!. Ya no eres
ningn nio.
Para m es importante, si no te importa, podras
prometerlo? le ped arqueando una ceja.
Aayyy!

dijo suspirando est bien, lo prometo.

Ahora estamos en paz , gru como un perrillo enfadado.

A dnde quieres ir esta tarde? . Me qued callado un
momento y contest algo mucho ms corts de lo que realmente
estaba pensando.
A donde me lleves, estar bien
verdad, seguro que se habra enfadado.
Tienes mucho calor?

. Si le hubiera dicho la

, no se imaginaba cuanto.

Bastante, por qu?

Estoy pensando que podramos ir a la playa. Algunas son
realmente bonitas. Cunto tiempo has pensado estar aqu?
Pues no tengo billete de vuelta. Al menos un par de
semanas.
Entonces puedes perder una tarde en la playa. Te
apetece? . Perder la tarde, deca, solo verla en biquini hara de
la tarde una aventura inolvidable!
S, tiene que ser bonito.
Te gustar. Es un sitio tranquilo y no pasaremos calor.
Tenemos que ir temprano para aprovechar la tarde. Te recoger
sobre las cuatro, te parece bien? , se haba levantado del suelo
y coga a su caballo por las riendas, volveramos caminando. Yo
245

me dispuse a hacer lo mismo. Di gracias a que no se hubiera

montado o yo habra tenido que hacerlo tambin.
S, est bien, no hay problema. No vas a comer conmigo?
He quedado para comer con Sam. Es el que ha venido
antes, ya sabes.
Ya, bueno, pues te espero a las cuatro.
Dnde vas a comer, Daniel?
Ah, no te preocupes por m, ya ver.
No te molestes, Daniel, es que ya haba quedado, no te
digo que vengas porque Sam necesita hablar conmigo sobre un
amigo. Otro da os presentar.
No, no pasa nada me lo pens un segundo, y le dije.
Solo una pregunta.
S, dime.
T ests segura de que es gay, verdad?
Pero qu tonto eres, estoy completamente segura. Ests a
salvo, no es un competidor.
De acuerdo, es que no se le nota nada.
Te refieres a que no tiene amaneramiento?
S, a eso , ya estbamos llegando a las cuadras.
No es una condicin imprescindible para ser gay, deberas
saberlo.
Lo s, pero me dan ms tranquilidad los que tienen pluma.
Daniel, ya, no sigas que se te va la cabeza con las
plumas!, parece que hablas de los indios o qu s yo. Anda, no
digas ms chorradas. Te recojo a las cuatro, vale?
246

Ok, bueno, ya me voy, no necesitas que te ayude?

No, tranquilo ya estoy acostumbrada a hacerlo sola . No
saba si darle un beso o no, as que la bes en la mejilla y me
desped.
Hasta luego, querida le dije con recochineo. Ella se
volvi y me sonri mientras contraa sus ojos como los gatos.
Adis, Daniel, hasta la tarde. Tienes chanclas y toalla?
S, s, tranquila.
Vale, hasta luego entonces.
Adis.

247

CAPITULO NOVENO: Atando cabos

Me fui con la sensacin de haber ganado la batalla. Estaba muy
satisfecho de todo lo que haba conseguido. No solo haba logrado
una cita con Carlotta, sino que adems tena su promesa de
seguir la medicacin para retardar su enfermedad. Por otra parte,
le haba prometido no volverla a ver cuando ella requiriese de una
silla de ruedas para desplazarse. Por supuesto, en ese sentido, yo
jugaba con un as en la manga: la pocin mgica que haba en las
pldoras de mi padre. Estaba casi seguro de que esas pastillas
podran curar, o al menos mejorar, la calidad de vida de Carlotta.
As que mi mrito era muy relativo, ya que parta de la hiptesis de
que ella, seguramente, no necesitara nunca estar en una silla de
ruedas. El dilema estaba en: cundo y cmo darle la pldora?.
Era una pura cuestin de tica. Deba decirle la verdad y pedirle
su opinin?, o, tal vez era mejor drsela sin su permiso y
conocimiento. Todas estas preguntas me daban vueltas en la
cabeza de camino al hotel. De pronto, me entr miedo: y si todo
fuera una trampa para descubrir lo que mi padre me dej?. Y si
el padre trabajaba para el bando de los malos?. Carlotta me dej
bien claro en su carta que no me fiara de nadie, sin embargo,
estaba totalmente seguro de ella, era como si me fuera imposible
desconfiar. No poda ser as, me estaba poniendo en el peor de
los casos posibles.
Com rpido en el hotel y fui a mi habitacin. Tena un par de
horas para aclarar mis ideas. Me haba trado la foto que Carlotta
me envi en su carta. Estaba casi igual, haba cambiado poco.
Tena el pelo del mismo color, el estilo de su peinado segua
siendo parecido. Continuaba manteniendo la misma cara cndida
de entonces. Era imposible que un ser tan angelical pudiera
inventar una trama tan maquiavlica. Estaba siendo un
248

desquiciado al pensar cosas tan poco nobles de alguien como

Carlotta. Rele lo que me escribi en el reverso de la foto:

Esta es la foto que te gustaba.

Un buen fotgrafo sabe que no hay foto buena,

si no existe un toque de misterio
en la mirada del modelo.

Carlotta, tuya ahora y siempre.

Siempre haba pensado que la dedicatoria dejaba mucho que

desear, no se haba dejado los sesos. Nunca entend por qu me
haba puesto algo tan insulso. Muchas veces pens qu era lo que
me quera decir con esas palabras, alguna pista sobre lo de mi
padre tal vez?. Cuntas veces la haba mirado, pero no consegua
ver nada ms que su propia imagen. La volv a mirar a travs de la
luz del lavabo, nada. Era un simple trozo de papel, no haba nada
ms. La volv a soltar, solo eran imaginaciones mas. Y si se lo
preguntaba a Carlotta directamente?. Igual pensaba que estaba
loco, o que haba venido a eso y no verla a ella. Qu complicado
se volva todo!. Mir de nuevo el papel de la fotografa y no not
nada extrao. Tal vez no estaba mirando en donde deba. Quiz
estaba perdiendo la cabeza. Dej la fotografa en el lavabo y me
tend unos minutos en la cama. An tena algo de desajuste
horario. Intent dormir un poco, aunque estaba demasiado
249

alterado para relajarme. Decid que preguntara directamente a

Carlotta, as saldra de dudas.

250

Cadenas de plomo
Estaba sonando la alarma de mi reloj y yo no consegua
despertarme. Dorma profundamente y, dentro de mi sueo,
soaba que quera despertar y no poda. Menos mal que el
despertador fue suficientemente pesado como para lograr romper
mi estado de aletargamiento profundo.
Despus de asearme rpidamente, cog la toalla del hotel, y una
botella de agua. Me puse el baador y las chanclas, y sal a la
calle a toda prisa. Carlotta estaba en un coche rojo en la acera de
enfrente.

Ya ests aqu?
S, son las cuatro. No te preocupes, acabo de llegar.
Nada ms sentarme, Carlotta sac de un compartimento que
estaba frente a mis rodillas unas gafas de sol, y mientras las
limpiaba, me puso un papel sobre las piernas. Me lo seal con el
dedo, y le lo que pona: No hables sobre tu padre. La mir y me
acerqu a ella simulando que le daba un beso en la mejilla. Le
susurr en el odo
de acuerdo . Arrugu el papel, y lo dej
as en mi mano. Arranc y nos pusimos en marcha hacia la playa.
Me preguntaba a qu vena ahora tanto misterio. Pens que
cuando llegramos podra explicrmelo, as que intent centrarme
en otras cosas. Lo de centrarme era un decir, porque Carlotta se
haba puesto un pantaln demasiado corto como para poder
concentrarme en algo.

Qu tal has comido? pregunt.

251

Bien, solo, pero bien. Seguro que tu comida ha sido mucho

ms divertida.
Pues ha estado bien. Con Sam se est muy a gusto. Es una
compaa muy agradable.
De qu conoces a Sam?
Es el padre de mi futuro novio.
El padre de tu futuro novio? , entonces entend la broma.
Sam es el padre de tu alumno?
S, es su pap. Su hijo se llama David.
Pues, supongo que ser adoptado, no?
Supones mal.
Es prestado, entonces?
Pero qu burro eres a veces!. Es suyo. Es de una relacin
que tuvo con una mujer, bueno, eso le dijo ella. l lo acept como
un regalo cado del cielo.
No le ha hecho las pruebas de ADN?
No quiere hacrselas porque le dara igual el resultado, lo
quiere, y prefiere pensar que es suyo.
Qu nio ms afortunado!. Supongo que si se lo dio la
madre es porque l tiene bastante dinero.
Es abogado, un buen abogado. Aqu ese trabajo est muy
bien pagado y considerado.
Uf, menos mal que es gay. Sera imposible competir con
tanta virtud!
No es mi tipo.
Y cul es tu tipo ideal?
252

Pues alguien feo y tonto como t , me qued mirndola y

me pareca que no haba pasado el tiempo. Era como si nos
hubiramos visto ayer.
Por qu te has quedado tan callado de pronto?
Estaba pensando.
Te has dado cuenta del paisaje tan alucinante que hay?
Esto me record al viaje en el tren hacia Florencia. Ella me
pregunt que si me gustaba el paisaje y pens exactamente lo
mismo que ahora. Ni siquiera lo haba mirado. Carlotta estaba
preciosa, tena un mini pantaln y una camiseta de tirantes. Pero a
ella no le gustaba ser la protagonista. Dej de mirarla y le ech
una ojeada al paisaje para poder contestar a su pregunta.
S, es una maravilla, no cabe duda. Es todo muy ... grande
. De repente me di cuenta de que haba estado ignorando un
entorno impresionante. Todo era de un tamao descomunal. En
mis cnones de paisaje natural nunca haba visto nada igual.
Carlotta se percat de mi sensacin.
Impresiona, eh?. A m me pas igual la primera vez que lo
vi. No poda creer que hubiera acantilados tan altos. Es una
sensacin muy fuerte. Esto es algo que nunca olvidars, los que lo
han visto desde pequeos no pueden disfrutar de sentir esto con
nuestra edad.
Ya, debe ser como cuando nuestros abuelos nos contaban
que vieron el mar con veinte aos. Para nosotros es inconcebible,
pero en su generacin era algo normal. O vivas en la costa, o no
conocas lo que era el sonido de las olas hasta que eras un
veinteaero.
Pues no lo haba pensado, pero ver el mar por primera vez
con esa edad, debe de ser toda una experiencia. Tanta agua
unida, movindose al comps de unas olas que nacen en un
253

horizonte tan lejano Seguro que les daba mucho respeto cuando
se acercaban a la orilla.
Vaya, que bonito. Debieron sentirse como nios pequeos
le dije.
S , se qued pensando y pregunt
disfrutan ms las cosas a ciertas edades?

: Crees que se

Bueno, supongo que se disfruta de manera distinta, la

ventaja es que tienes el recuerdo de ese momento. De todas
formas, habra estado bien poder observar la cara de algunos
abuelos cuando vieron por primera vez el mar ya siendo adultos,
me hubiera encantado haber sido testigo.
Los nios son ms expresivos, se impresionan con todo el
cuerpo, por eso son as de divertidos al descubrir algo. Cuando
montan a caballo todo les parece nuevo. Un da vimos una
serpiente pequeita y fue toda una odisea para ellos. Son tan
espontneos! . Lo dijo en un tono melanclico. Abrac la mano
que tena en el cambio de marchas. Me pareci curioso que no
fuera automtico.
Cmo es que no son marchas automticas?
Lo prefera manual. Mi padre me haba enseado muchas
veces en Italia con su coche manual y me gusta sentir que soy yo
la que mando. Es una mana absurda, ya lo s.
No, va con tu carcter. Es un rasgo ms que hace que t
seas t.
Vaya, ahora te pones filosfico.
Es ciencia, no filosofa.
Ya s que ests terminando la carrera de bioqumica. Al
final decidiste seguir el camino de tu padre.

254

Menos mal que t no seguiste el de tu padre me mir muy

mal y ca en lo que me puso en la nota . Habras sido una militar
muy sexy me ri con la mirada.
Te gust la carrera que elegiste, Carlotta?
Estoy encantada
Encontraste la manera de salvar al mundo?
Cmo que salvar al mundo?
Es que ya no te acuerdas de lo que queras hacer?, por
eso has estudiado gentica, no?
S, pero ahora que conozco algo ms sobre el tema, no lo
veo tan fcil. Necesitara vivir dos vidas para conseguir algn
resultado. Como comprenders, no es el caso . Eso ya lo
veramos, pens yo.
Entonces, has desistido de tu sueo adolescente?. Ya no
inventars algo para eliminar la crueldad de las personas?
Eso ya est inventado.
Ah, s?, pues no lo saba. Y cundo se ha inventado?,
deberan aplicarlo con urgencia, hay guerras y masacres por todas
partes.
Se llama lobotoma.
Hala, eso es una burrada, no lo dirs en serio!
Es la solucin ms efectiva. A los dirigentes de pases o
religiones que provoquen guerras, matanzas o exterminios, habra
que lobotomizarlos sin remedio. Por supuesto, tambin a los
delincuentes corrientes, como violadores, asesinos, etc.
Pero Carlotta, me ests asustando!, metes a un dirigente
de un pas en el mismo saco que a un vulgar asesino , me
estaba asustando realmente.
255

Con ms motivo, ellos no matan en singular, lo hacen a lo

grande, en masa. Qu guardin de una nacin, en su sano juicio,
perjudicara a su pueblo de ese modo?
No deberas haber estudiado gentica, para llegar a esa
conclusin, podras haber estudiado cualquier cosa . Empezaba
a molestarme un poco, pero continu de buen talante . Carlotta,
ningn dirigente quiere llevar a su pueblo a una guerra. Supongo
que es algo de lo que huye cualquier custodio de un pas.
Y qu me dices de las guerras santas? , me qued
callado, intentando pensar algo, pero no era capaz. Carlotta
prosigui muy apasionada.
Puedo influir en la gentica, pero no puedo luchar con la
infalibilidad de la Biblia, o el Corn. Daniel, estoy siendo radical en
mis pensamientos porque mi teora de ayudar al mundo se viene
al traste por la cabezonera del propio ser humano. Si estoy
diciendo barbaridades es para descargar mi desilusin, eso es
todo . Uf, as era mejor.
Nunca te gustaron las ataduras, y menos las de origen
religioso.
Nunca me gust la va violenta que algunos seres humanos
justifican en defensa de una religin, o una idea poltica. Cmo
podra la gentica hacer fuerza contra la enseanza de una madre
que alienta a su hijo a luchar hasta la muerte en el nombre de su
Dios?. El factor ambiental es mucho ms fuerte de lo que yo
imaginaba. En un animal exento de prejuicios y ataduras morales,
obtendremos resultados, pero en un ser humano sera una tarea
mucho ms ardua.
En la dificultad est el reto, todo es muy difcil al principio.
Daniel, no puedes curar a un enfermo que no admite su
enfermedad.
256

Mira, eso me suena!

una burla y sigui hablando.

le dije irnicamente, ella me hizo

No solo es la crueldad, es el rencor, el odio, la venganza.

Nuestros ratones de laboratorio son mucho ms... sencillos, su
memoria es corta y no tienen padres, o amigos que los influencien;
todos estos factores hacen que sean ms sensibles a la
manipulacin gentica. Pero el ser humano, es tan... enrevesado.
No olvides que esos factores que dices, tambin son los
que nos hacen personas, para lo bueno y para lo malo. Creo que
algn da el ser humano querr curarse, ya lo vers. No te des por
vencida tan pronto, Carlotta, la que es fuerte , se sonri.
No has cambiado nada, Daniel, sigues siendo el mismo ser
inocuo de siempre. Ojal todos furamos como t.
Tienes razn dije pensando en voz alta.
En lo de inocuo?
No, en lo de la influencia ambiental. Sera complicado en mi
caso, haber sido de otro modo. Mis padres me han transmitido
esta falta de agresividad desde que nac. Ellos detestan la
violencia. Mi padre siempre deca que solo los tontos no son
capaces de arreglar las cosas hablando.
Pues el mundo debe estar lleno de tontos.
No, el mundo est lleno de cadenas de plomo repletas de
prejuicios, de tradiciones, de rencores y de miedos, que pesan
ms que millones de aos de evolucin. O tal vez esas cadenas
sean el precio de evolucionar y separarnos del mono que ramos.
Me pregunto, Qu habra sido de m, si hubiera nacido en el
corazn de un pas inmerso en una guerra Santa? . Carlotta
guard silencio unos segundos antes de contestar.

257

No lo s, quin sabe?, supongo que todo sera distinto. De

lo que estoy casi segura es de que, una madre, sea de donde sea,
debe sufrir profundamente la muerte de un hijo . Seal con el
dedo hacia el paisaje . Mira, all es a donde vamos!, se llama
Playa del Matador.
Guauuu, parece muy chula!, pero, Cmo se llega hasta
all?
Hay una escalera que va a la playa.
Menos mal, no traje mi capa.
Tienes razn con lo de las cadenas , segua con el tema
anterior . Yo creo que la evolucin es el trabajo ms laborioso y
sofisticado que nos regala la naturaleza, pero solo algunos lo
saben apreciar. Una sola clula tiene tanta informacin!. Hay
tanto trabajo en ella, que eliminar un cuerpo humano antes de que
sea por naturaleza su hora, es una matanza en masa. Cunto
esfuerzo tirado por la borda!
No lo haba pensado de ese modo. Se podra decir que es
un genocidio de clulas.
Exacto!, nunca mejor dicho. En un solo ser vivo hay un
trabajo mprobo de arquitectura, de ingeniera, de encajar piezas
como un puzle gigante de porciones microscpicas. Y no
olvidemos las almas, claro, si tambin contamos ese factor.
Qu almas?. No me les, si t no crees en el alma humana
Carlotta.
No, como se suele hablar de ella. Lo que creo es que las
emociones son la parte ms espiritual.
Eso est en el cerebro, ya lo sabes, aunque no suene tan
bonito, es donde est.

258

Tienes razn. Bueno, ya hemos llegado

cogi las mochilas y me dio una.

. Aparc el coche,

Esta es para ti.

Vale, qu has metido aqu? , pesaba bastante.
Una plancha.
Ah, qu bien!. Yo no haba cado en traer una plancha
sonri.

259

se

El Matador
Bajamos unas escaleras muy bien integradas en el paisaje, era un
entorno grandioso. A pesar de estar rodeado por una naturaleza
impresionante, yo no poda dejar de pensar en la nota que me
haba dado Carlotta al subir en el coche. Pronto podra preguntarle
sobre ella. Esto de tener una vida llena de misterios me estaba
empezando a saturar. Necesitaba liberarme de todos y poder
empezar de nuevo sin tanta complicacin.
Llegamos hasta unas rocas, abri la mochila y sac un baador de
chico.
Por favor, ponte este baador . Le seal el que tena
puesto para que viera que ya me haba acordado de traerlo, pero
me hizo una sea de splica con las manos, as que me dispuse a
obedecerla. No entenda nada. Se dio la vuelta para que me
cambiase tranquilamente; como si no nos hubiramos visto ya
desnudos. Aunque el cuerpo del chaval de catorce aos que ella
vio guardaba algunas diferencias con el que ahora tena frente a
ella. Podramos decir que ciertos msculos de mi cuerpo estaban
algo ms desarrollados, y algunas partes cubiertas de vellosidad
ms abundante. Ella se estaba quitando la ropa para ponerse su
baador, me qued mirndola extasiado, sin poder evitarlo. En su
anatoma tambin haba habido algn cambio, todo era ms
redondeado, su belleza ninflea y sutil haba dado paso a una
armona ms definida y voluptuosa. Las formas haban cambiado,
pero la sensualidad que desprenda su cuerpo era idntica a la de
haca siete aos. Carlotta se volvi antes de que yo terminara de
vestirme, ya que me haba distrado adorando su cuerpo.
Todava ests as?

260

Me he distrado . Se qued mirndome descaradamente.

Vaya, ests ms..., ms fuerte. No se te notaba debajo de
la ropa . Me sub el baador rpidamente, sent vergenza.
T tambin has cambiado , segua mirndome fijamente.
He engordado un poco, pero no mucho.
Ests igual de hermosa que antes.
Gracias desvi la mirada de mi y pregunt:
Qu, vamos al agua?
Est muy fra?
Un poquito, pero no demasiado. Ah!, Ten mucho cuidado
con las rocas, hay algunas dispersas y te pueden fastidiar un pie
como no ests atento.
Cmo se llamaba esta playa?
atencin cuando me lo dijo.
Se llama el Matador
: A ver quin llega antes!

, no haba prestado

, dio una carrera mientras gritaba

La segu haciendo un esfuerzo, porque me haba sacado ventaja.

Logr alcanzarla justo en la orilla y la adelant sin cuidado,
salpicando como un nio. Ella se me ech encima y me tir. Tena
mucha fuerza, nadie dira que estaba enferma.
Te he ganado.
Eres una tramposa, no vale agarrar.
Quin haba puesto esa norma?
Es algo que se entiende entre personas civilizadas.
Yo soy una troglodita!

, se puso a hacer el mono.

261

Menos mal que no hay nadie por aqu, si no me haras

pasar vergenza ajena.
As que te avergonzaras de m?
sus fuerzas.

me salpic con todas

Te vas a enterar, tramposa troglodita! , la salpiqu an

ms fuerte. De pronto desapareci bajo el agua, me cogi de los
tobillos y me los levant hacindome caer, despus cay encima
de m. Sal buceando para que no me pillara. Not que haba algo
sobre m, me di la vuelta y como una sirena flotaba sobre mi
cuerpo. Despus pas lo inevitable. Debajo del agua se acerc a
m y me bes. Lo peor fue que yo no tena oxgeno para poder
continuar bajo el agua, as que la separ y sal lo ms aprisa que
pude.
Ests bien?. Lo siento, casi te ahogo me dijo.
Respir aire para poder contestarle. Estaba preciosa con el pelo
mojado.
Ms lo siento yo, que he tenido que interrumpir el momento
ms feliz desde hace siete aos , me mir y se acerc a m muy
despacio, me abraz con sus piernas suaves y musculadas.
Carlotta, deberas tener ms cuidado, llevo mucho tiempo
sin desatar mis hormonas.
El mismo tiempo que yo me susurr al odo. Nos besamos
como cualquier pareja de enamorados, pero con el hambre de
siete aos desiertos de besos. Esta vez, su boca no saba a
manzana como entonces, saba a mar, a sal, a vida, saba a
gloria.
Espera, para, si no quieres que pierda la cabeza y no pueda
controlarme , me mir muy seria, como si eso fuese precisamente lo que ms deseara en el mundo.
262

Ests segura, Carlotta?

Nunca he estado tan segura de algo
oy un grito.

. En ese momento se

Aqu chicos, traedlo todo aqu!

Un grupo de chicas corran por la playa. Todo un equipo de
personas con cmaras, trpodes y artilugios de fotografa se
encontraban en la orilla, justo detrs de nosotros.
Eres famosa? le pregunt en broma.
Vaya, maldita sea!, no podan haber elegido otro da?
No pasa nada, Carlotta, ya habr otro momento. Voy a estar
ms das, hay tiempo.
Bueno, qu le vamos a hacer?. Es que estbamos tan
bien aqu, que rabia!

Segn me cont mi bella acompaante, esa playa era muy

visitada por fotgrafos. A menudo hacan all reportajes y sesiones
de fotografas para las revistas, pero ya era mala casualidad que
vinieran justo donde estbamos nosotros. Supongo que habamos
elegido el entorno ms bonito. Ms all haba algn surfista, as
que decidimos ponernos entre los surfistas y los fotgrafos, pero
ya no tenamos la misma intimidad para continuar con lo que
estbamos haciendo. Optamos por dar un paseo. Con esta
interrupcin volv a recordar las preguntas que tena que hacer a
mi deliciosa acompaante.
Me vas a contar ahora el por qu de tantos misterios?.
Aqu podemos hablar, no?
S, aqu s.

263

Por qu lo de la nota en el coche, y lo del cambio del

baador?
Nos ponen micrfonos.
Micrfonos, por qu?
Mi padre no est seguro, pero cree que es desde la
investigacin sobre la muerte de tu padre, quiz piensan que an
est investigando ese caso, no se fan de l.
Vaya, lo siento. Por qu no los quita?
Los tiene localizados, y los ha dejado puestos cada uno en
su sitio. No quiere que sepan que lo sabemos; pondran ms y
tendra que volver a localizarlos. Por eso pens que sera mejor
hacerles creer que no sabemos que existen. Simplemente delante
de los micros hablamos de cosas que no son trascendentes.
Y cmo encontr los micros?
Por casualidad. Yo dej mi mvil cerca de uno de ellos y
empez a hacer unos ruidos raros al sonar. Despus los
buscamos los dos por toda la casa. Ya sabes, l entiende mucho
de esas cosas.
Hay un micro de esos en tu coche?
S, debajo de la guantera del copiloto.
Y por qu me hiciste cambiar el baador?
Quera verte desnudo.
Cmo!?
Es broma, tonto!, es que no me fo de tu ropa, puede que
tenga algo tambin , la mir con cara rara . Ya lo s, es una
obsesin me dijo. Me qued pensativo.

264

Hay alguna pregunta ms?

tena mucho que ver con eso.

. S que haba una, pero no

Hay algo que me produce siempre bastante intriga.

Dispara, qu es?
Por qu me pusiste esa dedicatoria en tu foto, quiero decir
que no me pegaba mucho con el resto de la carta?. No te ofendas,
es bonita, pero... me interrumpi.
A qu foto te refieres, Daniel?
A la que me incluiste en la carta de despedida.
Ah, esa!

, se qued pensando.

La recuerdas?
S, pero no era tan raro lo que te puse, un poco soso s,
pero raro... Qu te pona en la foto?
Pues algo as como que el misterio de una buena foto est
en la mirada del retratado.
Esa no es la foto que yo te envi.
Cmo?
Yo no puse nada de eso en mi foto.
S, en la parte de atrs.
Que no, Daniel!, yo s lo que te escrib y no fue nada de
eso. Pero... , de nuevo se qued pensativa.
Pero, t me escribiste esa carta, no?
volviendo loco.

, me estaba

S, claro, bueno, eso creo. Yo te escrib una carta

contndote lo de mi padre y lo de no poder vernos y todo eso,

265

pero ya no s si la carta que te lleg era la misma que yo escrib.

Solo poda haberla cambiado mi abuela, pero, por qu lo hara?
No puedes preguntar a tu abuela directamente?
S, pero no por nuestro telfono, no me fo. No s lo que
hizo tu padre, Daniel, debi descubrir el elixir de la eterna
juventud, porque si no, no me explico tanto inters por parte de
esa gentuza, sean quienes sean . Me puse nervioso, por lo cerca
que estaba de la verdad. No poda contarle nada, todava no.
Ya, ojal yo lo supiera , no fui muy convincente, pero ella
no se percat, estaba pensando en lo suyo. Se sent en la arena
como una nia pequea.
Vamos a pensar qu debemos hacer
al mismo tiempo.

, pintaba y pensaba

Podemos ver la fotografa insinu ,

mirado muchas veces y no veo nada.

aunque yo la he

Daniel, no tengo planeado ir a tu casa, por el momento.

La he trado
escucharme.

, estaba demasiado concentrada para

Si alguien pudiera envirnosla, sera lo mejor , me mir de

repente, y grit:
Qu has trado la foto!, por qu no lo has dicho antes!?
Lo estaba intentando, pero estabas tan centrada en tus
elucubraciones que no me escuchaste.
Eso es genial, Daniel, vamos a tu hotel!
Pero, no llamas a tu abuela para ver si sabe lo que pas?
Tengo que ver antes la foto para corroborar que no es la
que te envi yo.
266

S, bueno, mejor as. Despus hablas con ella . Se

levant, sacudi la arena de sus manos y se qued quieta unos
segundos. Me dio la mano para ayudarme, y pregunt:
En tu casa nadie pudo cambiar la fotografa?
Imposible, yo abr el sobre.
Pero t cogiste el sobre del buzn?
Bueno, estaba en mi cuarto cuando llegu. Pero no creo
que mi madre cambiara nada, Carlotta.
Ya, tienes razn, no creo.
Recogimos todo en un momento, nos sacudimos bien la arena y
fuimos al coche.
Adis, playa, ha sido un placer conocerte

coment en voz

alta.
Siento que haya sido tan corta la visita. No puedo aguantar
la intriga, Daniel, tengo que ver esa foto ya, pero podemos volver
otro da si quieres . Yo tambin estaba muy impaciente por
desvelar el secreto de esa fotografa.
Bueno, ha sido corto pero intenso. Me quedan muchas
cosas por ver, no creo que me d tiempo a repetir
Carlotta
estaba ensimismada y me contest como una autmata, sin saber
a qu contestaba.
Ya, claro. Ah, Daniel!, recuerda lo del micro en el coche.
S, s, lo tendr en cuenta. Pero no me vayas a hablar de
hacer la lobotoma a los polticos que me pongo a hablar de la
foto, eh , se sonri.
Est bien, contendr mis pensamientos ms radicales, te lo
prometo.

267

La visita a la playa haba sido ms corta de lo que esperaba,

pero habamos descubierto algo muy interesante. Quin habra
cambiado esa foto y por qu?. Estbamos los dos mucho ms
callados que en el camino de ida. Carlotta rompi el silencio para
dar explicaciones a nuestro micro sobre nuestra precipitada
marcha.

Vaya mala suerte haber olvidado algo de beber, de veras

que lo siento, Daniel. Con tanta emocin se me fue el santo al
cielo , me gui un ojo, casi me atragant, ya que en ese justo
momento estaba bebiendo agua.
No pasa nada, hemos estado un buen rato, ya volveremos
otro da. No le des ms vueltas, yo tambin podra haber cado en
ese detalle , nos remos en silencio, solo con la mueca en los
labios, como los nios.
Oye, qu tal est Hypatia?
Est muy bien, ya mayorcita, es que tiene nueve aos.
cmo est Chocolate?
Bien, es un perro muy fuerte y sano, aunque ya est ms
viejillo tambin, pero para los aos que tiene, no se puede quejar
. No iba a decirle lo que haba ocurrido en este preciso momento.
Y qu tal estn tu madre y tu hermana?
Estn genial. Mi hermana se encuentra ahora en China para
conocer un poco el pas. Mi madre con una amiga de vacaciones.
Guau, en China!, algn da me gustara ir. Entonces estn
bien las dos, eso es lo que importa. Le contaste a tu madre por
qu venas a verme?
S.

268

Supongo que no le gustara mucho la idea de que vinieras,

verdad?
Se lo tom mejor de lo que hubiera imaginado.
Ya, debe odiarme.
Mi madre carece de esa capacidad. No practica el odio.
Bueno, pues debe detestarme.
Como mucho, podra detestar una enfermedad, no a una
persona, y menos a ti.
Yo nunca podr agradecerle lo suficiente que haya creado a
un ser como t. Has heredado su bondad.
Te equivocas, yo s tengo capacidad de odiar.
En serio?
S, he deseado la muerte a cierta persona un milln de
veces . Ella saba a quin me estaba refiriendo.
Y si pudieras matar a esa persona, crees que lo haras?
Ahora no estoy seguro, hace ocho aos, sin dudarlo.
Eras un cro.
Con catorce aos se sabe de sobra lo que se hace. Al
menos yo lo saba.
No creo que lo hubieras hecho . Me sent mal ese
empeo en mi falta de capacidad para hacer dao, y dije una
estupidez.
Si t pudieras haber matado al mdico que acab con la
vida de tu madre, lo habras hecho? , se qued pensando y me
contest en tono severo.

269

Son casos distintos, Daniel, el mdico no pretenda matarla.

Si te molesta que piense que t no seras capaz de matar a nadie,
lo siento. Para m eso es una virtud, no un defecto, deberas
saberlo ya . Se haba enfadado. Esper unos segundos para
pensar bien cmo arreglaba el entuerto, pero no se me ocurra
nada.
Estuvimos callados un rato, el silencio dola como una astilla en
la garganta. Era hora de pedir disculpas.
He sido un borde, no debera haber sacado ese tema a
relucir, no vena a cuento. Lo siento, Carlotta, perdname, por
favor . Cog la mano que tena sobre las marchas, y la bes. Ella
me la quit y me dio un pescozn en el cogote.
Auf!, eso ha dolido.
Lo tuyo ha dolido ms.
No quera herirte.
Ya lo s. Yo a ti tampoco. Ahora estamos en paz. No,
espera , me dio otro pescozn y aadi:
Ahora s que estamos en paz, ya me siento mejor.
Menos mal, porque uno ms de esos y me partes el cuello
estaba exagerando, claro.
Anda, enclenque, luego te dar un buen masaje.
Gratis?
Bueno, ya veremos qu pido a cambio.

270

El misterio de la foto
Estbamos llegando a mi hotel y me mora de ganas de hacer tres
cosas: desvelar el misterio de la foto, cambiar el agua al canario y
recibir ese masaje que Carlotta me haba prometido. Pero las tres
cosas tuvieron que esperar, porque Carlotta tena otros planes.
Sacamos los brtulos del coche y entramos al hotel. Me diriga a la
habitacin, cuando ella dijo al recepcionista.
Por favor, querra cambiar su habitacin.
Ah, s contest el seor extraado, y pregunt a Carlotta:
Tiene algn problema con la suya?
muy tajante.
No le gusta
aadi:

. Carlotta le contest

. Despus, para suavizar la contestacin,

Es un poco rarito, tiene muchas manas.

Est bien, Cul os gustara?
Cualquiera menos esa . El recepcionista no sala de su
asombro. Cogi una tarjeta y, con un gesto de indignacin
contenida, nos la dio.
Espero que esta sea de su agrado, seor. Es la mejor que
tenemos.
Gracias le dije avergonzado.
Es usted muy amable, siento las molestias
aadi
Carlotta. El recepcionista puso media sonrisa de compromiso y
sigui con lo suyo.
Pero Carlotta!, a qu ha venido eso?
271

No me fo de tu habitacin.
Lo tuyo es enfermedad, tienes mana persecutoria. Pero si
solo llevo un da en ella.
Pueden haber puesto micros.
Carlotta, deberas ir al mdico, nadie me est espiando.
Ahora lo veremos. A ver quin est loco aqu?

Entramos a la habitacin y recogimos todo de prisa. Mientras yo

terminaba de recoger, Carlotta decidi ponerse a buscar un
aparato de esos. Hablaba como si estuviera haciendo otra cosa,
para disimular. Rebuscaba por toda la habitacin, hasta en el
bao. Nada, no haba rastro de micros, pero no se dio por vencida.
De repente puso una silla junto a una lmpara de pared y se subi
sin hacer nada de ruido. Escrut la lamparita como un buen
mdico a su paciente y... Eureka!, haba encontrado algo. Baj de
la silla sin hacer un solo ruido y me invit a subir. Yo hice mucho
ms ruido que ella, aunque intent por todos los medios ser
sigiloso, pero solo mi peso haca crujir la silla. Le dije a Carlotta
con los labios que lo senta, ella puso los ojos en blanco. Me
seal una especie de botoncito que tena la lmpara y yo lo di por
visto. Despus me llev al balcn y hablamos en voz baja.
Ya te dije que no me fiaba, son como ratas, estn en todas
partes.
Pero Carlotta, eso no parece un micro.
Crees que estoy loca, no te fas de m?
Es que parece un tornillo o algo as, como una pieza de la
propia lmpara.

272

Est bien, voy a demostrarte que no pertenece a la

lmpara, aunque no tena por qu hacerlo. Mira en la otra a ver si
tiene ese remate en el mismo lugar, como comprenders, no van a
poner un micro rosa fosforita en una lmpara, intentan camuflarlo.
An as quise comprobarlo con mis propios ojos. Mi
acompaante, en su papel de detective, disimulaba hablando
como si estuviramos haciendo otra cosa. Puso la televisin para
que no se oyera el estruendo que haca la silla al aguantar mi
peso. Sub, mir la lmpara igual a la otra y, en efecto, era
idntica a la otra, en todo, menos en ese pequeo aadido. No
poda creerlo, cmo se haban dado tanta prisa?. Haban
transcurrido ocho aos desde que asesinaron a mi padre y todava
perseguan lo mismo. Eso que buscaban y que yo tena en mi
poder era, sin duda, algo muy valioso.
Terminamos de recoger y nos fuimos directos a la otra habitacin.
Carlotta revis mis maletas y mi ropa y no fue capaz de encontrar
nada.
Dnde est? pregunt ansiosa. Cog la fotografa de un
compartimento de mi maleta y se la di. La agarr con una mano y
me cogi a m con la otra, arrastrndome al bao.
Por qu me metes aqu?
Es ms seguro . Ya no quise discutir esa cuestin.
Adems, el bao tena una ventana por donde entraba an la luz
de la tarde.
Vamos a quitarnos los baadores.
Son los mismos que nos hemos puesto en la playa y que
habas comprado t, por fuerza tienen que estar limpios, ya sabes.
Daniel, con las prisas no nos hemos dado cuenta de que
estn hmedos an, y a m me molesta mucho. Tengo que estar
273

cmoda para hacer esto . Cogi una toalla y me la lanz

toma, esta para ti, yo me pondr otra.

Nos pusimos las toallas, ciertamente se estaba mucho mejor,

pero ver de nuevo su cuerpo desnudo me desconcentraba
sobremanera. Se sent junto a m en un banco de madera que
haba en el bao, la toalla le tapaba lo justo, tena que hacer
esfuerzos para no mirarle las piernas. Carlotta le dio la vuelta a la
fotografa y ley en alto la frase muy despacio:

Esta es la foto que te gustaba.

Un buen fotgrafo sabe que no hay foto buena,

si no existe un toque de misterio
en la mirada del modelo.

Carlota, tuya ahora y siempre.

En efecto, yo no he escrito esto. Lo nico que puse fue lo

de: Carlotta, tuya ahora y siempre. Alguien cambi la fotografa,
pero, para qu?. Creo que nos quieren decir algo, bueno, a mi
no, a ti.
Carlotta, he mirado al trasluz la imagen mil veces y no veo
nada, solo me queda mojarla, pero me da pena estropearla para
nada.
Bueno, en las pelis funciona a veces.
Y si la mojamos y nos cargamos una pista?
274

Lo haremos con cuidado, la secaremos con el secador.

Espera, djame pensar un poco antes.
Por qu no llamas a tu abuela? insist.
Ella no tiene un telfono seguro, lo har, pero no ahora.
Djame pensar un segundo. Mi padre siempre me dice que las
mejores pistas son las que te cuentan algo tal y como lo dicen.
Vaya, con eso ya est todo entendido!
coment
irnicamente . Si nos fiamos de ese argumento, deberamos ir a
la persona que te hizo la foto y preguntarle a l. No hay alguna
cosa ms que te haya contado tu padre?
Tambin dice que las mejores pistas son las que te
descubren algo in situ.
Claro, si no, no sera una pista.
Muy graciosillo. Lo que quiere decir es que la pista est en
ella misma. No nos manda a ningn lugar ni persona. Tiene que
estar aqu, en el propio objeto.
Carlotta pas muy suavemente la yema de los dedos por el
papel. Se detuvo en la zona de los ojos y acarici el papel varias
veces alrededor de esa rea.
Aqu, es aqu!, toca con cuidado . Toqu la zona y, en
efecto, pareca que haba una textura algo distinta en la parte de
los ojos.
Est menos suave.
S, eso es, lo notas?. Es distinta textura, pero solo se
percibe al tocarlo con cuidado.
Crees que la pista se esconde tras los ojos?
Vamos a comprobarlo! dijo muy entusiasmada. Se lo
estaba pasando pipa haciendo de detective. Y para m era todo
275

tan extrao que me pareca estar viviendo en una pelcula. Se

puso de rodillas frente al banco y apoy la fotografa en l.
Empez a araar la zona de los ojos muy sutilmente, por los
bordes. Poco a poco fue entusiasmndose, porque vea que
estaba en el camino correcto, la capa de la zona ocular se
desprenda del papel como lo hacen los premios de rasca y gana.
Me pegu mejor a ella para ver bien lo que haba bajo la imagen.
Carlotta sopl sobre el ojo izquierdo de la foto, para quitar las
virutas desprendidas y voila, ah estaba la pista. Parecan
nmeros, eran nmeros!. Los le en voz alta.
Dos, nueve, seis, cero.
Espera, seguro que hay ms tras el otro ojo! , lo rasp
con ms rapidez que el anterior. Volvi a soplar y de nuevo
aparecieron varios nmeros. Los le en voz alta otra vez.
Cero, uno, uno. Qu carajo puede ser esto?
voz alta.

, pens en

Pues algo tiene que ser, porque para eso son los mensajes
secretos, para contar algo importante que solo puede saber el
destinatario. O sea, t.
Francamente, Carlotta, no tengo ni idea. Todo esto me
suena a chino no contest, estaba muy concentrada pensando
en el significado de estos nmeros.
Daniel, crees que tiene alguna intencin que estn
separados? . Los volv a leer en voz alta de izquierda a derecha:
Cero, uno, uno, dos, nueve, seis, cero. Bueno, puede que
no le cupieran todos detrs de un solo ojo. Tal vez haya que
interpretarlos seguidos, y no separados.
Espera, ahora vengo . Sali del bao y en menos de un
suspiro ya estaba de vuelta. Traa un papel y un bolgrafo de los
que ponen en la habitacin.
276

Vamos a jugar con los nmeros a ver si le vemos algn

sentido . Escribi en el papel los nmeros con el mismo orden y
la misma separacin que aparecan en la foto, y despus los
cambi de orden varias veces, de esta manera:
0 11

2960

01 1 2 9 6 0

0112960

0692110

01 12 96 0

11296

Cuando escribi la ltima combinacin: 11296, al fin vi algo que

poda tener sentido.
Espera, por qu has quitado los ceros?
No s, se me ha ocurrido, habra seguido haciendo ms
variaciones si no me hubieras parado, es solo una ms de ellas.
Por qu, te dice algo? . Ya lo creo, me deca demasiado, pero
ya no saba si tena sentido o si empezaba a perder la cabeza.
S, creo que puede tener sentido, pero quizs sea solo el
deseo que albergo de que esto signifique algo.
No me tengas en ascuas, Daniel, habla, di algo! . Fui
sealando los nmeros, de derecha a izquierda, mientras haca mi
razonamiento.
Noventa y seis es el ao en que yo nac, en el mes de
diciembre y el da uno. Es la fecha de mi cumpleaos. Pero no
entiendo lo de los ceros.
Vaya, Daniel, has sido rpido!. Casi no me has dejado
participar . Pareca decepcionada porque se acababa el juego
demasiado pronto.
Lo has hecho todo t al eliminar los ceros. A m no se me
habra ocurrido.
277

Ya, bueno, lo habr heredado de mi padre. Ahora hay que

pensar por qu alguien quiere que t sepas esa fecha. Esto va a
ser algo ms complicado. No s, tal vez los ceros signifiquen algo
negativo, o nada, o
Carlotta segua hablando, pero yo ya no la estaba escuchando.
Pensaba en los ceros. Esos ceros s que tenan significado, pero
eso no podra averiguarlo de ninguna manera, porque solo yo
poda saber qu queran decir. Solo yo, y alguien ms que ahora
ya no estaba: mi padre. Me pareca imposible que, despus de
ocho aos, mi padre se estuviera comunicando conmigo a travs
de una fotografa, y por otro lado, quin era el que haba hecho
de mensajero?, y, por qu querra ayudarme?.
Daniel!, no me ests escuchando. Qu opinas? . Not
que Carlotta me hablaba, pero no poda reaccionar. Al ver que no
le contestaba, dej de mirar el papel para mirarme.
Daniel, ests blanco!. Dime, qu te pasa? , me cogi de
la barbilla para que la atendiera. Yo no poda dejar de mirar hacia
mi mueca.
S qu significan los ceros.
Vaya, ya veo que no me vas a dejar participar en el acertijo.
Bueno, y qu crees que significan?
Cuando yo tena unos ocho aos, mi padre se compr algo
que me gustaba mucho y yo siempre se lo coga para jugar con l.
Cada vez que me vea se pona bastante nervioso, y me lo
quitaba, yo me enfadaba mucho. Para consolarme deca:
Algn da te lo regalar, Daniel
Me lo puedes regalar para mi prximo cumpleaos
preguntaba yo siempre.
No, para el prximo no, hijo.
278

Entonces, cundo?
Te lo regalar cuando cumplas cero.
Pero si cero no se cumple nunca.
Por eso, te lo regalar, cuando cumplas cero.

Era un juego que me haca cada vez que le insista sobre el

tema, para decirme que no me lo iba a regalar nunca.
No me hagas sufrir!, dime, qu era eso?, espero que
exista todava . Por supuesto que exista. Mir de nuevo mi
mueca, Carlotta lo caz enseguida.
Era el reloj, lo has tenido ah todo el tiempo!
Mi madre me lo dio al morir mi padre, me dijo que l
siempre le deca que, si algn da faltaba, me diera el reloj. Pero
no s qu puede esconder un reloj para que sea tan importante.
Ah, bien!, otra vez puedo participar, esto es divertido!.
Me permites tu reloj? . De nuevo se anim al ver que el juego
an no haba terminado. Le tend el brazo para que cogiera el
reloj. Era un aparato aparentemente normal, digital, de una marca
desconocida, y de color azul, por eso me gustaba cuando era
pequeo, ese era mi color favorito. Mir a Carlotta mientras
inspeccionaba el objeto y me pareca curioso comprobar que estos
aos no haban podido cambiar nuestra complicidad, era muy
agradable ver que los dos habamos mantenido nuestra esencia.
Esta situacin es muy excitante. No te parece, Daniel?
Mucho, pero creo que t ests disfrutando an ms que yo,
te lo ests pasando en grande , me sonri como una cra y dijo:
Vamos a volver a mirar los nmeros, a ver qu se nos
ocurre.
279

0 11

2960

01 1 2 9 6 0

0112960

0692110

01 12 96 0

11296

Espera, vamos a escribir tu fecha de nacimiento completa

. Escribi as mi fecha de nacimiento:
01

12 1996

Te dice algo?
me hablaba.

, me puse el papel al odo simulando que

No oigo nada, espera, ya. S, dice que eres la chica ms

guapa que ha visto jams.
Daniel, no seas tonto, parece que tienes catorce aos.
Es que me qued en esa edad. Me dejas mi reloj, por
favor? , se me ocurri empezar a poner combinaciones de horas
a ver qu pasaba.
Qu vas a hacer?
Bueno, voy a poner mi fecha de cumpleaos en el reloj.
Para eso son los relojes, para poner la hora.
No puede ser tan evidente dijo Carlotta esperanzada en
que estuviera equivocado y poder jugar un rato ms.
Puse en el reloj las once horas y veintinueve minutos y seis
segundos. Los dos nos quedamos mirando unos segundos, y...
nada, no pas absolutamente nada.
Ya te lo dije, era demasiado evidente.
280

Tienes razn, quiz los ceros signifiquen algo ms

la fotografa de nuevo y me la acerqu para mirarla.

. Cog

Son distintos le dije.

El qu son distintos?
Los ceros, el primero no es igual que el segundo
me quit la foto de un tirn.

, Carlotta

Djame ver , se la peg a la cara para verla mejor.

Tienes razn, no son iguales!. Si tuviramos una lupa...
Tal vez en recepcin tengan una? . Se levant para ir a pedirla.
Espera, quiz no haga falta ir a recepcin
cog mi cmara de fotos.

. Sal del bao y

Ah, qu buena idea Daniel! dijo entusiasmada.

Encend todas las luces del bao, coloqu la foto en el lugar ms
iluminado y con la cmara en macro hice una fotografa a los
nmeros que tenan el cero al final. La cmara dispar y los dos
nos juntamos ms para poder ver el resultado. En el tamao
original pareca un cero, pero al ampliarla fue asemejndose a otra
cosa. La fuimos ampliando hasta que pudimos ver lo que
realmente era.

281

No era un cero!, es una bombilla!

extraada.
S, eso parece

dijo Carlotta

confirm. Ella sigui dilucidando en voz

alta.
La bombilla simboliza una idea, un pensamiento. Pero, en
un reloj, solo puede ser los dos dijimos al unsono : luz!
Vulvelo a hacer y pulsa el botn de la luz despus!
Carlotta estaba emocionada.

Respir hondo antes de probarlo. Volv a poner el reloj en modo

ajuste de hora, despus met la combinacin horaria: once horas,
veintinueve minutos y seis segundos. Puls el botn de la luz del
reloj y... No pas nada, al menos eso pareca, pero entonces el
reloj hizo un ruidito extrao y una de sus correas se desprendi
levemente del centro. Nos miramos como dos nios antes de abrir
un tesoro. Tir con cuidado de la correa que se haba desprendido
y en la parte de unin tena algo que podra ser un USB.
Es un... ?
S, parece un USB le contest.
Vaya, Daniel, esto es maravilloso, tu padre te ha dejado un
mensaje en un USB.

282

Estaba muy emocionado de pensar que, despus de estos

aos, mi padre se iba a comunicar conmigo por medio de un USB
que me haba dejado en su reloj.
Te has trado ordenador, Daniel?
S, pero no s si es seguro ya hablaba igual que Carlotta.
Vaya, tienes razn. Podras alquilar uno, seguro que te lo
pueden proporcionar en el hotel. Vamos a vestirnos y
preguntaremos . De repente la barriga de mi compaera hizo un
ruido espantoso.
Tu barriga necesita alimento o te comer. Con tanto
misterio se nos ha olvidado cenar.
De acuerdo, podemos pedir algo para comer, te parece
bien? me pregunt mientras se vesta. No imaginaba cunto me
apeteca hacerle el amor, se quedaba como su madre la trajo al
mundo, como si uno fuera de piedra. Si no hubiera sido porque
tena la cabeza en plena ebullicin con tanto enigma, me la habra
comido de cena de pies a cabeza. Me volvi a preguntar.
Te parece bien el plan?
Carlotta, no puedo escucharte mientras veo cmo te vistes,
es pedirme demasiado. Te importara repetirme la pregunta?
Tenemos toda la noche por delante, amor, yo tambin estoy
deseando estar contigo, pero no podemos dejar esto a medias
Vaya, pareca que me haba ledo el pensamiento.
Te deca que podemos pedir que nos traigan la cena a la
habitacin cuando preguntemos lo del porttil.
S, me parece bien, cenaremos aqu
entre los folletos informativos de la habitacin.

283

. Carlotta miraba

Bueno, parece que s se pueden alquilar ordenadores,

Genial!

Mientras terminbamos de vestirnos me di cuenta de que este

sera un encuentro con mi padre despus de ocho largos aos. Me
iba a resultar demasiado emocionante como para querer tener
espectadores. Adems, no saba lo que mi padre podra contarme
en ese USB, y si haba informacin sobre sus pldoras?. An no
le haba dicho nada a Carlotta de ellas y no quera que se enterara
de este modo. Iba a ser duro decir a Carlotta que no me apeteca
compaa para ver lo que haba all, fuera lo que fuese. Llegamos
a recepcin y la dej hablar a ella.
Buenas noches, hemos visto en el folleto de la habitacin
que tienen servicio de alquiler de ordenadores . El recepcionista
mir para comprobar si quedaba alguno libre.
Tienen suerte, queda uno . Coment las condiciones de
alquiler y, por supuesto, las aceptamos. En dos minutos tenamos
el porttil en nuestras manos. Decidimos ir al bar y pedir un par de
sndwiches con ensalada y patatas para llevar. Fueron veinte
minutos de espera para la comida, pero me parecieron eternos.
No saba si hablar a Carlotta sobre mi deseo de estar a solas
mientras vea lo que mi padre me haba dejado, o comentrselo
despus de la comida. Iba a ser difcil de todas maneras, pero
justo antes de que nos trajeran los sndwiches, ella dijo:
Creo que esto deberas hacerlo a solas, Daniel
me lo iba a poner ms fcil de lo que pensaba.

. Al final

No s qu puedo encontrarme y... me gustara estar a solas

. Deba ser sincero.
Quieres que me marche ya, o prefieres que comamos y
despus lo ves?
284

No, no tengo tanta prisa, comamos tranquilamente, y

despus lo veo.
De acuerdo.
En ese instante trajeron los sndwiches que tenan una pinta
estupenda. Los cogimos y nos fuimos a la habitacin casi sin
cruzar palabra. Pusimos la comida en una mesita que haba y
empezamos a comer.
Estoy muerta de hambre!
Y yo!

contest con el primer bocado en la boca.

Qu crees que habr en ese USB, Daniel?

Pues, no tengo ni idea
remota idea.

. Era verdad, no tena ni la ms

A lo mejor te habla de su asesino, Lo habas pensado?

Bueno, asesino en potencia, o sea que no creo que lo llame
as. Ni siquiera s si habr un video suyo o si ser solo una carta
o qu s yo?
Ests nervioso? , le contest afirmando con la cabeza
porque tena la boca llena, luego aad:
Mucho. Creo que nunca haba estado tan nervioso como
ahora mismo. Dime, Carlotta, Crees que tu padre ha tenido algo
que ver con todo esto?
Supongo que s, pero de alguna manera ha tenido que
implicar a mi abuela. Tengo que hablar con l, en cuanto sepa
algo te lo contar. Espero que mi padre me aclare algunas cosas.
Alguien tuvo que cambiar la foto que yo met por esta otra.

Estbamos terminando. Me haba hecho a la idea de pasar la

noche con Carlotta, pero ahora todo haba dado un giro y
285

necesitaba estar a solas. Haba llegado el momento, los dos

tenamos las barrigas llenas y los platos vacos. No quedaba nada
en la mesa. Carlotta me limpi con el dedo un poco de tomate que
tena en la comisura del labio.
Tenas tomate dijo.
Gracias, Carlotta.
Bueno, no me ha costado nada, solo era un poco de
tomate.
No, gracias por todo, por haberme ayudado a llegar hasta
aqu. No lo habra conseguido solo.
Yo creo que habras tardado ms, pero al final, lo habras
conseguido. Recuerdo cuando me dijiste que haras justicia a tu
padre y, sabes, creo que ese momento se est acercando.
Eres nica, tengo suerte de haber dado contigo.
Me cambias de conversacin?
Es que, si te das cuenta, esta poda haber sido nuestra
primera noche juntos, despus de siete aos, y me la cedes con
total generosidad.
Bueno, digamos que me la debes, adems, hace mucho
que no hablas con tu padre se sonri.
No imaginas cunto te deseo, pero no podra estar un
momento ms sin ver esto , se qued muy seria.
Y esa cara? , se levant, me hizo la seal de silencio,
puso la tele y mir por toda la habitacin en busca de un micro
espa, o al menos eso supuse. Cuando pareci terminar, dijo:
Est limpio. Hemos salido los dos de la habitacin, no
deberamos haber hecho eso. No creas que me gusta dejarte solo,
Daniel.
286

Estar bien, Carlotta, no te preocupes, ya soy mayorcito.

Estaras mejor en mi casa, si te perdiera ahora me...
Shuuuuu, toqu suavemente sus labios con mi dedo pulgar
para que no siguiera diciendo esas cosas. Carlotta me sujet la
mano y atrap mi dedo entre sus labios, como si fuera un beb.
Nos besamos muy lentamente. Si no llega a ser por la cita con el
USB, habra sido la segunda mejor noche de mi vida, pero no
poda ser, todava.
Carlotta, no quiero hacerlo con prisa, quiero una noche
entera para los dos, sin pensar que tengo una tarea pendiente ,
respir hondo.
Esperar ansiosa a maana.
Te quiero.
Y yo a ti. No dudes en llamarme si lo necesitas
levant, cogi su bolso y fue hacia la puerta.

. Se

Lo har. Hasta maana, amor. Soar contigo.

Eso espero. Ah, recuerda no hablarme por el telfono de
nada trascendente.
Ests en todo.
Maana te espero , me lanz un beso en el aire.
Maana, sin falta le dije.

287

CAPITULO DCIMO: Los caminos del agua

La puerta se cerr, estaba solo con un USB que me haba dejado
m padre antes de su muerte. Me di una ducha para quitarme la
arena que an tena y me lav los dientes rpidamente. Puse el
porttil sobre la cama y me acomod todo lo posible para la
ocasin. Haba llegado el momento. Encend el ordenador, el
tiempo de arranque se hizo eterno. Met el supuesto USB por la
ranura apropiada y la mquina lo detect correctamente, sin
problema alguno. El corazn me lata a toda velocidad, se me iba
a salir del pecho. En la ventana del equipo apareci un nuevo
elemento: disco extrable F; lo puls. Haba dos archivos: uno con
extensin de vdeo y un documento que pareca de texto. Sin darle
muchas vueltas marqu sobre el archivo de vdeo. Se vea oscuro,
casi nada. Son una voz que me result familiar, pero muy lejana,
tan lejana como a ocho aos de distancia:

Vaya, no hay luz suficiente, espera hijo, voy a encender la

lmpara. A ver?, ya est, ahora.
Y ah estaba l, igual que la ltima vez, mirndome desde la
pantalla, como si estuviera a mi lado. Como si nada hubiera
pasado. Tuve que respirar hondo para no perder la compostura y
echarme a llorar, adems, no poda llorar y escuchar al mismo
tiempo. Me concentr para no perder detalle. Mi padre continu:
Espero que funcione, no soy muy ducho en estos
menesteres. Bueno, all voy carraspe.
Daniel, hijo mo, ojal nunca tuvieras que verme a travs de
este vdeo, pero me temo que es una posibilidad mucho menos
remota de lo que quisiera. Vers, ya sabes que trabajo, bueno,
288

igual debera hablar en pasado se rasc la cabeza y continu .

Esto no es tan fcil, no es nada fcil hablar a una cmara, debera
haber ensayado. No s si hablarte como a un chico de catorce
aos, o como a un hombre de veinte. Ya s, hablar para un hijo,
eso nunca cambiar, tengas la edad que tengas . Respir hondo
y sigui su monlogo.
Hijo, hace un par de semanas obtuve, por fin, resultados
muy satisfactorios en un experimento en el que llevo, llevaba aos
trabajando. Sobre esta investigacin te he incluido toda la
informacin en el otro archivo que hay en el USB. Ah est el
proceso que segu hasta llegar a los resultados finales. El bote de
pldoras que te dej es el nico vestigio fsico que hay de estos
resultados mir hacia la mesa como si buscara algo y al no
encontrarlo se dirigi de nuevo hacia la cmara.
Bueno, por dnde iba?, Ah, s. Mis investigaciones
estaban subvencionadas por tres vertientes, es decir, me llegan
dos fuentes de ingresos para poder trabajar, adems de nuestros
propios recursos, me refiero a los de mi centro, ya sabes que soy
el dueo de mi modesto centro de investigacin. Una de nuestras
fuentes de financiacin era de origen militar, les interesaba mi
trabajo para la recuperacin rpida de heridos, enfermos, y ese
tipo de cuestiones. Ellos aportaban un veinte por ciento de los
costes. Por otro lado, el cincuenta por ciento de los costes de la
investigacin provena de la industria farmacutica . Se qued
mirando fijo a la cmara, y dijo en tono interrogante:
Me pregunto cmo sers cuando ests viendo este vdeo,
Daniel, seguro que te pareces mucho a tu madre
Carraspe
antes de continuar Perdona, contino. Estas subvenciones eran,
en teora, incondicionales, no haba ningn papel firmado que
dijera que el dinero empleado en nuestra investigacin nos
obligara a concederles voz y voto en nuestras decisiones.
Digamos que la nica obligacin que tenamos para con ellos era
289

tenerlos informados del curso y resultados de nuestro trabajo. De

vez en cuando alguno vena a hacerse una foto con nosotros, y
eso les vala. Pero la cosa cambi cuando tuvimos la ltima
reunin, al anunciarles que haba conseguido resultados muy
importantes. A esta reunin s que vinieron peces gordos, pero,
fue extrao, hubo solo un representante por cada fuente de
ingresos, y, ninguno de los dos haba venido anteriormente. Fue la
primera vez que conoc al Jefe de seguridad Farmacutica. Por la
parte militar asisti un hombre alto, muy afable y respetuoso,
pareca de origen americano, creo que se llamaba Peter Newman.
Recuerdo que tena una manchita roja que pareca una estrella en
su dedo pulgar. Nos metimos los tres en una sala, ya sabes que
yo era mi propio jefe, por lo cual, no tena que rendir cuentas a
nadie. Les cont los resultados que haba conseguido, y
escucharon atentos, sin interrumpirme. Cuando acab, el seor
Newman me dio la enhorabuena y me dijo que presentara unos
informes incluyendo todo lo que les haba contado en la reunin.
Todo pareca ir muy bien, hasta que el Jefe de Seguridad habl.
Le pidi al seor Newman que nos dejara a solas. Este se
despidi de m muy cordialmente, pero ni tan siquiera mir al otro
participante. Eso me pareci muy extrao.
El seor Tavani, as se apellidaba el Jefe de Seguridad, cerr la
puerta como si estuviera en su casa. Me dijo que mi trabajo era de
un enorme inters, y me ofreci trabajar para l de manera
exclusiva. Dijo que me daran medios y recursos ilimitados y el
sueldo que pidiera. La nica condicin que me pona era que, los
resultados que obtuviese, sera de su propiedad, yo no tendra
ningn derecho sobre los frutos de mis investigaciones. Me qued
absorto, no tanto por lo que me propona, sino por la seguridad
con que lo haca, como si fuera el mismsimo Dios. Y claro, con
la iglesia hemos topado, verdad, hijo? se sonri.

290

Por supuesto, mi respuesta fue negativa. Sin entrar en ms

detalle, te dir que acabamos muy mal, prcticamente lo ech de
mi despacho. Entonces me asegur que retirara los recursos
destinados a mis investigaciones y que me lo pensara bien,
porque no admitira un no por respuesta. Al parecer, este
elemento era muy poderoso, haba trabajado con las mejores
Farmacuticas de todo el mundo, pero a m eso no me asust. Su
intencin era vender las pldoras a precio de oro a los ms
poderosos, cosa que no me pareca honesta.
A los dos das recib una llamada con un ultimtum, me amenaz
directamente. Me dijo que mi familia correra grave peligro si no
aceptaba su oferta. Era un ser despreciable. Por esta amenaza
estoy haciendo la grabacin. No s si ser un farol, pero, por si
acaso querra que t supieras lo que ha ocurrido. A mam no
quiero inquietarla innecesariamente, probablemente solo trate de
amedrentarme y, finalmente, no llegue la sangre al ro . Se
qued callado mirando hacia abajo. Despus continu.
Daniel, deseo de corazn, que nunca veas esto, solo de
imaginar que no puedo verte crecer... sorbi la nariz y se
recompuso.
Las lgrimas escaparon de mis ojos sin avisar. Me las quit para
poder ver bien el video. Lo que hubiera dado por poder abrazarlo
en ese momento!. El odio se apoder de m con la misma fuerza
que aquel fatdico da, haca ocho aos. Pero ahora tena ms
poder, tena la capacidad de hacerle justicia, aunque no saba
cmo hacerlo. Escuch de nuevo a mi padre.

Si no volviera a verte, quiero que sepas que eres el hijo del

que todo padre se sentira orgulloso, y no te lo digo porque yo sea
tu padre, es que he tenido mucha suerte con la familia que me ha

291

tocado. Me habis hecho tan sumamente feliz...

barbilla un momento y continu.

. Se toc la

Espero que tengas ms de dieciocho aos hijo, siempre le

deca a tu madre que no te diera mi reloj hasta tus dieciocho aos.
Por cierto, tengo que pensar cmo hacerte llegar la clave, ya
sabes. Si ests vindome es que has averiguado el enigma, estoy
seguro de que lo hars. Lo de los dieciocho es por dos razones;
una, porque con esa edad, seguro que ya estars enamorado, y
eso har cualquier dolor ms llevadero. La otra razn es que no
quisiera, de ningn modo, que la informacin que te dejo sobre mi
trabajo te influya a la hora de elegir tu propia carrera. Debes elegir
tu camino, hacer lo que ms te guste es muy importante, ten en
cuenta que es lo que hars el resto de tu vida . Se qued callado
unos segundos. Se mova lentamente, como un animal enjaulado.
De todas formas, Daniel, No olvides que lo importante son
las personas, lo importante son las personas lo repiti en voz
ms baja, como si estuviera pensndolo. Esa era una costumbre
muy suya.
Qu fcil es dar consejos, hijo!. Dnde habr puesto yo el
papel? , buscaba algo en la mesa . Para no olvidarme de nada
importante he escrito una lista en un papel. Lo malo del que da
consejos es que, normalmente, los da porque ya se ha
equivocado. Lstima que tengamos que equivocarnos para
aprender Podra estar hablndote mucho ms tiempo, querra
darte todos los consejos que no tendrs en estos aos, pero no
quiero ser un padre pelma . Se ri de su propia gracia. Cogi un
papel de la mesa, al fin!, era la lista que buscaba, la repas de un
vistazo.
Ah, claro, lo primero:
Cuida mucho de las chicas, s muy carioso con ellas, eres
el hombre de la casa, no lo olvides. Es importante que les digas
292

piropos de vez en cuando, y esas cosas que les gustan a las

mujeres. Ah, y abraza a tu madre, al menos una vez por semana
. Dej de hablar un segundo y pregunt:
Tienes novia o... pareja?. No te ofendas hijo, es una
posibilidad, nunca pudimos hablar de tus preferencias. Sea como
sea, cudala y resptala mucho. Se sincero con ella siempre ,
mir un segundo la lista y continu.
Vive cada da como si fuera un regalo. Ya, ya s que esto te
lo he dicho un milln de veces, pero hay que recordarlo cada
maana, en cuanto abras los ojos. Incluso antes de abrirlos: cada
da es un regalo.
Espero haberte inculcado lo ms importante, hijo, pero, por
si acaso, te lo repito:
S feliz!, esto es una orden, o si lo prefieres, una splica. A
veces la felicidad es caprichosa y persistente como el agua de un
ro. Si no puede pasar por un camino, buscar otro, pero acabar
pasando. No busques excusas para ser feliz, deja que la felicidad
sea la excusa en s misma.
Para ser feliz no puedes sentir odio, ni siquiera hacia mi presunto
asesino. Odiar, siempre es una victoria del otro. No se te ocurra
alimentar un odio que pudiera haber nacido por mi culpa, eso me
matara, aunque ya estar muerto, ja, ja . Se call y mir hacia
abajo. Suspir profundamente y aadi:
Para ser feliz no puedes sentir envidia, no mires los
galardones ni las coronas de los dems con resentimiento.
Comparte la alegra ajena, eso te har ms feliz. Ten siempre en
cuenta que las medallas de los otros no tienen por qu ser las
mismas que las de uno, no confundas nunca la meta de otro con
la tuya propia, mantente firme en tus deseos. Tu camino debe ser
elegido por ti mismo, no por los dems.
293

No te sermonear sobre temas morales o ticos, s de

sobra que tu madre te dar buenas lecciones de esa ndole,
menuda es cuando quiere, eh! . Guard silencio unos segundos

Vaya charla te he soltado!. Si estuviera vivo me habras mandado

al carajo. Son las ventajas de no estar... . Lo dej a medias.
Despus, arrug el papel entre sus manos, me mir, y termin
diciendo:
Tanto hablar y no te he dicho lo ms importante:
Te quiero con toda mi alma, Daniel... Ojal existiera un
lugar donde pudiramos reencontrarnos... Lstima, que no pueda
ser . Apag la lmpara y, en penumbras, termin con esta frase:
Quin sabe?, por si acaso: hasta luego, hijo.
El video termin.
Bien saba yo que ese hasta luego, que cerraba su monlogo, le
haba supuesto un esfuerzo enorme. Cedi todo su agnosticismo,
alimentado con mimo durante muchos aos, para darme un atisbo
de esperanza, una gota de ilusin. Pas por encima sus ideales y
dej la puerta entreabierta, para que entrara una rendija de luz,
para que su hijo sufriera un poco menos. Gracias padre, pero no
haca falta. Ya me habas enseado algo ms importante. T me
enseaste que la verdad, a veces duele, pero ese dolor es mejor
que una mentira. T me enseaste a levantarme, pap, eso es
ms valioso que cualquier esperanza, porque solo si te levantas
puedes volver a alimentar una ilusin. T me enseaste tantas
cosas...

Como estaba solo, pude desatar bien mi pena y mi rabia. Di

gracias a que no estuviera Carlotta all, porque me habra dado
294

vergenza llorar como un beb, a moco tendido. De repente son

mi mvil, era un mensaje de ella:
Espero que ests bien, si me necesitas, solo tienes que
decirlo e ir enseguida.

Pareca que me haba ledo el pensamiento, pero ahora

necesitaba estar solo. Contest a Carlotta que todo estaba bien.
Que no odiara!, me requera mi padre, pero, cmo no odiar a
ese Tavani?. Me rob la felicidad que me tocaba por ley natural, y
le import un bledo el dao que hizo a mi madre y a mi hermana, y
todo por conseguir algo que no le perteneca. Tena que averiguar
la verdad, fuera como fuese. Muy a mi pesar, necesitaba pedir
ayuda, solo, no podra conseguirlo.
De repente me embargo una duda terrible: y si mi padre se
hubiera quitado la vida para salvarnos?. Eso me llen de odio an
ms. Imposible, Daniel! me dije. l no lo habra hecho nunca.
No poda dormir. Abr el archivo de texto que haba en el Pendrive.
Empec a leerlo, eran ms de mil pginas. Le el ndice, por echar
un vistazo general del contenido. Tena una pinta increble, haba
tanta informacin que tendra que emplearme a fondo para poder
entender ese mprobo trabajo. No poda creer que mi padre me
hubiera dejado tanta informacin y tan bien ordenada. Todo
estaba dispuesto cronolgicamente, los errores, los xitos, las
pruebas, los ensayos. Todo estaba fechado y archivado. Era el
regalo ms valioso que mi padre poda haberme dejado. Qu pena
no haber podido trabajar juntos, eso habra estado genial. Me
pareci muy interesante un trozo de papel de peridico que mi
padre haba subrayado:

295

Chica de 17 aos bebe

Esta chica "cuenta con dficits en los genes implicados en su
envejecimiento". Por ello, su estudio es fundamental para
conocer su genoma con el objetivo de estudiar los secretos del
envejecimiento humano. Porque lo nico claro es que, a pesar de
su "eterna juventud" aparente (con dientes de leche, unos 75
centmetros de estatura y siete kilos de peso), muestra
complicaciones propias de una vida ms longeva, como "infartos
cerebrales, espasmos, lceras y dificultades respiratorias".

No pude leer mucho ms. No recuerdo en qu momento me

qued dormido, cuando abr los ojos eran las diez de la maana,
el sonido de mi telfono me despert. Tante la mesilla de noche
con los ojos cerrados, hasta encontrarlo.
Diga? contest intentando despertar . Era Carlotta.
Te he despertado!, vaya, lo siento, no poda esperar ms.
Sigue durmiendo!, cuando te despiertes, me llamas, por favor.
No!, no pasa nada. Ya no tengo ms sueo. Un segundo,
Carlotta, no cuelgues.

El ordenador estaba an en la cama, en la pantalla haba un

aviso de batera baja. Me di cuenta de que el USB estaba metido
todava, era la nica fuente de informacin que me quedaba del
trabajo de mi padre. Enchuf el ordenador rpidamente, para
poder quitar el USB de manera ortodoxa y comprobar que no se
haba perdido informacin. Todo estaba en orden. Mientras lo
desconectaba volv a la conversacin.
Ya est, dime.
296

Has dormido bien?

en clave, por si acaso.

, como siempre tenamos que hablar

Como un tronco. Y t?
Bueno, algunas pesadillas, pero he descansado. Quieres
que vaya a verte?
Claro. T has desayunado ya?
No, te estaba esperando. En diez minutos estoy all.
Perfecto. Hasta ahora.
Chao!

297

La estrella de mar
En cinco minutos me arregl e hice algunas cosas antes de ir a
recepcin. Devolv el ordenador, y enseguida apareci Carlotta.
Me dio un abrazo que agradec en el alma, y nos fuimos a
desayunar a un bar que haba a cinco minutos en coche.

Aqu es, ponen los mejores desayunos en diez kilmetros a la

redonda.
Me comera un buey asado!

, estaba hambriento.

Era un sitio bien decorado, el colorido muy estudiado, tena

asientos tipo banco, acolchados. Haba un ambiente agradable y
acogedor. La iluminacin se reparta con mucha suavidad. Mir la
carta para ver los precios, tena pinta de ser caro.
Pues no es caro! pens en voz alta.
No, al no estar en un sitio cntrico no se pueden permitir
precios altos. Te gusta?
S, es muy acogedor y elegante. La carta tiene una pinta
estupenda.
Ya vers qu bueno est todo. A m me vuelve loca este
sitio . Le sonre. Carlotta no dejaba de mirarme, as que le
pregunt.
No vas a mirar la carta, te la sabes de memoria?
Ya s lo que voy a pedir.
Qu vas a pedir?
El nmero diez.
298

A ver qu tiene el diez...?. Huevos con salchichas, patatas

fritas y verduras asadas. Vaya, ponen las verduras para
compensar, por si te sientes culpable con el atracn de grasa. S
que tienes hambre!
Vas a estropearme el desayuno?. No estoy haciendo
ninguna dieta, as que puedo pedir lo que me apetezca.
No necesitas ninguna dieta, ests perfecta.
Gracias por darme la venia para tomar mi desayuno
favorito.
Yo pedir el doce.
Buena eleccin.
La camarera se acerc a la mesa, tena unos cincuenta aos y
unos rasgos preciosos.
Para la seorita, un nmero diez? pregunt muy amable.
S, muchas gracias Audrey
contest Carlotta con
familiaridad. La camarera le gui un ojo y lo apunt en su
maquinita.
Y para el compaero de mi chica favorita...?
Para m, un nmero doce por favor.
Muy bien, gracias chicos.
Gracias, Audrey.
De nada. Qu tal la familia?
Muy bien todos.
Me alegro, da saludos.
Lo har.
En seguida os traen el desayuno.
299

Carlotta sac algo de su bolso. Era una especie de mvil.

Me lo dio mi padre dijo, y me pas esa cosa por todo el
cuerpo rpidamente, con poco disimulo. No haba nadie cerca.
Ests limpio.
Menos mal, no tena ganas de quedarme desnudo en medio
del restaurante . Carlotta me miraba ansiosa.
Bueno, vas a contarme qu tal fue anoche?
Le cont lo que consider oportuno. Omit lo de los archivos
acerca de su trabajo. Pero le coment que en el video hablaba de
un tal Tavani y Newman. Le dije lo de las amenazas y no le cont
mucho ms.
Entonces, crees que ese Tavani puede ser su asesino?
Me qued callado.
Daniel, qu te pasa?

, la mir y, con total franqueza, le

dije:
No estoy seguro de que mi padre fuera asesinado.
Pero, Daniel, si no lo asesinaron, entonces! , esper a
que yo lo dijera, pero no lo hice. Tuvo que terminar su conjetura .
Insinas que, tal vez l se... suicid?
No lo s. No se tratara de un suicidio voluntario.
No puedes rendirte ahora, Daniel. Has conseguido un
nombre, es lo que buscabas desde hace ocho aos y ahora vas a
dejarlo a medias. Ese no es el Daniel que yo conozco. No
traiciones al muchacho que conoc, l no se habra rendido.
Tengo miedo de descubrir la verdad y que no me guste, lo
entiendes?
300

Tu padre no habl de suicidio en ningn momento. No es

as?
As es.
Pues entonces comprende que te anime a seguir, no
puedes abandonar. No es por venganza, es por justicia.
La camarera trajo la comida en ese momento.
Aqu tenis, chicos, espero que os guste.
Gracias contest Carlotta

Me mora de ganas por contarle a mi acompaante toda la verdad,

necesitaba desahogarme con alguien de manera inminente. Pero
no saba si poda hacerlo, me senta confuso y asustado. Decid
preguntarle directamente. Estaba tan concentrado en mis
pensamientos, que Carlotta se dio cuenta.
Hay algo que te preocupa, verdad?
Carlotta, en tu carta, la que me enviaste. Me insistas
mucho en que no confiara en nadie.
S, lo recuerdo, bueno, es algo en lo que me insisti mi
padre. Me dijo que te advirtiera.
Y Ese nadie, te incluye a ti?
Cmo?
Puedo confiar en ti, Carlotta?
Por supuesto, Daniel!, por qu no ibas a poder? . Me
cogi la mano y la bes, despus aadi : Pero no tienes porqu
contarme nada, si as lo deseas . Volte su mano para besarla.
Qu es esto, Carlotta?

301

Es una mancha de nacimiento que he heredado de mi

padre.
Tiene formaestrellada! afirm en voz baja, asombrado.
S, es muy especial para m, solo la heredamos algunos.
Mi padre haba dicho en su video que el tal Newman tena una
mancha en forma de estrella en el mismo dedo. No poda ser
casualidad!. La descripcin coincida perfectamente con su padre.
En un instante todo cambi, me estaba volviendo loco!. Y si su
padre estaba relacionado con la muerte del mo?. l estuvo en la
reunin, seguro!, y Carlotta no me haba dicho nada, es que ella
no lo saba?. Por qu enviaran a alguien como l?
Por favor, dime, Daniel!, qu est pasando? . No me
daba cuenta de que llevaba un rato ignorndola por completo.
Carlotta, necesito hablar con tu padre.
S, claro, he quedado con l para dar un paseo en la playa,
despus del desayuno. Vers, le pregunt lo de la foto y me dijo
que nos lo explicara a los dos en la playa. Pero Daniel, dime,
qu pasa con mi mancha?, te ha cambiado la cara desde que la
has visto.
Nada, nada, perdona, es que estoy un poco afectado por lo
de esta noche . No quera contarle mis conjeturas todava.
No es eso, algo te pasa, pero si no quieres contrmelo, lo
entiendo. Solo te pido que confes en m.
Lo siento, Carlotta, te lo explicar todo en el momento
adecuado , le apart el pelo de la cara y la bes en la mejilla.
Bueno, est bien, hablemos de otra cosa. No me has
contado nada de tus amigos. Qu tal estn, sigues viendo a
Ral?

302

S, claro, es mi mejor amigo. No ha cambiado casi nada.

Est terminando la carrera de periodismo, bueno, y la de
educacin fsica.
Dos carreras!?, y de dnde saca el tiempo?
Pues, la verdad es que yo tampoco lo entiendo. Dice que la
carrera de periodismo le cultiva la mente, y la otra le cultiva el
cuerpo sin tener que pagar un gimnasio. Creo que la de Educacin
Fsica la lleva con calma, va aprobando las asignaturas justas
para no repetir. Pero, en la de Periodismo, saca muy buenas
notas.
Es muy inteligente, verdad?
Siempre fue el ms listo de la pandilla.
Con tanto estudiar, no os veris mucho?
l sale casi todos los sbados, dice que el fin de semana
que no salga ser porque est muerto. Si no fuera por su
insistencia en vernos, yo no habra sido capaz de mantener
nuestra amistad.
Sigue saliendo con aquella chica?, se llamaba Rachele,
no?
Increblemente, s. Dice que ella es su equilibrio, su centro.
Afirma que es la mejor chica que ha encontrado.
Eso es muy bonito
detrs de la oreja.

. Lo dijo mientras se recoga el pelo

Habamos terminado, yo no poda dejar de pensar en el padre de

Carlotta y porqu lo enviaron precisamente a l a la reunin aquel
da. Y cmo es qu Carlotta no saba nada, tal vez no me lo

303

haba dicho?. Me haba llenado de desconfianza y eso me

desequilibraba bastante.
Montamos en el coche, permanecimos callados durante los cinco
minutos que duraba el viaje hasta la playa. Carlotta tena puesta
msica de Shakira, aquella cantante que se contoneaba como
ninguna otra. La letra deca algo sobre el sol despus de la
tormenta, pareca que la msica haba adivinado nuestros
sentimientos. Por fin, llegamos.

304

El paseo de la verdad
All est mi padre coment Carlotta en tono severo.
Aparc el coche sin problema, haba bastante sitio. Era la playa
de Long Beach. Tena un paseo de arena inmenso, sin principio ni
final, al menos no se avistaban desde donde estbamos. Me sent
como un grano ms, perdido entre los infinitos que sostenan
nuestros pies. Carlotta dio un beso a su padre.
Hola Daniel, me alegro de verte . Me tendi la mano y,
efectivamente, en su dedo pulgar de la mano derecha haba una
mancha con forma de estrella.
Hola, John, o tal vez debera llamarle Peter Newman?
sonri sin maldad y dijo:

se

Vaya, creo que voy a tener un paseo lleno de explicaciones.

Lo puedes llamar como quieras, pero necesito saber la
verdad.
No entiendo nada, Qu est pasando aqu?. Pap?,
Daniel? , Carlotta nos miraba a los dos de manera alternativa.
Su padre se rasc la cabeza e inquiri.
Hija, te importara dejar que diramos este paseo a solas
Daniel y yo?
Pero, pap, tan grave es que no puedo saberlo?
Hay cosas que preferira que nunca supieras de m, aunque
creo que la curiosidad podra hacer que tu imaginacin fuera ms
all que la propia realidad. Puedes quedarte, si as lo quieres, tal
vez sea lo mejor.

305

S, as lo quiero, pap . John respir como si fuera a correr

una maratn.
Los tres empezamos a caminar por la playa lentamente.
Y dime, Daniel: qu es exactamente lo que quieres saber?
. Fui directamente al grano.
Has visto a mi padre alguna vez?
S, conoc a tu padre. Vivo, en una sola ocasin, poco antes
de su muerte.
Pap!

dijo Carlotta asombrada.

Ests segura de que no quieres dejarnos a solas Carlotta?

le pregunt.
Ya est bien, Daniel, no soy ninguna nia!
Vale, vale, no te enfades. Entonces, cuntanos, John: qu
sabes sobre la muerte de mi padre?
No s a ciencia cierta que lo asesinaran, pero algunas
pruebas que se le hicieron indicaban la existencia de cierta
sustancia que se emplea para interrogar a la gente. Digamos que
es como un suero de la verdad.
Cundo conociste a mi padre? . Quera comprobar si
estaba siendo sincero.
Me enviaron a hablar con l, como te he dicho, poco antes
de su muerte. l anunci que tena resultados muy importantes en
su trabajo. Nunca hasta ese momento haba conseguido nada
igual. Junto a nosotros haba una tercera persona llamada Tavani,
un Jefe de Seguridad de la Industria Farmacutica, de muy
dudosa reputacin. Es un ser muy peculiar, muy ambicioso. Dicen
que hace y deshace lo que le da la gana. Tiene mucho poder, es
muy inteligente, pero no tanto como daino, al menos eso es lo
306

que se oye. Tiene tanto dinero que podra comprar al mismsimo

Papa.
Por qu no me dijiste su nombre, pap?, podra haber
ayudado a Daniel pregunt Carlotta.
Era demasiado arriesgado, una hiptesis que podra haber
llevado a Daniel a hacer cualquier locura en caliente. No poda
hacerlo en ese momento . Retom la conversacin.
Y qu le pareci a ese tipo lo que mi padre os cont?
Pues no llegu a saberlo, porque Tavani pidi a tu padre
hablar a solas con l. De hecho, diez minutos antes de hablar con
tu padre tuve una llamada de mi superior pidindome que hiciese
lo que Tavani quisiera. Ya ves, en todos lados hay gente que se
puede comprar.
Por qu te pidi eso tu jefe?
Todo tiene un precio, ya te he dicho que ese personaje
tiene mucho poder.
Tavani compr a tu jefe!?
sin intervenir.

, Carlotta escuchaba atenta,

Eso parece.
Entonces, no sabes qu quera ese tipo de mi padre?
No a ciencia cierta, pero supongo que lo mismo que nosotros.
Vosotros? intervino Carlotta.
S, Carlotta, queramos que el padre de Daniel trabajara
para nosotros o que nos vendiera su trabajo. Pero l se nos
adelant. Est claro, Daniel, ese Tavani tiene todas las papeletas
para ser el asesino de tu padre . Quera estar ms seguro.
Qu habra pasado si no hubieran comprado a tu jefe?
307

A eso es a lo que yo no quera llegar delante tuya, hija.

Qu me ests queriendo decir, pap? , dejamos de
caminar. Me sent muy mal por hacer que Carlotta tuviera que
escuchar eso.
Lo que quiero decir es que en mi trabajo hay tipos tan
sucios como Tavani.
T matas a gente?!

pregunt Carlotta muy angustiada.

No activamente, pero formo parte de un equipo en el que no

todo es bonito. A veces el fin justifica los medios, aunque yo no
est de acuerdo. Nunca he matado a nadie, Carlotta, pero s que
algn compaero lo ha hecho.
Ahora entiendo las discusiones que tenas con la abuela.
Por eso se fue, verdad? . Su padre suspir largamente.
S, ella saba la verdad, quera que yo dejara ese trabajo,
pero no poda hacerlo. La mayora de las veces es un trabajo muy
gratificante, investigar crmenes y dar con el culpable es algo que
te llena de satisfaccin. Pero ella deca que era muy peligroso y
que vosotras ya habais sufrido suficiente. Un da no lo aguant
ms, y se march. En esta ocasin, Daniel, la cosa se estaba
poniendo fea, no estaba seguro de poder controlar la situacin, y,
en cierto modo, me alegr de que Tavani se nos adelantara.
Pap!
No saba lo que iba a pasarle despus, hija. Tu padre debi
ser muy firme con Tavani, y ese hombre no estaba acostumbrado
a recibir negativas.
Pareca que el padre de Carlotta estaba siendo sincero.
Demasiada franqueza para una hija que adoraba a su padre con la
candidez de una nia de diez aos.
Solo queda saber una cosa afirm Carlotta con desnimo.
308

Lo que quieras.
Cmo hiciste lo de la foto?
Saba que t habas incluido esa foto en la carta Carlotta
levant una ceja mientras suspiraba. Despus su padre continu.
Por los aos que llevo trabajando, conozco a gente que
hace cosas muy interesantes en el campo del espionaje. Le ped a
tu abuela un ltimo favor, y me lo concedi. Le dej la foto a un
amigo para que la preparara y pusiera ese cdigo que habis
visto.
De dnde sacaste esos nmeros? le pregunt ansioso.
Cuando tu padre muri, me enviaron a registrar todas sus
cosas, incluido el ordenador en el que trabajaba. Haban borrado
los mensajes enviados, incluso los de la papelera, pero no miraron
en el borrador. Es donde se quedan los que has dejado a medias,
sin enviar Carlotta intervino.
Pap, ya sabemos lo que es el borrador.
Me alegr enormemente de ver que haban cometido un
error as. Primero porque pude encontrar un mail en el que lo
nico que haba era una serie de nmeros en el asunto. Estaban
todos seguidos y al final la bombilla, ya sabis. Al ponerlos en la
imagen, mi amigo los tuvo que separar en dos, espero que eso no
os causara mucha confusin.
Cul fue el otro motivo por el que te alegraste de ese
error?
No fueron los mos los que asesinaron a tu padre. Nadie de
mi equipo habra cometido un fallo as, nadie. Es un error de
principiantes. Guard esos nmeros porque saba que tenan un
significado importante. Cuando le enviaste a Daniel la cata desde
California, decid que esos nmeros le pertenecan, pero no quera
309

inmiscuirte a ti. Saber ms implica correr riesgos innecesarios.

Quise hacerle ese regalo a Daniel, en cierto modo me senta mal,
por no haber sido capaz de resolver lo del asesinato de su padre.
T sabas que estbamos saliendo desde el principio?
pregunt Carlotta.
Claro. Yo continu investigando un tiempo despus de la
muerte de su padre . Mir hacia abajo y dijo : Era un caso con
el que me impliqu profundamente, desde el primer momento.
Nos quedamos los tres callados unos segundos, despus John
continu.
Solo de pensar que tendra que conocer a Daniel
personalmente me pona de muy mal humor. Estaba cansado de
investigar la muerte de tu padre sin resultados fehacientes. Fue
entonces cuando me cambiaron de divisin, me prohibieron
tajantemente seguir con la investigacin, y me destinaron aqu, lo
ms lejos posible de ti y tu familia, Daniel.
Nos separaste pap. Podas haberte negado!
Ojal hubiera podido. Me estaba volviendo loco con ese
caso, Carlotta, no tena apoyo. Era el caso ms sucio con el que
me haba encontrado. Tuve peleas con mi jefe porque estaba
claramente comprado. Al final, decid ser obediente y marcharme
lejos de all. No fue una marcha voluntaria, fue forzada. No te
ment, no me habra ido si hubiera tenido apoyo. Me doli en el
alma separaros as, pero ya no me fiaba de nadie, no saba cmo
iba a acabar el asunto, as que pens que, poner una barrera
entre vosotros tal vez no sera tan malo. Ahora veo que me
equivoqu . Se hizo un silencio corto. Esa pausa me abri los
ojos y empec a verlo todo claro. Sin pensarlo mucho expres en
voz alta la conclusin a la que haba llegado.

310

Ya, qu casualidad que sea precisamente ahora el creer

que te equivocaste coment en tono escptico.
Qu quieres decir, Daniel? inquiri Carlotta.
Pregntale a tu padre, seguro que l sabe a qu me refiero
, Carlotta mir a su padre pidiendo una explicacin.
Qu ms voy a tener que or hoy, pap? . John empez
a hablar dirigindose a m, como si Carlotta no estuviera.
Qu hara un padre por no ver a una hija sufrir?. Eso no lo
puedes entender an, Daniel, porque solo un hijo te da esa
perspectiva de la vida. As es, no es casualidad. Digamos que t
tienes algo que me interesa tanto como para ayudarte, hasta
donde haga falta, a descubrir qu pas con tu padre. Mi vida, si es
necesario, por la de mi hija.
Pero, de qu demonios estis hablando?!
Carlotta, fue tu enfermedad el detonante que propici que tu
hermana fuera a buscarme. Por supuesto, la idea naci de tu
padre. No es as, John? . Mir a su hija mientras responda.
As es, Carlotta.
Entonces, no fue cosa de mi hermana?, todo lo planeaste
t para conseguir algo a cambio?. Y lo de la foto? . Mientras
hablaba sus ojos se cubra con una ptina de agua.
Ya te lo he dicho antes. La foto fue un regalo que quise
hacerle a Daniel, eso no tiene nada que ver, fue mucho antes de
saber lo de tu enfermedad. Ahora, si Daniel quiere, que te cuente
algo sobre eso que tiene, y por qu a m me interesa tanto. Yo ya
no pinto nada aqu . Se dio la vuelta para marcharse y entonces
le dije:
Gracias por la foto!. Podras haberme contado la verdad, la
habra ayudado igual.
311

Lo s contest sin volverse, y se despidi levantando la

mano de espaldas. Se fue solo por el paseo hacindose cada vez
ms pequeo. Carlotta se qued mirndolo un rato, en silencio.
Ests bien, Carlotta?
No tienes por qu contarme nada, Daniel dijo muy seria.
Pero... quiero hacerlo. Me gustara contrtelo, llevo mucho
tiempo esperando el momento adecuado.
Como prefieras.

Le desvel el secreto que mi padre me haba dejado antes de

morir. Le cont el efecto que tuvieron las pldoras en Chocolate, y
el potencial curativo que posean. No le coment nada sobre todo
el trabajo que me haba dejado en el archivo, porque no lo
consider necesario. Ella permaneci en silencio durante todo el
relato, escuchando, atenta hasta que termin.
Entonces, mi padre pretende que yo me tome eso para
curar mi enfermedad, no es as?
As es, y yo estoy totalmente de acuerdo con l. Solo que l
se me adelant. En realidad, si no llega a ser por l, yo no habra
sabido de tu enfermedad.
Ya coment con total indiferencia.
Dime, No te parece maravilloso que puedas curarte!?
Daniel, no soy ningn perrito, soy una persona que est
enferma, y si tengo que vivir solo cinco o diez aos ms, con una
calidad de vida aceptable, pues as ser. Si me tomo eso puede
que incluso haga que mi enfermedad se acelere. Es algo que no
est probado suficientemente.

312

No poda creerlo!, de todas las respuestas posibles, esa era la

que menos me esperaba.
No lo puedo creer, Carlotta, de verdad piensas que mi
padre iba a dejarme algo que me hiciera dao?
A ti no!, pero a m puede que s, no soy un paciente sano,
estoy enferma Daniel!. Ni siquiera saben cmo curarme los que
llevan tiempo investigando mi dolencia. Crees que esa pastilla
me sanar, ests seguro de que ser as!? . Me qued callado.
Maldita sea!, tena razn, pero, an as, me negaba a creer que
prefiriera dejarse morir.
Dime, Daniel, y si al tomarla me pongo peor?. Qu hars,
te morirs de pena por haber acortado mi vida?. Dime!, lo
aguantaras? . Guard silencio, pero ella insisti.
Contesta, Daniel!
No lo s, no lo s dije totalmente hundido . Lo que s s
es que tu enfermedad est catalogada como rara y eso significa
que el dinero que se emplea en su investigacin es insuficiente
para que averigen algo a tiempo.
Me di cuenta de que le haba dicho algo que ella ya saba de
sobra. No tena que haber metido el dedo en la llaga, pero Carlotta
no se enfad.
An as, lo prefiero. Lo siento, de veras que siento haber
roto tu esperanza, pero amo demasiado lo poco que tengo como
para arriesgarme a perderlo. Si quieres marcharte ahora que
sabes que no voy a tomar eso, lo entender. S que he roto tu
nica baza. Supongo que ahora... se qued callada unos
segundos, despus termin la frase . Supongo que ahora no
querrs quedarte conmigo . Iba a contestar, pero me puso el
dedo sobre los labios para callarme, y dijo:

313

Pinsalo tranquilamente, ya hablamos maana, si es que

an ests aqu. Es algo muy serio como para contestar a la ligera.
Me qued absolutamente desconcertado, no quera que Carlotta
se diera cuenta de mi decepcin. Cerrarme esa puerta tan de
golpe, me haba dejado totalmente K.O. Tena la sensacin de ser
ese castillo de arena que alguien desmorona por completo de una
sola patada. Ese castillo construido con la ilusin pueril de unas
manos repletas de sueos y esperanzas.

De vuelta al coche, la playa se me hizo eterna, me senta

minsculo, entonces Carlotta cogi mi mano y eso me hizo sentir
menos solo.
Puedes darme la mano, aunque te vayas maana
con una media sonrisa.

me dijo

Pero yo no era capaz de rer con franqueza, me senta egosta y

cruel. Por primera vez me daba cuenta de la magnitud del asunto.
Llegu a pensar que nunca debera haber venido, y ese
pensamiento me punzaba como una espada en mi dignidad.
Deseaba y amaba a Carlotta ms que a nada en el mundo y, sin
embargo, algo me impeda abrazarla, algo que se llamaba miedo,
terror, pnico. Eso senta, tan solo de pensar en la realidad que
me esperaba si me quedaba con ella hasta el final que haba
elegido.
En el coche estuvimos callados, dejamos que la radio ocupara el
silencio. Cuando llegamos, me cogi de la mano y me dijo:
Maana tengo clases con los nios en el rancho. Les dir
que te has marchado si no vienes . Le di un abrazo enorme, tan
fuerte que tuvo que advertirme.
Daniel, no puedo respirar.
314

Lo siento, es que lo necesitaba . Deseaba pasar la noche

junto a ella, pero la situacin no era propicia para eso, sal del
coche sin invitarla a venir conmigo. Ella tampoco lo consider
oportuno.
Adis, Daniel.
Hasta maa...
despedida.

no pude terminar la frase, as que igual su

Adis, Carlotta.

315

La decisin
Estoy seguro de que esa noche Carlotta llor mucho. Pero tena
que ser as, no era una decisin fcil, sin contar con mi elixir. No
poda contestarle sin pensarlo profundamente, esta vez no. Esa
fue, sin duda, la decisin ms difcil de toda mi vida, la ms
desquiciante. Saba que, si decida quedarme, no habra marcha
atrs. Yo no era de los que abandonaba. Precisamente, por esa
condicin ma, la decisin fue un poco menos difcil.

A la maana siguiente me levant con un dolor de cabeza enorme,

supuse que esa deba ser la sensacin que se tiene cuando has
estado una noche bebiendo. Al menos eso es lo que me deca
Ral:
Macho, lo peor de beber es el da de despus.
Entonces para qu bebes? deca yo cabreado.
Porque as es la vida, chaval!, los tos de nuestra edad
hacen esas cosas, t eres un bicho raro, tienes que admitirlo.
Yo hago lo que me da la gana, igual que t. T bebes,
porque te da la gana, no porque los dems beban. En mi opinin,
el bicho raro eres t, que te pones como una cuba para tirarte el
da siguiente en la cama.
Lo ves!, eres un to rarito, no parece que tengas veinte
aos.
Prefiero ser rarito, no te preocupes, no lo llevo mal.
Vale, bueno, entonces estamos de acuerdo. Lo primero es
reconocerlo.
316

As se quedaba satisfecho de ganar la batalla sobre quin de los

dos era ms raro. S le daba cuerda era capaz de llegar a
Descartes o Platn, para demostrarse a s mismo que lo que l
haca era lo normal. Por eso yo prefera darle la razn, y as
acabbamos antes.

Sal a correr, lo necesitaba ms que cualquier otra maana. Me di

una ducha para despejarme y quitarme el sudor. Desayun
rpidamente y me fui hasta el rancho, era tarde, las clases ya
habran empezado. Tena que hablar con Carlotta para decirle que
me ira en un par de das o tres.
Llegu a la escuela y me fui a los establos. Los chicos y Carlotta
se vean a lo lejos. Mir entre los caballos que quedaban y all
estaba mi Testarudo. El seor que cuidaba a los caballos me
ofreci ayuda.
Quiere que le busque otro caballo, seor?
No, no, gracias, ya nos conocemos, podra ayudarme a
ponerle la silla?
Si, cmo no.

En un momento, el animal estaba preparado.

Muchas gracias seor , me hizo una seal de no hay de
qu, con la mano, para contestar. Despus, me pareci que deca
algo as:
Vaya!, al final s que ver el sol hoy.
Estaba dispuesto a entenderme con mi caballo, quisiera l o no.
Creo que Testarudo se dio cuenta de mi intencin y todo empez
317

mucho mejor. Quin sabe, tal vez tena razn Carlotta, y mi actitud
le hizo ser ms obediente y sumiso. Mont a mi compaero y le
dije con energa:

Arre, Testarudo, hasta el infinito y ms all! , era una

frase que no poda fallar. Pens que hasta mi caballo deba
conocerla, porque ech a trotar como un animal fiel y obediente.
Me senta pletrico de energa, despus de una noche llena de
dudas, al fin todo estaba claro. Iba a ser un chico obediente y
hara caso a la ltima voluntad de mi padre. Esa era la decisin
que haba tomado: buscar mi felicidad.
En un momento llegu a la cola del grupo de los nios, detrs
estaba la pequea Roxanne con sus impresionantes ojos negros.
Cuando me oy llegar grit:
Ha venido, ha venido, Charlotte, tu prncipe ha venido! .
Carlotta se volvi para ver qu pasaba. Yo me adelant a los
pequeos con mi Testarudo hasta llegar a ella. Mientras me
acercaba, el pequeo David me dijo muy enfadado.
Su prncipe soy yo.
Por supuesto, en realidad soy su hermano, no te preocupes
gui un ojo y se sonri de oreja a oreja.
Has venido!?

dijo Carlotta extraada.

S, quera hablar contigo.

No tienes por qu darme ninguna explicacin.
No vengo a explicarte nada.
Ya, entonces a qu has venido?

318

le

A dar mi clase de montar a caballo, me ha tocado la

profesora ms bonita del mundo, no podra perderme ni un solo
minuto ms esboz una sonrisa.
Eres tan testarudo como tu caballo.
S, soy muy cabezota. Si empiezo algo, y se puede
terminar, lo har, de eso estoy seguro. No puedo dejar las cosas a
medias, es un defectillo que tengo de nacimiento.
Carlotta me mir con una sonrisa que le iluminaba toda la cara.
Verla as me hizo profundamente feliz. Los nios empezaron a
susurrar.
Qu ocurre chicos?
Testarudo no est en el ltimo lugar!
unsono, con caras de terror.

dijeron varios al

Daniel, seprate del grupo muy despacio, intenta no tocar a

otro caballo, es algo que detesta . Esta vez no iba a conseguir
asustarme.
Si me tiras al suelo, Testarudo, maana te traer
zanahorias podridas . Mi animal pareci entenderme y no se
inmut. De todas formas, por si acaso, me separ algo del grupo,
para no tentar a la suerte.
Buen chico, eres un buen chico!
acariciaba.

le dije mientras lo

Vaya, parece que se ha reformado, al final vais a ser

buenos amigos afirm Carlotta asombrada
Seguro que s.

319

Dimos un paseo todos juntos, yo volv al final de la cola para

respetar los gustos de mi animal. Carlotta vino a mi lado. Desde
atrs vigilaba a los nios y podamos hablar a la vez.
Me alegro de que hayas venido.
Yo tambin me alegro de haberme quedado. Pero estar
solo unos dos das ms.
Por qu esa prisa ahora?
Tengo algo pendiente que necesito resolver de una vez por
todas. No puedo hacerlo desde aqu. Debo solucionarlo ahora que
mi madre no est en casa.
Daniel, ya s que no soy quin para aconsejarte, pero te
suplico que no hagas nada de lo que te puedas arrepentir.
Tranquila, no voy a matar a nadie, al menos si todo sale
bien.
Ya estamos con los misterios, tu vida es un enigma
continuo!
Dentro de poco todo se esclarecer, no habr ms
secretos, y podremos estar juntos hasta el final.
No, Daniel, recuerda tu promesa, solo mientras sea capaz
de valerme por mi misma.
No vamos a discutirlo de nuevo, cumplir mi promesa
Los chicos nos miraban de vez en cuando, sobre todo David.

Le he dicho que soy tu hermano, pero creo que no se lo

traga coment bajito a Carlotta, ella me sonri.
Me gusta verte sonrer. Siento mucho haberte hecho pasar
una mala noche.
La peor de toda mi vida, tendrs que pagrmelo con
muchos masajes.
320

Te los dara igualmente. Estoy sediento de ti

bajito para que David no lo oyera.

le dije muy

El resto del paseo estuvimos hablando con los chicos, les cont
cmo era el lugar en el que yo viva, los colores de la Toscana. El
sabor de las uvas, cmo las pisaban con los pies descalzos haca
tan solo unos aos. Se quedaban con la boca abierta, como
cuando les cuentas un cuento. A quin no le gusta una buena
historia?, solo a los que creen que ya se las saben todas. Un nio
es buen receptculo para cualquier relato, aunque el cuenta
cuentos no sea ningn experto. Recuerdo que esa fue la primera
vez que atisb la satisfaccin que puede sentir un padre al ser
mirado a travs de los ojos brillantes de su hijo. Te hacen sentir
como un verdadero Dios.
Habamos llegado, el paseo finaliz.
Chicos, ya sabis lo que hay que hacer!. Todos en fila vais
llevando los ponis a Demetrio.
As que se llama Demetrio? pregunt.
S, es un hombre muy noble. Los nios lo adoran, y l a
ellos.
Se le ve feliz.
S, es un hombre feliz. En realidad no debera ser as,
porque ha perdido a uno de sus hijos. Pero nadie lo dira.
Vaya, pues no, nadie lo dira.
Es un hombre muy inteligente, de estos que tienen una
sabidura natural, nunca te has encontrado con ninguno?
Pues, igual s, y no me di cuenta.
No, te habras dado cuenta, despiden una energa muy
especial.
321

Vaya, te veo muy metafsica hoy.

No, que va, no es metafsica, en todo caso sera
simplifsica.
Simplifsica?. Ser simplista.
Pues vale, simplista. O sea, el arte de ver las cosas de la
manera ms sencilla que existe. Quiero decir, sin prejuicios, ni
tabes, de la manera ms objetiva posible. Sin adornos, tal y
como son. Esta maana, cuando me vio Demetrio, se dio cuenta
de que estaba decada y me dijo mientras me ayudaba a preparar
los caballos:
Parece que hoy no brilla tanto el sol.
S, est un poco nublado

contest yo.

En efecto, tienes razn, el sol siempre brilla, aunque a

veces no podamos verlo.

No te parece una respuesta hermosa?

Al contarme eso, comprend lo que me dijo Demetrio al llegar, y se
me escap una sonrisa.
Por qu te res?. A m me parece bonito, me anim
mucho.
No me ro, me sonro. Es que, cuando llegu esta maana,
l me dijo algo que no comprend, y ahora lo entiendo.
Qu es lo que te dijo?
Me dijo: Al final, si que ver el sol hoy.
Es un buen hombre dijo Carlotta. Justo en ese momento
un deslumbrante rayo de sol entr a travs de una ventana del
establo iluminndolo todo.
322

Has visto, Daniel?, Demetrio se ha salido con la suya.

S que va a ser un hombre sabio este seor.
Ya te lo dije yo. Bueno, qu te apetece hacer ahora?.
Podemos ir a un parque que est muy chulo
No la dej
terminar. Puse mi dedo sobre su boca para que apagara su voz,
mientras le deca que no con la cabeza.
Y a dnde quieres ir?
Quiero explorar un territorio que vi hace siete aos, y
necesito urgentemente volver a por un tesoro que me dej . Me
mir, sent como si sus ojos atravesaran los mos hasta lo ms
profundo de mi ser. Me sent desnudo, con el corazn abierto de
par en par. Me olvid de que era yo, para poder ser nosotros.
Con esa sensacin de desnudez llegamos al hotel. Me senta
ligero como un ngel, todo sobraba, excepto ella. Pero ramos
ngeles muy terrenales, los dos tenamos hambre atrasada de
pasin, de afecto, de carne. Recuerdo que, al desnudarnos, sent
un calor abrasador, su cuerpo quemaba. No me cansaba de
recorrer su piel clida con mis besos, me saba a gloria. Nos
amamos sin medida. De todas las veces que hicimos el amor
durante aos, guardo en mi memoria, como un tesoro, las dos
primeras. No consigo recordar cosas particulares, ms bien tengo
en la mente las sensaciones que experiment, esas emociones
que te hacen tan inmensamente feliz.
Recuerdo que, cuando al fin nos apaciguamos, pens que as se
debera sentir un animal salvaje despus de conseguir cazar a una
presa, tras una larga y difcil carrera. No por la presa, que no es
comparable, sino por la satisfaccin de tener algo que tanto has
anhelado, y por fin consigues. Aunque, en nuestro caso, los dos
ramos presas y cazadores al mismo tiempo.

323

Despus de tanta energa liberada, estuvimos conversando

bastante rato. Hablamos un poco de todo y le ped que le dijera a
su padre que necesitaba algo de l.

Crees que tu padre querr ayudarme, ahora que sabe que

no te tomars la pldora mgica?
Estoy segura de que te ayudar. Te adora.
Me adora?
Cmo no iba a adorarte, si amas a lo que l ms quiere en
el mundo, bajo unas condiciones tan adversas.
Al mirarla tendida en la cama, desnuda, en todo su
esplendor, me era difcil imaginar que algn da ese cuerpo
estuviese postrado en una silla de ruedas.
Qu ests pensando?
Que te quiero no iba a decirle que mi mente haba tenido
un viaje a un futuro rebosante de pesimismo, o ms bien realismo.
No era el momento, as que invent un pensamiento.
Seguirs investigando para hacer una humanidad mejor?
Supongo que s.
Cmo que supongo?
Hasta donde llegue.
Pues hasta donde llegues, seguro que es muy lejos.
El ser humano es joven todava, ser difcil hacerlo
entender.
Mejor, as tiene menos manas, los viejos cogen muchas
manas.

324

Lo malo es que es un joven con manas, porque las manas

le dan seguridad.
An as, lo intentars?
An as, lo intentar , levant un puo mientras deca :
Investigar para eliminar el gen de la agresividad. Har del ser
humano la raza que represente las virtudes de una civilizacin
digna de cualquier galaxia. Incluso de galaxias paralelas!
As me gusta, que tengas sueos enormes para que no los
pierdas de vista. De todas formas, te has pasado un poco,
recuerda que la virtud est en el trmino medio nos remos.

325

De vuelta a casa
Dos das ms tarde, a las cuatro de la madrugada, estaba
cogiendo el avin. Carlotta se empeo en acompaarme. Me
desped de su hermana y de su padre el da anterior, quisieron
dejarnos a solas en el aeropuerto. Haba hablado con John para
pedirle ayuda con mis planes, me brind todo su apoyo sin
ninguna objecin. Me dijo que estara todo listo para que yo
actuase el domingo siguiente, es decir, en menos de dos das.
Todo estaba planeado al milmetro. No haba tiempo que perder,
tenamos la diferencia horaria en contra. John me haba prestado
algunas cosas que me seran de utilidad, otras me las enviara
despus. Tena una misin que cumplir, esta forma de batalla era
algo nuevo para m, pero estaba seguro de que iba a ganarla,
porque era una lucha por la justicia y eso me otorgaba todos los
derechos. El nico inconveniente es que necesitaba a Chocolate
para esta misin y lo tena mi madre. Tuve que mentirle, por ltima
vez. Mi madre no deba saber que me haba vuelto tan pronto.

Mam, hola!, ests bien?

S, hijo, Qu tal t?
Muy bien. Oye, mam, olvid decirte que Chocolate tena
cita en el veterinario el viernes.
Bueno, pues llamar para decirle que no puede ir, que
aplacen la cita.
No, no, mam, es que est all en la playa mi amigo Ral y
se vuelve justo ese da por la maana. Me ha dicho que se lo lleva
l con mucho gusto.
326

Pero, y luego?, me lo vuelve a traer?

No, ya sabes que se lleva muy bien con Chocolate, y me ha
pedido que se lo deje unos das, as que le he dicho que s.
Bueno, como quieras.

Por desgracia, era un mentiroso genial. Mi amigo fue a por

Chocolate ese jueves. Siempre poda contar con Ral. En el
fondo, nunca dej de agradecerme que lo acompaara al mdico
en aquella ocasin.
Me salvas el cuello, chaval le dije por telfono.
Ya me lo pagars algn da. Pero, no pasa nada malo,
verdad?
Tranquilo, todo est bien. Ya te contar algn da.
Como tengas que contarme todo algn da, voy a flipar, as
que mejor que no me lo cuentes.
Eres el mejor amigo, lo sabes?
Bueno, bueno, no te pongas tan romanticn, anda.
Gracias, Ral.
De nada, hombre.

El avin toc tierra, eran las ocho de la maana del sbado, un

paso ms para poder llevar a cabo mi plan. Ral vendra al
aeropuerto a recibirme con Chocolate. Estaba deseando verlos,
los haba echado muchsimo de menos.
Cuando sal del avin sent el olor de mi tierra. El cielo era distinto,
todo me pareca ms pequeito si lo comparaba con las
dimensiones de California, y eso que no haba visto mucho. Pero,
327

no hay nada como el aroma de tu cuna, es algo que nunca se

olvida. A lo lejos me pareci escuchar el sonido de mi fiel amigo.

Guau, guau!
Chocolate!. Cmo ests, pequeo? . A cinco metros de
distancia, lo segua corriendo mi amigo Ral.
Macho, este animal tiene ms fuerza que Sansn!,
deberais haberlo llamado la Masa, o algo as. Te lo aseguro, ha
sido imposible contenerlo, vamos, si no lo llego a soltar, me tira al
suelo! deca jadeando, con las manos apoyadas en las rodillas.
Ven aqu, hombre, no te quejes tanto! le contest
Espera, espera, que estoy recuperndome. Joder, con
Chocolate!, qu le dais de comer!? . Mir a mi mascota con
ojos recriminatorios. Ral se irgui por fin, y pudimos saludarnos
en condiciones.
Te he echado de menos, chaval! le dije
Pero si no has estado ni una semana!, cmo me vas a
echar de menos?
Es que las distancias acrecientan la nostalgia.
Ser eso dijo levantando una ceja.

Estuvimos una hora charlando sobre mi viaje; Carlotta, su

enfermedad, los paisajes, las chicas, cmo no. Despus, me llev
a casa en su coche y me estuvo contando lo contento que estaba
de haber encontrado a Rachele y lo maravillosa que era.
As que habas ido a ver a Carlotta, macho. Esas cosas se
cuentan a los amigos, hombre!
328

Le estuve comentando por qu haba ido, y lo de la enfermedad

de Carlotta. Se qued muy afectado y no saba qu decirme, pero
Ral tena que decir algo, aunque no supiera bien el qu.
Hoy en da la ciencia est muy avanzada, no lo des por
perdido. De todas formas, hay muchas mujeres en el mundo.
Ya, pero yo solo veo a Carlotta.
Nunca vas a cambiar, chaval!, eres de ideas fijas.
Cambiamos de tema y me cont chorradas para que nos
riramos un rato, estuvimos recordando nuestras aventuras de
catorce aos.
Esos aos fueron los mejores afirm Ral en tono
nostlgico. Yo call. Entonces l se dio cuenta y aadi.
Lstima lo de tu padre, eso fue una putada.
T siempre me hacas rer, aunque estuviera triste.
Mi trabajo me costaba, eras un hueso duro de roer
remos. Casi sin darnos cuenta, habamos llegado.

, nos

Te llamar en cuanto pueda le dije.

Ya te llamo yo, no te preocupes, si tengo que esperar a que
t me llames... Y no te metas en los, que no quiero disgustos.
Estar bien, no te preocupes. Vamos, Chocolate!. Muchas
gracias por todo, Ral, eres un amigo de verdad.
Solo t consigues que sea el mejor amigo, no s, tampoco
es que te lo merezcas tanto. Lo dicho, si me necesitas, aqu
estar.
Oye, Ral, una pregunta: a ti te gusta el Concierto de Ao
Nuevo? , puso cara rara y dijo:
Se te va la cabeza, Daniel. A qu viene eso ahora?
329

Bueno, es una curiosidad, nada ms.

Pues, a mi no, pero Rachele se vuelve loca con ese rollo de
las bailarinas y la msica, como ella hizo ballet de pequea. Ya
sabes..., las mujeres.
Bueno, ya nos vemos contest. Ral me advirti mientras
me ayudaba a sacar una mochila del maletero.
Esas preguntas son raras, Daniel, debes controlar tus
pensamientos, no puedes soltar lo primero que te venga en gana
, le sonre sin ms. Pobre Ral, lo volva loco. Ya estbamos en
la puerta de casa, nos dimos un abrazo de despedida.
Hasta pronto, chaval, y bienvenido!.
Te quiero , no pude evitar decrselo, me sali del alma.
Ral puso cara de asco. Pero despus dijo sealndome con el
dedo.
!Y yo a ti, chaval, y yo a ti!

330

Preparativos para una extraa visita

Todo estaba casi listo. Solo quedaba el paquete, que me llegara
esa misma tarde. Tena que contar a Chocolate su papel en la
funcin con todo detalle. Haba dormido mucho en el avin, no
poda permitirme tener desajuste horario, as que no me
encontraba muy cansado. Estaba nervioso, y repleto de energa.
Por fin iba a hacer justicia, no como me haba imaginado todo este
tiempo, iba a hacer algo til. Bueno, si todo sala bien.

Nada ms entrar en casa pas el detector de micrfonos que me

haba dado el padre de Carlotta. Solo encontr uno en mi
habitacin. Chocolate olfate el resto de la casa y no vio nada, si
hubiera habido algo, seguro lo habra olido. Segu los consejos de
John y no quit el micro. As que tuve que contar a Chocolate los
planes en el saln. No hubo problema con l, era un alumno dcil
y aplicado, se trataba de un juego ms.
Sobre las doce del medio da, como estaba planeado, llamaron a
la puerta. Me asom por la mirilla, era el paquete. Abr y lo cog.
No tuve que firmar nada, solo le di las gracias.
Cerr la puerta con el pie, tena la caja en las manos. Corr a la
habitacin para abrir la caja, pero record que haba un micro.
Entonces fui a la de mi madre seguido de Chocolate, que estaba
muy intrigado.
Espera, djame abrirla, me dejas abrirla, por favor,
Chocolate? , se apart a un lado.

331

Empec a sacar las cosas y, en efecto, no faltaba nada. Cog el

traje de Chocolate y se lo puse por encima para ver si le quedaba
bien.
Vas a estar guapsimo amigo. Impresionante, y mira que
correa ms bonita te han mandado, eh! , hizo un ruidito de queja,
como diciendo que eso no le gustaba tanto.
No te preocupes, ser solo por un rato, nada ms
qued ms tranquilo.

. Se

Maana sera el gran da, el momento ms anhelado desde

haca ocho aos, una eternidad para alguien que espera. Puse
todo lo que haba en la caja encima de la cama de mi madre.
Estaba disfrutando del botn, cuando son el telfono. Baj a
cogerlo, era un nmero raro; el que esperaba.
To, que tal ests?
Muy bien, y t, cmo va todo?
Genial, estoy bien, todo perfecto.
Las mujeres de la casa, tambin bien?
S, no te preocupes to, ahora no estn, pero se encuentran
bien. Qu tal vosotros?
Todos bien, bueno, ya hablamos otro da cuando est tu
madre. Besos a todos.
Besos, to. Adis.
Adis, hijo, adis.

Era John, para comprobar que todo estaba correcto. Ahora saba
que me haba llegado el paquete completo, sin que nada faltara.

332

Sub de nuevo a ver mi mercanca y all segua, cada cosa en su

sitio, todo impecable. Mir la ampolla en la cpsula con
detenimiento, esa iba a ser la parte ms difcil, pero tena que
hacerlo. Todo ira sobre ruedas, seguro. Repas, por ltima vez, el
plan mentalmente y baj a cenar. Mand un mensaje a mi madre y
hermana para decirles que estaba bien, pero sin detalles, para no
mentir ms.
Nos pasamos el da entrenando, atando cabos, repasando nuestro
plan. Esa noche dorm como un tronco, estaba rendido despus
de tanta agitacin. Chocolate tambin tuvo una noche tranquila. La
luz de la maana entrando por la ventana me despert. Era
domingo, al fin haba llegado el gran momento.
Lo primero que hice fue ir al dormitorio de mi madre para
comprobar que no haba sido un sueo. Me duch, desayun y me
dispuse a meter todo en la mochila que me haba mandado en el
paquete. John me dijo que si segua el horario que l me marc,
todo saldra bien. Repas las acciones y su orden, para no
equivocarme.
Eran las nueve en punto cuando son el ruido de un coche en la
parte delantera de la casa. Tena la matrcula que me dijo John.
Vamos, Chocolate!, no hagamos esperar.
Cog la mochila, sal y cerr con llave. Chocolate y yo
subimos al coche.
Buenos das dije, por ser educado.
Hola contest el conductor, muy seco.

John me advirti que las personas de apoyo no hablaran

conmigo, as que ya supona que iba a ser as, pero no poda
entrar sin saludar. Abr la mochila y saqu el traje de Chocolate.
333

Vamos, chico!, es la hora de ponerte el disfraz . Fue muy

sencillo vestirlo. Ponerle el arns especial fue algo ms
complicado, pero no tard demasiado, habamos practicado.
Ahora me toca a m le dije, y saqu las pegatinas para la
yema de los dedos. Eran una especie de adhesivos para evitar
dejar huellas dactilares en cualquier sitio. Despus, saqu las
gafas oscuras tpicas de invidente y me las puse. El viaje hasta mi
destino sera de cuarenta minutos exactos.
Os preguntaris a dnde iba. Me diriga a la boca del lobo, a la
guarida del ser que ms odiaba en el mundo, a la casa del asesino
de mi padre. O, al menos, del presunto asesino de mi padre. Y lo
peor era que ya solo quedaban cinco minutos para llegar. Justo el
momento para mezclar el lquido de la ampolla. Saqu el artilugio
de cristal y apret el botn para mezclar los ingredientes. Ya
estaba hecho, a partir de ese momento tendra tan solo veinte
minutos para actuar, de lo contrario la mezcla no tendra el efecto
deseado. Jams podra agradecer lo suficiente al padre de
Carlotta todo lo que haba hecho por m, aunque, segn l, el favor
se lo estaba haciendo yo. En efecto, la idea de este plan haba
sido ma, pero los resultados de esta idea, si es que sala bien,
beneficiaran a alguien que los dos ambamos profundamente:
Carlotta. Como el objetivo era comn, decidimos practicar la
mxima que dice: la unin hace la fuerza. John haba cumplido a
la perfeccin su parte del plan, me haba enviado todo lo
necesario para una ejecucin perfecta. Ahora me tocaba a m
cumplir mi parte del trato, bueno, y a Chocolate. El conductor hizo
un sucinto comentario:
Llegaremos en un minuto.
Gracias contest. l no aadi nada ms.

334

Respir hondo y revis todo lo que tena que hacer mentalmente.

Me toqu la solapa en donde haba metido la ampolla, segua all.
Estaba nervioso. El coche par y el conductor volvi a hablar.
Hemos llegado. Estar aqu mismo en veinte minutos
exactos. Si no ests, me ir.
De acuerdo. Gracias
Puse el cronmetro, que tambin
estaba incluido en el paquete, en diecinueve minutos exactos,
para darme un minuto de margen.
El coche permaneci detrs de m. La puerta era
impresionante, pareca guardar la fortaleza de un castillo. Por
supuesto, tena video vigilancia, John me dijo que no me
preocupara por eso. No haba tiempo que perder, llam al timbre.
Los diez segundos que tardaron en abrirme la puerta se me
hicieron eternos. Al fin se abri y el coche empez a desplazarse.
Me qued solo.
Buenos das, el seor le espera en su despacho, sgame,
por favor . Era una seora de mediana edad y tena un tono
amable.
Gracias contest.
Todo tena aspecto muy refinado. El suelo se cubra con valiosas
alfombras y los techos estaban adornados con grandes lmparas.
En las paredes haba cuadros por doquier. Era una casa muy cara
y su propietario quera dejarlo claro.

John haba preparado todo para concertar la cita perfecta con

Tavani. El anzuelo era ofrecerle la pcima mgica que tanto
anhelaba, el elixir de la eterna juventud, algo que le hara an ms
rico de lo que ya era. Con una oferta as, no poda negarse a
recibirme. Mi gua se par ante una puerta preciosa, la golpe
suavemente y dijo:
335

Seor, su visita ha llegado.

Adelante contest la voz tras la puerta.
La seora me abri amablemente y entr guiado por Chocolate
como lo hara cualquier persona ciega. En efecto, me haba
caracterizado de invidente, para no ser reconocido de inmediato, o
por si alguna cmara me grababa. Al fondo estaba mi objetivo,
sentado tras una mesa enorme de madera maciza. Una alfombra
impresionante cubra el suelo. Haba varias mascaras africanas
que adornaban una de las paredes y un par de colmillos de
elefante junto a la ventana.
Cierra la puerta dijo Tavani en tono dspota a la mujer que
me haba indicado el camino.
S, seor contest ella mientras cerraba.
Estas mujeres son unas cotillas
continu:

dijo despectivo. Y

Bueno, sintese, creo que tenemos asuntos muy importantes que discutir. No es as?
Si usted lo dice dije mientras me quitaba las gafas.
Entonces me mir sorprendido. El rostro se le volvi blanco como
la cal. Estaba claro que me haba reconocido. Era un hombre de
unos cincuenta aos, con barriga prominente y piel sudorosa.
Qu le pasa?, parece que haya visto a un muerto Abri
rpidamente un cajn que tena en su escritorio. Cogi una pistola
y me apunt sin vacilar. Mantuve la compostura, aunque el arma
me impresion. Procurando que no me temblara la voz, le dije:
Tranquilo, no he venido para matarlo. Su vida no podra
devolverme a mi padre, aunque no crea que no me complacera
verlo muerto. Si me mata saltar una alarma de inmediato, que
avisar a la polica, lo he previsto todo. Guarde esa arma, si quiere
336

que hablemos. S que es perfectamente capaz de asesinar, pero

tambin s que desea algo por encima de todas las cosas. Si me
dispara, no lo tendr jams. Vengo a proponerle un negocio que
nos beneficiar a los dos, muy a mi pesar. Yo tengo algo que
usted anhela, y usted tiene algo que yo necesito urgentemente.
De qu se trata?
sobre la mesa.

pregunt mientras soltaba la pistola

Chocolate, a una velocidad de vrtigo, cogi el arma con la boca

y me la trajo. Despus flanque a Tavani por el otro lado de la
mesa con pose amenazadora. El escritorio me pareca demasiado
grande para hablar desde el otro lado, cog la silla y la acerqu a
ese ser que tanto dao me haba hecho. No me gustaba el olor
que desprenda a dinero sucio y puros caros. Coloqu el respaldo
entre los dos y me sent apoyando mis codos sobre el espaldar de
mi asiento. Lo haba visto hacer en muchas pelculas. Empezaba a
estar ms cmodo en mi papel, as que prosegu.
Ver, seor Tbano err a propsito. Le ofrezco el
resultado de todo el trabajo de mi padre, a cambio de algo que
usted ya le ofreci a l: su apestoso dinero. Estoy bien informado,
s que anda muy bien de fondos. Cunto me ofrece por tener
todo lo que mi padre saba?
Todo?
Todo, sin restricciones . Entonces le puse unos papeles
sobre la mesa y l los oje. Haba imprimido los archivos de las
investigaciones de mi padre.
Cmo s que es verdad, que no me engaars?
Acaso no es usted un hombre de fe?. . Tena un crucifijo
de marfil en su mesa, no se me ocurri otra respuesta . Si quiere,
lo toma, y si no, lo deja. Pero pinselo rpido, no tengo mucho
tiempo.
337

Y qu hay de las pldoras?, las has trado?

Si quiere una de las pldoras, el precio ser mucho mayor.
Cree que podr pagarlo? . Puse un pequeo bote metlico
sobre la mesa. Tavani se abalanz sobre l, pero, cuando estaba
a punto de rozarlo con la punta de sus dedos, lo apart de su
mano. Se puso muy nervioso.
Sac un talonario que tena en su cajn. Cogi un bolgrafo y
escribi una cifra. Jams haba visto una cantidad tan larga de
nmeros. Tragu saliva e intent disimular mi sorpresa.
Le parece suficiente? dijo en tono prepotente. Entonces
cog su pistola, lo apunt y le interpel:
Cree usted que habr una cantidad suficiente para hacer
que vuelva mi padre? Trag saliva y pregunt:
Cunto quieres?
Ofrceme algo ms digno de un asesino como t . Arrug
ese taln, y sobre el siguiente escribi otra cantidad
considerablemente mayor. lo mir, y volv a ocultar el asombro de
mi rostro. Sin hacer aspavientos lo guard en el bolsillo.
Necesito otra cosa. Quiero que me entregue todo lo que
tenga relacionado con mi padre: informes, fotografas, vdeos,
datos, archivos, etc. Se olvidar por completo de m y de mi familia
para siempre. No ms micrfonos.
No me resultar difcil, ya no voy a necesitaros para nada
espet levantando una ceja.
Era un ser carente de humanidad. Rezumaba egosmo por los
cuatro costados. Iba a sacar la ampolla para usarla, cuando me
pregunt:
Alguna cosa ms? lo dijo con petulancia, mientras se
diriga a un armario cercano. Chocolate lo segua amenazante.
338

Abri una caja fuerte dentro del armario y extrajo una carpeta.
Volvi y la tir sobre la mesa. La revis detenidamente, haba
fotografas de mis padres, de mi hermana y ma, incluso de
Chocolate. Tambin inclua un informe sobre la reunin que tuvo
con mi padre.
Esto es todo lo que tiene?
Nada ms contest tajante.
Y los micrfonos a Carlotta y su familia?
No s de qu me hablas . Mir a Chocolate para ver si
deca la verdad. Este me afirm a su manera que no menta. El
padre de Carlotta tena razn al pensar que a l lo espiaban desde
su propio trabajo. Mir el reloj para comprobar el tiempo que me
quedaba: cinco minutos, iba muy justo.
Est bien, tengo que marcharme . Haba llegado el
momento crtico de la entrevista. Me levant de la mesa muy
despacio, mientras sacaba la ampolla de mi bolsillo. Tena que ser
rpido y directo, sin vacilaciones. Lo mir de soslayo para
comprobar que segua en su sitio, sentado. Su vanidad no le
permita levantarse para despedir a alguien como yo. Sin pensarlo
dos veces, como un escorpin con su aguijn, clav la diminuta
punta de la ampolla en su cuello y apret el botn, que liber el
lquido. Fue tan rpido que no le dio tiempo a reaccionar. Se
qued quieto, con los ojos mirando al infinito. Cog los papeles, y
el bote de metal. Puse mi silla en el lugar que le corresponda.
Despus le dije las frases que haba ensayado tantas veces:
Nunca has conocido a Csar Kuhn
mi padre , ni a su familia.

. Ese era el apellido de

No sabes nada sobre el trabajo de Csar Kuhn.

Esta maana no has recibido ninguna visita.
339

Jams volvers a interesarte por Csar Kuhn, aunque

alguien te lo mencione.
Ya no me quedaba tiempo. Roci la alfombra con un espray anti
huellas. En ese momento son mi alarma, tena un minuto. Volv a
ponerme las gafas de invidente y mi gorra. Agarr a Chocolate y
sal de la habitacin intentando parecer tranquilo. La seora que
me abri la puerta apareci en seguida.
Lo acompao, seor afirm.
Ah, muy amable, pero no se moleste, mi perro se sabe el
camino . Ella hizo odos sordos a mi comentario y se mantuvo a
mi lado hasta llegar a la puerta. Tavani permanecera inmvil
durante un par de minutos ms. As que decid asegurarme de que
no lo viera en ese estado.
Es un seor muy amable y generoso. Ha sido una visita
muy fructfera. El seor har una donacin considerable a una
fundacin para invidentes. Ah, se me olvidaba, me ha dicho que
nadie lo moleste durante la maana, necesita concentracin. Es
un hombre muy ocupado, verdad? . Me contest con un gesto
afirmativo mientras me abra la puerta.
El coche estaba esperando con el motor en marcha. Sub al
vehculo con mi acompaante. Cuando cerr la puerta del coche
me desplom sobre el asiento de cuero beige. El pequeo
habitculo me pareci el lugar ms acogedor del mundo.Lo
haba conseguido!!. Tena ganas de gritar, pero deba mantener la
compostura, mi conductor me habra tirado al asfalto si hubiera
hecho algo as.
Lo hemos conseguido, Chocolate!, ya est. Haba logrado
hacer algo para lo que jams habra pensado que servira. Y no
me haba salido mal, aunque tendra que esperar para ver por
completo los resultados. Reconozco que pas mucho miedo,
340

sobre todo cuando sac la pistola. Eso de ser espa no estaba

nada mal, era muy emocionante. Claro que, sera la suerte del
principiante, seguro que las cosas no siempre salen as de bien.
En el camino a casa estuve pensando sobre la cantidad de
artilugios que haba empleado para poder llevar a cabo el plan.
Pero haba algo que me provocaba una curiosidad terrible. Estaba
realmente intrigado con lo de la cmara; cmo la estropeaban
justo en el momento en el que yo entraba y sala?. Cuando le hice
la pregunta a John me contest:
Daniel, los buenos espas son como los grandes magos,
siempre dejan algn truco sin descubrir.
Algn da me lo contars, verdad?
Algn da.

341

Concierto de Ao Nuevo
Si ese hombre no hubiera sido el asesino de mi padre, jams
podra haberle engaado como lo hice. Yo no era ningn ladrn.
Pero, de todas las venganzas posibles, esa era, sin duda, la
menos nociva para todos. Si hubiera denunciado a Tavani a la
polica, lo nico que tena como prueba era el vdeo de mi padre,
pero no poda promulgarlo, ya que, por el momento, no me
interesaba que se supiera nada sobre su trabajo. As que prefer
emplear a esa escoria de persona en algo til para la sociedad.
Ahora tena en mi poder, nada ms y nada menos, que diez
millones de euros. De no haber sido porque ya saba cul sera su
destino, me habra vuelto loco tan solo de imaginar qu podra
hacer con esa cantidad de dinero. Pero haba un lugar que
recibira ese regalo como agua de mayo. Esa misma semana, hice
el ingreso en el banco para la Clnica de Investigacin sobre
Enfermedades Raras de Roma. As es, ese era el destino final de
casi todo el dinero que le rob a Tavani. De buena gana le habra
robado la vida, como l hizo con la de mi padre. Hubiera sido
facilsimo entregarle una pldora repleta de veneno, pero, la nica
condicin que me puso el padre de Carlotta para ayudarme con el
plan, era mantener con vida a ese criminal, y as lo hice. Al realizar
la donacin, tuvimos la cortesa de poner el nombre del donante.
Esa misma semana pusieron la noticia en las revistas:
El seor Tavani dona nueve millones de Euros a la Clnica
de Investigacin sobre Enfermedades Raras de Roma.

342

Debajo de esas palabras haba una imagen del susodicho con

cara de sorpresa en la puerta de su casa.

Nos remos a carcajadas tan solo de imaginar el tremendo susto

que se llevara al recibir la noticia en la puerta de su casa, ya que
Tavani no recordaba nada de mi visita. Al menos esa era la
funcin que tena la ampolla que le inyect al final. Ese lquido era
capaz de producir amnesia total de los ltimos minutos vividos.
Das ms tarde, entrevistaron a Tavani en televisin para darle las
gracias. Incluso sali visitando el Centro de Investigacin, y fue
para mondarse de risa. Poco despus le dieron una medalla por la
ayuda a las causas desfavorecidas. Quin sabe, tal vez mi visita
cambi por completo el rumbo de su vida.
Tengo que reconocer que ese encuentro con Tavani, inexorablemente, haba dado un giro de ciento ochenta grados a mi
propia vida. Tanto odio acumulado, tanta sed de venganza y
ahora, en un solo da, todo haba terminado.
Carlotta y su padre volvieron a vivir en Roma, para que ella
pudiera tratarse. Mi madre y John se hicieron bastante amigos,
salamos todos juntos a menudo. Poco a poco fuimos creando una
sola familia con la unin de las dos. Algunos das antes de la
Navidad de aquel ao, el padre de Carlotta me hizo una pregunta
mientras pasebamos los dos solos:
Daniel, t crees que, ahora que ya ha pasado tiempo, tu
madre podra mantener una relacin sentimental con alguien? .
Me lo pregunt tmidamente, casi sin mirarme. Era obvio por
dnde iban los tiros. Me pareci una buena ocasin para sacarle
una informacin que no quiso darme en su momento.

343

Bueno, ya ha pasado mucho tiempo de lo de mi padre,

aunque ella est muy bien as. Por otro lado, tal vez piense que a
sus hijos no les gustara nada que volviera a amar a otra persona.
Ya, y, en tu caso, eso es as?
Pues, depende de quin fuera. Si fueras t, no me
importara le dije ahorrndole trabajo. l sonri y aprovech la
ocasin para proponerle un trato.
De hecho, podra echarte una mano, si te parece apropiado.
Pero... a cambio de mi empujoncito querra conocer un pequeo
detalle que me dejaste sin esclarecer el da de mi visita a Tavani
, volvi a sonrer mientras levantaba las cejas.
Qu interesado eres!, Me la tenas guardada, eh? . John
saba perfectamente a qu me estaba refiriendo.
Bueno, este es un buen momento para contrmelo, no
crees?
Entonces me revel el secreto de cmo averiar la cmara justo
cuando yo entraba y sala de la casa de Tavani. Me sorprendi lo
sencillo que era. En el coche que me traa y recoga haba un
aparato que produca interferencias en la cmara de la entrada.
Tanta intriga por algo que fue, sin duda, lo ms fcil de toda la
operacin. Vaya, pues no me lo hubiera imaginado le dije
desilusionado.
A veces, lo ms sencillo, es la mejor de las opciones.
Tienes razn le dije, y me alegr en mi fuero interno de
que estuviera enamorado de mi madre.
Todo cambia cuando uno est enamorado, los problemas se ven
ms pequeos, los sueos resultan posibles. Hasta los espejos
parecen reconocer el amor y nos devuelven un yo mucho ms
henchido de hermosura, o al menos, eso es lo que nos parece.
344

Haca ya nueve inviernos que mi padre no estaba, y segua

echndolo de menos, pero ya no senta ningn odio. Los
sentimientos de afecto en los humanos deberan ser siempre ms
profundos que los de odio. Uno puede echar de menos a un ser
querido siempre, pero no deberamos mantener vivo en nosotros
ningn sentimiento de rencor. Mi padre tena razn, el odio es algo
que nadie debera experimentar nunca. Me haba pasado ocho
aos cruciales de mi vida pensando en la venganza y ahora, que
ya no la tena en mente, me pareca que todo era diferente. Como
si la realidad fuera distinta. Tena la impresin de que me haba
perdido detalles que me rodeaban, detalles importantes. Por fin
poda disfrutar de las cosas en paz. Ciertamente, no es la realidad
lo que vemos siempre, aunque todos miremos por la misma
ventana, cada uno dibuja su propio paisaje.

Aquella navidad tena una sorpresa para mi familia nueva y

antigua, incluido mi amigo Ral. Nos bamos de concierto por
cortesa del seor Tavani. Haba comprado entradas para todos,
en eso emple parte del dinero que me qued. Me haba quedado
un milln de euros. La invitacin inclua dos noches de hotel en
Viena, iramos al Concierto de ao nuevo. Como saba que habra
muchas preguntas, tuve que practicar de nuevo algo que se me
daba muy bien. Dije a mi amigo Ral que me haba tocado la
lotera, una cantidad suficiente para poder permitirme esa
invitacin. Todos los dems saban la verdad, los reun un da
para contrselo todo y quitarme ese peso de encima.
Eleg ese regalo pensando sobre todo en mi madre. Mi padre le
haba prometido muchas veces que algn da la llevara a ese
concierto. Cuando an estbamos todos, cada Ao Nuevo, mi
madre corra al saln para ver la funcin. Era un ritual; primero
bailaba con mi padre, despus con mi hermana y a m me
345

reservaba el ltimo baile. En aquellos momentos rebosaba

felicidad.

El viaje a Viena fue divertidsimo, mi amigo Ral era un animador

excelente. Para la funcin, todos nos pusimos nuestras mejores
galas. Las chicas estaban preciosas, mi madre tena un brillo en
los ojos que casi haba olvidado. Era la primera vez que la vea
arreglada desde haca casi nueve aos. Al verla as, me acord de
cunto la adoraba mi padre, me hubiera gustado tenerlo all.
Carlotta se dio cuenta de mi viaje hacia otro lugar.
Qu te pasa, Daniel?
Estoy un poco nervioso, ser la emocin de estar aqu
me dio un beso en la mejilla.

Entramos en la gran sala, toda repleta de lujo y cosas bellas:

flores, adornos, caritides, telas de una exquisitez absoluta y, all,
en medio de todo eso, estbamos nosotros. Sin embargo, a m lo
que me ilusionaba realmente, no eran las telas, ni las flores, ni las
colosales lmparas; a m me emocionaba ver la cara de mi madre
mirndolo todo como si hubiera entrado al mismsimo paraso.
Los asientos ya estaban completos. De repente se hizo el silencio,
el director apareci y la sala entera aplaudi al unsono. Despus
de unos segundos, todos callamos, la gente enmudeci. La batuta
se alz, y qued ah, inmvil, en el aire, no se oa una respiracin.
Los cientos de espectadores parecamos un solo ser. Haba todo
tipo de gente en aquella sala inmensa, pero en ese momento,
todos tenamos algo en comn: un anhelo fervoroso de disfrutar
del espectculo. La batuta volvi a cobrar vida y Strauss apareci
en el aire. Carlotta cogi mi mano, la mir y estaba absorta
admirando el espectculo. Tres asientos ms all pude ver a mi
346

madre, en su regazo haba tres manos entrelazadas. Unos aos

antes, no habra soportado ver esa imagen, pero ahora mi madre
volva a ser una persona feliz, y eso era lo que me importaba
realmente.
Cerr los ojos para centrarme en la msica, y as, a ciegas, le
sonre de nuevo a la vida.

Han pasado tantos aos desde aquel invierno. Todo ha cambiado

desde entonces: el paisaje, las personas ausentes, las ciudades,
la tecnologa. An quedan muchas incgnitas por resolver; tantas
cosas que mejorar. Os preguntaris cmo ser el futuro; pues es
algo diferente a como imaginbamos. No hay viajes a otros
planetas, ni las ciudades se han teido de gris y nen, como
veamos en las pelculas futuristas. No hay cambios drsticos,
todo sigue su curso. Paso a paso, poco a poco, el ser humano
sigue creciendo. Si ahora pudiera ubicarlo en una edad, dentro del
momento en el que vivo, el ao 2170, yo dira que nos
encontramos en una lozana madurez, unos cuarenta y cinco aos.
S, ya veis, somos lentos de mollera; unos ms que otros. Se han
conseguido grandes logros, la mujer ya no ocupa un lugar inferior
en ninguna de las culturas del mundo, eso es algo importante, ya
lo creo. Pero las cosas van despacio. Mi madre siempre repeta:
Si quieres que algo cambie, y cambie para bien, tienes que
coger un asiento confortable, las prisas nunca son buenas.
Os adelantar que, en el siglo veintids, el hombre an no habr
conquistado otras galaxias, tampoco habr sido capaz de
erradicar por completo la miseria de la tierra. Sin embargo, por fin,
el ser humano cobrar una conciencia de unidad. Por fin, despus
de tantos aos de existencia, hemos llegado a comprender que
347

era posible un mundo mejor en este mismo globo azul y

anaranjado, repleto de vida.

El ser humano, ahora ms que nunca, quiere perdurar aqu en la

tierra. Al fin hemos aprendido a conquistar con dignidad y respeto
el tesoro ms valioso que tenemos: nuestro propio planeta.
No os preocupis, los nietos de vuestros hijos encontrarn un
mundo mejor. Ah, en eso tuvo mucho que ver mi Carlotta. Ella lo
consigui, ya lo creo. Pero esa... es otra historia.

Tengo tantos recuerdos, que a veces me pregunto si de verdad

vivo aqu, o estoy soando. Ahora que me encuentro a punto de
hacer un viaje tan extrao, tan lejano, se me vienen todos los
recuerdos de golpe a la memoria. El tiempo se comprime y las
vivencias lejanas parecen acercarse. Tengo miedo de no poder
hacer realidad mi sueo, pero tambin tengo esperanzas.
El tren casi haba llegado.

Seor, disculpe, si no es mucho preguntar, y a qu viene

usted a Madrid?
Voy a hacer un largo viaje.
Ah, ya . No se haba quedado satisfecha con la respuesta,
intent ser ms corts.
Tengo que hacer una visita a un familiar.
Claro, usted tambin tiene familia aqu.
Bueno, es un familiar que no veo hace mucho, mucho
tiempo. Solo puedo partir desde Madrid.
348

Vaya. No hay que dejar a la familia sola. La familia debe

estar unida, hijo.
Estoy totalmente de acuerdo con usted.
En ese momento el tren lleg a su destino. Cog mi nica bolsa de
viaje y cuando me iba, la anciana llam mi atencin.
Joven, ahora que me fijo, se parece usted a ese que sale en
la tele, el del viaje en el tiempo. No ser usted, verdad?. Hay que
estar loco para meterse en ese aparato, est claro que de ah no
se sale vivo. A ver quin es el primer tonto que se atreve a hacer
de conejillo de Indias?
Noo, yo jams hara algo as, esos aparatos no sirven para
nada. Pero, si yo viajara al pasado, sin duda ira a buscarla, debi
de ser usted un bellezn irresistible.
Peer...
La anciana se qued con la boca abierta, sin
saber qu responder. Puse el equipaje sobre mi hombro, le gui
un ojo y sal de aquel vagn de tren.

Mi prxima parada no ser hacia delante, sino hacia atrs. Quin

sabe, si todo sale bien, tal vez aquel hombre de orejas puntiagudas, que deca ser un extraterrestre, tena razn al despedirse con
un esperanzador: hasta luego.

349