Tetraloga del dolor: literatura y alcohol

en El Salvador
Por Luis Borja,
Universidad de El Salvador
Facultad Multidisciplinaria de Occidente

A Rafael Lara Martnez,

por ensearme a hablar con el olvido,
por ensearme a hablar con los muertos

I
En El Salvador, para el ao 2014, la OPS observaba que tena la tasa ms alta de muerte a
causa del alcohol: 27.4 por cada 100,000 muertes, presentndose as como uno de los
ndices ms altos de Amrica. Esa preferencia por las bebidas embriagantes podra
trasladarse a la literatura.
Y es que la relacin literatura-alcohol ha estado presente en el mundo del arte, ya sea como
un estimulante para la creacin o simplemente como un estilo de vida. Esta aseveracin
podra materializarse en la histrinica vida de Charles Bukowski, escritor modelo para
muchos que consideran que ser escritor es simplemente emborracharse. No obstante, este
viejo indecente, nos daba una bofetada ms al relacionar alcohol y emotividad. Alcohol y
liberacin. Es decir, el alcohol como liberador de la cotidianidad:
Beber es algo emocional. Te sacude frente a la estandarizacin de la vida de todos los
das, te lleva fuera de eso que es lo mismo siempre. Tira de tu cuerpo y de tu mente y
los arroja contra la pared.
II

Abro una cerveza y bebo. Pienso en Buadelaire, Barnes, Poe, Capote, Carver, Cheever,
Hemingway y una gama de escritores que han sido recopilados en el libro "Mezclados y
agitados" de Antonio Jimnez Morato. Libro nico en su especie; 39 escritores identificados
con el apelativo de un trago.
Ahora pienso no en los escritores que bebieron por liberacin, sino por destruccin y
aparece nuevamente Bukowski:

Tengo la impresin de que beber es una forma del suicido en la que se te permite
regresar a la vida y comenzar de nuevo al da siguiente. Es como matarte a ti mismo y
despus renacer.

III
La historiografa literaria en El Salvador sigue construyndose con silencios. He intento escuchar
las voces que proclamaban la consigna: literatura y alcohol. Rescato voces que buscan a travs del
alcohol, la liberacin hacia la muerte; escucho la voz romntica y la voz de los autnticos
bohemios (que bien podra ser el nombre de una banda de rock: y ahora con ustedes los autnticos
bohemios). Falta rescatar ms voces que han retomado el alcohol, la bohemia y literatura ms como
una praxis o estilo de vida, que como una simple pose. Con los 4 que ac menciono doy el primer
paso.

Manuel lvarez Magaa (1876-1945)

Intelectual Ahuachapaneco muy prolfico, involucrado en la fundacin de revistas y
peridicos. Para gallegos Valds, el poeta lvarez Magaa fue un poeta lrico de fina de
sensibilidad romntica, sin embargo su produccin se vio afectada por la bohemia.
Por otra parte, Crdenas Ruano considera que en la produccin literaria de lvarez Magaa
sobresalen tres dilecciones romnticas: las gestas hericas, la belleza femenina y la
espiritualidad del ajenjo. Es ms, su gusto por la bohemia vale para que Crdenas Ruano lo
compare con Verlaine y Murger (miembro de Los bebedores de Agua conjunto de artistas
parisinos).
Alvarez Magaa era un poeta atormentado, a esa conclusin llega el tambin intelectual
ahuachapaneco Romeo Fortn Magaa, quien en el boceto biogrfico sobre este autor
romntico nos deja una gran reto: Su biografa debera de escribirse con mucho amor, y
sobre todo, con una inmensa piedad No pueden llamarse pecados los que en l eran
circunstancias determinantes de su propia vida. Por eso, no hay razn para ocultarlos.
Tocas el arpa t, mientras yo escribo
y gime en el espacio la armona
de tus notas en ritmo fugitivo;
y rueda de mis prpados, furtivo,
el llanto de mi eterna nostalgia;
porque t, con la msica me acuerdas
de la tristeza ma;
amor, ternura, todo me recuerdas

del arpa tuya en las doradas cuerdas...

Escribo, escribo y t sigues tocando
y ya en el aire y el papel dispersos,
tristes, dolientes quedan sollozando
junto a tus notas mis dolientes versos.
Y cuando el arpa entre tus manos vibra,
cmo el sonido hiere
del sentimiento la sensible fibra,
la fibra del dolor que nunca muere.
No toques ms! No toques, dulce amiga,
del gran Beethoven la inmortal Sonata...
la msica es ingrata;
Ay, parece que el alma se desliga
en la dulzura de un amor que mata!...
Mas no, sigue, por Dios, sigue tocando:
la msica es divina;
es la luz que al espritu ilumina;
en tristeza celestial consuelo;
la msica es aroma
y es de color de marchitadas flores;
es el beso primero, es el idioma
con que de nuestros ntimos amores
nos conversan los ngeles del cielo...
La ternura doliente de Beethoven
tiembla en las cuerdas y al volar, parece
que es el alma de aquel artista joven,
que en el aire cual nota se estremece.
Es por eso que lgrimas arrancas
con esa meloda.
Feliz el arpa que en tus manos blancas
del alma tuya toma su armona
en mil tonos diversos
que vuelan fugitivos y dispersos!
Quin fuera el arpa que tus manos pulse!
Pudiera yo, as, lnguidos y tristes,
enviar del alma mis sentidos versos
en armona dulce...
PARA TI
Supieras t, mi amada...
Lejos de ti mi vida va de prisa

y gemidora va como la brisa,

porque faltan a mi alma enamorada
la luz de tu mirada
y el rosa juguetn de tu sonrisa.
SIEMPRE A TI
Que triste es el olvido
antes que el hueco de una tumba se abra!
Vivo muriendo...sin haber odo
el trino musical de tu palabra!
Si slo un sueo mi ilusin ha sido,
Por qu mi sueo en realidad conviertes?
No me dejes morir...que no he vivido!
Si estoy soando an...no me despiertes!
SIMBOLO
Dos femures cruzados a manera
de floretes o de aspas de molino
semejando una equis, cual si fuera
un gran problema que traz el destino
Arriba, una siniestra calavera
que, a aspirarar a coeficiente, vino
a quedar como un cero que estuviera
retando a Dios y a su poder divino;
restos de un ser que ahora se convierte
en la incognita cruel de algn arcano
puesto en enigma por su propia suerte;
realidad filosfica, que en vano
plantea de la vida y de la muerte
formula triste del misterio humano.

Alfredo Espino (1900-1928)

Poeta ahuachapaneco, considerado por muchos como el poeta nacional. Su obra es
considerada como paisajista, pero poco se ha dicho de su misteriosa vida. La figura de la
madre protectora, aparece en la vida de Espino prohibiendo el matrimonio. As lo comenta
don Mauricio Rodrguez, un catedrtico retirado que asegura ser sobrino del poeta
relaciones. Este tipo de control que le ocasionaba, llev al poeta Espino a refugiarse en el
alcohol, algo que lo incit a visitar bares y prostbulos en San Salvador .

Por su parte, Caas-Dinarte lo describe como un poeta tmido, que en lo ltimos aos de su
vida debido a desequilibrios emocionales y amorosos, se entreg a largos ratos de bohemia.
El poeta Francisco Andrs Escobar, autor del libro La lira, la cruz y la sombra, considera
que Espino antes que ser escritor, era un hombre sufriente, y a partir de esa condicin de
sufriente es que eleva su obra artstica.
Actualmente, Espino sigue estando en el imaginario social de los salvadoreos, su poesa
con tendencia buclica sigue presente. Sin embargo, poco se habla de los poemas que
intentan acercarnos al conflicto ntimo y triste del poeta.

STECHETTI EN SONETO
Cuando a mi huesa oscura y solitaria,
a la postrer morada de mi sueo
llegues llorando, contrado el ceo,
por mi alma musitando una plegaria.
No temas ay! la calma funeraria
que las tumbas rodea cruel beleo
de las cruces, envuelve el tosco leo
y la vetusta fosa cineraria...
Cuando el silencio turbes con tu paso
o con tus quejas flbiles acaso!...
Cuantas flores vers que han de sentirte!
Esas flores que el pecho han de besarte,
son las estrofas que olvid cantarte
y las ternezas que olvid decirte.
CON EL ALMA DESCALZA
La angustia despiadada
de presentir que todo ha sido en vano!...
(Yo deshoj rosales con mi mano,
por tal que su planta bienhadada
no se hiriera en la piedra...)
Yo me he quitado el alma y la he tendido
sobre un muro de olvido,
corno un manto de hiedra...
Djame que me enferme...
Por no turbar la calma, junto a ella

lo que sera sol, ser una estrella...

Por no turbar su calma,
arropar mi anhelo entre mi alma,
y l, ser como un nio que se duerme...
Ser corno una queja
que va descalza sobre alguna alfombra...
Ser como una sombra que se aleja
por seguir otra sombra...
Ella tendr alegra entre su boca...
Ella ser una lira...
Y yo una suave mano que la toca,
y un viento que suspira...
Torre de flores que en mis parques se alza!
Corazn que entre rosas se ha dormido!
Con tal de no hacer ruido,
sobre las piedras mi alma ir descalza!
PARA ENTONCES
Lentamente, callada, se ha de acercar un da
y sellar mis labios y apagar mis ojos
y en sus escuetos brazos llevar mis despojos
a esconderlos muy hondo, bajo la tierra ma...
Se agostarn las flores que sembrara en la va;
y mis locos anhelos y mis tiernos antojos
tambin se han de apagar as como esos rojos
celajes de la tarde, cuando agoniza el da...
Y la fe de los hombres una cruz ha de darme
cuyos brazos abiertos el sueo han de velarme
cuando en ocaso pliegue sus prpados la luz...
Esa cruz es la misma que en mi vida he llevado
en forma de una lira; slo que habr tomado
para entonces la lira la forma de una cruz.
CUANDO PASAS...
Ya vienes! Ya tinta, agonizante,
como entre el cierzo pajarillo enfermo,
all en su muda soledad de yermo,
mi corazn amante!
Ya vienes! Tengo miedo! Tengo fro!
Me mata tu glacial indiferencia.
Sin embargo, lo grita mi conciencia:

Te quiero, aunque me mate tu desvo!

Si no quiero creer en tus enojos!
Hblame, con la flauta de tu acento!
Que me arrulle tu voz rumor de viento!
Que me alumbre la lumbre de tus ojos!
Si pasas, t te quedas, sin embargo,
flotando entre la sombra de mi pena.
Siempre har tu memoria blanca y buena
ms dulce este calvario tan amargo!
Ya sin mi fe, que marchitarse veo,
me has de encontrar entre el mundano ruido,
fro, como la nieve del olvido!,
mudo, como las aguas del Leteo!

Orlando Fresedo(1932-1965)
Integrante del Grupo Octubre y la Generacin Comprometida. Altamente comprometido
con la bebida, al grado que, segn Manlio Argueta, su madre y hermana cerraban las
puertas cuando las visitaba. Habitante frecuente de bares como El paraso, La Praviana o la
cervecera Gambrinus.
Sumamente conocedor del soneto. Ganador de numerosos premios. Un poeta prestigioso
para la poca. Sin embargo, su estilo de vida lo llev a la crcel en la ciudad de
Jutiapa(Guatemala).
La vida de Fresedo ha sido comentada en distintas
ancdotas como las que escribe Manlio Argueta, Renn
Alcides Orellana y Eugenio Martnez Orantes.
Fresedo, dice Argueta, vea la vida como un juego, a tal
grado que lleg a ganar premios en la rama de poesa,
pero luego se descubri que eran autoria de Jorge Enrique
Adoum, con los que gan en Usulutn y, de Bentez
Vinuesa con los que gan en San Salvador. Para Orlando
todo era un juego, una tomadura de pelo, necesidad de
sobrevivir su estilo de muerte que era hacia el suicidio,
concluye Argueta.
Segn, Caas Dinarte (uno de los mayores conocedores de
la obra de Fresedo), el poeta muri en un cuartucho de

hospedaje de la capitalina "avenida" Independencia, como producto de la intoxicacin

alcohlica.

ILUSTRACIN 1N OTA DE DUELO POR LA

MUERTE
DE
O RLANDO
F RESEDO .
P UBLICADA EN R EVISTA C ULTURA . N36,
MAYO /1965

MI TRISTEZA SE INICIA
Mi tristeza se inicia con los trenes.
Es la vida un adis con estaciones.
La noche ha recogido sus vagones.
Todo se torna tren cuando t vienes.
Me dejas con tu paso en el desvelo.
No paras aunque agite las banderas.
Llenaste con tu nube mis ojeras
y he quebrado las cruces del pauelo.
Por eso todo es tren cuando tu vienes.
Y a causa de que nunca te detienes,
ignoro la emocin de una partida.
La vida es un adis con estaciones.
Yo soy un guardavas de ilusiones.
Tu recuerdo, ese tren sobre mi vida.
EMOCIN VESPERAL
Que tarde ms serena en su agona.
Se llena la visin de claroscuro.
Y la luz como fruto remaduro
se cae del ramaje junto al da.
Que tarde ms serena! Las colinas
asoman su joroba en despoblado.
El crepsculo, arquero enmascarado
vaca su carcaj de golondrinas
Que tarde ms serena! Plenamente.
El alma de belleza transparente
salpica su emocin con limoneros
La noche va subiendo sobre el cerro
Que al mojarse con sombras, como un perro
sacude un pulguero de luceros.

NIA CON MIRADA DE ALAS

Maana cuando emigre tu mirada
bajo un amanecer de alas viajeras,
maana cuando auroras mensajeras
sollocen en la sombra madurada...
Entonces llorar porque te fuiste.
Y al sentir tu presencia tan remota,
ser menos naranja la chiltota
bajo aquel naranjal que t encendiste...
Te mirar cruzar por mis dolores
como una golondrina desolada,
de prpados abiertos como flores...
Aqu, crucificado frente al cielo,
maana cuando emigre tu mirada
acaso pensar que ests en vuelo...

Ulises Massis (1925-1992)

Lo que la mayora comenta sobre el poeta Massis es que se desempe como obrero,
ganndose la vida, pintando cerveceras, burdeles, pupilajes y salones. Escriba, lea poemas
y si no lea poemas hablaba de poesa. Nunca public un libro. Un autntico bohemio, un
autntico marginado, un autntico olvidado, un autntico poeta.
Numerosos poemas aparecieron en suplementos culturales de su poca. En 1970 obtuvo
Segunda Mencin Honorfica en el Primer Certamen de Poetas Latinoamericanos en Lima,
Per.
Desde el discurso acadmico, su obra se estudia en la tesis de licenciatura Ulises Mass : del
lodo la poesa asoma presentada por Toms Antonio Martnez Medrano para obtener el
grado de Licenciado en Letras. Martnez Medrano, considera que la poesa de Massis es
hilvanada por la niez, lo personal, lo indgena-popular y lo humano. De igual forma,
presenta una de la biografas ms completas sobre este poeta urbano.

METAMOS EL SONETO EN EL MERCADO

Metamos el soneto en el mercado.
Vaya la frase cruda a la cocina.
Ya nunca ms sonetos de leontina,
Por frmula ridcula cercado.
Recojamos del pueblo mal hablado
Su raz y su esencia campesina.
La libre frase si no hiere espina:
El que no grita morir ahogado.
Sopa de patas para el seorito
Contador de rituales y verbenas.
Arroz con tunco o casamiento frito.
Once slabas, once berenjenas
Adornando el guisado del escrito.
Metamos el soneto en las alacenas.
SONETO DEL HOMBRE OSCURO
Un hombre oscuro y una vida rota
Anmico el poeta sin aliento,
Soy simplemente, cabalgando al viento,
Una brizna de paja o una mota.
Me aplasta el corazn como una bota:
La palabra y el ritmo, el pensamiento.
He de morir comiendo hierba. Y siento
Que he de vivir poeta sin la cota.
Bohemio incomprendido cruz al hombro
He bebido en la copa el desengao
Y el olvido del mundo, sin asombro.
Jams el agua amarga me hizo dao.
He de beberla toda, en el escombro,
O en la cisterna que me d el engao.
ARRIATES DEL PARQUE SAN JOS
Veo rubias melenas
Y barbados visitantes.
Gastan luces
Y sujetan el celuloide

La iglesia San Jos

Animada de palomas.
Si bajaran el lente
Se llevaran a sus casas
El rin que se pudre
Y la piel que florece hongo y sangre.
EL LTIMO SORBO
Sobre una acera un borrachito pide
Calmar su sed, humedecer sus labios.
Pasa un cura. Lo mira. Hace resabios
Y entre dientes al diablo lo despide.
Pasa un evangelista y lo condena
A fuego ms atroz que su garganta.
El hombre ya no bebe, ya no aguanta,
Traga saliva con sabor de arena.
Una nia, de dnde? Nadie sabe.
Con un vaso en la mano se aproxima
Y lo introduce entre sus labios, suave.
Relmpagos. Colores Luz en vuelo,
Subiendo en ondas de la voz que mina,
El alma del borracho sube al cielo.
LITERUMANA
Quin
Pregunta por mi?
Por mi casa
Y mi cama.
Aqu estn!:
No tiene paredes
Ni techo,
Ni maderas,
Ni reposo.
Abran los armarios
Al aire,
No encontrarn
Diplomas
Copias
Ni manuscritos.
Nac con la mana de escribir,
No puedo curarme.
Literumanitico,

Voy del agua ardiente

A la muerte,
Agotando mi dolor,
Cantando.
No necesito colchas
Para calentar mis versos,
Almohadas de espuma
Para afinar el odo.
Me bastan las gradas,
El piso fro
Y la sbana de rtulos luminosos.
Siendo gusano
Me divierto
Regalando mis alas.
Me oculto en el capullo
Y dejo volar
Engaosas mariposas.
Siendo mayscula,
Ro de ser minscula
En escritos
Y poesas que construyo.
Nac con paludismo de escritor;
Y no me quitan la fiebre.
Ni el araln del hambre
Ni el winasorb
Del olvido,
De quienes saben,
Mi casa no tiene techo
Ni paredes
Y, a veces
Los pulmones
Me duelen
De fro.

REFERENCIAS.

Argueta,M(s.f)
Al
poeta
Orlando
Fresedo.
Recuperado
de
http://archivo.archivoscp.net/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=293

Caas-Dinarte, C. (2002). Diccionario de autoras y autores de El Salvador (Vol. 58).

Direccin de Publicaciones e Impresos, CONCULTURA.

Crdenas Ruano, F.(1955) Inspirado poeta salvadoreo. Revista Sintesis.

Escobar, F. A. (2001). La lira, la cruz y la sombra: biografa de Alfredo Espino.

CONCULTURA, Dir. de Publicaciones e Impresos.

Fortn Magaa, R. (1961) Boceto biogrfico del poeta Manuel Alvarez Magaa. En
Antologa Potica. San Salvador: editorial universitaria.

Gallegos-Valds, L.(1981). Panorama de la literatura salvadorea, del perodo

precolombino a 1980. San Salvador: UCA/Editores.

Martnez Medrano, T. A. (2007). Ulises Mass: del lodo la poesa asoma (Tesis,
Universidad de El Salvador).

Orellana, R.A(2009) Orlando Fresedo. En el mes del 45 Aniversario de su fallecimiento.

En lo que pasa cuando eltiempo pasa, San Salvador.

Portillo,E. (2011) Se cumplen 83 aos de muerte de poeta. Recuperado de

http://www.laprensagrafica.com/el-salvador/departamentos/194932-se-cumplen83-anos-de-muerte-de-poeta.html#sthash.v4ptg0TK.dpuf

Erazo, S. L. (1910). Parnaso salvadoreo. Maucci.