Madera verde

+
Padre Mamerto
Menapace
+
Editorial Patria
Grande
1

El Hilo Primordial
Agosto estaba terminado tibio. Haba llovido en la ltima semana y, con el
llanto de las nubes, el cielo se haba despejado. Cuando se acerca
septiembre, suele suceder que el viento de tierra adentro sopla
suavemente y a la vez que va entibiando su aliento, logra devolver al cielo
todo su azul y su luminosidad.
Y aquella tarde, pasaje entre agosto y septiembre, el cielo azul se vio
poblado por las finas telitas voladoras que los nios llaman Babas del
Diablo. De dnde venan? Para adnde iban? Pienso que venan del
territorio de los cuentos, y avanzan hacia la tierra de los hombres.
En una de esas telitas, finas y misteriosas como todo nacimiento, venan
navegando una araita. Pequea; puro futuro e instinto.
Volando tan alto, la araita vea all muy abajo los campos verdes recin
sembrados y dispuestos en praderas. Todo pareca casi ilusin o ensueo
para imaginar. Nada era preciso. Todo permita adivinar ms que conocer.
Pero poco a poco la nave del animalito fue descendiendo hacia la tierra de
los hombres. Se fueron haciendo ms claras las cosas, y ms chico el
horizonte. Las casas eran ya casi casas, y los rboles frutales podan
distinguirse por lo floridos, de los otros que eran frondosos.
Cuando la tela flotante llego en su descenso a rozar la altura de los rboles
grandes, nuestro animalito se sobresalt. Porque la enorme mole de los
eucaliptos comenz a pesar misteriosa y amenazadoramente a su lado
como grises tmpanos de un mar desconocido.
Y de repente: Tras!
Un sacudn conmovi el vuelo y lo detuvo. Qu haba pasado?
Simplemente que la nave haba encallado en la rama de un rbol y el
oleaje del viento la haca flamear fija en el mismo sitio.
Pasado el primer susto, la araita, no s si por instinto o por una orden
misteriosa y ancestral, comenz a correr por la tela hasta pararse
finalmente en el tronco en el que haba encallado su nave. Y desde all se
larg en vertical buscando la tierra. Su aterrizaje no fue una cada, fue un
2

descenso. Porque un hilo fino, pero muy resistente, la acompa en el

trayecto y la mantuvo unida a su punto de partida. Y por ese hilo volvi
luego a subir hasta su punto de desembarco.
Ya era de noche. Y como era pequea y la tierra le daba miedo, se quedo a
dormir en la altura. Recin por la maana volvi a repetir su descenso,
que esta vez fue para ponerse a construir una pequea tela que le sirviera
en su deseo de atrapar bichitos. Porque la araita sinti hambre. Hambre
y sed.
Su primera emocin fue grande al sentir que un insecto ms pequeo que
ella haba quedado prendido en su tela-trampa. Lo envolvi y lo succion.
Luego, como ya era tarde, volvi a trepar por el hilito primordial, a fin de
pasar la noche reencontrndose consigo misma all en su punto de
desembarco.
Y esto se repiti cada maana y cada noche. Aunque cada da la tela era
ms grande, ms slida y ms capaz de atrapar bichitos mayores. Y
siempre que aada un nuevo crculo a su tela, se vea obligada a utilizar
aquel fino hilo primordial a fin de mantenerse tensa, agarrando de l los
hilos cuyas otras puntas eran fijados en ramas, troncos o yuyos que
tironeaban para abajo.
El hilo ese era el nico que tironeaba para arriba. Y por ello lograba
mantener tensa toda la estructura de la tela.
Por supuesto, la araita no filosofaba demasiado sobre estructuras,
tironeos o tensiones. Simplemente obraba con inteligencia y obedeca a la
lgica de la vida de su estirpe tejedora. Y cada noche trepaba por el hilo
inicial a fin de reencontrarse con su punto de partida.
Pero un da atrap un bicho de marca mayor. Fue un banquetazo. Luego
de succionarlo (que es algo as como: vaciar para apropiarse) se sinti
contenta y agotada. Esa noche se dijo que no subira por el hilo. O no se lo
dijo. Simplemente no subi. Y a la maana siguente vio con sorpresa que
por no haber subido, tampoco se vea obligada a descender. Y eso le hizo
decidir no tomarse el trabajo del crepsculo y del amanecer, a fin de

dedicar sus fuerzas a la caza y succin de presas que cada da prevea

mayores.
Y as, poco a poco fue olvidndose de su origen, y dejando de recorrer
aquel hilito fino y primordial que la una a su infancia viajera y soadora.
Slo se preocupaba por los hilos tiles que haba que reparar o tejer cada
da, debido a que la caza mayor tena exigencias agotadoras.
As amaneci el da fatal. Era una maana de verano pleno. Se despert
con el sol naciente. La luz rasante irizaba de perlas el roco cristalizado en
gotas en su tela. Y en el centro de su tela radiante, la araa adulta se sinti
el centro del mundo. Y comenz a filosofar. Satisfecha de s misma, quiso
darse a s misma la razn de todo la que exista a su alrededor. Ella no
saba que de tanto mirar lo cercano, se haba vuelto miope. De tanto
preocuparse slo por lo inmediato y urgente, termin por olvidar que ms
all de ella y del radio de su tela, an quedaba mucho mundo con
existencia y realidad. Podra al menos haberlo intuido del hecho de que
todas sus presas venan del ms all. Pero tambin haba perdido la
capacidad de intuicin. Dira que ella no le interesaba el mundo del ms
all; solo le interesaba lo que del ms all llegaba hasta ella. En el fondo
slo se interesaba por ella y nada ms, salvo quiz por su tela cazadora.
Y mirando su tela, comenz a encontrarle la finalidad a cada hilo. Saba de
dnde partan y hacia dnde se dirigan. Dnde se enganchaban y para
qu servan.
Hasta que se top con ese bendito hilo primordial. Intrigada trat de
recordar cundo lo haba tejido. Y ya no logr recordarlo. Porque a esa
altura de la vida los recuerdos, para poder durarle, tenan que estar
ligados a alguna presa conquistada. Su memoria era eminentemente
utilitarista. Y ese hilo no haba apresado nada en todos aquellos meses. Se
pregunt entonces a dnde conducira. Y tampoco logr darse una
respuesta apropiada. Esto le dio rabia. Caramba! Ella era una araa
prctica, cientfica y tcnica. Que no le vinieran ya con poemas infantiles
de vuelos en atardeceres tibios de primavera. O ese hilo serva para algo o
haba que eliminarlo. Faltaba ms, que hubiera que ocuparse de cosas

intiles a una altura de la vida en que eran tan exigentes las taras de
crecimiento y subsistencia!.
Y le dio tanta rabia, que tomndolo entre las pinzas de sus mandbulas, lo
seccion de un solo golpe.
Nunca lo hubiera hecho! Al perder su punto de tensin hacia arriba, la
tela se cerr como una trampa fatal sobre la araa. Cada cosa recuper su
fuerza disgregadora, y el golpe que azot a la araa contra el duro suelo,
fue terrible. Tan tremendo que la pobre perdi el conocimiento y qued
desmayada sobre la tierra, que esta vez la recibiera mortferamente.
Cuando empez a recuperar su conciencia, el sol ya se acercaba a su cenit.
La tela pringosa, al resecarse sobre su cuerpo magullado, lo iba
estrangulando sin compasin y las osamentas de sus presas le trituraban
el pecho en un abrazo angustioso y asesino.
Pronto entr en las tinieblas, sin comprender siquiera que se haba
suicidado al cortar aquel hilo primordial por el que haba tenido su primer
contacto con la tierra madre, que ahora sera su tumba.
Esta parbola no es ma. La contaba un gran obispo hngaro, Mons.
Tihamr Toth que fue capelln en la Gran guerra.

Los Lapachos
Para los hombres del sur, el lapacho es imagen de la dureza y resistencia.
Con su madera se fabrica aquello que deba soportar la intemperie y los
atropellos de la fuerza animal. Las mejores tranqueras son de lapacho, lo
mismo que los bretes y las mangas.
Pero el hombre del sur conoce de este rbol slo su madera. Es decir, lo
ha visto despojado de toda su realidad natal, desnudo en su escueto
servicio. Para el que no conoce el lapacho ms que en su misin, su
principal cualidad es la resistencia y la dureza de su madera que no se
pudre.
Y sin embargo, no hay cosa ms tierna que el lapacho, cuando se lo va a
encontrar entre los montes misioneros. Es un rbol esbelto, femenino en
su talle. De hojas suaves y luminosas, que el viento mueve casi sacndoles
un gesto humano. Su copa se abre all arriba como un rostro, sobre un
tronco sin desperdicio y sin espinas.
Y en septiembre, el lapacho es una nia quinceaera. Antes de recuperar
sus hojas, se viste todo de rosado en un reventn de flores que regala en
abundancia, embelleciendo la geografa que lo acoge. Es el centinela de
los montes, que descubre antes que los dems la llegada de la primavera.
Lo que el Jacarand es en azul, el lapacho lo es en sonrojo. El invierno lo
despoja de sus hojas pero, antes de volver a vestirlo, la primavera le regala
toda la ternura que solo la selva virginal puede entregar a sus criaturas.
Es un rbol que crece lento. No tiene apuros. Sabe esperar en la fidelidad
de sus ciclos, vivindolos uno a uno con intensidad, tanto en sus
desnudeces invernales como en sus derroches de vida. Su madera se va
haciendo lentamente. Por eso logra ser tan resistente. No necesita ser
descortezado como el quebracho. Su resistencia le llega hasta la piel.
Cuando se entrega, se entrega entero.
Cuando los antiguos misioneros jesuitas construan sus iglesias
monumentales, iban a los montes y arrancaban los lapachos con sus races
enteras, transportndolos con su terrn de tierra colorada adherido a ellas
y as los volvan a plantar en el suelo, constituyndolos en columnas que
6

sostendran toda la estructura del edificio. Las paredes eran de esa misma
tierra colorada, aprisionada en un encofrado de madera que luego se
retiraba. Toda la resistencia del edificio, que aguant siglos, se fijaba a las
columnas.
Por supuesto, para esta misin haba que despojarlo de sus ramas. Pero
eso le sucede a todo rbol que tiene que cumplir una misin distinta de la
de sir simplemente planta. En San Ignacio Guaz y en muchos otros
lugares de la tierra guaran, donde estuvieran antiguas y hermosas
iglesias, hoy slo quedan en pie partes de esos troncos de taye, trozos de
columnas an clavadas junto a montculos de tierra colorada que
constituan las paredes. Su madera no se pudre. Poco a poco va saltando
en astillas que regresan a la tierra madre, unindose al humus frtil que
alimenta la vida nueva que nace a sus pies.
Vocacin tierna de rbol, con misin resistente de columna, el lapacho es
imagen del alma de los curas. Tambin ellos son hombres, sacados de
entre los hombres, para ser puestos al servicio de los hombres en todo lo
que a Dios se refiere. Para ello el cura-hombre tiene que desprenderse de
su follaje consigo su imaguar, como se nombra en guaran al pasado en
cunto realidad de antes que an perdura viviente.

Alerta viga setiembre,

ternura de fiesta quinceaera,
se estrella el invierno entre tus flores
cubriendo de rosa las veredas.

Mil soles te dieron fortaleza,

mil noches te dieron su frescura;
es tuyo el misterio de las selvas,
del viento y del indio en su espesura.
7

Tens corazn que no se pudre,

lapacho de flores sonrosadas,
pudor virginal que se arrebola
guardando tu savia acumulada.

Son parcas las ramas de tus gestos,

que slo en la copa se te ensancha,
dejando que el tronco surga recto,
igual como surge la confianza.

Tay, te llaman los antiguos,

y el nombre, por gracia ha perdurado,
volviendo a endulzarlo el camoat
que busca la miel entre tus labios.

Imagen del alma de los curas

-rara conjuncin de tierra y graciaColumna sacada de los montes
Y luego de pie crucificada.

Sacado con todas tus races

trajiste contigo tu pasado,
bravo imaguar de los antiguos,
8

Ret color de sangre y barro.

Hoy quedas de pie sobre las ruinas,

cual mudo testigo del pasado,
e invitas a todos los que llegan
a ver, a pasar y dar la mano.

La noche y los perros

La noche.
Ese reino en el que nos zambullamos despacito, con el ansia con la que un
chico se adentra en un arroyo, buscando y temiendo un remanso. El
silencio era tan profundo que nos llegaban los ruidos ms lejanos, a la vez
que se poda sentir en los odos el eco del fluir de nuestra sangre en cada
pulsacin. Siempre el silencio y la noche tienen ese embrujo capaz de
acollarar en una misma sensacin lo ntimo con lo lejano.
Se entraba en la soledad de la noche en familia. A medida que la oscuridad
creca se estrechaba ms y ms el crculo de la familia. Las sillas se
agrupaban en el patio o en el comedor. Finalmente el rosario familiar
anudaba a todos, llevndolo a cada uno a su mundo interior. Era el
momento en que estbamos ms unidos, aun fsicamente, y sin embargo
quiz tambin el momento en que cada uno liberaba su mundo espiritual
y lo dejaba navegar por las rutas de sus sueos y sus ansias.
Luego vena la cena. Los ms chicos, dormidos durante el rosario, eran
llevados entre quejidos inconscientes a la cama. Quedaban los ms
grandes y algn chico de grandes ojos pensativos, silencioso, como si ese
mundo fuera para l un espectculo ajeno, como es ajeno el mar para
quien lo mira desde la playa.
Concluido el rito familiar se despejaba la mesa de platos y enseres, que se
amontonaban en un fuentn de la cocina. Cada grupo agarraba una
lmpara. Pap y mam una para su dormitorio. Normalmente ya estaba
all, y all se prenda con el fuego de un pedazo de diario arrollado que se
meta por debajo del tubo de vidrio un poco levantado, buscando la
mecha de querosene. Mis hermanas se llevaban la lmpara del comedor. Y
nosotros la tercera, la de la cocina, que haba quedado all con su llamita
a media altura durante la comida para permitir la bsqueda de lo que
hubiera podido ser necesario.
Antes de desanudar el ncleo familiar se cumpla con un rito. Palabras ya
consagradas, pero necesarias:
-Buenas noches, hasta maana, Alabado sea Dios! Sacaron los perros?
Los perros! En nuestro rancho las puertas estaban durante el da siempre
abiertas. Ni siquiera existan las llaves. De ah que los perros no tuvieran
10

inconveniente para ganarse hasta la cocina, comedor, e incluso

dormitorio. Eso s, siempre bajo el peligro de ser sacados a patadas en
cualquier momento. Por ello los ms grandes ni siquiera entraban. Su
reino estaba en el patio. Los cuzcos en cambio, no. Se hacan un ovillo en
un rincn, y a veces se madrugaban algn huesito o trozo de pan que caa
de la mesa.
Pero al llegar la noche se era inflexible. Los perros no poda quedar
adentro. Lmpara en mano se los buscaba. La luz descenda a ras de piso
iluminando bajo las mesas y camas, aparadores y estanteras, para
descubrir si alguno se haba ganado all.
Las razones eran claras y varias. No est bien dormir con perros dentro de
la casa. Tambin, de dormir all, al levantarse alguno a oscuras poda
pisarlos, con el resultado de un alarido o quiz de un mordiscn. Por el
mismo motivo de no tropezar con ellos en la oscuridad, se acomodaban
las sillas alrededor de la mesa o contra las paredes.
Pero lo fundamental por lo que los perros eran sacados al patio, se deba a
que all cumplan durante la noche con una funcin. Cerca de la puerta,
detrs de la cocina, junto al galn o en el patio: all estaban como
centinelas, cada uno con su alarido a mano para avisar lo que pasara.
Visita que llegaba, bicho que merodeaba o animal que se saliese de su
corral, hubiera motivado un brusco gruido y luego una corrida. La
avalancha de los alaridos despertara a los que dormamos adentro,
alertndonos a fin de estar sobre aviso. Desde dentro ya sabamos
interpretar esos ladridos. Los haba de simple respuesta a otros ladridos
lejanos, como gritos de centinela en la noche; los haba que eran lloros a la
luna, largos y tristes con su carga de leyendas y de miedo; los haba cortos
y bruscos, sin motivo aparente, de pelea o de alarma. Haba ladridos que
se apaciguaban inmediatamente y eran anuncio de una llegada amiga,
otros intranquilos y agresivos ante un desconocido. Digo que los sabamos
interpretar. Ustedes comprendern que por todo esto, era lgico que al
entrar la noche se sacara los perros afuera, al patio.
Quizs en la vida pase lo mismo. Llega un momento en que empieza a
oscurecerse el da de nuestra infancia. Durante ese da luminoso se han
ganado en nuestra alma muchas fidelidades: de las chicas y de las grandes.
La infancia es un tiempo de puertas abiertas. Al terminarse con la
adolescencia nuestra niez, sentimos que entramos en un situacin
nueva: la de nuestra juventud. Y entonces sentimos la necesidad de sacar
11

para afuera, al patio de nuestra conciencia, toda esa perrada interior.

Necesitamos conocerlas una a una, como nuestros perros, y obligarlas a
que cumplan su funcin. De quedar adentro podramos llevrnoslas por
delante sin querer; y de esta manera herirlas hirindonos a nosotros
mismos.
De ah que llegados a la frontera de nuestra juventud sentimos que se
deshace el ncleo familiar, y tenemos que entrar a la honda soledad de
nuestra propia existencia. Por ello se hace necesario tomar la lmpara y,
bajndola hasta el suelo de nuestros propios recuerdos, buscamos todo lo
que all anida a fin de sacarlo para afuera. Necesitamos conocer nuestras
fidelidades dormidas, las fuerzas y vivencias profundas, a fin de integrarlas
en la totalidad de nuestra historia. No podemos dejar que vivan dispersas,
cada una por su cuenta durmiendo en los rincones, alimentndose con
pedazos de nuestra fantasa, o tratndolas a patadas como si fueran
enemigas.
Los perros tienen una funcin en nuestra vida. Todo ahora se coloca bajo
el signo de la espera. Dentro de esa espera preparatoria para la vida
debemos ubicar cada uno de nuestros perros en su misin. El joven corre
el peligro de tratar su mundo interior con temor, considerando sus
tensiones como enemigas, o agresivas frente a la espera. Y eso es falso.
Los perros no son enemigos de las visitas, y menos si esa visita esperada
es el Seor. Si ladran, es porque deben hacerlo. Lo importante es saber
interpretar su ladrido y darle a tiempo su sentido.
En el campo, una casa sin perros es una casa hurfana. Es una casa sin
capacidad de recibir.
Pero una casa con los perros adentro, es casi lo mismo. Peor, tal vez.
Porque al abrir la puerta al que llega, lo primero que le caern encima
sern los perros.
Un joven sin tensiones y sin ansiedades est indefenso ante la vida. Pero si
las mantiene encerradas adentro sin conocerlas, entonces es un joven
peligroso para s mismo y para los dems.
Conocer los propios perros por su nombre es una manera de empezar a
conocerse a s mismo Entonces el encierro de la noche ya no es
aislamiento, sino intimidad.

12

Consejos a un joven que busca

"Vos tens que soportar los sufrimientos como un buen combatiente de
Jesucristo. Ningn combatiente en servicio activo se enreda en los asuntos
de la vida civil, porque tiene que estar completamente a las rdenes de su
comandante.
De la misma manera, el deportista no puede ganar si no respeta las reglas
del juego.
El que trabaja la tierra tiene derecho a ser el primero que goza la cosecha.
Pens en todo esto que te digo, y que el Seor te ayude a comprender el
resto".
(San Pablo a Timoteo, II; cap. 2, 3-7)

Eso es justamente lo difcil, mi amigo: comprender el resto. Por eso

quisiera contarte algunas cosas que la vida me fue obligando a reflexionar.
Creme, tambin yo, como vos quiero ser fiel tratando de portarme como
un combatiente comprometido, respetando las reglas del juego y
buscando el sentido de mi oficio de labrador, que me dar derecho un da
a gozar de la cosecha.
Hay algo por dentro que te empuja y te mantiene tenso. Algo que busca,
como arroyito, el mar, y se la pasa golpeando contra las barrancas que lo
embretan.
Cuando penss: es por aqu, te tops con un No. Tal vez ese sea el por qu
del canto de los arroyitos que los cerros obligan a buscar los valles.
Tambin vos tens que buscar porfiadamente un lenguaje para tu pueblo,
que haga posible que tu mensaje llegue hasta l. Quers llevar el agua
limpia de las cumbres de tus ideales hasta el mar. Quers conocer de
antemano el curso que te lleva hasta all. Y eso no se puede dar. Porque el
curso slo estar hecho al final y ser el resultado de todas las soluciones
parciales y provisorias que habrs encontrado a los obstculos que te
embretan.
A medida que vayas dejando las cumbres regaladoras de horizontes
infinitos y te vayas acercando al llano, te dars cuenta de que al mar no se
13

puede llegar solo. Sera muy pico eso de que el arroyito bajara saltando
desde las cumbres y se precipitara en cascada sobre el mar endulzando
toda su agua. Epico, romntico e intil. Porque es imposible. El da que el
arroyito se encuentra con el mar se dar cuenta de su infinita pobreza al
constatar que todo lo que tiene, desde el caudal de su agua hasta el
movimiento de su bsqueda, le fueron regalados previamente por el
mismo mar.
Entonces quiz comprendas que su tu ser de arroyo es simplemente un
camino de respuesta entre los ideales y la realidad, ente las cumbres y el
mar; pero que tendrs que realizarlo humildemente sobre la tierra. Que el
caudal de tus aguas, que vos creas novedoso para el mar, ya de alguna
manera haba recorrido el camino inverso en forma de nube empujada por
el viento. Ningn arroyo crea sus propias aguas, sino que las recibe de las
lluvias, o del deshielo. Lo que aportaras a tu pueblo, en realidad ya lo has
recibido de l. El dilogo entre los ideales y la realidad, es mucho ms
antiguo que tu historia personal.
Otra verdad que quiz el llanto te ensee; si es que ests dispuesto a
escucharlo; es lo que ya te dije: que al mar no se puede llegar solo. Hacia
all tambin avanzan las aguas de mil vertientes y la greda de mil litorales.
Aunando direcciones y aportando cada una su caudal, se forma el gran ro
de la historia. Los obstculos que cada arroyito encuentra en su curso
hacen que al final los cursos se encuentren y formen la gran corriente
nica.
A lo mejor tu arroyito sufrir la sensacin de haber perdido su identidad
de torrente cordillerano, trotador y bullanguero, pero participars de la
pausada constancia de los grandes ros litoraleos que abrevan pueblos y
comunican ciudades. Ya no sentirs esa espontnea libertad de esquivar
las piedras y cantar al viento, pero sabrs que es tuya la poderosa marcha
lenta del gran ro que rene todas las aguas de una cuenca, camino al mar.
Al ingresar a tu pueblo no lo cambiars, ni tampoco habr dejado de tener
sentido tu existencia propia. Seguirs viviendo en la gran unidad de
aquello que te haba regalado tu propio caudal, y que gracias a tu aporte
podr seguir preando nubes que el viento arrear nuevamente hacia las
cumbres para continuar pariendo desde all nuevos arroyitos. Puede ser
que entonces tu viejo curso seco sirva en parte para que los nuevos
arroyitos encuentren tambin su camino hacia el mar.

14

Pero las gredas y las sales que en tu curso, hayas sabido arrancar a la
tierra, sern guardadas por el mar. Sern tu aporte personal, nico e
irrepetible. Luego de tu encuentro con el mar de tu pueblo, ste habr
quedado ms o menos enriquecido, segn haya sido la profundidad de tu
dilogo con la tierra en el tiempo de tu curso.
Cuando todo sea todo en todos, lo tuyo ser para todos, y lo de todos ser
para vos.
Mientras tanto tendrs que ser fiel a tu compromiso de combatiente,
respetando las leyes de juego, para poder gozar un da en plenitud de la
cosecha.

Pequeo Poema
Ro y Nube, son los dos
agita del mismo estero;
uno busca por los bajos,
la otra vuela por los cielos.
El Ro brama en el surco
y va embarrando su cuerpo,
la otra da el pecho al aire
y su camino es el vuelo.
Cuando lleguen a la mar...
... las dos sern: Mar y Cielo.

15

Buscando el mar
Como todos los ros, tambin l se haba puesto en movimiento buscando
el mar. No lo conoca. Simplemente lo intua, como un destino. Como un
llamado.
Cuando la primavera de la vida puso su nieve en movimiento, contra lo
primero que chocaron sus aguas alertadas fue precisamente con las rocas
que hasta ese momento le haban cobijado. Tal vez le result difcil
encontrar su cauce y ubicar un rumbo. Pero haba una fuerza imperiosa
que lo pona en movimiento. Siempre hacia abajo, siguiendo su instinto de
agua en movimiento, senta estar respondiendo al misterio de su
existencia, buscando un encuentro.
Los ros son agua en movimiento que busca el encuentro con el mar. El
mar lejano y an no conocido los atrae. Y respondiendo a esta profunda y
misteriosa atraccin, arrastran su pecho por la tierra, embarran su caudal,
atropellan los obstculos y abren surcos que sern su propio cauce.
Pero hay ros que renunciar a llegar al mar. Hay algunos que lo hacen
porque no les alcanza el caudal y terminan por morir en los arenales.
Otros, en cambio, abandonan su tensin por el mar y se convierten en
lagunas: las lagunas son ros que olvidaron su tensin por el mar. Cansadas
de andar y vencer obstculos, prefieren construir su propio ocano en el
hueco de alguna hondonada, o en los esteros de la tierra anegadiza. Y all
se quedan, engandose a s mismos, creyendo haber llegado cuando en
realidad simplemente se han detenido. Seal de que no fueron muy lejos.
Pero hay otro tipo de ros que tampoco llegan al mar. A stos ni les ha
faltado caudal, ni han abandonado su tensin por el mar. Al contrario. All
donde su cauce se embreta y corres ms apasionadamente pudiendo las
rocas, han aceptado un dique los sofrena. Sus aguas tumultuosas, al no
poder seguir su curso normal, se arremolinan acorraladas y comienzan a
trepar lentamente las laderas acumulando toda su energa. Se parecen a
las lagunas. Pero hay algo importante que las diferencia: anidan en la
altura y aceptan una turbina que las desangra.
Insisto que no han abandonado su tensin por el mar. Al contrario. Al
sentirse contenidas por el dique que se interpone en su libre carrera
instintiva, su mpetu se acumula y se potencializa cada vez ms. Incluso su
fuerza puede llegar a ser peligrosa, si el dique cede. Entonces todo su
caudal liberado e golpe se convierte en avalancha de piedras, barro y
16

agua, asesinando todo lo que encuentra a su paso. Ha habido ciudades

destruidas por las aguas desenfrenadas.
Pero si el dique resiste, porque se ha asentado sobre la roca, entonces la
fuerza acumulada se canaliza a travs de la turbina y se convierte en luz,
en energa, en calor. El caudal se desfleca por las acequias y va a regar los
surcos, creciendo por los viedos hacia el vino, por los trigales hacia el
pan, por los olivares hacia el aceite que alumbra, suaviza o unge. Gracias a
su fuerza acumulada, entra en cada casa para el humilde servicio de
abrevar, refrescar o lavar.

Nuestro ro es de este tipo. Aceptando el dique que frena sus instintos de

correr libremente hacia el mar, se hizo lago. No tena mucho caudal, pero
lo alimentar las nieves de la cordillera patagnica, y tiene cerros en su
camino. Y en los Cerros Colorados su curso fue interceptado. Encorv su
lomo gredoso al sentir frenado su mpetu, y actualmente sigue buscando
ansiosamente el mar a travs de la turbina que canaliza toda su energa. Y
buscando el mar, llega hasta mi mesa hecho luz. La luz que alumbra mi
celda de monje y me permite escribirles a ustedes su parbola de tensin
y servicio. Porque este ro no est esclavizado. De ninguna manera. Ha
sido liberado para ser puesto al servicio.
El mar es amar.

17

El verdeo
Nada debe perderse de lo que el Seor nos ha dado. Todo lo que en
nosotros existe, tiene un sentido. Es bueno, por ser Dios quien nos lo
regal. Y Dios nos pedir cuenta del uso que de ello hayamos hecho.
Toda semilla naci para ser enterrada y morir, o para ser triturada
sirviendo de alimento a la vida.
Pero en el mismo campo las semillas pueden tener historias distintas,
aunque tengan el mismo origen.
Estn los verdeos. Son sembrados que han de servir para forraje verde. De
all su nombre. En ellos todo es inmediato, claro, directo. Las hojas son
verdes y anchas, los tallos jugosos, las fibras a menudo cargadas de
azcar. Todo invita a ser masticado, comido, devorado. En el verdeo todo
busca crecer a fin de ser dedicado a una finalidad inmediata: ser
directamente puesto al servicio de la vida de otro, que al comerlo lo
incorporar a su existencia y subsistencia. El rebrote gasta hasta las
ltimas energas de la planta en una serie de acciones inmediatas
destinadas a alimentar el hambre de otros.
Es hermoso ver los verdeos cubiertos de animales. En los verdeos estn las
aguadas. Como venas que surcan su cuerpo, los senderos mezclan sus
rumbos llevando todos a las aguadas. Ellos son el lugar del encuentro
cuando aprieta el calor, o cuando cae la tarde.
El verdeo est bajo el signo de la urgencia. La del animal que necesita
comerlo mientras es tierno y antes que encae. Pero tambin la urgencia
de la tierra, porque se la necesitar pronto para la siguiente siembra. Por
ello hay que apurarle muchas veces la comida.
Los verdeos son indispensables. Mantienen la vida, la aceleran, apuran su
trmino. Su sentido est en lo inmediato. Su trmino es simplemente su
fin. Se agota su sentido en el presente que lo realiza. Y su final ser el
haber sido til a la vida.
Pero estn tambin los campos de cosecha. Con ellos se es ms exigente.
Quiz la semilla sea la misma de otra calidad. No todo verdeo tiene tripas
para llegar a ser cosecha. El que exagera en follaje no aguanta una espiga
demasiado pesada.
18

Aqu todo est en funcin, en camino hacia algo que slo tendr sentido al
final. Las hojas verdes no sern usadas. Terminarn en chala. Los troncos,
tal vez jugosos, se secarn en pie sin que nadie los aproveche ni sepa nada
de su ternura o de su dulzura. Regresarn a la tierra luego de la dura
prueba de la trilla que corta y tritura, y all el barbecho los reintegrar al
humus frtil de los nuevos ciclos. Su signo es la espera. Los campos de
cosecha no se cargan de animales. Las aguadas se cansan de reflejar el
cielo y hasta quiz se cubran de moho en su superficie, como si tuvieran
pudor de reflejarlo.
El sentido de estos sembrados es la semilla. Hacia all marcha todo lo que
la planta elabora, vive o asimila. Cuando la semilla despierta en la espiga,
el crecimiento de la planta cesa; calla, se concentra y consumiendo sus
reservas termina por secarse inclinando la cabeza. Entonces comienzan a
cantar las espigas en el trigal.
La cosecha es brutal: se corta, se tritura, se abandona. Pero tambin se
recoge y se guarda. Lo fundamental perdura. Aquello para lo que la planta
se ha gastado, eso queda y es garanta de vida y de permanencia.
La semilla est segura. Ella ser pan. O nuevamente ser trigal. Es eterna,
porque vive. Y vive multiplicada porque ha muerto su individualidad. Por
ella seguirn existiendo los nuevos verdeos, las viejas aguadas y los
animales que en ellas se abrevan.

19

El poncho de Ovidio
Aqu mismo, junto a esta mesa, un mes antes de morir, Ovidio me insista
para que le escribiera una artculo para la revista de la Parroquia de su
pueblo. Poda ser un artculo sobre la Virgen.
El tema en s no pareca lo importante. Lo importante pareca ser un
mensaje que Ovidio intua como fundamental, y que quera toda costa que
lo pusiera por escrito.
Cmo me iba a imaginar que sera l mismo quien en ese momento me
estaba dando el tema profunda para lo que quera comunicarles a ustedes
los muchachos?
Antes de venir me haba mandado una carta. Una de esas tpicas cartas de
muchacho medio alocado e idealista donde los deseos se expresan como
afirmaciones, y sus ideales te son aplicados sin apelacin a tu persona.
Hablaba de m sin habernos visto nunca. Y sin embargo fue cierto que
desde nuestro primer encuentro la relacin humana fue clara y franca,
como si hubiera sido algo de siempre.
Fue en julio del 80. Y haca fro. Para atenderlo, al da siguiente de su
llegada al monasterio, tuve que sacrificar la siesta. Reconozco con lealtad
que me cost bastante hacerlo. Caminamos media hora a pleno sol.
Me coment lo que traa por dentro. Llevaba encima un lindo poncho rojo.
Y por dentro llevaba un corazn ansioso y apasionado. Estaba ms o
menos en la curva peligrosa, en esa edad en que todo el ser tira
violentamente hacia la renuncia.
Amaba. S, amaba y sufra por amar. Siempre el que arriesga a amar, se
compromete a sufrir. Su vida haba llegado a esa frontera en que se toca el
todo o nada. Elegir es renunciar. Un "s" en la vida, trae acollarado una
tropilla de "no". Decir que no a algo nos deja en libertad para decirle
todava que s a todo lo dems. Mientras que decir a algo que s, nos
compromete a decirle que no a todo el resto. Contiene muchos ms "no"
un s, que no un "no".
En fin, de todo esto hablamos en aquella siesta de invierno, bordeando un
grupo de frutales sin hoja pero con toda su savia bajo de la corteza.
Caminbamos bajo un sol tibio, arropados, l en su poncho rojo y yo en mi
sotana negra.
20

Ovidio se senta pobre. Pobre y generoso. El Seor Dios le haba cantado el

falta envido, y l ni siquiera tena dos cartas del mismo palo. Y sin
embargo tanto el cura amigo que me lo haba mandado, como yo,
veamos que lo nico razonable en el juego con el Seor es decirle
siempre: "Quiero".
Luch el flaco. Lo he visto levantarse los tres das a las cuatro y media de
la maana para compartir nuestra primera hora de oracin diaria. Haca
fro, y el poncho rojo le entibiaba la ristra de salmos del amanecer. Lo he
visto en la capilla, pelendolo al Seor en la oracin. Lo dej un poco solo.
Es la vieja treta de los monjes: poner al joven en un frente a frente con
Dios y despus dejarlo solo. Uno lo apadrina de lejos, con la oracin y un
ojo atento al oleaje de la tormenta interior. Habr hablado con l apenas
una media hora. Mejor sera decir que fue l quien habl conmigo, porque
casi no hice ms que escucharlo.
La tarde en que regresaba me pidi de nuevo cinco minutos. En realidad
fue otra media hora, porque traje un grabador y quiso llevarse como
recuerdo lo charlado. Al terminar, y antes de despedirse me pidi que lo
esperara porque tena que ir hasta su celda a buscar algo. Volvi
enseguida muy excitado, con el poncho rojo doblado bajo su brazo. En la
otra mano traa el pullover. Haca fro. Entro directamente en tema:
- Mir: dinero no tengo para dejarte (tampoco se lo hubiera aceptado);
pero Dios me est pidiendo que algo deje. Por eso te entrego mi pullover
para que se lo des a algn pobre.
Me extra el gesto, aunque en los jvenes es frecuente ver esas
corazonadas lindas. Pero la cosa sigui. Le tembl la voz, como si tuviera
que hacerse violencia y fuera el resultado de una lucha interior:
- Mir: falta lo principal. Te dejo mi poncho.
Ah, no. Eso no. No me pareca razonable. Saba que ese poncho lo haba
acompaado en muchos campamentos y que an lo segua necesitando
mucho. Por experiencia s qu poco vale un seminarista sin equipo de
mate y sin poncho! Pero en su mirada ansiosa haba algo que me
impresion. Haba algo as como una decisin dolorosamente asumida e
irrevocable. El gesto de dejar su poncho era simplemente la manifestacin
de una decisin ms profunda y total que haba tomado en su vida. Era la
manifestacin de una renuncia que tena poco de razonable y mucho de
autntico. En estos ltimos aos he visto brillar esa mirada en los ojos de
21

muchos jvenes. Es una mirada que casi implora, desde su inquebrantable

impotencia, que se tenga fe en su misterio.
Y le acept el poncho rojo. Pero lo vi tan desguarnecido que le regal
como recuerdo una mantita nueva que recin me haban dado. Nos dimos
un abrazo, me pidi la bendicin y parti.
Esa misma tarde entregu el poncho a un par de monjitas contemplativas
brasileas para que lo llevaran como mantel de altar de su monasterio
construido en medio de un barrio pobre de la ciudad de Curitiba.
Saba que todo esto tena carozo por dentro. Pero nunca hubiera credo
que antes de un mes se me revelara el misterio oculto en estos gesto. El 6
de agosto; a la misma hora en que yo era bendecido como Abad de mi
monasterio, Ovidio parta hacia el cielo all en mi provincia natal, de
donde l tambin era. Dejaba aqu abajo su cascarn de barro para la
ternura de los suyos; compaeros de seminario le consiguieron prestada
un alba para amortajarlo.
Cmo es cierto que slo llegar a ser plenamente nuestras las cosas que
entregamos! Cuando no morimos, y nos llevamos lo que dimos.
Algn da espero tambin yo llegar al cielo. Me va a ser fcil encontrarlo a
Ovidio para darle nuevamente un abrazo. Se lo distinguir por su
magnfico poncho rojo que cubre el altar donde cada da se celebra la
eucarista en una comunidad contemplativa aquerenciada entre los
pobres de Curitiba.
Muchachos argentinos: ha muerto un seminarista. Ha quedado libre un
puesto de combate en el frente de nuestro pueblo en su lucha por el
Reino. El que tenga un corazn apasionado por la vida... y un poncho rojo:
que se le anime!

22

Un atardecer para Mariela

Toda chica que tiene un corazn sano y lleno de ideales, desea un
atardecer para ella. El atardecer de un sbado, a eso de la oracin. Esa
hora en que los trabajos se apagan en la tierra y las estrellas se encienden
en el cielo.
Es la hora del gran encuentro. Vestida de blanco ingresa al templo del
brazo del padre, acompaada por su madre. Los amigos dejan las
preocupaciones personales de cada da para poder compartir el gran
momento: aqul en que la joven dir su s al Amor.
El misterio de Mariela encerraba tambin su atardecer. Muchas veces
escuch sus confidencias. Era una chica con una enorme capacidad de
amar, y tena un corazn sano y limpio. Por eso sus ideales eran grandes y
se senta tironeada por dentro ante la inminencia de una eleccin. Crea
en la Vida. Por eso se preparaba para la vida. Aprovechaba todas las
circunstancias a fin de que su decisin fuera lcida y corajuda. Crea en los
dems, y se una a los otros jvenes para reflexionar juntos. Crea en Dios
y rezaba con humildad pidiendo luz y coraje. Se senta dbil y recurra al
consejo de los mayores. En este proceso de crecimiento haba logrado un
lindo reencuentro con sus padres.
La ltima vez que charl con ella fue en una reunin con sus compaeros
de quinto ao, que me haban invitado para conversar sobre la vida y el
amor. Porque a esa edad se sienten muchas ganas de amar y de expresar
lo que se siente. Al terminar, cuando me despeda de cada uno, nos
cruzamos slo un par de palabras, ya que haba mucho de sobreentendido
detrs. Luego de darle un beso, la mir a los ojos y le pregunt:
- Cmo anda tu esfuerzo?; (Me refera a su proyecto prioritario para este
ao, que era conseguir la mejor relacin posible con sus viejos.)
Su respuesta tambin fue breve: - Regio. Lindsimo. Estoy chocha!
Muchas veces me haba comentado que uno de sus anhelos era llevar sus
papis a Dios. Lo peda cada da con cario y constancia. Se expresaba muy
bien por escrito. Y como tantas chicas de su edad, tena su diario. A veces
sus confesiones eran en su mayor parte lectura de sus escritos. Lo buscaba
a Dios y deseaba encontrarse con l.

23

Nunca pens que su atardecer estara tan cercano y tan lleno de estrellas,
y que el templo para su encuentro sera tan grande. Regresaba de una
jornada de reflexin con otros jvenes de Junn. Y quiso llegarse hasta el
Monasterio, al que tantas veces haba venido con sus esperanzas y sus
dudas. Dira casi estaba haciendo tiempo a fin de no llegar
anticipadamente a su boda.
Y fue all, a media distancia entre su ciudad Los Toldos y el Monasterio,
sobre la ancha tierra que amaba y bajo el gran cielo que la atraa. All se le
manifest el rostro de Dios. De ese Dios que le abri de par en par la
puerta de los cielos para que entrara en compaa de sus papis.
Desde all habr contemplado emocionada cmo todo su pueblo
acompaaba en silencio y con cario su cuerpo vestido sencillamente de
blanco, al lugar donde esperar la Resurreccin.
Su recuerdo nos pertenece. Lo mismo que su intercesin.

Diario Clarn
Buenos Aires, lunes 21 de junio de 1982
En un accidente automovilstico registrado en la ruta provincial 65, a
escasos 10 kilmetros de la localidad bonaerense de General Viamonte,
tres personas: un matrimonio y su hija; resultaron muertas.
El hecho ocurri al chocar un automvil Ford Falcon, conducido por Sal
Oscar Maceda, de 39 aos, con quien viajaba su esposa, Mara Juana
Cabrera y sus hijos Pablo de 7, y Mariela, de 16, con una camioneta.
A raz del violento impacto fallecieron el acto el matrimonio Maceda y su
hija Mariela, mientras que el otro hijo y el conductor del otro rodado
resultado con heridas de cierta consideracin.

24

Escapndole a Dios
En el campo hay bichos que son fciles de arrear. Por ejemplo las abejas.
Lo importante es juntar la majada tratando de que las ms mansas logren
puntear en la direccin correcta. Si esto se consigue, es seguro que todo el
resto las seguir, apretndose incluso al llegar a la puerta en su afn de
entrar primero.
Pero hay otros animales que no son fciles de arrear. Entre ellos est el
cerdo. Me perdonarn aquellos que desearan que el cerdo no entrara a
formar parte del elenco de las parbolas. Pero recuerden que se nos han
metido hasta en el evangelio, y en cantidad. Y los entendidos dicen que
este animalito tiene hbitos que lo hacen bastante parecido al ser
humano. Por ejemplo en sus hbitos alimenticios, ya que devoran de todo,
igual que nosotros. Tambin se nos parecen en la terquedad, que suele ser
bastante ingenua en ellos. Si uno quiere llevar un chancho para adelante,
y el chancho se ha empecinado en no ir, van a ser intiles todos los
esfuerzos por tironearlo del ocico o por empujarlo desde atrs. En esos
casos hay que recurrir a una treta. Esta puede ser doble: colocarlo en la
direccin correcta y luego tirarle de la cola para atrs. Entonces el animal
para llevarnos la contra tirar para adelante y as llegar al lugar donde
queremos llevarlo. La cola le servir de timn, pero teniendo cuidado de
tirarlo siempre en la direccin contraria a la que nosotros queremos
conducirlo. La otra manera es dejarlo en libertad, y asustarlo para que
dispare. Para ello habr que asustarlo desde el lado opuesto a fin de que
dispare hacia donde nosotros queremos que vaya. De esta manera,
creyendo huir de nosotros, marchar justamente hacia el lugar donde ya
no podr ms que entregarse por encontrarse embretado.
Conocer a los animales es una manera de conocernos a nosotros mismo.
Para eso sirven las parbolas, ya sea que traten de bichos o de personas.
En realidad, en los dos casos simplemente se refieren a nosotros. Les
quiero contar un cuento paisano que, aunque nacido en otros pagos, se
nos ha acriollado aqu. Por eso su vestimenta es la nuestra.
Se llamaba Ciriaco. Hombre de campo avezado a todo, no era persona de
entregarse as noms a los reveses de la vida. Siempre haba pelados las
dificultades, y pensaba seguir hacindolo mientras la suerte y la vida lo
ayudasen.

25

Una vuelta se dio una misin en su pago. Y all fue Ciriaco, como buen
cristiano, aunque por precavido escuch de a caballo el sermn que el
misionero predicaba a la paisanada reunida junto a un gran algarrobo que
sombreaba el rancho que funcionaba como capilla.
El cura tambin era buen conocedor del alma de su gente. Si en algo era
experto, lo era en humanidad. Saba bien que aqu no se trataba de hacer
mucha teologa. Simplemente haba que conseguir que cada uno arreglase
sus cuentas con Tata Dios, porque en cualquier momento el lazo de la vida
se poda cortar, y convena estar preparado. Y en esta argumentacin, el
cura agarr vuelo y comenz a cortar por lo duro asegurando que la
muerte era una cosa seguro. Tan segura era la muerte que Tata Dios ya
saba perfectamente dnde sta se encontrara con cada uno, en qu
momento esto se dara y de la manera que la muerte nos llegara. Y
presintiendo que Ciriaco era de los ms duros para entregarse, dirigi el
guascazo de su palabra hacia l afirmando:
- Por ejemplo, Usted, Don. Por ms que tenga buen caballo y ni siquiera se
haya bajado para escuchar el sermn, no se imagine que le podr disparar
a Dios, como se le dispara a la polica o a una tormenta que se nos viene
encima. Por ms que dispare, es seguro que ha la hora y momento que
Tata Dios ya tiene fijado, usted no faltar a la cita en el lugar preciso que la
muerte ya conoce y donde le est esperando.
A Ciriaco, la advertencia lo golpi en la matadura. Recelosos por instinto, y
precavido por costumbre, no se hizo repetir el sermn. Eso podra ser
cierto para los dems. Para Ciriaco, estaba todava por verse.
Y sin esperar ms, le cerr espuelas a su moro pampa, que sali como
avestruz por esos campos de Dios. Magnfico el flete. Capaz de correr
boleado, y de saltar los alambrados sin necesidad de que el jinete se
bajara. Al ratito noms, Ciriaco y su montado eran un punto en el
horizonte, gambeteando por entre los talas y chaares. La bandera de su
poncho flameaba al aire como emblema de libertad salvaje, dejando
flecos perdidos a las ramas, de los espinillos que pretenda retenerlo.
Mientras, el paisano se iba diciendo por dentro:
-A m me van a agarrar! Sentada me va a tener que esperar la Muerte, si
es que piensa alcanzarme cuando ella quiera. Ciriaco morir cuando
quiera, dnde quiera y de la manera que l quiera. Que para eso es muy
hombre, y encima bien montado.
26

En estos decires iba, mientras trababa leguas de pampa y monte, ganando

terreno por los atajos que slo l conoca, atravesando arroyos que slo l
conoca, donde nadie lo hubiera hecho. Temeridad de hombre, volaba en
su pingo cuerpiando los andubay y saltando las pencas sin siquiera
rozarlas. En una hora hizo el camino que otro haba tenido que hacer en
tres. Y cuando ms distancia devoraba, ms se encegueca en su
conviccin de que esta vez la muerte se quedara con las ganas porque, lo
que es, l no pensaba darle el gusto.
Una hora ms anduvo de esta manera. Ya su caballo era un manchn de
espuma blanca del anca a las verijas. Ciriaco senta trasmitindose a su
cuerpo el temblor del cansancio que iba ganando el de su montado. Pero
empecinado en su afn de huirle a la a la muerte, no le daba tregua a las
espuelas y al talero con el que castigaba, ya casi inconscientemente, a su
generoso animal.
Y as entr en el ltimo trecho de monte antes de salir a campo abierto. Y
fue all. Un tronco atravesaba el camino. Ciriaco insisti a su caballo a
saltarlo limpiamente, como lo hiciera con todos los dems. Pero los vasos
de su flete tropezaron brutalmente contra el obstculo. Ciriaco sinti que
el animal se le iba de entre las piernas. Las espuelas se le enredaron en el
cojinillo y la parte delantera del poncho en la cabecera de los bastos. Sali
despedido de cabeza y fue a dar con todo el peso de su cuerpo contra un
guayacn, desnucndose.
En ese momento vio apoyada contra el tronco del mismo rbol a la
Muerte, que le deca con asombro:
-Formalid, Ciriaco! Esta vez no cre que llegaras a tiempo!

27

La ranita del terrapln

Viva nuestra ranita en una ciudad grande. Pero de la ciudad slo conoca
el arrebal donde haba nacido; era justamente la parte baja que las lluvias
anegaban peridicamente. Por all las mquinas de la municipalidad casi
no venan. Las cunetas estaban siempre llenas de agua; las baldosas de las
veredas, al estar sueltas, solan jugar malas pasadas a los que caminaban
por ellas; y los zcalo de las casas se descascaraban un poco por todos
lados a causa de la humedad.
No es que no amara a su barrio. Pero aquellos detalles amargaban a la
ranita, que prestaba demasiada atencin al ambiente que la rodeaba.
Tena algo de soadora . Y lo srdido de las cunetas, zcalos y veredas,
termin por resultarle insoportable. Su descontento tena algo de
contagiosos, y creaba clima a su alrededor. Porque hay que reconocer que
su alma de poeta tena la rara cualidad de comunicarse y transmitir sus
sentimientos.
Muchas veces haba escuchado comentar la hermosura de las grandes
ciudades, con calles prolijas, plazas cuidadas y avenidas arboladas. Estas
descripciones no hacan ms que aumentar su disgusto por todo lo
desagradable que vea continuamente a su alrededor. Y como le suele
pasar a los soadores, comenz a polarizar sus sentimientos. Todo lo
desagradable, molesto y prosaico decidi que se haba dado cita en su
ciudad natal. Mientras que todo lo lindo, lo armonioso y elegante, deba
encontrarse en la ciudad ideal que comenz a imaginarse como existente
en algn lugar.
Por el bajo de su barrio cruzaba justamente el ferrocarril. All las vas
circulaban sobre un alto terrapln que, a varios metros de altura,
amurallaba el horizonte impidiendo ver todo lo que quedaba del otro
lado. Y nuestra ranita decidi, vaya a saber uno por qu, que justamente
detrs del terrapln deba estar la ciudad magnfica de la que tanto le
haban hablado. Y fue tal su conviccin que decidi trepar el terrapln a
fin de gozar de la visin de aquella ciudad tan distinta de la suya.
El trabajo fue muy arduo. Porque nuestro animalito no tena experiencia
de salto en alto. Slo conoca el salto en largo. Pero esta de Dios que lo
lograra, porque Dios ayuda al que se esfuerza. Y la ranita alentaba su
28

esfuerzo con el enorme deseo que tena de ver la ciudad de sus sueos. Y
finalmente lleg a la cumbre del terrapln.
Pero no vio nada. El riel de hierro de una cuarta de altura le cortaba todo
el campo visual de izquierda a derecha en kilmetros de distancia. Por ms
que ensay nuevos saltos, nada logr ver. Pero no se dio por vencida. Se
dio cuenta de que su posicin horizontal dejaba sus ojos por debajo del
nivel de las vas. Otra cosa sera que optara por la postura vertical. Y con
un enorme esfuerzo, finalmente se par sobre sus patitas y con las manos
apoyadas sobre el hierro extendi su visita en lontanza.
Lo que vio la dej admirada. Realmente no lo hubiera esperado. Una
hermossima ciudad se present ante sus ojos. Ms all de los barrios
bajos se abran hermosas avenidas, casas de varios pisos, calles rectas y
limpias. Las plazas eran una belleza, y el ro brillaba ms all enmarcando
la ciudad. Embelesada, la ranita se dijo a s misma:
-Verdaderamente, sta s que es una ciudad magnfica. La ma no tiene
comparacin con sta que estoy viendo. Desde hoy me voy a vivir a la
ciudad de calles rectas y de plazas arboladas.
Pero en realidad la ranita al ponerse en vertical, no haba visto lo que
estaba delante suyo, sino lo que haba dejado a sus espaldas. Porque las
ranas no tienen sus ojos delante de su cara, sino encima de su cabeza. Y al
ponerse en vertical, lo que haba descubierto era su propia ciudad, la que
haba dejado tras suyo al subir al terrapln. Slo que esta vez haba tenido
la oportunidad de verla desde la altura y en plenitud. Pero era su misma
ciudad natal, de la que ahora lograba ver detalles que no conoca. O mejor
dicho: antes haba conocido de ella slo ciertos detalles. Justamente los
ms cercanos y quiz los ms prosaicos.
Entusiasmada con lo que haba descubierto decidi bajar hacia la ciudad
nueva. Y en realidad lo que hizo, fue simplemente descender hacia su
propia ciudad de siempre. Pero ahora llevaba en los ojos y en el corazn
una visin distinta, una visin de plenitud y de armona totalizadora.
Al llegar a las primeras cunetas de la ciudad se reencontr con los mismos
detalles prosaicos de siempre: las baldosas sueltas y los zcalos
descascarados. Slo que ahora los vea con ojos distintos, mientras se
deca:
-Bah! Estos son slo pequeos detalles molestos de una magnfica ciudad.
29

Y desde entonces la ranita comenz a ser feliz. Y como ella lo transmita,

los dems comenzaron a ser felices a su lado. Lo que es la manera ms
autntica de ser felices.

30

Pataleando
Pasado algn tiempo, nuestra Ranita sali con una amiga a recorrer la
ciudad, aprovechando los charcos que dejara una gran lluvia. Ustedes
saben que las ranitas sienten una especial alegra luego de los grandes
chaparrones, y que esta alegra las induce a salir de sus refugios para
recorrer mundo.
Su paseo las llev ms all de las quintas. Al pasar frente a una chacra de
las afueras, se encontraron con un gran edificio que tena las puertas
abiertas. Y llenas de curiosidad se animaron mutuamente a entrar. Era una
quesera. En el centro de la gran sala haba una enorme tina de leche.
Desde el suelo hasta su borde, un tabln permiti a ambas ranitas, trepar
hasta la gran ola, en su afn de ver cmo era la leche.
Pero calculando mal el ltimo saltito, se fueron las dos de cabeza dentro
de la tina, zambullndose en la leche. Lamentablemente pas lo que suele
pasar siempre: caer fue una cosa fcil; salir, era el problema. Porque
desde la superficie de la leche hasta el borde del recipiente, haba como
dos cuartas de diferencia, y aqu era imposible ponerse en vertical. El
lquido no ofreca apoyo, ni para erguirse ni para saltar.
Comenz el pataleo. Pero luego de un rato la amiga se dio por vencida.
Constat que todos los esfuerzos eran intiles, y se tir al fondo. Lo ltimo
que se le escuch fue: "Glu-glu-gl", que es lo que suelen decir todos los
que se dan por vencidos.
Nuestra Ranita en cambio no se rindi. Se dijo que mientras viviera
seguira pataleando. Y patale, patale y patale. Tanta energa y
constancia puso en su esfuerzo, que finalmente logr solidificar la nata
que haba en la leche, y parndose sobe el pan de manteca, hizo pie y
salto para afuera.
Nota: Este cuento me lo cont un vasco. Un vasco lechero. Cundo no!

31

El mangrullero
(nota explicativa: el mangrullo era una construccin de madera, a manera
de torre, que se elevaba en los fuertes ubicados en la frontera con los
indgenas en las Pampas argentinas del siglo XIX, y serva para vigilar a la
distancia y estar atento ante los ataques del enemigo. La persona
responsable de vigilar y dar el grito de alerta era el mangrullero)
Entre los bichos y entre las personas, hay quienes tienen la misin de ver
antes y de ser responsables en ellos. Es una doble misin: la de ser
contemplativos y la de estar comprometidos plenamente.
Igual que el chaj, responsable de dar el alerta a todo el bichero lagunero
frente al peligro o a la intrusin de un extrao. Y para ello no dispone ms
que del grito. Las pas de los alerones, apenas si son el smbolo de su
capacidad de estar alerta para la defensa. Pero en realidad su nica arma
es el grito. Y aun ste, para ser eficaz, debe contar con la capacidad de
escucha, en los dems y ser interpretado debidamente.
Porque cada bicho sigue siendo responsable de su propia actitud frente al
peligro y a la vida. Lo mismo que cada habitante de la ciudad sitiada
tendr que asumir la responsabilidad de su respuesta frente al grito de
alerta de centinela.
Con todo, ser al centinela a quien se le pedir cuenta sobre la vida y la
muerte de los dems. Evidentemente no se lo enjuiciar por lo que los
otros hicieron o dejaron de hacer. Se le pedir cuenta del uso de su grito
de alerta o de su silencio. Estaba despierto, o dorma? Alert a la vida
frente al peligro, o ms bien apa su inconsciencia? Si el centinela
prefiri contemporizar, se lo condenar como asesino de aquellos a los
que no despert de su letargo frente al peligro.
Porque en este oficio a veces uno est tentado de creer que la mejor
manera de amar es callarse, condescender, no sacudir, esperar. Puede ser
incluso que haya ocasiones en que esto se pueda hacer; pero hacerlo
frente al peligro da el mismo resultado que odiar: conduce a la muerte. Y
el Seor Dios pedir cuentas al centinela de la muerte de aquellos que
hubiera debido alertar a fin de que se salvaran.
Porque Dios ama la Vida. Por ello es exigente con aquellos a los que se la
confa. La vida est permanentemente en estado de sitio. Por eso nunca
faltar la misin del centinela.
32

Segregado del resto, que por confiar en l puede entregarse

despreocupadamente a lo suyo, el centinela se siente profundamente en
comunin de todo su pueblo. Lo mismo que el viga de la bandada, que
parado sobre su atalaya, no comparte con sus compaeros la tarea comn
justamente por estar encargado de la responsabilidad de velar por su
comunidad.
Desde su soledad aceptada como encargo, est totalmente integrado a la
vida de los dems. Ocupa un puesto de avanzada, y sin embargo no tendr
que comprometerse en las acciones inmediatas de la lucha, que podran
distraerlo de su misin fundamental de estar en alerta.
Desde la frontera de su pueblo, est solo frente a Dios, en el corazn de la
historia que vive su pueblo.

33

La bandera
En la vida necesitamos smbolos. Necesitamos una imagen concreta que
logre nuclear el montn de vivencias, anhelos y tensiones que tironean el
alma.
Dos brazos sosteniendo una pica bajo un sol que nace llegan a formar una
sola imagen que se estampa y se lleva sobre cada cosa que alude a la
Patria. Para eso se cre el escudo. Necesidad de unidad y bsqueda
apasionada de libertad bajo la esperanza de amanecer. Necesidad de
sentirse alguien, y de decirse algo breve y claro, que sea programa y
comprometa en la marcha.
Los pueblos para caminar necesitan una bandera. Los hombres para vivir
necesitan una verdad. Pero dira que fundamentalmente necesitan una
verdad para morir. Porque los pueblos en marcha no necesitan tanto la
bandera como compaera de ruta, cuando como smbolo que debe ser
plantado en la meta que es la finalidad de la marcha. Se lleva una bandera
para plantarla en la cumbre, no para guarecerse en la marcha.
El labrado no lleva la semilla para consolarse en su peregrinacin de
siembra, sino para dejarla en el surco, que es la meta de su caminar.
As tambin los hombres, peregrinos hacia la muerte y el ms all,
necesitan de esta verdad que los identifique como personas, para dejarla
plantada all en su meta. Pero para poder tenerla en el momento de la
llegada, es necesario llevarla a travs de la marcha. Hay que
comprometerse con ella en el caminar, hay que convertirla en propia. Hay
que despojarla de todo lo accesorio, simplificndola hasta reducirla a esa
verdad simple y pura que casi se identifica con la persona, con su mensaje,
con su misterio que es semilla.
Normalmente los pueblos descubren su bandera en la marcha. Y casi
siempre surge espontnea, exigida por el apremio de las circunstancias,
impuesta en su forma y en su color por humildes detalles de la vida del
pueblo y de la geografa de su marcha. No existen banderas en busca de
pueblos. Lo que existen son pueblos en marcha, que generan banderas. Si
el pueblo es verdadero, su bandera tambin lo ser. Porque su intuicin
terminar por rechazar las banderas impuestas, las que no pertenecen a
su verdad. Lo que existen son hombres verdaderos que en su marcha dan
expresin a la semilla de verdad que Dios mismo ha sembrado con su
evangelio en la propia cultura.
34

La bandera no explica una patria: la construye. No me da un exacto

conocimiento del pueblo que la enarbola: me compromete con l. La
verdad de un hombre que vive y por la que ese hombre muere, se
convierte en consigna para aquellos que siguen su huella.
Llegar un da en que la historia de la bandera se identificar con la de su
pueblo y con su misin, simplemente porque tras ella se esconda el alma
de ese pueblo. Porque las banderas que se plantan en la meta no son
banderas nuevas, recin desembaladas. Son banderas descoloridas,
desflecadas por los mismo vientos que curtieron a su pueblo; heridas y
simplificadas por los mismos riesgos que l vivi. En la muerte que
amojon la marcha de ese pueblo, la bandera dej un jirn y se enriqueci
con una herida que la empobreci pero que a la vez la hizo ms propia de
ese pueblo. Ms suya, y por tanto ms exigente de fidelidad, ms
comprometedora en su capacidad de conducir a la meta.
Slo la verdad libera y compromete en plenitud.

35

La debilidad y la fuerza

Una cosa es ser dbiles, y otra no tener fuerzas. La vida nos va poniendo
frente a situaciones que no esperbamos. El cansancio nos va entrando
hasta muy hondo, a veces. Puede ser por culpa de las cosas inesperadas
que continuamente nos sorprenden; o puede ser por lo cotidiano y
constante que sabemos nos va a venir.
Y entonces nos sentimos dbiles. Y precisamente entonces los dems
empiezan a acudir a nosotros. Y no es porque los dems no se den cuenta
de que tambin nosotros somos dbiles. Al contrario. Pareciera
justamente que porque nos sienten dbiles, por eso vienen a nosotros. Y
son los dbiles los que vienen. Aquellos a los que les duele lo mismo que
nos duele a nosotros. Vienen para pedirnos fuerzas, nimo para seguir,
sentido para entender su fracaso o su sufrimiento. Algo, en fin, que a ellos
les parece que en nosotros nos ayuda a superar tan fcilmente, lo que a
ellos los atora y desanima.
Nos damos cuenta de que la respuesta que buscan es la misma que
estamos buscando. Lo que a ellos les duele, tambin nos duele; y en
nosotros mismos.
Y all nos sentimos profundamente necesitados de fuerza. Dira que hasta
biolgicamente nos sentimos dbiles. Y a nuestra vez se nos presenta la
necesidad de acudir a quien nos puede dar la fuerza necesaria, para
nosotros y para los dems.
Si slo creemos en los hombres, acudiremos a otro hombre y
prolongaremos hasta el infinito ese pasaje de verdades prestadas, del que
pide al que tiene que pedir. Podemos as construir una comunidad
humana, de hombres dbiles pero solidarios que nos prestamos
mutuamente una fuerza de las que todos individualmente carecemos.
Y de repente, todo se puede derrumbar. Tendremos la triste experiencia
de habernos estado transmitiendo un cheque sin fondo. Las fuerzas que
nos bamos transmitiendo carecan de respaldo. La cadena de eslabones
unidos no estaba agarrada a nada. Todo el proceso que nosotros creamos
constructor de la comunidad era un tremendo embuste, porque estaba
basado en una verdad sin fundamente. En una ideologa, tal vez. No
estbamos prestando un gesto muy coherente, pero vaco de contenido.
36

No podemos hacer - ni dejar que los otros hagan - un acto de fe ciega e

infantil en un ltimo e hipottico eslabn humano que creemos agarrado
a lo firme. Porque ese eslabn tambin participa de nuestra misma
debilidad y puede ser que no resista el peso en cadena de los dems.
Te invito a que juntos pensemos dos cosas:
Primero, que no tiene sentido luchar por la construccin de una
comunidad si no tenemos fe en la fuerza de Dios, y en la seguridad de que
El tiene ganas de darnos esa fuerza necesaria que viene de El.
Segundo: que a la vez que brindamos esa fuerza que no es nuestra porque
la recibimos a travs del hermano, no dejemos de buscarla directamente
por nuestra cuenta en Dios. Si hacemos este doble esfuerzo recibiendo y a
la vez buscando, estaremos unidos a los hermanos y a la vez agarrados a
Dios que es el origen verdadero de toda la fuerza. Cada uno brindar a la
comunidad la fuerza de la fuerza que le viene de Dios, y la que reciben del
hermano. Cada uno se convertir en minero de la fuerza de Dios, y no en
un mero transmisor. Habr as un aporte valioso, personal. Habr algo de
Dios a travs suyo. Creo que cada uno tendra que extraer de Dios el doble
de la fuerza que consume, a fin de que el sobrante pase a ser un bien de la
comunidad.
De esta manera, siendo dbiles, llegaremos a tener fuerza para nosotros
mismos y para la comunidad de los hombres en la que cada uno tendr su
riqueza personal para comunicar. Como sucede con las brasas de la
hoguera, donde cada uno aporta su calor personal y propio, a la vez que es
sostenida e incentivada por el calor del fuego de las dems.

37

La sombra propia
El que no da la cara a la luz, se obliga a caminar detrs de su propia
sombra.
Qu difcil es ser realista en la propia vida! Resulta ms fcil entregarnos
a nuestra propia sombra, a nuestros sueos, a la marca que dejamos en el
suelo.
Porque la realidad tiene siempre mucho de imprevisible. Nos supera y nos
envuelve. En ella nos encontramos colocados y no la podemos manejar,
como lo hacemos con la carretilla de nuestros sueos. La sombra no tiene
peso, y por eso al proyectarla contra un obstculo fcilmente lo supera. Se
retuerce, se amolda, trepa y se alarga. Ha logrado muy fcilmente superar
el obstculo con el que nos topamos en el camino. La sombra ha pasado.
Pero nosotros no. Porque el obstculo es real. Y nos encontramos
detenidos por lo que se atraviesa ante nuestros pies.
Es probable que en ese momento giremos la carretilla de nuestra sombra
y creamos seguir tras ella simplemente porque la seguimos empujando
delante nuestro. Y as vamos sembrando nuestra vida con trozos de
camino que terminan siempre en fracasos, aunque no tengamos el coraje
de reconocerlo, autoengandonos con la conviccin de ser leales a una
idea.
Pero el que se anima a dar la cara a la luz, obliga a su sombra a marchar
detrs suyo, haciendo su mismo camino. Porque el que camina con la luz
de la realidad en sus ojos, tambin tiene su sombra. Pero no la sigue. Es
ella la que lo sigue a l. Y su sombra no supera obstculos que
previamente no hayan sido traspasados por los pasos reales del que
camina.
Hombres y sombra realizan as un mismo camino. Ideales y realidad
forman una misma historia. Probablemente los ideales tocarn menos
realidades, pero stas sern aquellas que han obligado al hombre a crecer
y avanzar.
Este hombre ha aceptado las exigencias de la luz en su camino. Exigencias
dura. Pero que han unificado su huella, y que en definitiva le habrn
permitido llegar, cuando tenga que entregar su sombra madura a la
noche.
38

Slo el hombre con una sombra madura puede esperar sin miedo la luz de
un nuevo amanecer. Ser un hombre que ha hecho su camino.

"Cuando no se quiere ver,

no hay ms que cerrar los ojos.
Pero no es bueno, a mi antojo
ser ciego, y por volunt.
Castiga ms la verd
en rancho que usa cerrojos.
(Jos Larralde)

39

La sembradora

A veces en la vida nos hemos encontrado con hombres que han tenido la
capacidad de transmitirnos la semilla de la Palabra de Dios, y hasta
supieron encontrar la forma de que esa Palabra fuera llegadora y exigente.
Entusiasmados por su mensaje y confiados en su liderazgo, nos
embarcamos en un compromiso que nos llev lejos.
Pero un buen da, el horizonte se nos nubl. La persona en la que
habamos puesto nuestra confianza, flaque y pareci borrar con el codo
todo lo que haba escrito con la mano. Y entonces puede ser que nos haya
puesto en crisis nuestra fe y nuestro compromiso con la Palabra de Dios.
En varios recodos de mi vida he tenido esta experiencia. Y a veces; si me
permits que te sea sincero - tuve miedo de ser yo esa persona para la vida
de los dems. Porque: quin puede estar seguro de que ser siempre fiel
a la Palabra de Dios que transmite?
No s como explicrtelo, por eso te cuento un caso. Este no es un cuento.
Es una parbola real.
Tenamos en el campo una vieja sembradora. Un largo cajn de chapa,
pintado de colorado, descansaba sobre el eje que a intermitencias se
conectaba con engranajes y otros artilugios que daban a los engranajes, la
semilla caa dentro de unos tubos de hojalata articulados en forma de
resortes.
De all saltaba al pequeo surco que justo delante del tubo iban abriendo
dos discos de hierro, para ser enseguida tapadas por la tierra que sobre
ella tiraban dos patitas que venan ms atrs.
En fin: una maravilla de aparato. Al menos as nos pareca a nosotros los
nios, para quienes todo lo que fuera mecnica y engranajes nos
fascinaba. Sobre todo nos admiraba ver a los mayores que, en los das
anteriores a la siembra, armaban y desarmaban bujes, engrasaban ejes y
estiraban correas con una sabidura que nosotros contemplbamos
absortos. La sincronizacin de tantos elementos, que nosotros no
logrbamos entender, nos pareca casi cosa de magia. Realmente la
sembradora era una gran mquina. Poda sembrar el algodn en surcos
equidistantes y en cada surco las plantas guardaban la distancia justa unas
40

con otras. Cuando los mayores insistan en que la mquina ya era vieja y
no renda el trabajo, nosotros los pequeos no entendamos el por qu.
Pero un ao el algodn anduvo muy bien. En casa se hablaba de renovar
las herramientas. Y un da vino un seor a hablar de negocios. A la semana
en el patio apareci una sembradora nueva, distinta de la que
conocamos, recin pintada. La admirados pero no la entendimos. Y con la
llegada de la nueva, la vieja mquina de cajn y engranajes fue
desarmada. Los fierros fueron a parar detrs del galpn, donde se
amontonaron con otros similares y diferentes que procedan de los
instrumentos ms variados. Las ruedas y el eje se vendieron a un vecino. Y
el largo cajn se llev al gallinero, donde termin siendo el cobijo para las
ponedoras. Fue el nico identificable de la vieja mquina que seguimos
viendo an por varios aos.
La experiencia del derrumbe de nuestra vieja amiga de infancia podra
haberme hecho perder el cario y la fe por los algodonales si no fuera
porque los segua viendo surgir ao a ao de nuevo en los campos. Porque
la verdad del algodn no dependa de la sembradora. Esta haba sido
simplemente un vehculo para poner en relacin las dos cosas
verdaderamente importantes: la tierra y la semilla. La verdad del
algodonal descansaba en la fertilidad de la tierra y en la fecundidad de la
semilla.
La verdad de un compromiso no depende la coherencia de vida del que te
lo transmiti. Depende de la fertilidad de la Palabra de Dios y de la
fecundidad de tu corazn.

41

Melones sin semillas

Nemesio le gustaban los melones. Cuando, de visita en un rancho era
convidado con un buen meln, no omita el ritual de pedir semillas de esa
variedad a fin de sembrarlas en su chacrita.
De esta manera haba conseguido no slo almacenar cuanta especie de
meln hubiera aparecido por la zona, sino tambin conseguir algunas
variedades nuevas, gracias a los cruces hechos por l mismo con distintas
especies.
Pero como para el que busca nunca faltan motivos de asombro, lleg un
da que se top con algo realmente increble. Le regalaron un sabroso
ejemplar de meln sin semilla. Al principio qued perpejlo. No poda negar
que aquello fuera un meln. Y desde el momento que exista, tendra que
haber nacido. De ah a proponerse producir la variedad no hubo ms que
la distancia de una decisin.
Y Nemesio aquel ao se propuso destinar toda la superficie de su chacrita
a producir esa nueva variedad tan original de cucurbitcea. Ar todo su
terreno, y prolijamente desarraig de l los rizomas de las gramillas. Con
el rastrillo emparej y desterron lo arado, y finalmente midi las
distancias a fin de ubicar los surcos. De punta a punta traz las lneas
rectas como renglones de un cuaderno.
Cuando tuvo todo preparado, comenz la verdadera tarea. Colocndose
en la cabecera del primer surco, abri con la punta del pie un pequeo
hoyo en la tierra, y metiendo la mano en el bolsn que formaba con el
poncho, hizo ademn de sacar algo que simul colocar delicadamente en
el hoyito. Luego se incorpor un poco, y con el borde de la zapatilla volvi
a colocar la tierra en su lugar, apisonndola suavemente con la planta del
pie.
Dos pasos ms adelante realiz la misma operacin con idntica
meticulosidad, y repitiendo los gestos habituales en la siembra de
melones. Slo que en esta especialsima circunstancia haba un detalle
omitido: la semilla. Y as recorri toda la extensin del surco, y de la
misma manera la de todos los dems. Una jornada entera le llev el
trabajo. Trabajo prolijamente realizado. Precisin y destreza se
derrochaban por igual.

42

Lo nico que falt fue la semilla. Y bast ese solo detallito para que aquel
ao Nemesio se quedara sin melones. Porque para conseguir lo que
pretenda, Nemesio haba ingenuamente credo que se le exiga realizar
todo el esfuerzo de la siembra, suprimiendo simplemente aquel elemento.
Cuando recuerdo a Nemesio, siempre me vienen a la memoria aquellos
que pretenden conseguir frutos del apostolado realizando un enorme
esfuerzo, pero se olvidan de la oracin.
por Mamerto Menapace, publicado en Madera Verde, pgina 85 y 86
Editorial Patria Grande.

Evangelizacin masiva
Sali una tarde a sembrar:
le quemaba la semilla!
La tir por la gramilla,
el camino, el pedregal,
por los surcos del tierral
en donde es frtil la arcilla.
Una misma fue la siembra,
y un mismo campo tambin,
y sin embargo, despus
fue distinto el resultado,
porque en el mismo sembrado
diferencias suele haber.
Hay franjas que son camino
endurecido al pisar
all no puede brotar
la semilla que ha cado;
es gesto para el olvido
que el tiempo se llevar.
Est la tosca del bajo
que apenas tiene tierrita;
la semilla, enseguidita
apunta su ingenuidad,
43

pero al faltarle humedad,

viene el sol, y se marchita.
Est la parte invadida
por el cardo y la maleza;
all toda la riqueza
es gesto intil, noms:
terminarn por ahogar
la vida, cuando aparezca.
Y hay tierra frtil, tambin,
con sus lomas y sus bajos,
tierras que desde abajo
llegan a producir.
Es all que hay que insistir
sin mezquinarle al trabajo.
En el campo de la vida
hay de todo, s seor:
alegra, sueo, dolor;
fertilidad y pobreza;
y all gasta su riqueza
de semilla, el sembrador.

Nota del redactor: "tosca" es sinnimo de piedra (en Argentina)

44