LA PROTOHISTORIA DEL TEATRO DE MIGUEL HERNANDEZ 1

DMASO CHICHARRO CHAMORRO

Universidad de Jan

Resumen
Estudiamos las primeras obras teatrales de Miguel Hernndez como fuente expresiva de lo que
ser su gran creacin (El rayo que no cesa), cuyo estilo, lenguaje y capacidad lrica total no se
entienden sin sus primeras obras de teatro, gnero al que pensaba dedicarse profesionalmente y
no a la poesa, tal como hoy lo conocemos.

Palabras clave
Miguel Hernndez. Teatro. Primeras obras

Abstract
We study Miguel Hernndez's first dramatic works as expressive source of what will be his
great creation (El rayo que no cesa), whose style, language and lyric total capacity are not
understood without his first plays, genre which he was thinking to devote himself
professionally and not to the poetry, as today we know him.

Key words
Miguel Hernndez. Dramatic works. First works

Cuando uno comienza a estudiar algo sobre Miguel Hernndez de lo cual ya

existe una suficiente bibliografa alberga el temor de introducirse en lo abstruso
y complejo, difcil en su aparente facilidad, valga la paradoja, aunque en el
fondo no entrae tanta dificultad como pareciera en principio, puesto que son
ya muchos los aos en que uno viene ocupndose del otrora conocido como

Universidad de Jan. Correo: Recibido: Aceptado:

teatro potico, etiqueta con la que nos entendemos bien, al que ha contribuido
con la edicin de las obras teatrales completas de los Machado, el estudio del
teatro en verso de ngel Lzaro o determinados aspectos de Marquina,
Fernndez Ardavn, Lorca, etc. etc. La experiencia me dice que todos ellos
coinciden en algo sustancial: comienzan escribiendo teatro en verso, avanzan
cultivando el verso y la prosa en una misma obra o formas hbridas y concluyen
escribiendo obra u obras totalmente en prosa. Es exactamente lo que sucede con
los Machado, ngel Lzaro, Federico Garca Lorca y, con matices, con el mismo
Miguel Hernndez, que de las seis obras teatrales que escribi, cuatro estn en
verso y despus, sin solucin de continuidad, aparece la prosa, aunque
introduciendo en ella formas intermedias de verso y prosa que conocemos muy
bien quienes hemos prestado alguna atencin a este aspecto del teatro; es decir,
exactamente igual que en los autores precitados. En todos ellos se produce el
curioso fenmeno de los metricismos por induccin cuando escriben teatro en
prosa, clich que dej estudiado definitivamente hace ya tantos aos el profesor
Cristbal Cuevas respecto a un autor tan distante en el tiempo y la temtica
como Fray Bernardino de Laredo en pleno siglo XVI (Cuevas, 1968).
Ahora bien, asusta un poco volver insisto- sobre un asunto tan trillado
como el teatro de Miguel Hernndez, al que se ha prestado una ms que
suficiente atencin y cuenta con estudios de primer nivel 2. Mi propsito, por
tanto, debe ser algo distinto; no ser repetir lo expreso, sino reinterpretar desde
un prisma nuevo las dos primeras obras teatrales del autor,

por cuanto

suponen, a mi juicio, el inicio formal y plstico, si se me permite la expresin, de

2 Vanse, entre otros, lo siguientes estudios: Innocenti (1973); Dez de Revenga y Paco (1981);
Riquelme (1990a y 1990b); Snchez Vidal (1986); Rovira y Alemany (eds.) (1990); Snchez Vidal,
Rovira y Alemany (eds.) (1992); Dez de Revenga y Paco (eds.) (1992); Snchez Vidal, (1992);
asimismo puede verse Dez de Revenga y Paco (1987); Guerrero Cabrera, (2007). En los ltimos
tiempos han proliferado otros artculos sobre el teatro hernandiano enfoncando aspectos ms
concretos, como el personaje femenino o la presencia del toro en dicho teatro. Puede verse en
particular el trabajo de Fernndez Palmeral (2005). Cabe citar, entre otros muchos, el estudio de
Balcells (2010); as como el trabajo de Fernndez Vzquez (1993); o el de Puente (2006), etc.
etctera. Con esta seleccin, ni mucho menos completa, pretendemos hacer reparar al lector en
la abundante bibliografa en torno al teatro hernandiano en sus ms variados aspectos
publicada en los ltimos aos, tras el ya clsico estudio de conjunto sobre el teatro hernandiano
de Dez de Revenga y Paco (1981). Destacamos como final un trabajo de este mismo ao, Villn
2010, que dedica un epgrafe concreto a El torero ms valiente. Se halla inserto en un esplndido
libro, Dez de Revenga y Paco (2010).

lo que ser su obra potica ms granada, la que todos conocemos y por la que
ha adquirido fama universal. Me refiero, obviamente, a El rayo que no cesa. Esta
obra, de 1936, es la culminacin formal e incluso temtica de lo que viene
gestndose para el teatro desde otra perspectiva, que define, aclara y sintetiza lo
que con gran afn viene cultivando entre los aos 1933 y 1935, que desembocar
inexorablemente en El rayo que no cesa, de 1936. Ocasin tendremos de
comprobarlo.
Ahora bien, en el ao en que nos encontramos y en el mes en que escribo
(julio de 2010) importa en principio constatar la cantidad de materiales que se
acumulan en torno a la obra literaria del autor. No hay ms que acceder a
cualquier pgina de internet (por ejemplo, Miguel Hernndez, multimediacentenario: homenaje al poeta). Esta pgina multimedia, que se dice sobre la vida,
obra y acontecimientos del universal poeta Miguel Hernndez con motivo del
primer centenario de su nacimiento (1910-2010), administrada por Ramn
Fernndez Palmeral, nos informa cumplidamente. Asusta un poco que slo
constatando lo que se ha realizado en el mes de abril por ejemplo se hable de
siete exposiciones, un frum internacional de msica en Orihuela y homenajes
en Crdoba, La Unin, Cartagena, Fuenlabrada, Rivas Vaciamadrid, Hurchillo,
Valdemoro, Madrid, Vlez-Mlaga y Albatera, que fueron los que centraron los
actos de la Fundacin durante el citado mes; a ello hay que aadir un total de
siete exposiciones que se le dedican y que pudieron contemplarse durante el
mes en Castelln, Castuera, Crdoba, Albatera, Muchamiel, El Campello y
Orihuela, esta ltima en colaboracin con la Fundacin. El Frum Internacional
de Msica que se celebra en Orihuela desde hace unos aos estuvo delicado en
la edicin de 2010 al poeta que, como es sabido, hubiera cumplido los cien aos
en el mes de octubre. A ello se aaden otros mltiples homenajes que se le
tributarn o tributaron, como el de Crdoba, dentro del Seminario Internacional
Miguel Hernndez, cien aos, dedicado a su figura potica, y otros varios que
se nos citan con todo detalle en la pgina de referencia. Y esto no es ms que
una mnima constatacin, absolutamente parcial, en la que no debe faltar la
cantidad de actos que se han celebrado o se celebrarn en Amrica, en concreto
3

en Puerto Rico, donde estaba prevista hasta la grabacin de un disco compacto

con poemas musicalizados de Miguel Hernndez y otros declamados por
artistas puertorriqueos con fines benficos.
Esta no es ms que una mnima referencia de lo mucho y bueno que se
est realizando o se ha realizado con motivo del centenario del poeta, que
falleci con 31 aos, como es sobradamente sabido, puesto que hubiera
cumplido los 32 en aquel octubre que no lleg a ver. Algunos de los artculos de
especial inters que se citan en la pgina referida estn todava absolutamente
vigentes. Por ejemplo, Buscando a Josefina Manresa en Quesada, Carta de
Miguel a Juan Ramn Jimnez, Castilla-La Mancha en Miguel, El toro en la
obra de Miguel Hernndez, Infancia y juventud de Miguel, La discutida
amistad de Miguel con Ramn Sij, Las huellas de Miguel en Andaluca,
Las huellas de Miguel Hernndez en Valencia y Teruel, Las mujeres en la
vida del universal poeta, Los dos cuentos de Miguel a su hijo, Miguel
Hernndez, 65 aos de ausencia, Miguel Hernndez en Alicante, Miguel
Hernndez y Juan Chabs, Miguel Hernndez: poesa que brota de la
herida, Miguel y Luis Rosales, Miguel Hernndez, la fuerza de la palabra,
Miguel Hernndez, miliciano de la guerra civil, Vicente Aleixandre y Miguel
Hernndez, una leal amistad, Pablo Neruda y Miguel Hernndez, un idilio
potico, Retrato literario de Miguel Hernndez, El segundo viaje que
Miguel a Rusia, etc., etctera.
Me he limitado a copiar unos mnimos datos para tener un punto de
referencia acerca de lo mucho y bueno que se est escribiendo o se ha escrito a
estas alturas con motivo del centenario. Existen incluso pginas completas
dedicadas a los homenajes, con particulares referencias de todo tipo, que nos
permiten entender el enorme inters que ha despertado la obra del poeta
oriolano en estos meses, que llega hasta a dedicarle en Septiembre una etapa de
la Vuelta Ciclista a Espaa. Lgicamente las universidades espaolas, y en
particular las levantinas, se han ocupado, como es obvio, del autor desde una
perspectiva ms seria y ms comprometida. Es el caso de la Universidad de
Murcia, algunos de cuyos trabajos tienen un especialsimo inters. Voy a citar
4

slo uno: el titulado, con expresin hernandiana de primer nivel, Un csmico

temblor de escalofros. Estudios sobre Miguel Hernndez, edicin de Francisco Javier
Dez de Revenga y Mariano de Paco, Fundacin Cajamurcia, 2010.
A ese trabajo pertenece la siguiente cita, que acaso deba servir como lema
de todos los estudios que sobre el poeta se realicen por su claridad y
expresividad. Comienza la introduccin del referido estudio con estas atinadas
frases: En pocos casos es tan interesante la vida de un poeta contemporneo
para comprender su obra como en el de Miguel Hernndez, cuya trayectoria
existencial desde orgenes escasamente cultivados hasta un final pattico,
pasando por espacios de autoformacin cultural y de compromiso poltico
activo, tanto ha llamado la atencin de los numerosos estudiosos que a su obra
se han aproximado. Poeta excepcional, de gran fuerza y vitalidad

juvenil

mantenida siempre, fue tambin atento escucha de las novedades literarias ms

avanzadas de su tiempo, que le capacitaron para crear una poesa innovadora
en cuanto a su formacin, y personal en lo que a su ejecucin se refiere, aunque
siempre queda la duda de lo que el futuro de un poeta, muerto a los treinta y un
aos, poda habernos deparado (Dez de Revenga y Paco, 2010: 7). En este
trabajo se insertan muy valiosos estudios acerca de variados aspectos de primer
nivel, desde aquellos que lo relacionan con la gloga a Garcilaso, hasta los
que nos hablan de Miguel Hernndez y los toros, de Javier Villn, o el de
Antonio Gmez Yebra, de la Universidad de Mlaga, Miguel Hernndez y los
poetas malagueos, o el de Francisco Florit Durn, de la Universidad de
Murcia, Miguel Hernndez y la tradicin urea: la gloga a Garcilaso, o el de
Jos Carlos Rovira, Miguel Hernndez y el itinerario hispanoamericano, o el
de Manuel Ramos Ortega, de la Universidad de Cdiz, La palingenesia de la
elega en la poesa espaola contempornea y, para el asunto que aqu nos
concierne, el de Mariano de Paco, de la Universidad de Murcia, sobre Miguel
Hernndez, personaje dramtico etc. etc., adems del esplndido y digno de
ser destacado de Francisco Javier Dez de Revenga Miguel Hernndez y los
poetas espaoles de posguerra. Con esto no hago ms que referir lo ltimo que
conozco de primer nivel, que se completa con otros tantos estudios surgidos en
5

diferentes entidades universitarias y que estn teniendo en estos momentos su

definitiva plasmacin.
Evidentemente, como dicen Dez de Revenga y Mariano de Paco en la
Introduccin citada, En un escritor de tan corta existencia es raro establecer
tantos espacios distintos como en Miguel Hernndez, espacios que nos
permiten asistir a diferentes momentos de una obra tan mltiple como variada.
Y la explicacin hay que hallarla desde luego en la intensidad de su existencia y
en las mltiples experiencias vitales que definieron su poesa, su gran
capacidad de creacin y su extraordinaria vitalidad. Para acceder al
conocimiento de su trayectoria hay que tener en cuenta la gran permeabilidad
de un escritor que es capaz de asumir diversas influencias determinadoras de
su personalidad a travs del tiempo y forjadoras tambin de su originalidad
incuestionable, entre el gongorismo, la escuela de Caldern, la huella de
Quevedo y Garcilaso, la presencia de Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, hasta
integrarse en la poesa pico-lrica de la guerra y la oscura experiencia de la
crcel (Dez de Revenga y Paco, 2010, 8).
Como es de sobra sabido, la capacidad de Miguel Hernndez por el
teatro es algo ms que una simpata ocasional. Se trata de la conviccin personal
de que ser su autntico medio de vida, tal como l pensaba desde su infancia y
adolescencia: que el teatro sera su medio de salvacin, desde que asistiera a las
escuelas del Ave Mara, en el bienio 1921-1923, cuando recitaba poemas de
Juan Ramn Jimnez. Recuerdan todos su experiencia de creacin, donde se
inserta su teatro, que tal vez no sea lo ms valorado de su produccin literaria,
pero que en aquel momento constituy para l una actividad de primer orden,
hasta el punto de que escribe a Josefina Manresa, su mujer, dicindole que se va
a dedicar profesionalmente al teatro, que es la actividad que ms le atrae y a la
que piensa consagrar lo mejor de su esfuerzo en cuanto se libere de las ataduras
que en aquel momento lo tenan sujeto. Desde Leningrado, el 14 de Septiembre
de 1937, escribe a Josefina entusiasmado por lo que ve en el V festival de Teatro
Sovitico: Cuando vuelva a Espaa no me dedicar ms que a mi trabajo de
teatro y no voy ms al frente. Es frase literal y rotunda. As espera liberarse de
6

las penurias econmicas que entonces le atenazaban porque, como es sabido,

todos los autores de aquella poca tenan bien claro que la salvacin econmica
para un escritor resida slo en el teatro y, por supuesto, jams en la poesa..
Insistamos en lo obvio: Miguel Hernndez figura en las historias de
nuestra literatura como poeta antes que como dramaturgo, aunque su
produccin dramtica alcance el considerable volumen seis obras en el escaso
tiempo de cinco aos. Su vocacin teatral nace en las representaciones que se
ofrecan en el Crculo parroquial y en la Casa del pueblo de Orihuela, igual que
en otros tantos lugares de Espaa, en las que l mismo lleg a participar como
actor aficionado y donde dio a conocer primeras obras. Como dice Jesucristo
Riquelme, la dimensin potica de Miguel Hernndez eclipsa su quehacer
teatral. Sin embargo, ser su calidad potica la que vivifique en ltima instancia
los textos dramticos, como demostraron hace aos Dez de Revenga y Mariano
de Paco en el estudio citado.
Es cierto que el teatro de Miguel Hernndez actualmente es casi ignorado
por la mayora de los lectores de su poesa. Por supuesto que los crculos
comerciales, privados o pblicos, hace muchos aos que desistieron de
representarlo, por dudar de la viabilidad comercial y artstica de un montaje
hernandiano. La figura y la importancia literaria de Miguel Hernndez se
fundamentan en su produccin potica. De ello no cabe la menor duda.
Estamos totalmente de acuerdo en que si Hernndez slo hubiera escrito el
teatro que conocemos no sera arriesgado afirmar que hoy nos interesara
mucho menos como autor literario y probablemente no habra pasado a los
manuales le literatura. Reconoceramos la calidad potica de los versos de sus
piezas como reconocemos la vala de los versos de Eduardo Marquina,
reconociendo adems que este ltimo maneja mucho mejor toda la carpintera
teatral, como se deca entonces.
El primer contacto de importancia con la literatura de Miguel Hernndez
arrancar de las letras espaolas del Siglo de Oro, Lope y Caldern en primer
trmino, que modelaron tanto su capacidad potica como dramtica.
Posteriormente su relacin con los poetas del 27 fue decisiva para su evolucin
7

literaria. Sin embargo, de aquellos poetas que pretendieron el cambio teatral

(Lorca, Alberti, Salinas, Cernuda, etc.) slo Lorca y, en mucha menor medida
Alberti, lograron escribir un teatro renovador de calidad. Evidentemente en este
esfuerzo no estuvieron solos; dramaturgos como Max Aub, Jacinto Grau, los
Machado; directores escnicos como Martnez Sierra o Rivas Cherif empearon
su arte y su tcnica en esta empresa. El teatro de Hernndez nace en esa
confluencia de las nuevas corrientes teatrales, adems de la lectura de la
literatura clsica, especialmente Lope de Vega, y del teatro modernista. As lo
seala Jesucristo Riquelme, buen conocedor del teatro hernandiano, que
constata incluso la influencia del teatro de Luis Fernndez Ardavn, hoy tan
precisado de una justa revalorizacin; influencia notoria en sus primeros
intentos dramticos, como La gitana y La endemoniada, de los que tenemos slo
los ttulos y bocetos.
Como es bien sabido, la personalidad del poeta se transformar de modo
radical en un breve espacio de tiempo. Este cambio se nota lgicamente en su
produccin artstica. En el ao 1933 se encuentra influido y en armona con su
amigo Ramn Sij y todo lo que l representaba. En el ao 1936 su postura vital
est con Neruda y el ambiente de la revista Caballo verde para la poesa. Esta
evolucin personal arrastra su obra. Mientras que como poeta Hernndez haba
alcanzado ya una cierta madurez tcnica para adaptar su quehacer literario a su
nueva postura vital, su produccin teatral no estaba suficientemente asentada
en el conocimiento de una tcnica dramtica ni era lo bastante slida, por lo que
tuvo que ir evolucionando y aprendiendo al mismo tiempo, como observa
acertadamente Jos Mara Fernndez Vzquez. Esto produjo en principio unas
piezas dramticamente poco consistentes a juicio de la mayora. Cuando
alcanza cierta perfeccin formal, ahora ya menos pendiente de influencias, es en
El labrador dems aire, pero la guerra civil y su compromiso personal con la
Repblica le obligan a escribir obras de guerra donde se defienden los valores
en los que crea y se alienta a los combatientes sin otro propsito que la pura
arenga militar.

El teatro de Miguel Hernndez est escrito casi todo en verso, como

dijimos. Sus piezas mayores (Quin te ha visto y quin te ve y sombra de lo que eras,
El labrador de ms aire, El pastor de la muerte y El torero ms valiente) tienen el
verso como vehculo expresivo; slo en Los hijos de la piedra no se utiliza el
verso, pero aun as Dez de Revenga y Mariano de Paco sealan estructuras
versales dentro de su prosa, lo que Cristbal Cuevas analiz como
metricismos de variada ndole en la obra de Fray Bernardino de Laredo en
pleno siglo XVI, segn veamos. Miguel Hernndez se senta mucho ms
cmodo elaborando versos, que satisfacan mejor su intencin comunicativa y
que le permitan alcanzar un alto grado de lirismo con mayor facilidad, que
escribiendo prosa. Esta cualidad lleva a un profundo conocedor del teatro
hernandiano como es Jesucristo Riquelme a afirmar que son los alardes poticos
los que se salvan en su teatro, autntico teatro potico escrito o no en verso.
Pero este crtico ha tenido que buscar la matizacin de teatro potico
aadindole el adjetivo autntico. Le era necesario diferenciar el teatro
hernandiano del teatro modernista o potico como figura en muchos manuales
y estudios de consulta habitual. El teatro pasa necesariamente por una
adecuacin del texto literario escrito y del texto espectacular representado y
slo alcanza su plena realizacin sobre un escenario.
Para comenzar su valoracin tomamos la siguiente cita de Fernndez
Vzquez (1993: 743-748): El teatro de Miguel Hernndez alcanza, salvo en
contadas ocasiones como Teatro en la guerra y algunos desafortunados
fragmentos aislados, un alto valor expresivo, con variados recursos lingsticos,
como sealan muy acertadamente en su estudio Dez de Revenga y de Paco.
Pero pocas veces se logra una compenetracin entre el texto literario y
espectacular; compenetracin que se nos plantea como esencial en el caso del
teatro potico para alcanzar los valores repetitivos y por tanto autnticamente
poticos. Valga esta opinin como primer juicio de conjunto de un crtico no
especialmente proclive, porque, despus de valorar y elogiar la versificacin,
aade: Su problema fundamental es la falta de una accin slida que acte
como motor de la misma. De esta carencia se derivar todo el desajuste
9

dramtico de la pieza. Por otro lado, los actos son cuadros inconexos. Por su
parte Virtudes Serrano, en su trabajo Personajes femeninos en el teatro de
Miguel Hernndez, aunque se centra en El labrador de ms aire, merece ser
citada por su opinin sobre El torero ms valiente, porque refleja la precedencia e
influencia de su teatro sobre El rayo que no cesa y la funcin del coro, los tipos y
los personajes en este teatro: A la categora de tipos dice- pertenecen casi
todas las mujeres hernandianas; dramaturgicamente marcados, encontramos
muy pocos rasgos que las individualicen y sus actitudes dramticas estn
impuestas por unos esquemas previos que dependen de la visin del mundo
y de las influencias literarias recibidas por el dramaturgo. Lingsticamente, sus
discursos estn sometidos a dichos influjos o a la expresin potica que se
superpone a lo dramtico. Estas opiniones, que son bastante representativas,
nos resumen la valoracin hodierna.
Evidentemente, su teatro no tuvo el xito que l pretendi y dese, pero
eso no es bice para que hoy lo estudiemos como su primera actividad literaria,
ya que sa fue su intencin y vocacin como hemos dicho y a ella dedic
grandes estmulos y lo mejor de su inspiracin, aunque evidentemente los
logros no fueran de primer nivel. Obras como El torero ms valiente, a la que aqu
vamos a prestar alguna atencin, supusieron un esfuerzo considerable por parte
de Miguel, que la compuso en tiempo rcord y lleg a dedicarla a Jos
Bergamn, el director de Cruz y raya, que public algunas escenas en la revista y
que intent sin xito -pero con denuedo acaso digno de mejor causa- que fuera
representada. Es ms, esta obra est relacionada directamente con La estatua de
Don Tancredo, del mismo director de Cruz y raya, y en general supone una
aportacin que l entendi ms que valiosa para insertarse en ese teatro en
verso, que era todava en los primeros aos treinta del pasado siglo el objeto de
deseo de los grandes autores, comenzando por los Machado y continuando
nada menos que por Federico Garca Lorca, los cuales dedicaron, como es ms
que sabido, grandes esfuerzos al teatro, por cierto con recompensa nada
desdeable en ambos casos, a los que sin duda tena como ejemplo y pretenda
imitar el poeta oriolano.
10

Es de sobra sabido que la obra dramtica de Miguel Hernndez

comienza con Quin te ha visto y quin te ve y sombra de lo que eras, de 1934,
concebida y realizada ex profeso como un auto sacramental a la manera clsica,
pero con la impronta hernandiana, que no se puede ocultar. Representa la cada
del Hombre y su posterior perdn por el Padre, de la cual hablaremos aqu
suficientemente. Su segunda obra ser El torero ms valiente, una de las ms
estudiadas y reconocidas, que formar con la anterior esa que llamamos la
protohistoria teatral de Miguel Hernndez, a la que aqu vamos a dedicar
atencin preferente. Un giro importante hacia el teatro social se produce con Los
hijos de la piedra, de 1935, que presenta el enfrentamiento de los habitantes de
Montecabras contra su seor y capataz. El mismo ao escribe, aunque no
aparecer publicada hasta 1937, su obra ms famosa, El labrador de ms aire, que
trata de la rebelin de Juan contra Augusto, el propietario de las tierras que
cultiva. El seor aprovecha la envidia del resentido Alonso para que ste mate a
Juan, mientras declara su amor a Encarnacin. Ya se observa la lectura
absolutamente perceptible de Lope y Caldern por lo menos, los cuales
influyen de manera tan directa, que la crtica ha llegado a encontrar
reminiscencias textuales.
Cuando comienza la guerra civil Miguel escribe algunas piececitas
teatrales, como las tituladas La cola, El hombrecito, El refugiado y Los sentados, que
aparecen bajo el ttulo de Teatro en la guerra, y otra obra extensa en verso, Pastor
de la muerte, de 1937. Todas estas pueden ser consideradas como de pura
propaganda poltica, para animar a los soldados desde una perspectiva
absolutamente partidista y comprometida hasta el exceso. No hay ms que
constatar que bastantes de sus versos conectan con los de Neruda o Rafael
Alberti en sus momentos ms comprometidos. Por estos aos ya haban escrito
sus primeras obras teatrales autores como Max Aub, Casona, Salinas o Jos
Mara Pemn, cuyas respectivas producciones se prolongaran en la posguerra
dentro de Espaa o en el exilio.
Pero nuestra intencin, como hemos dicho, no ser un estudio completo
de este teatro, sino referirnos a esa prehistoria o ms bien protohistoria teatral
11

por cuanto viene a significar y anticipar la creacin que mejor refleja la

evolucin potica de Miguel Hernndez en su totalidad y que desembocar en
El rayo que no cesa, de 1936. Es decir, pretendemos comprobar cmo las
metforas, el lxico, la singular capacidad expresiva de esa creacin nica y
personal que lo hace poeta decisivo de la literatura espaola de todos los
tiempos se gesta precisamente en las dos primeras obras, Quin te ha visto y
quin te ve y sombra de lo que eras y El torero ms valiente.
Voy a comenzar, pues, hablando de esa primera obra, suficientemente
conocida. Se trata, como sabemos, del auto sacramental con el que se inicia la
produccin teatral de Miguel Hernndez, que termin llamndose Quin te ha
visto y quin te ve, pero que comenz con un ttulo tan distinto como La danzarina
bblica. En principio no se entiende que Miguel Hernndez escribiera un auto
sacramental a la manera clsica, es decir en la lnea de Lope o Caldern, si no es
teniendo en cuenta las circunstancias en que se produce. Existe un artculo de
Cecilia Espinosa, publicado en El eco hernandiano, nmero 12, donde se nos
informa con detalle de la obra, autentica pera prima, escrita en su mayor parte
en el huerto de su casal, donde Miguel concluy los dos primeros actos, que
luego retocar en Madrid y completar a su regreso. Con esta pieza iniciar su
etapa ms prolfica para el teatro. Es sabido que Jos Bergamn le anticip 200
pesetas por los derechos de autor para su publicacin en los nmeros 16 y 17 de
la revista Cruz y raya. Comenta tambin que la edicin fue muy corta, pues slo
se imprimieron 250 ejemplares, a un precio de 2,50 ptas., por los cuales el autor
percibi la mdica cantidad de 300 pesetas y algunos libros, de los que se
deshizo rpidamente. Como dice la citada autora, el auto sacramental
hernandiano consta de tres actos y su protagonista es el Hombre, desde el
concepto alegrico de la humanidad entera, mientras que el Esposo representa a
Dios. En brevsimo resumen, en el acto primero se nos escenifica el llamado
Estado de la Inocencia, que el Hombre-nio pierde por la tentacin de la carne y
cambia de estado, lo cual viene a simbolizar y representar a un tiempo el
pecado original de Adn y Eva. A partir de ese momento los obreros debern
ganarse el pan con el sudor de su frente. Miguel identifica esta situacin, como
12

es lgico, con las labores del campo oriolano. En el segundo acto va

adquiriendo la obra un cierto tono social, pues debido al cansancio y los roces
en el entorno laboral surgen las primeras envidias y el Hombre comete su
segundo pecado, trasunto del asesinato de Abel por Can, que en la obra es el
asesinato del Pastor y, por ltimo, en el tercer acto, se llega al estado de
arrepentimiento de los cinco sentidos. El Hombre es apresado por los siete
pecados capitales, se produce el enfrentamiento, pero todo acabar
positivamente, como es de rigor, en una escena apotesica, con la subida del
espritu al cielo, tras la redencin.
Dice Cecilia Espinosa que es difcil comprender este que llama
fenmeno anacrnico sin la cosmovisin de aquellos aos de una no tan
pequea ciudad, pero s muy clericalizada, cuando predomina una Orihuela
mayoritariamente agraria y catlica. No olvidemos tampoco el mundo catlico
en que Miguel se forma y el peso cultural de la amistad que sobre l ejercen
figuras tan imprescindibles en su formacin como el cannigo Luis Almarcha,
posteriormente obispo de Len, y su compaero y amigo del alma Ramn Sij.
Por tanto, hay que entender este auto como la respuesta de un joven Miguel, de
apenas 23 aos, con esa voluntad tan fuerte de escribir teatro y afianzado no
slo en una concepcin moral cristiana sino en una visin de la sociedad que
responde plenamente a la cosmovisin doctrinal, social y catlica que le
transmiten tanto Ramn Sij como Luis Almarcha. As ya no es tan difcil
comprender que esta primera obra fuera un auto sacramental, aunque con los
debidos matices que el autor es capaz de aportarle. Se ha llegado a decir que
todo lo social que podemos observar luego en la obra de Miguel Hernndez y
su autntico compromiso comienzan por Quin te ha visto y quin te ve. Se ha
hablado de un auto sacramental laico, aunque el autor ampla ingeniosamente
el concepto de auto desde esa emocin racional, valga la paradoja, que le
transmite el campo de Orihuela. Como dice la autora, claramente vemos el
reflejo de un poeta altamente arraigado en su tierra y en sus vivencias.
Normalmente los autos clsicos, como los de Caldern, requieren una
ubicacin y sabor urbanos, carentes de paisajes vivos e imgenes campestres;
13

al contrario que el auto de Miguel, donde el campo juega un papel

poticamente decisivo. El campo es un mundo perfecto, como imagen y estilo
vital, si se me permite. En el aspecto dramtico desde la visin potica del
campo encontramos la prueba plstica de la existencia, que ha llevado a los
crticos a constatar el hecho ms que discutible de una conciencia ecolgica y
naturista, que Miguel Hernndez ni posea ni tena por qu poseer. Se ha
llegado a hablar de que la propia acotacin inicial es ya representativa de un
mundo naturista que hoy, por supuesto, nadie le reconoce. Comienza una
acotacin situando el Estado de la Inocencia, un campo de nata de almendros
y nieve. Pero realmente esto no prueba otra cosa ms que Miguel pretende
ambientar la obra en su tierra natal, en el campo que tan bien conoca. De ello a
deducir un compromiso ecolgico va un trecho que de ninguna manera recorre
el autor.
No obstante, s hay un aspecto con el que debemos estar totalmente de
acuerdo: el mundo de las influencias literarias que recibi y que comienzan por
el Cantar de los cantares, de Salomn, el Cntico espiritual, de San Juan de la Cruz,
Gngora, Quevedo y, como es lgico, Caldern de la Barca. Hay otras fuentes
que toda la crtica ha resaltado sin la menor duda: la Anglica, de Azorn, y El
divino impaciente, de Jos Mara Pemn, y de una manera conceptual pero no
teatral, Mangas y capirotes, de Bergamn, adems de otras que tendremos ocasin
de resaltar. No obstante, hay una caracterstica de este auto que ha constatado
en particular Cecilia Espinosa con la cual coincido en absoluto. Me refiero a ese
hermetismo potico tan peculiar, que tiene abundantes componentes
gongorinos y conceptistas, que incluso cabe relacionar con los primeros poetas
del conceptismo literario, como Alonso de Bonilla y Garzn y Alonso de
Ledesma. Se trata de esa particular sequedad conceptual, esa dureza de genio
recio que tan propia le es.
Insiste Cecilia Espinosa recordando que Miguel escribe esta obra potica
pura y religiosa desde el aislamiento de una realidad que chocar con las
tendencias y necesidades teatrales de su poca, no slo en su profundidad sino
por la enorme dificultad de su representacin, ya que la visin fantasiosa de
14

Miguel desembocar en un costoso y aparatoso montaje que para cualquier

productor de aquel momento supondra unos gastos sencillamente inasumibles.
Por eso todos los esfuerzos que realiz para su representacin resultaron
baldos, pues aunque Margarita Xirgu lleg a aceptar el manuscrito y
probablemente lo ley, gracias a las influencias del mismo Lorca y de Bergamn,
la obra no se lleg a representar entonces. La dura realidad se impuso y
constituy por desgracia la gran desilusin de Miguel, el cual tuvo que
contentarse con su lectura en el Cine Novedades de Orihuela, ante un pblico
formado por amigos y compaeros. Queda memoria de aquella sesin, en la
que intervinieron como lectores el propio Miguel y su primo Antonio Gilabert.
Aquel acto, que comenz entre bromas, concluy con una cierta solemnidad
tras las explicaciones del propio Ramn Sij que segn dicen- lleg a
emocionar a aquel pblico de ocasin lucidera. Hubieron de transcurrir muchos
aos para que la obra se representara de verdad. Fue en el Teatro Circo de
Orihuela donde se produjo el estreno mundial de este auto, a cargo de un grupo
teatral no profesional, La Cartula, de Alcoy, el 13 de Febrero de 1977.
En la lectura Ramn Sij habl a este propsito de la danza como actitud
csmica y lo barroco como mtodo de actuacin vital. Tenemos otros
antecedentes y contamos con una resea en el peridico alicantino El Luchador,
que aluda a otro acto, celebrado en el ateneo de Alicante, donde el propio
Ramn Sij disert sobre el sentido de la danza y habl del auto sacramental
hernandiano. No olvidemos que el primer ttulo de la obra fue La danzarina
bblica. Hoy contamos, como es sabido, con un excelente testimonio de la
relacin del auto sacramental con las teoras de Ramn Sij, porque ste public
que los nmeros 3 y 4 de la revista El Gallo Crisis un trabajo donde habla con
claridad y concrecin del mismo. Se trata de El comulgatorio espiritual: hacia
una definicin del auto sacramental, donde insiste en la necesidad del
simbolismo como mecanismo potico de acercamiento a ciertas realidades en
las que poco puede hacer la razn. Luego afirma que esa contemplacin
comunal que el pueblo realiza de la Eucarista logra el ideal de unidad,
precisamente base del misterio eucarstico, desvelado por el lenguaje simblico,
15

lo cual permite convertir al auto en una especie de comunin compartida que

unifica al pueblo de Dios en torno al ncleo imperial que propone Ramn Sij 3
Hay un captulo de la obra de Agustn Snchez Vidal (1992), titulado El
poeta telogo (1933-1934), que resume esplndidamente aquellas circunstancias
y al que hay que recurrir de manera preferente, porque si no se tienen en
cuenta estas circunstancias corremos el riesgo de malinterpretar la obra y no
seremos capaces de insertarla en el conjunto de la produccin dramtica de
Miguel Hernndez y de su lrica. De ah que sea necesario referirse a este
captulo, que nos introduce cumplidamente en ellas 4. Se trazan con detalle, por
ejemplo, los momentos en que tiene lugar la lectura. Era el 28 de febrero de 1934
y se organiz una velada en el Crculo de Bellas Artes de Orihuela con una
finalidad prctica evidente, como era la despedida del poeta, que haba
decidido marchar a Madrid en busca de la gloria literaria que tanto deseaba.
Pero el acto tena como objetivo fundamental recaudar fondos para cubrir los
gastos del desplazamiento y estancia. El programa que se prepar y public
para la ocasin deca as: Miguel Hernndez, recio valor levantino, vuelve a
Madrid. El Robinson Literario de Espaa salud con un grito de esperanza al
delicado poeta que Hernndez lleva dentro. Cumple, pues, a sus amigos
realizar este acto de reconocimiento y admiracin. Al final se celebrar una
colecta para ayudar econmicamente al poeta pobre en la vida azarosa de
Madrid. En efecto, en aquel acto intervinieron Carlos Fenoll, el poeta amigo,
entre otros, y el propio Miguel Hernndez, que recit conocidos poemas de
Rubn Daro, Vicente Medina, Juan Ramn Jimnez, Amado Nervo, etc. Incluso
Ramn Sij declam el poema de Miguel titulado Muerte-flor-de-roco.
Tras el acto se iniciar el viaje de Miguel Hernndez a Madrid. Esta vez,
lejos ya de la primera visita, que haba tenido lugar en el mes de noviembre de
1931, de vuelta ya de ciertas cosas, aunque con el nimo conmovido siempre. Se
llevar algo ms de lo que llev en el viaje inicial, pues ahora ya ha manejado
textos, se ha formado y, sobre todo, tena escritos los dos primeros actos del
Vase a este propsito el acertado resumen de Espinosa (2007).
Me refiero de nuevo al precitado estudio Snchez Vidal (1992), que lleva el nada modesto
subttulo de La mejor sntesis biogrfica y crtica del gran poeta espaol.
3
4

16

auto sacramental que se titulaba entonces, como decimos, La danzarina bblica y

que pronto iba a ser llamado Quin te ha visto y quin te ve y sombra de lo que eras.
Haba decidido, pues, dedicarse al teatro. Era el gnero que proporcionaba
recursos econmicos, de los que tan necesitado estaba Miguel. Adems, contaba
ya en Madrid con una red de simpatas cortesanas, que haba ido tejiendo
Ramn Sij desde Orihuela. Por ejemplo, ya conoca a Juan Guerrero Ruiz,
cnsul general de la poesa, trabara gran amistad con Jos Bergamn, el
director de Cruz y raya, del cual lleg a ser secretario, y conocera en esta visita
madrilea a uno de los grandes de entonces, Jos Mara de Cosso, que
integraba el consejo de redaccin de la revista y que le prometi que editara el
auto sacramental en cuanto estuviera terminado. Esto para Miguel era mucho
ms que una buena noticia, puesto que en su pensamiento ilusionado se le
abran las puertas de lo que estimaba entonces su gran vocacin: el teatro
madrileo profesional. Y por la publicacin del libro se empezaba. De manera
que cuando vuelve a Orihuela es otra persona, se considera inserto en la lnea
de los autores teatrales aun sin haber estrenado nada. Pero vuelve con la ilusin
de concluir el auto sacramental planteado en tres partes para llevarlo tan pronto
sea posible a Jos Mara de Cosso o a quien fuera, para que se publicara y
estrenara, convencido como estaba de la eficacia de sus gestiones. En esa
segunda visita a Madrid, producida el 19 de julio de ese mismo ao 1934, es
tambin cuando conoce a Pablo Neruda, en la misma redaccin de Cruz y raya.
Haba tenido buen cuidado en reelaborar, reescribir y redactar sin ninguna
precipitacin la parte que lleva de su auto sacramental. De ah que resulte,
como dice con entera razn Snchez Vidal, la ms elaborada de sus obras, slo
comparable en este aspecto con El labrador de ms aire, redactada ya en 1936.
La obra es tan distinta a todas las dems, que siempre ha merecido
comentario aparte y ha sorprendido a todos los estudiosos, desde quienes mejor
penetraron en ella, comenzando por Francisco Javier Dez de Revenga y
Mariano de Paco en su excelente estudio sobre El teatro de Miguel Hernndez,
hasta el pequeo pero significativo artculo de Cecilia Espinosa en El eco
hernandiano al que nos hemos referido. Conocida es tambin su relacin con el
17

grupo teatral La Farsa, en que el escritor dese siempre insertarse e incluso lo

consigui por un tiempo, del que formaban parte su primo Antonio Gilabert y
los hermanos Marn, conocidos luego como Ramn y Gabriel Sij. Es tambin
sabido de sobra que se reunan en Orihuela en el cntrico Caf Levante, donde
realizaron representaciones teatrales bajo la direccin de El Tarugo, como
llamaban cariosamente a otro amigo de ms edad. Precisamente de aquellos
primeros aos le viene la fama de buen actor y excelente recitador que nos ha
transmitido su amigo y poeta Carlos Fenoll. Pero hay un dato que no solemos
valorar suficientemente, aunque lo hemos referido ya, y es su personal
convencimiento de que a partir de determinada fecha l se dedicar slo y
exclusivamente al teatro, cuando escribe a su mujer desde Leningrado
mostrndole, como hemos visto, ese absoluto convencimiento en trminos tan
tajantes como estos: Cuando regrese a Espaa no me dedicar ms que a mi
trabajo de teatro. Ya no voy ms al frente. Los hechos lo desmienten despus,
pero la voluntad es firme. Nos parece mucho decir.
Esa voluntad del autor era inequvoca, pues fue confesada, asimismo, a
buena parte de sus amigos: que sta era su verdadera vocacin y la llevara a
cabo con autntica pasin 5. En efecto, con tal entusiasmo llevar a trmino esta
intencin, que en un momento de la primavera de 1937 mostr su deseo de
integrarse en la conocida e histrica compaa teatral La Barraca. Incluso se
llega a decir que se le ofreci la direccin de la compaa por parte de Jos
Domingo, lo cual, de ser cierto, nunca lleg a buen trmino.
Esta primera obra Quin te ha visto y quin te ve y sombra de lo que eras ha
sido siempre considerada insisto- como algo nuevo y distinto de todo lo dems
que escribe para el teatro. De ella dice Snchez Vidal: La pieza tan extica y
militantemente catlica en plena Repblica- recibi un considerable apoyo por
parte de las fuerzas vivas de esta tendencia, tanto en Orihuela como en Murcia
y Madrid. No lograra estrenarla en el Eslava como era su propsito, pero el
balance de este segundo viaje sera bastante distinto, ya que la publicacin del
auto en Cruz y raya durante los meses de julio, agosto y septiembre le abri de
5

Vase el estudio de Dez de Revenga y Paco (1981).

18

par en par las puertas de los cenculos de la capital. Hasta Neruda, tan
refractario a este tipo de literatura, haba quedado sorprendido por la
excepcional calidad de la obra, y acogi a Hernndez a partir de 1935 en su
influyente crculo de amistades.
Durante muchos aos la crtica no vio en ella ms que un auto
sacramental a la manera calderoniana. Pero en la obra hay bastante ms, como
vemos. En efecto, recurrimos al citado Snchez Vidal, que dice que el esquema
es el tpico de la tradicin dramtica espaola, tal como fue acuado por
Caldern en La vida es sueo y El veneno y la triaca, pues el argumento, resumido
de manera elemental, podra coincidir con cualquiera de los autos clsicos.
Trata de la cada del hombre desde el Estado de las Inocencias, redimido gracias
al sacrificio del Hijo de Dios y culmina con la celebracin de la Eucarista. La
cada se debe a la fuerza de la carne, que actuar en figura de la danzarina
bblica Salom, en la misma lnea de Los encantos de la culpa de Caldern, que a
su vez haba cristianizado el episodio de La Odisea en el que Ulises olvida su
cometido cuando es retenido y seducido por Circe. A todo esto se aaden en la
obra de Miguel Hernndez las instigaciones del Deseo sobre los Cinco Sentidos,
que eran personajes clsicos en el auto sacramental de todos los tiempos; por
ejemplo, haban aparecido en El hombre deshabitado, de Rafael Alberti, escrito
cinco aos antes de la obra hernandiana, en el que se aborda tambin el
repetido asunto de la creacin y la cada del hombre, que en la obra de
Hernndez experimenta cierta evolucin respecto al esquema tradicional, pues
los cinco sentidos en cierto modo se identifican con la revolucin proletaria
contra el amo, al que se niegan a servir, y con ellos se produce la cada del
Hombre- nio.
Hernndez se muestra ms original en la parte segunda, que se
desarrollar en el Estado de las Malas Pasiones, que es un paraje precioso, lugar
paradisaco, que pronto es sustituido, tras la cada del Hombre, por otro campo
donde el ser humano ha de ganarse para siempre el pan con el sudor de su
frente. A partir de aqu se sigue fielmente el relato del Gnesis: el crimen de
Can, en este caso matando al Pastor, lo cual permite al autor el desarrollo de la
19

llamada profeca sobre el campesino, donde Miguel Hernndez tiene ocasin de

insertar una huelga tal como entonces se entenda y que en efecto haba tenido
lugar. La parte tercera y ltima trata del arrepentimiento humano. El Hombre,
retirado en el desierto, se arrepiente all al escuchar la Voz de la Verdad, que es
la de San Juan Bautista. No olvidar que debe morir ste a peticin de la carne,
es decir de Salom, que probablemente sera protagonista de esta parte en la
primer redaccin de la obra, cuando se titulaba La danzarina bblica. Pero todo
debe concluir y el Buen Labrador hace que todos se arrepientan de sus errores
en los cinco sentidos, la carne y el Hombre, lo cual provoca la ira simblica del
Deseo y de los Siete Pecados Capitales, que queman su cuerpo en una gran
hoguera, liberando su espritu, que asciende hasta lo alto y se confirma la
salvacin.
Este esquema tan clsico en cierto modo adquiere validez potica
contempornea

gracias a la calidad y fondo potico personal de Miguel

Hernndez; si no fuese as no estaramos hablando de l a estas alturas. Dice

Snchez Vidal que algo salva a esta poesa del puro cerebralismo y es que, por
un lado, est la plasticidad levantina de la que se reviste este teatro, todava
vigente en El misterio de Elche y otras manifestaciones teatrales. A ello se aade
el siempre referido sentimiento de la naturaleza hernandiana, por su contacto
con el campo en su ms amplio sentido, de manera que lo que el autor describe
como el Estado de las Inocencias aparece como ese campo de almendros y
nieve, que tras el pecado se convierte en un paraje vicioso, como dice el texto,
de higueras, manzanos y toda clase de rboles sensuales; es decir, es la visin
plstica de la huerta de santidad o el campo de trigo de la Castilla milenaria:
Habr una luz aflictiva -dice la acotacin- un resonar de litros estivales y una
amarillez tremenda de desamparo en derredor del hombre, que aparece como
un segador solo, en medio de aquel campo vastsimo, lugar donde no hay ni
una sola sombra a lo largo de kilmetros y kilmetros de estricta y dura
soledad.

Otros

elementos

son

tpicamente

levantinos,

adems

de

absolutamente personales; as el amor es una palmera, el deseo es un chivo y la

redencin del hombre cado corre a cargo de las alturas pastoriles, tal como
20

haba escrito magistralmente en Perito en lunas. La cita de Snchez Vidal es

absolutamente pertinente: Un monte, en lo ms alto de su altura, nevado de
trecho en trecho, de cuando en cuando verde. Hay un nicho pastoral en
cualquier parte visible. Es de noche, y el silencio altsimo y picudo est
adornado de un dindalear de esquilas, cuyo meneo coincide con el de los
luceros. La luna, en el cnit, azulea misteriosamente las blancuras sembradas de
fro. Estamos ante las mismas imgenes de Perito en lunas. Es todava el mundo
literario del primer Miguel Hernndez. Es la forma de creacin que habra de
hacerlo famoso luego y que en este momento todava no adquiere su relevancia
mxima.
Miguel Hernndez reelabora apenas esos montes de trigo, esos pinos con
la impaciencia del aire y esas cigarras soleadas sobre su verdor paciente, que es
el ruido de los trillos y de las mieses que se recogen. Por supuesto, Dios se
humaniza y humana en el pan y el vino fsicos; mientras, siguiendo el
conceptismo de Caldern, aparecen imgenes que nos recuerdan a la poesa del
XVII, y en particular a Bonilla, cuando el Pastor del Hombre, metido a segador,
dice: Yo te vi llegar, criatura,/ a este atlntico de oro./ Te vi, terrestre remero,/
rasar cereales olas;/ y tras su paso ligero,/ te vi dejar un reguero/ malherido
de amapolas.
Aqu ya existe ese algo de verdad y factura poticas que esperamos y
veremos en el Hernndez definitivo; aqu ya estamos fuera de las referencias
ms o menos ideologizadas, aqu est ya el poeta que nos ofrece su propia y
nica visin del mundo. Puede, como dicen los crticos, que se cuelen las ideas
de sus amigos. Pero resulta ms que evidente que lo que el poeta ser muy poco
tiempo despus, el Miguel Hernndez definitivo, est ya aqu. Se ha dicho -y
probablemente es cierto- que hay un trasfondo ideolgico que contradice lo que
ser Miguel Hernndez, desde luego bajo la influencia directa de Ramn Sij,
porque efectivamente se condenan las reivindicaciones obreras y se presenta a
los cinco sentidos como villanos y rufianes que gritan abajo el capital en su
momento o bien -todava peor- la religin se ve por algunos como un ttrico
sistema de incienso que perfuma podredumbre para incitar a la quema de los
21

conventos, tal como vena sucediendo en la realidad. Se alude a la fundicin de

campanas para hacer martillos; por supuesto en la obra se ridiculiza a
comunistas y anarquistas, caracterizados en el personaje ms negativo de toda
la obra, que es el Deseo. Evidentemente las referencias a la historia espaola de
aquellos das son ms que palpables cuando se habla de las republicanas
granadas e incluso, aun viendo el trasfondo de Lope de Vega en algunos de los
discursos, estamos palpando el mundo contemporneo de Miguel Hernndez
desde la perspectiva de su amigo Ramn Sij. Pero eso no empaa los destellos
de calidad nica que constatamos.
La crtica ha visto que se cuelan expresiones y formulaciones que no
coincidirn en absoluto con las que terminarn imponindose como propias.
Hay, en efecto, un parlamento que actualiza el de Laurencia en la Fuenteovejuna
de Lope de Vega, donde el Deseo exhorta a los Cinco Sentidos para que se
vuelvan contra el hombre al que sirven como otros varios que lgicamente
tambin lo hacen. La conclusin de Miguel es todo lo contrario de una revuelta
subversiva. No puede tolerarla en absoluto. Estamos en un momento previo a
su decantacin ideolgica, que tendr lugar muy poco tiempo despus. Slo
hay una elemental conciencia social, la que siempre tuvo, por supuesto
matizada por un pensamiento absolutamente catlico, que era en aquellos
momentos la base de su personalidad en todos los sentidos. Ya en los nmeros
34 y 35

de El gallo crisis, la revista de Sij, haba dado pruebas Miguel

Hernndez de un cierto sindicalismo catlico, si as puede decirse, incluso

esgrimiendo toda una parafernalia retrica que podra situarse en la postura
defendida por los movimientos que triunfaban entonces tanto en Italia como en
Alemania o en la misma Espaa, as como de su conocida demagogia
anticapitalista o antisemita, muy en lnea con lo que iba a marcar la historia
europea en la Segunda Guerra Mundial, tal como se percibe en este ejemplo, en
que habla del dinero como la base de todos los males:
Enjaulado est el dinero
como lo que es: una fiera,
en jaulas de mrmol y oro
22

confusamente bablicas,
donde se pudre aumentando
como acre-edor de hipotecas;
y en las aceras de enfrente
pega gritos la miseria,
que aun gritando nadie oye,
todos sordos con orejas.
Satisfecho de esta vida,
nadie de la otra se acuerda,
y slo se mira al cielo
para ver si llueve o truena.
Con toda la carga ideolgica que se quiera, aqu hay ya un autntico
poeta, que es capaz de imgenes plasmadas con verdadera originalidad, con ese
sentido de valorar lo rural

que cuajar en el genio definitivo de Miguel

Hernndez. Seguramente quien mejor ha sintetizado el sentido de novedad de

un auto sacramental tan diferente y a la vez tan prximo a los autores del teatro
potico en verso como es ms que evidente ha sido Snchez Vidal, que ha
llegado a compararla incluso con El divino impaciente, de Jos Mara Pemn, con
el que, a nuestro juicio, tiene ms puntos de coincidencia de lo que suele
decirse, puesto que esta obra, escrita y representada con motivo absolutamente
poltico, haba influido y seguira influyendo en la posguerra como tal vez
ninguna otra. Dice as Snchez Vidal a propsito de sus crticas al dinero: A
primera vista puede sorprender que la misma imagen sirva a intenciones
ideolgicas tan opuestas: un auto sacramental militantemente catlico y uno de
los poemas ms anticlericales que escribi Miguel. Pero ese es achaque muy
frecuente en su obra, que no viene sino a abundar en algo que debe tenerse muy
presente: Hernndez fue siempre mucho ms poeta que idelogo, y sus
imgenes y recursos literarios mucho ms coherentes y persistentes que sus
vaivenes de orden poltico. Por ello no debe extraar que proporcionara al
teatro de la derecha un auto sacramental que con justicia puede citarse con

23

tanto o ms motivo que obras tan arquetpicas como El divino impaciente de Jos
Mara Pemn.
En efecto, la carga ideolgica que se quiera ver en la obra es la propia del
Miguel Hernndez de ese momento, que por mucho que se diga no le abandon
nunca, puesto que incluso en sus ltimos poemas se observa ese fondo que Sij
le proporcion en su etapa de Orihuela. Es evidentemente la pieza ms
directamente tutelada por Sij, si as puede decirse, que tanto tuvo que ver en
las circunstancias de su creacin e incluso en la lectura, nica como teatro ledo,
donde explic personalmente el alcance de la obra y que incluso fue l quien la
coment y, como dice Snchez Vidal, no fue el nico impulso que de l recibi
Miguel, puesto que lo tuvo desde antes de su conclusin a cargo naturalmente
de las fuerzas vivas oriolanas. Hay que entender las circunstancias en que se
escribe la obra y las influencias que haba recibido antes de llegar a Madrid de
manera casi definitiva. No hay que olvidar la importancia de Raimundo de los
Reyes en la publicacin de Perito en lunas resaltando en el diario murciano La
Verdad el valor de aquella obra y la directa relacin de la misma con el que
llama fino literato Ramn Sij, animador de tantas empresas literarias, que
fue el que dio lectura ante un grupo muy limitado de escritores y poetas a los
dos primeros actos de este auto sacramental, del que era autor dice- el poeta
Miguel Hernndez Giner. Es de los pocos textos en que veremos escrito el
segundo apellido. Todava no se haba decidido a firmar como Miguel
Hernndez y aqu aparece el Giner casi desconocido. Llega a decir: Tuvimos
ocasin de asistir a dicha lectura, que reuni todos los caracteres de verdadero
acontecimiento. Y aade de manera encomistica, que no proftica: Si a
Miguel Hernndez no le quedara -en su juventud- mucha obra por delante,
podramos asegurar que sta es su produccin cumbre. Y nos extenderamos a
ms sin temor de excesivo elogio. Qu lejos estaba el crtico de avizorar que
Miguel Hernndez no cumplira los treinta y dos aos!, que ahora, en el otoo
de 2010, habra cumplido los cien aos, pero que muri en plena juventud con
treinta y uno. E incluso insiste: Y podramos decir que, si el ltimo acto
consigue el poeta realizarlo a la altura de los ledos, este retablo es una obra
24

alta de nuestro teatro contemporneo. Mucho esperamos de Miguel Hernndez;

pero aun as y todo, la lectura fue una revelacin; super a cuanto poda
suponerse.
Hasta aqu se llega en el elogio. Lgicamente nadie est obligado a ser
profeta. Difcilmente el crtico podra suponer que el fallecimiento se habra de
producir tan pronto. Pero el subido elogio que se efecta de la obra nos lleva a
pensar que desde el mismo momento de su composicin, incluso antes de su
finalizacin, pues slo se leyeron dos actos, ya se considera por quienes la
conocan como un clsico, que hasta elogian la capacidad de Miguel Hernndez
para escribir autntico teatro incluso siguiendo moldes tan absolutamente
trillados

como los del auto sacramental, al que haba dotado de nueva

formulacin en la lnea con lo que siempre se ha conocido como teatro potico,

que le hara evolucionar desde el verso ms conseguido hasta la prosa de sus
ltimas obras. En realidad esta etapa que la crtica llama religiosa est
centrada en los aos 1933 y 1934, la misma de Perito en lunas, cuando empieza a
manifestarse tambin, tmidamente si queremos, lo que luego se conocera
como poesa social, aunque la que se conoce como vertiente religiosa de su obra,
de la cual Quin te ha visto y quin te ve es ejemplo epnimo, no habra de
extinguirse nunca porque, como bien dice el crtico, la vertiente religiosa de su
obra no es tanto un apartado cronolgico como un vector modulador de su
cosmovisin. De toda su vida insisto- por mucho que evolucionara despus.
Difcilmente se puede explicar con mayor claridad: es un vector que
modular toda la cosmovisin de Miguel Hernndez de principio a fin de su
creacin literaria, porque su iconografa y toda su retrica (incluida El rayo que
no cesa) se ejerce en funcin de esta manera de ver el mundo, de una tradicin
tan rica como la catlica, de la cual el libro que comentamos supone una precoz
muestra de madurez, que estructura el mundo segn l entiende que debe
hacerse, partiendo de un orden perfecto, que terminar al final, por influencia
de los acontecimientos y acaso a su pesar, plasmndose en composiciones de
distinto tipo. Lo que s queremos hacer notar escribe- es que no se entendera
todo el complejo mundo de las metforas hernandianas de El rayo que no cesa,
25

separado apenas por dos aos, es decir, de 1936, si no leyramos con la

profundidad que se debe Quin te ha visto y quin te ve, porque aqu estn todos
los recursos de Miguel Hernndez, aunque de manera incipiente. Habrn de
pasar dos aos (en medio El torero ms valiente, de 1935) para llegar a la obra
ms completa. Estas dos obras no son la prehistoria, como a veces se las ha
considerado, son la historia real de una evolucin que llegar a ofrecernos el
poeta ms completo de aquellos aos, el que iniciar una nueva generacin que
termina en los aos ochenta. ste es su verdadero sentido.
Para analizar El torero ms valiente, segunda prueba de nuestro inicial
aserto, hay que partir de manera inexcusable del trabajo de Agustn Snchez
Vidal en el tantas veces citado Miguel Hernndez desamordazado y regresado, en
particular el captulo quinto, titulado El torero ms valiente (1934), inserto en las
pginas 105-123. La obra la tenemos ahora totalmente restaurada siguiendo el
manuscrito que le proporcion la viuda del poeta, Josefina Manresa. El autor
comienza refirindose a las circunstancias que siguieron a la composicin de
esta obra, que Miguel pretenda estrenar a toda costa aprovechando la
circunstancia de la muerte trgica del torero Ignacio Snchez Mejas, amigo de
todos los miembros de la Generacin del 27. Como dice Snchez Vidal, sus
esfuerzos se centran en el teatro, recabando de nuevo el apoyo del director de
Cruz y raya, Bergamn, que no pudo o no quiso prestar la acogida que dispens
al conocido auto sacramental con su edicin en la revista. Aprovechando un
tema de palpitante actualidad (la muerte del diestro Snchez Mejas) compone
Miguel la tragedia espaola titulada El torero ms valiente e intenta a toda
costa que tenga la acogida que merece en Madrid. Va escribiendo una serie de
cartas en que pone de manifiesto esa voluntad. La primera se dirige a Jos
Bergamn y su contenido nos habla a las claras del depresivo nimo del poeta
en aquel momento: Desde ayer tengo la triste categora de obrero parado,
situacin desesperada. No he tenido ms remedio. No se puede figurar qu de
humillaciones, de insultos, de menesteres bajos he sufrido para llegar a
pararme Le escribo otra vez -cuntas veces!- para ver si es posible hacer algo
para sacarme de la situacin en que me hallo. No va a salir de aqu a poco un
26

nuevo peridico, El diario de Madrid? No es usted el promotor? Vea, amigo mo,

y perdone si puede darle un poco de quehacer a mi cuerpo, que slo conoce
trabajos y trabajos. Aqu me es imposible hallar nada Maana o el otro acabo
El torero ms valiente. Cundo tendr el libro aqu?. Vemos cmo ya quiere
verlo impreso y an no lo ha concluido. Existen otras cartas a las que hace
referencia Snchez Vidal de menos inters. Por ellas queda claro que pretende
tambin a toda costa llevarla a la escena, si puede ser de la mano nada menos
que de Margarita Xirgu, la mejor actriz del momento, reclamando para ello la
atencin del mismo Lorca y de Rivas Cherif. Incluso parece que la entonces tan
conocida Nin Montin, directora del Teatro Eslava, se interesar por su estreno.
Pero lo cierto es que en esta ocasin ni siquiera tuvo la suerte ni la satisfaccin
de verla publicada. Hasta Bergamn, a quien iba dedicada, la desestim. Las
circunstancias no eran las mejores ni para su publicacin ni para su estreno.
La obra, como es sabido, est inspirada en la muerte de Ignacio Snchez
Mejas y trata de la ms o menos supuesta rivalidad del torero Flores con su
cuado, tambin torero, Jos. Se redact en un tiempo rcord, apenas en tres
meses: agosto, septiembre y octubre de 1934. Como dice Snchez Vidal, la
campaa para que esta tragedia se estrenara fue insistente hasta el extremo,
pero result infructuosa a pesar de las repetidas llamadas a sus amigos, en
particular a Lorca, ya directamente o por medio de Neruda y Luis Felipe
Vivanco. A este ltimo le escribe una carta que no tiene desperdicio: Por qu
no ves a nuestro gran poeta Neruda y le dices que espero desesperado noticias
suyas? Y al mismo tiempo, por qu no ves a Federico Garca Lorca y le dices
que cundo piensa escribirme dicindome si Cipriano Rivas y la Xirgu han
ledo mi Torero y qu piensan hacer del pobre abandonado mo, y si ha
intercedido, interesado mucho l por su estreno? Por qu no lo haces y me
escribes en seguida?.
En efecto, era difcil que Lorca prestara atencin a la obra en aquellos
momentos, pues andaba enfrascado en el montaje de su Yerma para el Teatro
Espaol, donde en efecto fue estrenada. Pero Miguel insiste reclamando la
atencin, lo que le hace escribir de forma an ms perentoria a Lorca: Quiero
27

que me digas, Federico amigo, algo: No se estrenar El torero ms valiente?

Bueno, hombre. Ser que no vale la pena, hice esa tragedia para aliviar la ma.
Est claro que l qued profundamente decepcionado aunque, como es habitual
en Miguel, no pierde la esperanza todava de estrenarla. En otra carta desde
Madrid a su mujer le dice: He visto al autor de Yerma, mi amigo, y dice que se
estrenar por encima de todo. Me ha regalado entradas para ver su obra cuando
quiera. Yo le estoy muy agradecido. Esta expresin sera razonable en un
hombre que no hubiera visto fracasar diferentes intentos de estrenarla. Pero l
se sobrepone a todo e insiste a sus amigos que hagan la gestin

para

representarla a todo trance. El resultado fue, sin embargo, otra vez

absolutamente negativo. Tampoco lleg a publicarse en aquella fecha, lo cual
demuestra el nulo caso que le hicieron sus amigos madrileos en los que tanto
confa, entre ellos el mismo Lorca.
A partir de 1986 en que disponemos del texto completo ya se puede
estudiar con solvencia y suficiente capacidad de crtica. El inters de esta
edicin ha sido tanto, que Francisco Javier Dez de Revenga y Mariano de Paco
se han visto obligados a escribir un trabajo de recomplecin y ratificacin acerca
del sentido de la obra.
Deca Snchez Vidal a la altura de 1992 que El torero ms valiente segua
siendo una obra poco conocida por no haberse publicado hasta 1986, lo que la
haba dejado fuera de los principales estudios sobre el teatro hernandiano 6.
Como decimos, Miguel Hernndez no logr publicar su obra y mucho menos
estrenarla. Lo nico que apareci editado fueron un par de escenas en el
nmero 34 de El gallo crisis, correspondiente al mes de octubre de 1934. El resto,
como es de sobra sabido, permaneci en poder de Josefina Manresa, que no lo
puso a disposicin de nadie, ni siquiera de un investigador de la solvencia de
Francisco Javier Dez de Revenga, sino que, por razones que se nos escapan,
slo permiti, pasado mucho tiempo, que lo consultara y lo editar Agustn
Snchez Vidal, el cual dice al respecto: Josefina Manresa puso a mi disposicin
la mayor parte de los manuscritos y logre reconstruirlo a partir de unos
6

Snchez Vidal (1986).

28

materiales

que

ofrecan

extraordinarias

dificultades.

Los

borradores

hernandianos, escritos a lpiz y con una apretada y minscula caligrafa, que

apura los mrgenes de las cuartillas, resultan a menudo tan ilegibles que su
propio autor le confiesa a Bergamn en una carta de junio de 1934 a propsito
de su auto sacramental: Me dar, amigo Bergamn, copia de los dos primeros
actos para hacer alguna ms. Slo me queda el original aqu y en una letra tan
enrevesada y microscpica que a m mismo me cuesta trabajo aclarar. Si esto
suceda con la obra inicial, escrita con todo mimo, que no la entenda ni su
propio autor y pide ayuda, qu no sucedera con El torero ms valiente. De ella
dice Josefina Manresa en sus memorias, texto recogido por Snchez Vidal: La
obra El torero ms valiente, despus de sacar la copia, no le gust y la rompi con
tanto empeo que tena l de que la estrenaran. El original lo olvid en el
armario. Es de suponer que un original con tantsimas dificultades para leerlo,
con la letra tan junta y tan pequea a lpiz, para l era lo mismo que si lo
hubiera roto. Con estos antecedentes podamos calibrar las dificultades de
reconstruir un texto de estas caractersticas y hemos de agradecer a Snchez
Vidal que as lo hiciera y con tal rigor, aunque se pueda legtimamente dudar
de la exactitud de su versin.
El torero ms valiente, como digo, trata un asunto bastante repetido en la
literatura espaola: el de la rivalidad de dos toreros, en este caso llamados Jos
y Flores, que curiosamente estn enamorados cada uno de la hermana del otro:
Jos de Soledad y Flores de Pastora. Otro personaje importante es Gabriela, la
madre de Jos, el torero ms valiente, y un mozo de estoques, que tiene la
funcin de gracioso como en todas las obras de nuestra tradicin. Se moteja
Pinturas. La rivalidad de ambos protagonistas se traslada al ruedo y tiene
numerosas repercusiones. Ambos diestros evitan coincidir en los carteles. Pero
en una ocasin, por tratarse de una corrida benfica, aparecen frente a frente,
cuando Flores est ya casado con Pastora y Jos es todava novio de Soledad.
Aquella corrida tendr una trascendencia excepcional en el desarrollo de la
obra, porque se produce la muerte casi accidental de Flores, a consecuencia de
un botellazo que le propinaron desde las gradas y que le impidi reaccionar
29

ante el toro. Evidentemente su muerte llena de tristeza a toda la familia,

comenzando por la viuda, Pastora, y la hermana, Soledad, que reprochan a Jos
haber dejado morir a Flores en el ruedo, porque dicen- no actu con la debida
diligencia. Hasta tres veces se repite esa acusacin directa a Jos que, segn
creen y dicen casi todos, ha dejado morir a su cuado en el ruedo por envidia:
las nias en sus canciones, el ciego en sus romances, y hasta los vecinos lo
acusan en sus murmuraciones. Jos piensa en retirarse. Pero, como de una
tragedia se trata, muere antes de que esto suceda. Un toro le propina la mortal
cogida y fallece en el ruedo.
ste es el argumento, brevemente resumido. Pero la obra tiene una
continuacin al menos llamativa. Es como un aadido difcilmente asimilable al
argumento. La escena se desarrollar en la tertulia de Pombo y aparecen como
personajes Ramn Gmez de la Serna, Jos Bergamn y otros contertulios, que
comentan el caso. Y algo ms: en una barraca de feria se expone en cera esta
historia de la cogida y muerte de Jos. Cuando las tres mujeres (Gabriela,
Pastora y Soledad) entran de la barraca se abalanzan sobre la figura de cera y la
deforman con sus besos y abrazos de dolor. Ramn Gmez de la Serna se har
cargo de los desperfectos y pagar la estatua al feriante. Mientras en el
escenario se produce un efecto especial, pues los actores se identifican y
mezclan con el pblico llevando en procesin por todo el teatro la efigie del
torero ms valiente. Es una cuidada mezcla, que Miguel Hernndez realiz
muy conscientemente, para que el pblico participara en este desarrollo muy
peculiar de un nuevo teatro en el teatro, con forma algo diferente de lo que se
haba estrenado hasta entonces.
Se ha dicho que en esta obra ms que en las otras predomina lo potico
sobre lo dramtico. Desde Javier Dez de Revenga y Mariano de Paco hasta
Snchez Vidal -o los ltimos trabajos publicados ya con motivo del centenariohan hecho hincapi en la poco convincente estructura dramtica de la obra, los
mltiples defectos que desde este prisma se le pueden achacar. As, el
apresurado enamoramiento de Jos con Soledad, la rpida aquiescencia de
Pastora a los requerimientos de Flores, o el hecho de anticipar la accin
30

principal mediante la relacin puesta en boca de algn personaje con carcter

previo. As, la muerte de Jos, que ya se cantaba en los romances de ciego. En
cambio, todos los crticos han puesto de manifiesto esos logrados remansos
lricos que los creen del mejor Miguel Hernndez, que escribe ahora ms
libremente, sin la presin del argumento, esa enunciacin arquetpica de los
motivos, comparable al coro de la tragedia griega, a diferencia de esos otros
poemas aadidos, encadenados de mala manera, como las octavas gongorinas
compuestas previamente y introducidas en otra obra (el auto sacramental) con
posterioridad. Asimismo, se ha hablado de ese esquema de enfrentamiento
entre hombres, del protagonismo de las mujeres (madre y hermana), del
desenlace fatal, que se ve venir, o de la figura tan repetida del gracioso o
figurn de sainete, que pone el contrapunto. Un personaje (Pinturas) que es el
tpico aragons en ejercicio.
En cambio, hay un aspecto que todos los crticos han destacado y con el
que debemos estar absolutamente de acuerdo, que es la importancia de la
vinculacin de esta obra con el resto de la creacin literaria hernandiana. As lo
resalta Snchez Vidal, que en el libro referido constata: Otro aspecto no menos
importante en El torero ms valiente es su funcin catalizadora de buena parte de
las tendencias de transicin que se entrecruzan en la matriz potica
hernandiana en su poca de mayor flujo y hervor. En otras palabras, junto al
segundo Silbo vulnerado, su tragedia espaola es el banco de pruebas en cuyo
ejercicio Miguel muda la pluma tras salir de la etapa hermtica de Perito en
lunas y de la religiosa del primer Silbo o el auto sacramental, antes de entrar en
la primera madurez de El rayo que no cesa y El labrador de ms aire. Y, lo que es
ms relevante y concede al Torero un valor a menudo excepcional: muchos
rasgos posteriores estn aqu en ciernes, y puede detectarse su proceso de
consolidacin, que aporta, por cierto, bastantes sorpresas. No cabe sino estar
absolutamente de acuerdo con esta valoracin. Es ms, nuestra impresin, la
que venimos a defender en nuestro trabajo, es que sin El torero ms valiente no se
entiende El rayo que lo cesa y menos an El labrador de ms aire. Dicho claramente:
las metforas ms originales, las nuevas formas expresivas, el nuevo sesgo que
31

toma la obra toda de Miguel Hernndez se iniciar en El torero ms valiente sin la

menor duda. No habra posibilidad de llegar a la universal creacin
hernandiana (El rayo que no cesa) si no entendemos antes en toda su
profundidad la evolucin que representa El torero ms valiente.
Esta

tragedia

espaola

contiene

unas formas y

adquiere una

personalidad que marca decisivamente al autor y que ser el hilo conductor de

toda su obra posterior, cifrado incluso en el prlogo y la muerte, expresadas
como alegora de la condicin humana en su revestimiento hispnico ms
clsico. Dice a este respecto Snchez Vidal: En cuanto a la textura de las
metforas, El torero ms valiente constituye un continuo respecto a la poesa
taurina de Hernndez, como La elega media del toro o la CORRIDA-real. Sin
embargo, toda esa doctrina y tcnica metafrica necesitaba un pretexto que la
dotara de actualidad, y ese detonante fue la muerte del torero Ignacio Snchez
Mejas el 11 de agosto de 1934. Es probable que as fuera. Seguramente que
esos vnculos taurinos bullan en la mente de Miguel Hernndez, pero no se
hubieran expresado con la claridad con que sucedi de no ser por ese
acontecimiento trgico que conmovi a todos los miembros de la generacin del
27 sin excepcin. No har falta referirse al Llanto de Lorca o a las conocidas
creaciones de Gerardo Diego o Alberti. Est claro que la muerte del torero
amigo removi hasta el fondo la sensibilidad personal de todos los poetas. Lo
que ya no es tan sabido -y por eso lo resaltamos especialmente- es que el
primero que compuso algo respecto a su muerte fue Miguel Hernndez, con
una sorprendente rapidez. Primeramente Miguel le compone una elega tres
meses antes de que Lorca concluyera su Llanto por Ignacio Snchez Mejas.
Lo que es menos sabido an es que el poeta la envi al diario ABC
acompaada de una carta y que la respuesta del peridico, que lleva fecha de 21
de agosto de aquel ao, negaba sus pginas al espontneo poeta. Miguel
Hernndez necesitaba demostrar su vala como creador, quera salir de
Orihuela a todo trance, porque all -de ello era absolutamente consciente- no
tena ningn porvenir. Pero la suerte le segua siendo esquiva. Nos habla
Snchez Vidal de ese poema tan poco conocido. Se titulaba Citacin fatal y
32

contiene ya en embrin la base de El torero ms valiente, prescindiendo de la

ancdota, para elevar todos los componentes de esa cita final a la categora de
smbolo de la vida humana, dndole, como dice el crtico, una dimensin
teolgica incluso simblica, apostillamos-, muy en la lnea de Bergamn. No
debe perderse de vista -y en ello estamos absolutamente de acuerdo- que ste
dedic a Snchez Mejas la reimpresin de su obra La estatua de Don Tancredo,
por lo mucho que gustaba este ensayo al torero, evocando en La msica callada
del toreo la cogida del amigo de todos en la plaza de Manzanares bajo el epgrafe
muerte perezosa y larga, que refleja aquella agona casi interminable de dos
das en un agosto sofocante, hasta que por fin muere el diestro. La crtica ha ido
sealando los diferentes simbolismos del texto, relacionndolo con la obra del
poeta y con la de sus otros amigos que tanto le influyeron. En particular la
relaciona con la citada La estatua de Don Tancredo y con la de Ramn Gmez de
la Serna El torero Caracho. A ambas influencias se ha dedicado ya suficiente
atencin y por ello no vamos a insistir.
Es ms que conocida ya lo hemos constatado- la vinculacin personal,
afectiva y humana de Miguel Hernndez con Bergamn, al cual dedica incluso
El torero ms valiente. Es ms, cabe decir sin temor a error que esta obra se basa
en las ideas de Bergamn, bastante mayor que Miguel, especie de maestro en la
distancia, admirado siempre, en el que confi Miguel sin ningn temor.
Bergamn, como es de sobra es sabido, fue un aficionado a los toros de primer
nivel e incluso algo ms: fue un terico del toreo que ahora, desde la
perspectiva de 2010, nos parece raramente premonitorio de lo que de nacional
autentico y humano tiene la fiesta antes llamada nacional. Incluso lleg a
relacionar el toreo con la teologa. Hay un fragmento suyo, que recoge Snchez
Vidal, que no nos resistimos a reproducir. Dice as: El traje del torero se
enciende de luces inmortales para iluminar sobrenaturalmente lo ms natural:
la muerte y la vida, simplemente, heroicamente, verificadas como un puro
juego imaginativo real Un hombre solo, pero no vaco, sino lleno de su vaco,
pleno de soledad; solo ante el toro, ante la muerte; solo, por eso, por todo eso,
plenamente solo ante Dios. Y concluye: El arte del toreo, como dice la copla,
33

vino del cielo: por casualidad, graciosamente, por voluntad divina Una
consecuencia sobrenatural para el pueblo, porque viene del cielo de la
Teologa.
Hasta aqu se llega en esta especie de oracin casi divina de la
tauromaquia. Qu dira el bueno de Bergamn si asistiera a las actuales
campaas desatadas, nunca mejor dicho, a la altura de 2010? De lo que no cabe
la menor duda es de la perfecta asimilacin por parte de Miguel Hernndez de
estas ideas y del reconocimiento que realiza pblicamente de su deuda con La
estatua de Don Tancredo, con el protagonista, Jos, que tambin era albail, con el
cual cabe relacionar algunos de los lamentos, como por ejemplo el que sigue:
El torero mejor, de ms vala es el que tiene miedo y va a la fiera, al peligro
mortal que le amenaza, temiendo por dedentro y por defuera, llenando de valor
toda la plaza. Esta paradoja, que aparece en El torero ms valiente, es
absolutamente de Bergamn. De ello no cabe la menor duda.
Otro fragmento que nos ha llamado particularmente la atencin es el
referido al ceimiento del torero con el toro en el momento culminante de la
faena: Miradlo, qu ceida a la del toro pone su existencia como eje de la
muerte, Dios alrededor, circunferencia. Miradlo: cmo pisa recio, fuerte, los
dominios fatales, los terrenos de la muerte, de mrmol elegante, para salir, los
cuernos de aire llenos y la vida con vida a cada instante. Ese juego de vida
cumplida y con vida es absolutamente conceptista. Es como el Es Dios la
original circunferencia de todas las esfricas figuras, que nos recuerda a los
poetas preconceptistas del XVII, como Alonso de Bonilla, que tambin
identificaba a Dios con la circunferencia en el soneto tantas veces citado que
comienza: Es Dios la original circunferencia de todas las esfricas figuras, pues
cercos, orbes, crculos y alturas en el centro se incluyen de su esencia.
Identificacin conceptual precisa del torero en el circular. No queremos decir,
obviamente, que Miguel Hernndez haya tomado la imagen de Bonilla, pero s
que este texto es plenamente conceptista o conceptuoso al menos, como
gozaban de decir entonces y que est en la lnea de los poetas del XVII.
Recordemos tambin el carcter conceptuoso que se ha atribuido a la literatura
34

de Bergamn, que nos conduce al mismo lugar, y recordemos, como tantas veces
se ha dicho, que sus metforas adquieren una intencin trascendente y de juego
al propio tiempo, valga la paradoja, como sucede en la Gran Enciclopedia
Taurina, el Cosso, en la que tambin trabaj Miguel Hernndez. Muchas veces
se he dicho que en esta enciclopedia hay reminiscencias de obras del XVII, de
obras clsicas, como Los toros del alma, de Felipe Godnez, o el Introito a los siete
pecados capitales, de Diego Snchez de Badajoz, donde aparece un Cristo torero,
matador valiente, con los apstoles como cuadrilleros, para lidiar a los siete
toros, que son los siete pecados capitales. Es lo mismo que sucede en la Oda al
Santsimo Sacramento del altar, de Lorca. Es decir, se trata de esa imbricacin
conceptuosa teologal, si as puede decirse, que observamos en El torero ms
valiente y que ha sido puesta de manifiesto por numerosos crticos. De lo que no
cabe la menor duda es de que esa vinculacin se produce por medio de Jos
Bergamn, al que hay que atribuir tanto ascendiente sobre Miguel Hernndez.
El otro gran autor con el que se vincula es Ramn Gmez de la Serna. No
descubrimos nada al decir que Ramn est presente en la obra completa de
Hernndez. As lo constata Snchez Vidal: De l deducir Miguel no slo la
versatilidad de la greguera como instrumento de exploracin y captura de la
realidad,

sino

tambin

profundos

estremecimientos

que

perdurarn,

explicndolo en muchas ocasiones, en el registro taurino de El rayo que lo cesa. El

poeta senta por el caudillo literario del Pombo -a cuya tertulia seguramente
asisti- una gran admiracin que, segn Alda Tesn, era recproca. Se ha
llegado a hablar incluso del entusiasmo de Gmez de la Serna por Miguel. No
creemos que llegara a tanto. Pero subyace siempre -y en particular en El torero
ms valiente- algo de la greguera, algo del conceptismo de siempre, que en
Miguel es algo ms que evidente. As lo constata Snchez Vidal cuando dice:
El torero ms valiente permite descubrir lo hondo que cal Ramn en su
escritura, hasta el punto de obligar a reconsiderar seriamente este punto y
plantearse de forma apremiante la necesidad de un estudio monogrfico sobre
el caso. Tras la lectura de El torero hemos de admitir que muchos de esos breves
apuntes de los que estn plagados los borradores hernandianos no son otra cosa
35

que gregueras, como bien se ve leyendo La tragedia de Calisto. Aunque hayan

sido editados arbitrariamente en alguna ocasin como aforismos, son la materia
prima a partir de la cual compone Miguel toda su obra. Por ello puede
afirmarse que su matriz potica -casi siempre de sesgo conceptista- se actualiza
sin abandonarla gracias a la tcnica greguerstica, una influencia superior a la
de Gngora incluso en la etapa de Perito en lunas. Hasta aqu se llega a decir. Se
habla de la influencias de la greguera y del pensamiento de Gmez de la Serna
en toda la literatura de Miguel Hernndez. Evidentemente la obra sobre la que
ms influye es El torero ms valiente, que es obra en la rbita de Ramn. Se llega
a afirmar que hablar de su torero, El torero Caracho, no es ms que recordar la
fuente primigenia de Miguel, cuyo texto resulta ser una adaptacin al caso de
Snchez Mejas de la obra de Ramn. Se llega a decir que la atencin con que
Miguel ley la novela de Ramn y estudi sus imgenes salta a la vista al
detenerse en una serie de ejemplos que el poeta oriolano reiter en muchos de
sus poemas y utiliz en El torero. Snchez Vidal pone ejemplos concretos con los
que en no cabe sino estar de acuerdo. As, la consideracin de la plaza como un
Saturno de sol y piedra, Elega media del toro o terreno aerolito.
Casi otro tanto sucede cuando considera a los cuernos del toro y a las
varas como cirios, designacin que aparece en El torero Caracho y que l
aprovechar en El torero ms valiente: Se le marchitaban/ al toro los cuernos/
dentro de los patios/ y de los chiqueros/ como si estuviesen/ formados de
sebo. O bien cuando identifica a las banderillas como largas cambiadas de
cirios morenos que quemaban en las manos de los banderilleros. Puede decirse
que esta influencia lrica va bastante ms all, porque muchos de los elementos
del entorno son tambin de cera. Recurdese el acto final. Y todava algo ms:
ese cierto aire mstico que se atribuye al protagonista proviene de Ramn
Gmez la Serna, al que l admiraba como tal vez a ningn otro escritor, hasta el
punto de que Jos anunci su retirada en lo que llama Snchez Vidal la
sagrada cripta ramoniana; es decir, la tertulia de Pombo. En cierta ocasin pide
al escultor de Vctor Gonzlez Gil que salude a Ramn en su nombre y le diga
que es el hombre ms generoso y ms poeta de Espaa: Pregntale concluye36

de dnde ha sacado esa inagotable vena de humorismo y entusiasmo. Hasta

ah llega a su admiracin.
Hay, evidentemente, otros muchos puntos de referencia y de contacto
entre las dos obras, como la comparacin del traje de luces con las escamas de
los reptiles o el trgico simbolismo de los caballos, ciegos por el lado por el que
pueden morir, etc., etctera. Pero si algo hay que los relaciona en forma y fondo
es el tema del toro en sus reminiscencias clsicas y modernas. Hay tambin en
El torero ms valiente recuerdos de Juan Ramn Jimnez, como ese afn de
formar nuevas palabras mediante la unin de las ya existentes: reciennacido,
reciencasada, o el eco de las altas barandas de Lorca, o restos de un
conceptismo, tan propios de Miguel Hernndez, que se siente deudor y
aprendiz de los clsicos. Son los cultismos de quien an siente los complejos del
autodidacta y quiere mostrar el buen aprendizaje de la retrica gongorina, que
todos tenan por fuerza de mtica inspiracin. Recordemos el famossimo verso
En campos de zafiro pace estrellas, tal como constata Snchez Vidal, que
aparece levemente marcado en la siguiente estrofa: Ya era la luz cornicorta,/
ya era el sol barbiponiente./ Ya el atardecer, lucero/ berrendo en negros
corceles,/ sala a pastar estrellas/ por las dehesas del Este. Y an ms: el
recuerdo del Polifemo gongorino en ese conocidsimo y ms que citado
formidable bostezo de la tierra, que Miguel Hernndez modificar a su
manera: Sus bocas de piedra/ abran los ruedos/ con las redondeces/ de un
largo bostezo. Esas bocas y ese bostezo son evidente e intencionadamente
gongorinos.
Pero si hay un aspecto en el que debemos estar de acuerdo con Snchez
Vidal es la consideracin de El torero como la pieza esencial para entender el
profundsimo cambio que va desde Perito en lunas a El rayo que no cesa o, como
dice el crtico, desde una voz prestada hasta un acento propio. Sabamos
bastante prosigue- de ese proceso a travs de los conjuntos en cuyo seno se
elaboran las iconografas parciales que confluyen en El rayo, es decir, El silbo
vulnerado e Imagen de tu huella. Pero con El torero ms valiente nuestra perspectiva
se enriquece considerablemente, ya que su extensin casi equivale a todo ese
37

conjunto de tanteos. Evidentemente es la propia palabra rayo la que se

repite insistentemente en El torero ms valiente: rayo es el amor, rayo es el amor
sin trueno, rayo por doquier, elemento lxico que incluso alcanza al ttulo, como
no puede ser de otra manera. Si no fuera por El torero ms valiente difcilmente
entenderamos El rayo que no cesa, en cuyo proceso de elaboracin diceconviven residuos del Silbo (pjaros, pos, vuelos, etc.), el entorno metafrico
del lazo petrarquista, la potica del aire de San Juan de la Cruz, con las
querencias mucho ms terrenas del toro y el luto existencial del amor como
herida; es decir: ese conjunto de elementos conformarn la creacin nica del
gran poeta de todos los tiempos que se plasma en El rayo que no cesa.
Evidentemente quedan aspectos de La vida es sueo, como la vida es
ruedo, de su auto sacramental antes analizado; pero la significacin de El torero
ms valiente va ms all, porque, como hemos repetido insistentemente,
constituye el estandarte de luz que conduce de manera inexorable a la creacin
genial. Dice Snchez Vidal que el cambio del toro como estribacin teolgica o
metafsica a su condicin de estandarte amoroso, en la lnea quevedesca, por
ejemplo, se efectuar en el transcurso de El torero ms valiente, al entrar en
paralelismo con el mundo pastoril, siempre subyacente en Hernndez por su
condicin de cabrero durante algn tiempo y acusada a lo largo de toda su
obra. Por supuesto que es ms que evidente ese trasfondo pastoril -y al propio
tiempo pastoral- que se manifestar de manera tal vez ms clara en Los hijos de
la piedra. Ambas obras (El torero ms valiente y Los hijos de la piedra) dejan abierto
el camino a Miguel Hernndez para su gran creacin dramtica, la nica en
cuyo valor se ponen de acuerdo todos los crticos, que es El labrador de ms aire
y, por supuesto, para El rayo, que concluye como desembocadura natural en
Viento del pueblo, donde adquiere para el crtico toda su importancia y relieve
No obstante todo lo antedicho, importa justificar que la idea que preside
nuestra aportacin sobre El torero ms valiente es resaltar la vocacin potica de
Miguel Hernndez, pues nos hace entender mejor su poesa que su teatro.
Quienes mejor observaron este carcter predominantemente potico de El torero
ms valiente fueron Francisco Javier Dez de Revenga y Mariano de Paco en un
38

esplndido aunque breve estudio publicado en Campus, nmero 13, de Febrero

de 1987, trabajo escrito como respuesta a la entonces reciente edicin de la obra
completa. Porque, en efecto, como dicen los autores, la obra dramtica de
Miguel Hernndez se distingue, entre otras caractersticas peculiares, por su
manifiesta vocacin potica constante, rasgo que el poeta oriolano intent
reducir en su bsqueda de un teatro moderno, truncada al final de la guerra
civil, dando al traste con los ilusionados proyectos del joven dramaturgo.
Ambos autores se quejan de no haber podido manejar el manuscrito original de
la obra, que les ved la viuda del poeta Josefina Manresa, y ahora se explican en
parte las razones que tuvo sta para no mostrar a nadie ese manuscrito tan
deseado por todos los investigadores. Y era simplemente el estado en que se
conservaba, la dificultad objetiva de restaurarlo, cosa a la que ya hemos
aludido. No obstante, la lectura de la obra completa, tal como la

pblico

Snchez Vidal, lleva a Dez de Revenga y Mariano de Paco a la confirmacin de

lo que pensaban desde el principio en su obra clsica: que el teatro de Miguel
Hernndez podra ser endeble desde el punto de vista dramtico, pero
enormemente rico desde el punto de vista potico, cosa que se advierte dicenen el manejo de un abundante y expresivo lenguaje lrico, forjado en una
tradicin clsica, aunque actualizado con gestos y tonos muy personales, en la
belleza de algunos parlamentos, desarrollados con autenticidad y cierto
sentimentalismo y, sobre todo, en la presencia de muchas canciones de tipo
tradicional en el interior de su obra.
Efectivamente, esas cancioncillas adquieren el tono propio de los
grandes autores dramticos espaoles, desde Lope de Vega a Lorca, pasando
por los Machado o por el mismo Valle-Incln. Son esas canciones de tipo
tradicional en las que, como tantas veces se ha dicho, Miguel Hernndez es un
autntico maestro, que se manifiesta que la fiesta de la boda, que no alcanzara
la fuerza que descubrimos en ella si no estuviera densamente esmaltada de esas
cancioncillas lozanas, grciles y plenas de juventud; como dicen los autores,
dignas del mejor Lope de vega y encuadradas en la tradicin por l iniciada.
Son esos textos que forman los cantos, bailes, ironas malintencionadas, motivos
39

clsicos como el de la bella malmaridada, incluso con expresiones mucho ms

personales, que confieren al texto verdadera autenticidad. As se manifiesta en
la escena primera del acto tercero, llena de frustrada sensualidad, con una
naturaleza sin germinar y un riqusimo simbolismo de la tierra, que expresa
una vitalidad tan propia como esa flor sin el agua, que muere de sequa, como
la casada sin su amor.
Llama a los crticos tambin la atencin esa imbricacin poltico-social,
tan curiosa, como puede observarse en un fragmento que todos citan: Fui al
quite valiente y sereno,/ pero el toro estaba/ cebado en su cuerpo/ y ya no se
iba/ comunista obrero/ al partido rojo/ que de manifiesto/ le puse mil veces/
delante del belfo. No es precisamente un hallazgo potico de primer nivel, pero
vale como ejemplo de hasta dnde llega a la altura de 1934 el compromiso
personal que iba a hacerse tan definitivo y ciego en el Miguel Hernndez de los
aos posteriores. Los elogios que merece a los crticos el aspecto potico de su
dramaturgia contrastan con los defectos de construccin y otros ciertos
reparos que ponen a la composicin dramtica de El torero ms valiente; por
ejemplo, la abundancia de narraciones de sucesos que tuvieron o tienen lugar
fuera de la vista del espectador. A veces se informa de ellos a modo de
ticoscopia clsica; as las escenas iniciales, en que Gabriela habla de la primera
corrida de Jos, o cuando Pinturas trata de su xito en el ruedo; o la del mismo
Jos que refiere la triunfal salida de la plaza y su enamoramiento de Soledad sin
dramatizarlo en escena, cosa, por otra parte, nada difcil para el autor. Hay
otros muchos defectos desde el prisma estrictamente dramtico, pero todo lleva
a la conclusin de que probablemente Miguel Hernndez habra evolucionado a
mejor en el aspecto dramtico de haberse cumplido su deseo de dedicarse
ntegramente al teatro, tal como manifest desde Rusia a su mujer.
Con esta obra Miguel Hernndez se inserta por derecho propio entre los
grandes autores del teatro potico del primer tercio del siglo XX. No sabemos
hacia dnde hubiera evolucionado ni si habra adquirido la calidad que Lorca
lleg a tener en sus dramas finales. Pero lo que creemos obvio desde nuestra
experiencia de editores de este teatro es que debe ser situado a la altura de los
40

grandes creadores del mismo, como Valle-Incln, los Machado, Lorca y, en

menor medida, Eduardo Marquina, sobre quien todava echamos en falta el
estudio definitivo que contribuya a su decidida y urgente revalorizacin. La
opinin que merece a Dez de Revenga y Mariano de Paco El torero ms valiente
queda resumida en estas frases: Se nos ofrece como una obra de inters que
presenta, adems de poemas muy valiosos y conseguidos y de algn aspecto
dramticamente peculiar, la posibilidad de conocer mejor a Miguel Hernndez
y acercarnos ms a su mundo teatral, frustrado por las circunstancias (1987: 4).
Est claro lo que todos parecemos defender desde el primer momento: que El
torero ms valiente, junto con Los hijos de la piedra, deja abierto el camino para los
mejores registros teatrales del autor, constituidos por El labrador de ms aire, sta
sin duda obra indiscutida por toda la crtica. Es en ese contexto concluye
Snchez Vidal-- donde adquiere su importancia y relieve la obra que aqu
puede apreciarse en toda su envergadura por primera vez. Con toda
probabilidad la significacin de El torero ms valiente debe cifrarse justamente en
lo que decimos: obra que marca una evolucin del teatro y de la lrica de Miguel
Hernndez, de singulares valores poticos y menos dramticos, acaso criticable
por determinados aspectos, pero que evidentemente es bsica en el que hemos
llamado teatro de autor, que nos conduce inexorablemente a obras de mayor
enjundia y a textos poticos de primer nivel.

BIBLIOGRAFA

Balcells, Jos Mara (2010): Miguel Hernndez: la forja de un aficionado

taurino, Canelobre, 56 (Miguel Hernndez, cien aos), 20-229.
Cuevas, Cristbal (1968): La prosa mtrica. Fray Bernardino de Laredo, Universidad
de Granada.
Dez de Revenga Francisco Javier, y Paco, Mariano de (febrero de 1987):
Miguel Hernndez y El torero ms valiente: vocacin potica de una tragedia
espaola, Campus, 13.
Dez de Revenga, Francisco Javier, y Paco, Mariano de (1981): El teatro de Miguel
Hernndez , Murcia, Universidad.
41

Dez de Revenga, Francisco Javier, y Paco, Mariano de (eds.) (1992), Estudios

sobre Miguel Hernndez, Murcia, Universidad.
Espinosa Cecilia (2007): Quin te ha visto y quin te ve y sombra de lo que eras, la
pera prima teatral de Miguel Hernndez, El eco hernandiano, 12
<http://www.elecohernandiano.com/numero%2012/principal1.htm
(consultado en abril de 2010).
Fernndez Palmeral, Ramn (2005): El toro en la obra de Miguel Hernndez, en
especial el apartado El toro en el teatro de Miguel, en Revistaperito.com.
(consultado en abril de 2010)
Fernndez Vzquez, Jos Mara (1993): El teatro potico de Miguel Hernndez:
El teatro ms valiente, Alicante, Elche, Orihuela, Comisin Homenaje Cincuenta
aos, vol. II, 743-748.
Guerrero Cabrera, Manuel (2007): El torero ms valiente de Miguel Hernndez:
las influencias de Ramn y de Valle Incln, Isagog, 4.
Innocenti, Renata (1973): Il teatro de Miguel Hernndez, en Lavori Ispanistici,
III, Mesina- Firenze, 1973, 141-210.
Puente, Graciela Susana (2006): Miguel Hernndez: potica taurina, Buenos Aires,
Botella al mar.
Riquelme, Jesucristo (1990a): El auto sacramental de Miguel Hernndez, Alicante.
Riquelme, Jesucristo (1990b): El teatro de Miguel Hernndez, Alicante, Instituto de
Cultura Juan Gil Albert.
Riquelme, Jesucristo (1989): Obra indita de Miguel Hernndez. ltimas
aplicaciones, nuevas consideraciones, Cuadernos hispanoamericanos, 487.
Rovira, Jos Carlos, y Alemany, Carmen (eds.) (1990): Miguel Hernndez.
Antologa potica. El labrador de ms aire, Madrid, Taurus.
Snchez Vidal, Agustn (1986): Miguel Hernndez: El torero ms valiente. La
tragedia de Calisto. Otras prosas, Madrid, Alianza.
Snchez Vidal, Agustn (1992): Miguel Hernndez desamordazado y regresado,
Barcelona, Editorial Planeta.
Snchez Vidal, Agustn, Rovira, Jos Carlos, y Alemany, Carmen (eds.) (1992):
Miguel Hernndez. Obra Completa, Madrid, Espasa Calpe.
Villn, Javier (2010): Miguel Hernndez y los toros, en Dez de Revenga,
Francisco Javier, y Paco, Mariano de: Un csmico temblor de escalofros. Estudios
sobre Miguel Hernndez, Fundacin Cajamurcia, Murcia.

42