La memoria, la nueva frontera de la ciencia

Un grupo de cientficos de la UBA intenta entender cmo funcionan los recuerdos, pero,
sobre todo, los olvidos
Como una relectura local de Quieres ser John Malkovich?, el Instituto de Biologa
Celular y Neurociencias de la UBA est en el piso tres, pero tiene la puerta en el dos.
No es un engao surrealista, sino una contingencia forzada por las obras ue
inter!ienen ad eternum la "acultad de #edicina. $espu%s de digitar un c&digo en el
teclado y subir un trazado laberntico, estamos en la tierra prometida de Pedro
Bekinschtein. 'u laboratorio dentro del (aboratorio) cuatro paredes blancas, una
mesada ue reemplaza otra con filtraciones, una silla c&moda, un banuito inc&modo.
(a marca identitaria de la UBA) materia gris de elite, infraestructura de lo*ue*+aya.
#itad aporte estatal mitad autogesti&n, cuando el lugar est% listo ser la parado,a
perfecta) al fondo del (aboratorio de #emoria, una oficinita
consagrada al ol!ido. "Quiero ser pionero en el estudio de sus
mecanismos biolgicos", dice -edro ./01, un muc+ac+o petiso y
!i!az, guiado por un entusiasmo ue tambi%n es misi&n. El
neurobilogo est descubriendo
algo fascinante contra toda lgica, el
olvido supone un proceso activo del
cerebro, en lugar de un decaimiento
pasivo.
(a memoria es un terreno resbaladizo) los momentos
ms intensos pueden desaparecer si
alguien nos distrae, los falsos pueden sentirse reales
y todos se almacenan en un no*lugar
ms !inculado a la electricidad ue a la
fsica. Be2insc+tein lo fue aprendiendo en un
camino ascendente *doctorado en la UBA,
posdoctorado en Cambridge, investigador
del !onicet* ue le permite sacar una radiografa en 3$) u% son los recuerdos, c&mo se
forman, c&mo nos cambian el cuerpo.
El origen de la memoria
-ensado desde el laboratorio, un recuerdo o 4trazo de memoria4 es un con,unto de cambios
umicos y biol&gicos ue se producen en el cerebro para sustentar el almacenamiento de
informaci&n. "a memoria inclu#e todos los aspectos de los recuerdos, desde el momento
en $ue los datos se ad$uieren hasta $ue se estabili%an, almacenan # evocan. -edro y una
decena de in!estigadores del Instituto la tratan como "una representacin interna del mundo
externo que causa un cambio en el comportamiento". 5s fcil de !er en los animales ue, por
decirlo de alg6n modo, contribuyen al conocimiento +umano) cambian su conducta porue
aprendieron algo. Como el perro de -a!lo!, los ratones de Be2insc+tein pueden asociar una
bocina con un s+oc2 el%ctrico. $espu%s de un par de pruebas, si escuc+an el tono se paralizan
por el miedo. En ese aprendi%a&e vive la memoria.
"i le ense!o algo a una rata, si la hago evocar un recuerdo, adem"s de ver su conducta puedo
meterme en su cerebro # ver qu$ cambios hubo", se entusiasma -edro. 5s ue los aprendiza,es
inducen alteraciones neuronales, moleculares y +asta morfol&gicas. 5,emplos) los electrodos
conectados al cerebro permiten medir la acti!idad de las neuronas y las redes implicadas en la
escuc+a de la bocina. (as pruebas pueden +aber cambiado su estructura cerebral a simple !ista
.de microscopio1. 7 para saber si el aprendiza,e acti!a un gen determinado, "un%s un anticuerpo
a la prote%na que quer$s medir, lo asoci"s a algo &luorescente # as% lo pod$s ver", e8plica -edro
como uien da la receta de una tarta. 9ambi%n se puede inter!enir el gen con frmacos,
blouendolo para saber si se da el aprendiza,e o la e!ocaci&n. -or algo les dicen ratas de
laboratorio.
(os cientficos toda!a no reconstruyeron el camino completo de los recuerdos, pero tienen algo
muy claro. 'entro del lbulo temporal, el hipocampo &uega un papel decisivo en el
procesamiento de la memoria episdica, la $ue guarda momentos (nicos e irrepetibles.
5sos ue tienen espacio, conte8to y tiempo, como un cumpleaos o un accidente. 5s uno de los
puntos de diferencia con los animales, ue no pueden !ia,ar en el tiempo.
(a funci&n del +ipocampo se conoce gracias al paciente ms famoso de la neurociencia, 3enry
#olaison. 9ras su muerte en :;;0, la Uni!ersidad de 'an $iego le cort& el cerebro en pedacitos
para trazar un mapa tridimensional) fue un caso 6nico. (os m%dicos le +aban e8tirpado el
+ipocampo para paliar su epilepsia. (as con!ulsiones se terminaron, pero no fue gratis. 3enry
empez& a mostrar sntomas de una amnesia anter&grada) no poda incorporar informaci&n a
largo plazo ni se acordaba de c&mo !ol!er a su casa. )aba perdido los recuerdos de la
d*cada previa. Pero poda aprender cosas. +i tena $ue copiar un dibu&o, al da siguiente
lo haca me&or # ms rpido. !onservaba la memoria implcita, la $ue no necesita un nivel
m,imo de conciencia. 'u +istoria sir!i& para concluir ue las memorias de corto y largo plazo
estn mediadas por reas cerebrales diferentes, y ue el +ipocampo atesora *si no todos* al
menos parte de lo ue nos +ace ser uienes somos.
(o ue se mantiene es el enigma de su 4ubicaci&n4. 9odo indica ue no !an a un lugar
especfico del cerebro. #s bien, se almacenan en las cone8iones neuronales. <ol!amos a
Biologa del colegio) en la sinapsis, el a8&n de una neurona se une a las dendritas de la otra
para transmitirle informaci&n y generar nue!as respuestas. (os recuerdos se almacenan
precisamente en esas redes. "La manera en que se transmite la electricidad vara -e,plica
Pedro- ha# cone,iones me&ores # peores. El aprendi%a&e modifica su fuer%a, # fortalece
los circuitos involucrados en cada recuerdo.. $e nue!o, el perro de -a!lo! y los ratones del
Instituto) una !ez entrenados, son capaces de unir dos representaciones .campana con comida,
bocina con electricidad1 ue antes estaban en circuitos separados o d%bilmente unidos.
"a fragilidad de los recuerdos
(a memoria es una constante e!oluti!a. A pesar de las diferencias insal!ables, los procesos
moleculares y las dinmicas temporales de la formaci&n de recuerdos son parecidos, desde los
insectos +asta los +umanos. 5l camino es as) los sentidos ad$uieren la informacin # la
informacin via&a al cerebro, pero el cerebro tiene sus tiempos. "a memoria se estabili%a
en el perodo de consolidacin, un programa de activacin de genes # fabricacin de
protenas $ue reestructura los circuitos neuronales.
5sos tiempos de estabilizaci&n pueden durar minutos u +oras, de acuerdo
con el tipo de informaci&n ue se !a a incorporar. Una memoria de corto pla%o
puede durar media hora. "a de largo pla%o, das, meses o
toda la vida. -ara ue una se transforme en otra, es
cla!e lo ue pase en ese perodo crtico, cuando la
memoria es lbil y susceptible a interferencias. "i
te pido que te acuerdes de un n'mero de tel$&ono #
alguien te distrae enseguida, pod$s perderlo con
&acilidad *e,emplifica el
in!estigador*. (ero si la distraccin pasa de ac" a una
hora, se van &i)ando los circuitos # el proceso se estabili*a", e8plica -edro.
5n el laboratorio, todo el tiempo estn diseando e8perimentos no in!asi!os para despe,ar las
dudas ue generan los recuerdos. /abricio Ballarini, compa0ero de Pedro, descubri $ue el
perodo de consolidacin puede manipularse para me&orar el aprendi%a&e 1algo $ue
hacemos sin saber al tomar caf*, $ue potencia esa ventana2. 'i le presentaba una no!edad
a una rata .no un cambio diario, ms bien uno de ambiente1, "abricio !ea c&mo poda
transformar un aprendiza,e ue no generaba memoria duradera en otro ue s lo +iciera. (a
condici&n era ue la no!edad se presentara cerca del momento del aprendiza,e. (os
in!estigadores unieron A con B y pidieron permiso en las escuelas. "+l aprendi*a)e &ue la lectura
de un cuento. ,a novedad, una clase de ciencias", acota -edro. -ara los detalles difciles del
cuento, la memoria me,oraba muc+o con la clase.
"os recuerdos son frgiles pueden manipularse, borrarse o desaparecer. 'i no los
perdemos por interferencias durante el perodo de consolidaci&n, pueden irse durante la
reacti!aci&n. Cuando agregamos informaci&n a uno ya almacenado, el ue se !uel!e a guardar
es distinto. Al actualizar, tambi%n cambiamos el pasado.
5sa fragilidad puede ser ms o menos inocente. "+s mu# &"cil inducir un recuerdo &also", alerta
-edro. 3ay un documental ue muestra c&mo una c+ica sufre el robo de su billetera en un
parue. (os testigos lo discuten sin saber ue todo es simulado. 5n medio del debate, dos
infiltrados !an tirando datos falsos) palabras ue no se di,eron, mo!imientos ue no se +icieron.
5n sus relatos posteriores, los testigos llenan los +uecos con esa informaci&n. Nadie puede
con!encerlos de ue es mentira. Cuanto ms se refuerza todo con datos falsos, ms detallado
se !uel!e el supuesto recuerdo.
"as fallas de la memoria pueden ser fatales en un tribunal. "a
matemtica # psicloga Eli%abeth "oftus tiene una tesis
in$uietante los testigos oculares son mu# susceptibles de generar
recuerdos falsos. 5s com6n en los reconocimientos de sospec+osos ue
!emos en series y pelculas) los afectados piensan ue uno de ellos
4tiene4 ue ser. = eligen al ms parecido. (oftus se bas& en
casos como el de >ennifer 9+ompson, la !ctima de una
!iolaci&n ue identific& a un agresor incorrecto. 3oy gira por
5stados Unidos e8plicando a ,ueces, fiscales y ,urados ue
+asta en las me,ores condiciones de obser!aci&n, un alto
ni!el de estr%s reduce la +abilidad de recordar.
(os familiares de !ctimas odiaron a (oftus en muc+os ,uicios) polticamente incorrecta,
planteaba ue el recuerdo perfecto de la cara del abusador puede ser sencillamente irreal. "Y si
una madre acusa recurrentemente al esposo de haber abusado de su hijo, el chico puede
incorporarlo, aunque sea falso", agrega Pedro. 5l asunto est narrado en la terrible pero
magistral Jagten -,a cacer%a. de 9+omas <interberg, donde un maestro de un pueblo mnimo es
acusado de abusar de la +i,a de su me,or amigo. (o ue sigue es un t+riller psicol&gico con
linc+amiento. #e,or dic+o, intento de linc+amiento) la pelcula transcurre en $inamarca.
"a induccin de recuerdos 1ha# e,perimentos $ue pueden convencerte de $ue estuviste
perdido en un shopping a los seis a0os # $ue te rescat un anciano2 se prob como algo
tan sencillo $ue algunos pases #a estn empe%ando a desalentar el uso de testigos
oculares. (a buena noticia es ue +ay cada !ez ms formas de encontrar e!idencia fsica de los
crmenes? los anlisis de A$N se cruzan con los testimonios para medir su confiabilidad y estar
muc+o ms cerca de la !erdad.
"a voluntad de olvidar
)o# a Pedro le interesa el olvido. +u pro#ecto de doctorado se centraba en las bases
moleculares de la persistencia de la memoria. @esuelta la tesis, lleg& el momento de pasar al
lado oscuro. (a idea de ue ol!idar implica un proceso acti!o era demasiado atracti!a. Un
territorio ideal para romper el sentido com6n, forzar el campo y dar pasos ms largos.
5n los setenta, el borrado y la manipulaci&n de recuerdos eran patrimonio de la +ipnosis. (os
pacientes con estr%s postraumtico, gatillados sin piedad por episodios insoportables, seguan el
mo!imiento del p%ndulo para matar sus demonios. (a prctica fue cayendo en el ol!ido? el
efecto es dudoso, aunue en ambientes controlados permite estudiar cambios en el
comportamiento.
Ahora las memorias se alteran en el laboratorio. +e crean # borran ba&o los principios de
reconsolidacin # reactivacin. 5n el e8perimento de la rata y la electricidad, la memoria se
reacti!a y se puede interferir bloueando la acti!idad de genes y la fabricaci&n de protenas. $el
cuadr6pedo al +umano, a!entura -edro, "esa es una ventana donde uno podr%a actuar
&armacolgicamente para deshacerse de un recuerdo traum"tico".
5l cine lo anticip&. 5n +terno resplandor de una mente sin recuerdos, la fantasa de obturar el
sufrimiento por amor se cristaliza cuando dos de sus protagonistas se someten al borrado de
memoria ue !ende la clnica (acuna Inc. (a pelicula abre!a, a su !ez, en una muina ue
imagin& el franc%s Boris <ian en sus libros ,a hierba ro)a y +l arrancacora*ones. -edro recuerda
*!alga el !erbo* otro +ito del ol!ido cinematogrfico) "+n Matrix, un persona)e pide volver a la
matri* porque #a no quiere recordar nada". 7 en "/unes, el memorioso", Borges fue por el lado
opuesto. 'u persona,e se acuerda de todo.
$isciplina parado,al, la neurociencia recurri& a los "unes reales para aprender sobre el ol!ido.
Un da, al periodista ruso 'olom&n '+eres+e!s2i le pidieron ue no tomara apuntes mientras
escuc+aba un discurso. (o record& palabra por palabra. (os superpoderes se fueron de!elando)
el +ombre tardaba minutos en memorizar f&rmulas matemticas comple,as, poemas y frases en
otros idiomas. (a afecci&n se llam& sndrome +ipermn%sico. '+eres+e!s2i era un sin%steta)
como sus sistemas de percepci&n estaban cruzados, un n6mero poda e!ocarle un olor. 5sa
forma de percibir el mundo le facilitaba acordrselo. (a otra "unes se llama >ill -rice 3en
ingl*s4. 5n ABCD, cuando tena oc+o aos, se dio cuenta de ue algo andaba demasiado bien.
9ena una memoria epis&dica y autobiogrfica prodigiosa) recordaba todos los e!entos de la
!ida. 3oy sigue siendo un caso de estudio, ,ura ue recuerda cada da desde AB0;. 5ste ao
cumple DB.
Cuanto ms se sabe sobre el tema, ms "unes salen del cl&set de la memoria. ",o
sorprendente es que no suelen ser personas cognitivamente avan*adas", acota -edro. "0lgunos
tienen muchos problemas para &ocali*ar # aprender cuestiones abstractas". Algo imposible si
cada cosa ue aprend%s aduiere una entidad particularsima. Para $ue la memoria sea
eficiente, ha# $ue obviar detalles. +aber $ue esos dos cuadernos son distintos pero
siguen siendo cuadernos. +i no aprend*s a armar conceptos, no aprend*s.
-edro !a +acia la terra incognita del ol!ido. -asar sus pr&8imos aos a!eriguando por u%
algunos recuerdos se pierden y otros no. =l!idamos para borrar y de,amos espacio para lo
nue!o. Eu% reas del cerebro traba,an para eso, u% seales emitimos para ue la memoria
desaparezca. Una de las pistas est en los mecanismos para in+ibir acciones .estabas por
+acer algo, pero recordaste ue tenas otra cosa1, ue tambi%n parecen inter!enir en la
selecti!idad de los recuerdos. 'e frena la e!ocaci&n de uno para ue se e8prese el otro. FC&mo
y por u%G Algunos estudios aseguran $ue el olvido es voluntario, en un proceso
demasiado parecido a la represin freudiana. 9emerarias como pocas, las neurociencias ya
pisan la patria sacrosanta del psicoanlisis.