Envigado - 6 Agosto 63 - Otraparte

A Gonzalo Arango
Me enferm, me dio un espasmo en el centro nervioso de los msculos de los ojos, pero ah voy.
Pero con este drama suyo Los ratones van al infierno, obra preciosa y en la cual se entreabre el
Paraso... Cmo soy feliz! La puerta sin alas que no se abre sino en amor, en la llama que es la
llave de ella, se est entreabriendo para Gonzalo... Quin ser esa madre a quien el amor la hizo
preferir ser infierno a cielo, a cambio de la felicidad de otro, del nio sin pies? Pues sa es el
drama de los dramas! Yo hasta creo que Ud. no se ha dado cuenta plena del misterio que se le est
dando a Ud. en amor. Nada menos que la respuesta a la gran pregunta: por qu encarn el Hijo de
Dios y se hizo El hijo del Hombre? Ya Ud. Gonzalo de mi alma, va sabiendo, va siendo la respuesta a
la suprema pregunta, a la pregunta que produce el escndalo: por qu Dios tena que ser hombre
escupido y crucificado? Y por eso dijo l: Ay del que se escandalizare en m!; ay del que se
escandalizare en la madre que se hace ratn para salvar al hijo sin pies!.
Ud., Gonzalo mo del alma, es el nio sin pies, y quin es la mujer que por amor escogi descender
al infierno de los ratones? Creo que son dos mujeres, pero esto es imaginaciones: creo que su
mam, aquella llama de amor vivo a quien un da envi con Ud. un racimo de pltanos murrapos...,
y otra, alguna otra, pues entre los dones que Dios le dio a Usted estuvo el amor en forma de
mujer, decidieron ser el infierno para que Ud. fuera el cielo. Todo ese misterio que se est dando
desde lugares en donde moran los inteligibles, donde est ahora su mam, no lo publique hasta
que tenga una ntida conciencia de l. La Puerta sin Alas, se entreabre en dolores y beatitudes y no
se puede forzar: es don.
Ahora Sexo y saxofn: el libro es bellsimo: es un camino que comienza en una ratonera (la nada)
(non serviam, etc.) y que asciende, asciende.
El camino es suyo; sus alas son juveniles y el amor circula por ellos a torrentes.
Recibe el amor de este ansioso de juventud perpetua,
Lucas de Ochoa



* * *
Del Infierno al Paraso
La compaera de Gonzalo Arango corrige versiones sobre su evolucin espiritual a propsito de
cumplirse 30 aos de la muerte del fundador del Nadasmo.
Por Angela Mary Hickie (Angelita)
Andamos en pos de una meta superior: el encuentro con nosotros mismos.
Gonzalo Arango
Colocando una flor en la solapa de su amigo Hernando Santos, entonces jefe de redaccin de El
Tiempo, Gonzalo le entreg el nadasmo. Desde este suceso ya han pasado casi 35 aos. Para m el
nadasmo termin, declar, y es posible que apenas comience para otros. El nadasmo ser
siempre una posibilidad de libertad para los que no se han realizado. Que cada uno haga su santa
gana! No ms sistemas ni sectas. Toda secta crea dependencia, alejndonos de la verdadera fuente,
que es libre. No pertenezco a nadie ni a nada; me pertenezco a la vida. Nuestra alternativa es la de
Lzaro: o salimos de la tumba o nos moriremos definitivamente.
Gonzalo se despidi de su pasado y resucit como Hombre Nuevo. Despojado de toda atadura fsica
y sicolgica, en sus ltimos aos caminaba libremente predicando el mensaje crstico de amor,
perdn y compasin. Ahora afirmaba lo que antes negaba: su amor por Jesucristo. Ya no era
cuestin de protestar contra los gobiernos, la sociedad, las religiones ni los sistemas, sino salir de
ellos y dedicarse a la bsqueda de s mismo. No voy a destruir ms con la violencia sino crear con
amor, concluy. En ese momento estaba terminando su libro Providencia, un libro amoroso y
terrible. Su manera de escribir se simplific: En literatura, no darle a la gente un sentido de vivir
es robarle el pan. Hay que dar vida a la literatura y no literatura a la vida....
Providencia, junto con Fuego en el altar y Adangelios estn compilados en el libro Todo es mo en
el sentido en que nada me pertenece, que contiene escritos profticos y reveladores (Plaza &
Janes). Su ira santa y su mensaje apocalptico estn dirigidos, en primer lugar y sobre todo, a los
pases ms avanzados y superpoblados. Gonzalo, quien viva ms all de su tiempo, sospechaba las
consecuencias violentas e inevitables que desatara el materialismo absoluto en sistemas donde el
hombre es explotado al mximo, corriendo a velocidad loca en una competencia extrema, sin
tiempo ni condicin para reflexionar sobre lo esencial: lo espiritual.
Gonzalo recorri el sendero estrecho de la renuncia. Tentado por seductoras bajezas terrenales
como poder, sexo, lujuria, ambicin, vanidad, orgullo, mentira, alcohol y cigarrillo etc., el profeta
triunf sobre ellas, alejndose de la vida pblica en un despertar de conciencia hacia la soledad
interior. En otras palabras, mat el ego y reestableci la armona dentro de su ser por medio del
sacrificio: El hombre slo puede nacer del parto con dolor de su propio ego.
Para Gonzalo, uno de sus ms importantes descubrimientos que puso en prctica era cambiar la
razn por el sentir: liberar la mente de tanto peso y volar. Donde termina la razn empieza el
infinito. Los libros son trampas de ratones con queso podrido de razones, alimento de ego y agona.
Es mejor saber vivir que saber escribir.
Si en su poca de provocador escandaloso se expresaba: Yo, Gonzalo Arango, tirano del mundo, me
sentencio a la PENA CAPITAL de pasar la vida frente a una mquina de escribir escribiendo la
palabra MIERDA por los siglos de los siglos.... Luego del extraordinario y colosal cambio que
experiment, se manifestara as: Padre, bendceme. Que yo siempre te sea fiel como el pie al
paso, como el paso al camino, y como el camino hacia Ti en pensamiento, palabra y obra. Haz tu
corona de amor como Cristo con el oro de la humildad y los diamantes del sacrificio.
Sus seguidores, los nadastas, no han sido fieles a su memoria por intentar ocultar a los ojos del
mundo esta asombrosa transformacin de su lder, su metamorfosis, su viaje de la oscuridad hacia la
luz. Aquellos amigos cercanos han querido reencauchar su imagen de intelectual, bohemio,
blasfemador y rebelde, menospreciando su conversin, su nueva obra y nuestra hermosa relacin de
casi 7 aos durante la cual la evolucin de Gonzalo fue definitiva. Estos adorables abuelitos tambin
han insinuado que Angelita es la Yoko Ono de la literatura colombiana, el palo en la rueda, the
spanner in the works, haciendo ver a Gonzalo como un tonto, como si no hubiera tenido voluntad
para tomar sus propias decisiones. Si eligi escribir su poesa en letras maysculas y sin puntuacin
(Providencia), fue cosa de l. Si se apart del movimiento que l mismo cre y vendi su biblioteca
para dedicarse a mirar crecer las lechugas y los rbanos en la huerta de nuestra casita en Villa de
Leiva, fue porque l lo quiso as: Ver crecer una lechuga, reverdecer, es un asombro ms increble
que descender en la luna.
Seguramente sus discpulos se sintieron desamparados por la desercin de su profeta, pero, por
Dios!, cmo pretender que San Pablo vuelva a perseguir y matar cristianos luego de ver la Luz! Por
mi parte, doy testimonio de la felicidad que nos acompa durante esos aos. Una tarde, mientras
desyerbaba esa misma huertita en Leiva, encontr unos pedacitos viejsimos de olla de barro.
Cuando Gonzalito los vio se entusiasm y decidi cavar, presintiendo que all, bien abajo, podra
yacer un tesoro. Ni antes ni despus lo vi usar la pala, y es posible que esa fuera la nica vez en la
vida que el romntico soador tomara una herramienta en sus manos! La expectativa y el
entusiasmo nos acompaaban con cada palada. Por fin ech la pala a un lado, exclamando, Mira,
all est! La olla se ve casi intacta, pero vaca. Me acerqu al hondo hueco. En el fondo descansaba
la vasija de boca ancha, dentro de ella un montn de cscara de huevo y adems... un candado
roto. Ya lo sacaron, suspir, volviendo a sentarse en su piedra filosofal.
Das despus naci este poema que la enseanza enriquecedora le inspir, llamado El Tesoro: Si
buscas un tesoro y lo encuentras facilito, es un pobre tesoro. Si renuncias a encontrarlo porque est
muy profundo, no mereces el tesoro. Si lo buscas con amor y sacrificio, tu esfuerzo es oro, aunque
no encuentres el tesoro.
Ahora, cuando se acaban de cumplir 30 aos de su desaparicin, Gonzalo y su nuevo mensaje estn
ms vivos que nunca. Porque la verdad no muere sino que crece y su Luz aumenta con cada instante
y con cada da que pasa. Aleluya! Cantad la aurora, nios acuarianos del amor, hijos de la Tierra y
el Sol!
Fuente:
Peridico El Tiempo, noviembre 9 de 2006.
l 25 de septiembre negro
Por Jotamario Arbelez
A los poetas del Encuentro Hispanoamericano.
Gonzalo Arango quera a mi padre como si fuera suyo y mi padre a Gonzalo como si fuese yo.
El fue el nico padre de nadasta que no anatematiz al Profeta. Lo invitaba a comer a nuestra
casa de las agujas en el barrio Obrero, y se pona el corbatn para salir con nosotros a caminar por
Cali, donde a cada paso tenamos quo soportar l homenaje indignado de los energmenos.
A mi padre se lo comi un cncer en un santiamn, en el 75. Viaj a pasar con l los das de su
moribundia, oyndole contar cuentos de la edad de oro de la violencia colombiana y de cmo haba
sobrevivido a su liberalismo. El da que se iba a morir se despert muy temprano, le dio a mi mam
la libreta de ahorros para que sacara el dinero justo del funeral, habl uno por uno con todos sus
hijos para dejarles instrucciones, pos para la ltima foto, y en los postreros dolorosos instantes le
dije:
Pap, yo tengo conexin con una secta de espiritistas que me pueden poner en contacto contigo
dentro de un ao, para as saber al fin de cuentas cmo es la tal vida despus de la vida.
El frunci el ceo y muy severamente me dijo:
Averige bien que eso no vaya a perturbarme, porque qu tal que uno est bien sedita, cuando
comience a sentir que lo halan con esas odas espiritistas. Ms bien olvdelo, mijo.
Le conced razn pero le reclam en ltima instancia:
Pap, hoy es 25 de septiembre. El 25 de septiembre del prximo ao hazme por lo menos una
seita. Su alma sali por la ventana.
En ese momento son el timbre de la puerta. El cartero me entreg un mensaje de Gonzalo Arango
a mi padre, de despedida: La vida no es ms que una mala sastrera. Morir es cambiar de traje.
Hasta lueguito, don Chucho, ah nos vemos. Lo vest de saco y corbata, como a l le gustaba para
viajar, y en el momento de enterrarlo dej sobre su corazn la carta del Profeta.
El da anterior al cabodeao, en la casa de Eduardo Escobar coincid con Gonzalo y con Amlcar U,
fundadores del nadasmo por muchos aos distanciados y en ese momento haciendo las paces. Le
dije a Gonza que viajaba a Cali al aniversario de pap, y que haba ordenado publicar
enOccidente copia de su carta como homenaje fnebre. Me bes la mejilla y se hundi por esas
calles de Dios hacia el Bosque Izquierdo.
En la misa de aniversario en la iglesia de San Fernando, el 25 de septiembre del 76, a las tres de la
tarde, hora de su deceso, y mientras recordaba mi peticin a pap de que me hiciera una seita
para saber si uno no desapareca per secula seculorum en el ms all, entr por la puerta lateral de
la iglesia mi to Emilio todo despelucado y se acerc para decirme:
Siento mucho, mijo, pero por la radio estn dando la noticia de que su amigo Gonzalo Arango se
acaba de matar en la carretera de Tunja.
Bonita seal, papacito!
Fuente:
El 25 de septiembre negro, El Tiempo, lunes 26 de septiembre de 1994, pgina 7E.
Gonzalo
Por Jotamario Arbelez
Hace 35 aos que liquid su existencia Gonzalo Arango en un accidente de carros. Cuando lo
conocimos, lo primero que nos llam la atencin fue su palidez cadavrica, su larga melena
grasienta, sus uas de luto, su gabardina gris con un ascua de mugre bordeando su cuello, el fulgor
demonaco de su mirada y la expresin de su pensamiento que rajaba las mesas. Acababa de fundar
el nadasmo, la ltima esperanza de sobrevivirse, ya que haba pasado por las verdes y las maduras
en este mundo desvirolado. Estuvo a punto incluso de ser linchado por las turbas enardecidas del 10
de mayo por pertenecer a la tercera fuerza del general derrocado. l muy ladino, queriendo
tomarse el poder para empezar, escriba las consignas y manifiestos del terrateniente general. Pero
para algo se hicieron los retretes para seoras. En uno de ellos, en medio del efluvio de tanta nalga
perfumada de secretaria, pudo preservar la verticalidad de su calavera, y escap al Choc con El ser
y la nada a salvo, y La nusea por aadidura. All, a la orilla del ro Atrato, se compenetr en tal
forma con el filsofo dinamitero de la Francia libertaria que hizo un pacto con el diablo que cargaba
en s mismo y se prometi conducir a la juventud por los caminos de la perdicin redentora.
Si Gonzalo fue nuestro profeta, Sartre fue nuestro Al, y el primer nadasmo se nutri con Las
moscas y Las manos sucias. La mayora no tenamos an 20 aos y, como deca Paul Nizan citado por
Sartre, no permitir que se diga que esa es la edad ms hermosa de la vida. bamos contra el
mundo para enterrarlo, declararlo difunto y colocar un ramo de ortigas sobre su fretro. Haba la
amenaza nuclear, los vestigios de la violencia que nunca se extingui en Colombia, y sin embargo
cierta literatura peor que rosa se empeaba en mostrarnos este mierdero como el mejor de los
mundos vivibles.
El pas que no haba sido salvado por el Sagrado Corazn de Jess se salv por el nadasmo. As
fueron entrando la minifalda, las largusimas cabelleras, los cantos de protesta, la literatura
fantstica de compromiso, los curas guerrilleros, los transformistas, la marihuana en los hogares,
toneladas de cocana en el mismo barco que el profeta haba bautizado frente al poeta de la
accin intrpida, las ganancias ocasionales, y un gran sentido del humor en los picos atentados
contra el sistema. Una vez cumplido ese paso, no fue que echramos pie atrs cuando recorriendo
los paisajes alucingenos que nos fueron otorgados como premio por nuestra virulencia contra la
prosa del comercio, del trabajo avasallador y del consumo masivo, la realidad encantada fue en
nosotros y as tuvimos la vislumbre divina sin darnos pena, los contactos extraterrestres sin que
pueda acusrsenos de complicidad con el enemigo, las experiencias medimnicas con habitantes de
otros planos, la copulacin de los ngeles y un esplndido sentido publicitario que nos ha permitido
hacer de nuestra gaseosa ideologa algo tan fabuloso y tan enigmtico como la frmula de la
Cocacola helada.
Qu se dirn Sartre y Gonzalo ahora que se encuentren en el imperio vasto de la nada concreta?
Qu se dirn este par de muertos sin sepultura? Imagino a Gonzalo abriendo la puerta cerrada
para que pase su maestro, mostrndole a Sartre su cautivo, el demonio amarrado a su trono,
vendado de espaldas al fuego perpetuo. Lo tengo secuestrado dir Gonzalo hasta que este
tirano cancele sus compromisos incumplidos con la humanidad, y a m me permita cinco minutos de
vida a cambio de esta eternidad tan glida para volver a la tierra el polvo que era.
El existencialista francs torcer la mirada, tal vez esboce una sonrisa, haga tsh tsh con la lengua
contra los dientes, mueva la cabeza a diestra y a siniestra, y repita la frase que lo hizo famoso en el
cielo y la tierra cuando pensaba: El infierno son los dems.
Fuente:
Peridico El Pas, martes 27 de septiembre de 2011.
Gonzalo Arango y el Nadasmo
Por Fernando Gonzlez Ochoa
No he podido redactar algo para la edicin del HK-111, de Gonzalo Arango. Es porque he
pretendido escribir algo muy bueno, porque amo a este joven nadasta.
Cuando uno quiere y brega por hacer algo muy bueno, pues sencillamente adorna, escribe para el
pblico, para alguien, y pierde la Intimidad, se aleja del manantial vivo, que es nico y es nuestra
vida misma... Pero como uno desprecia su vida en cuanto es vulgo y somos vanos casi todo el da,
para ser otro se hace ejecutor de bonituras! Qu asco! Por consiguiente, vade retro, Satans! Al
grano!
Yo le o a un amigo, Flix Angel Vallejo, noticias de un joven que estaba en Cali, un desesperado
que le escriba acerca de nuseas por la poesa, la metafsica normal, la novela, y por todo lo
humano; que las nuseas eran ya vmito por nuestra universidad, por los maestros y por
lospersonajes de la patria; que ese estado se llamaba Nadasmo y que eran sinnmero ya sus
compaeros.
Inmediatamente viv que eso era una aurora en Suramrica.
No ve usted, Flix Angel, que se estn desnudando y arrojando los culeros a los padres, a
lospadres de la patria, de la juventud? Lo primero, Flix Angel Vallejo, para nacer de nuevo, es
morir, vomitar y morir, y se encuentra la Intimidad y principia entonces el camino: nacen la patria,
la verdad, los maestros...
Entonces se halla uno enamorado y es un viajero en la Presencia. Eso cuya esencia es la presencia y
en quien existimos y viajamos. De tal manera que ese deseo expresado con susto de mantener
al rector magnfico Flix Henao Botero, es trascendental en el psicoanlisis. Con eso expresan el
vmito por el mascarn de jerarcas y personajes que ahogan a la Intimidad en nosotros. No quieren
mantener a la Intimidad que subyace hondo, muy bonito en Flix Henao.
No. Desean apedrear al vano globo decembrino que estaba inflado con un kilo de petrleo y que ya
cae hediondo a mecha apagada, tal como los muchachos envigadeos apedrean a sus vanas ilusiones
cuando caen en la mangada de ese viejo loco (yo)...
S. Voy a orar por ese joven que se est desnudando, el primognito en esta Amrica pajosa de
complejos coloniales.
A los das le un cuento titulado: Yo recojo mi cadver. Pero... Qu lleno de angustia, qu
sospecha de un gran amor incierto y de un infinito desamor a las cosas bonitas, a los cascarones sin
Intimidad! Este joven nos da una intimidad! Este joven al describir con estilo de otraparte al
suicida y al suicidio, la resurreccin, al agente de trnsito que asiste a la resurreccin y que
persigue asustado al camionero para sancionar todo eso anormal, y al resucitado, que se pasea y ve
con otros ojos a su novia y a las gentes de la patria que van por las calles, y que, por ltimo,
movido por no s qu, recoge su cadver.
Luego, Gonzalo Arango me envi el Manifiesto nadasta y le all: Tengo 27 aos y esta es mi
ltima oportunidad.
S, le dije a Flix Angel, este es mi joven. Este es de Jeric o de Andes, que es lo mismo, y de all
era Zaqueo, y este joven est corriendo, en pelota ya, y se va a trepar al cabrahgo, paraconocerlo
de vista (a la Intimidad, que es el Cristo) y ya est gritando: Tengo 27 aos, estoy desnudo y esta
es mi ltima oportunidad. Ultima oportunidad para recoger el cadver limpiado de las inmundicias
de la historia patria y nacer de nuevo.
Arriba el nimo, juventud! Animo Amlkar U., y todos los bulliciosos y giles putillos compaeros de
Gonzalo Arango, que el Seor ya va a pasar y a entregaros el camino. En pelota, trepad al cabrahgo
y desde all arrojad los culeros coloniales, la cultura formal, y vomitad en la cara de lospadres de la
patria, de los gobernantes, de Laureano y Ospina Prez, de la prensa, de los rectores magnficos,
porque el Seor no pasa y convive sino con los desnudos, con los cadveres que conllevan la
resurreccin.
Luego, un domingo, se me apareci en un caf de Envigado, y lo reconoc y fue como si me hubiera
llegado yo mismo a m con los ojos asustados y atisbadores de mis 27 aos. Fue una fiesta en mi
largusimo viaje que ni el ojo vio ni el odo oy y nadie podr ya borrar ese encuentro.
Despus me envi desde Bogot esa piedrita guiadora que se llama Leyendo a Descartes. Est el
joven que piensa en la muerte y el suicidio (siempre morir) en la mesita de un cafetn, y sobre la
mesa El discurso del mtodo de Descartes y un revlver. (Siempre morir y nacer de nuevo:
Descartes quera morir, dudar de todo, para resucitar. El revlver es la muerte larvada). Hay unos
borrachos, juventud y vejez borrosa, que es la nada, la Intimidad tapada por la nada. Hay un
camarero que insiste en que le presten a Descartes, sin saber nada de nada, pero todo hombre, por
ser apariencia con Intimidad, lo sospecha todo. La cantaleta del mesero es: Prstame el libro.
Porque todos estamos angustiados y lo buscamos en el librito, o en la puta, o en la seora. A quin?
A la Intimidad, y eso es el Cristo, el Hijo del Hombre e Hijo de Dios. Luego hay una charca de sangre
en la mesa de los borrachos; un disparo y una charca de sangre y desaparecen los borrachos, la
nada, el joven, asustado, pido de cuentas, pero el camarero ha visto un milagro y grita: Hoy es da
excepcional. Por esta vez, la Empresa paga!. Sale el joven y en la calle se ve con las monedas en
la mano y echa a la cara y sello si va a cine o si compra unos mamoncillos. As es como suceden los
sucesos del camino, de modo que uno, en la calle ya, es Gonzalo Arango - Finis.
No se lee ni se cita a Descartes, pero ah est vivo, es el personaje central. Es el tratado que ms
me gusta acerca de Renato Descartes.
Y, por ltimo, en este drama HK-111, ya hay un asomo del Seor, el Nant, pero muy lejos, como l
aparece siempre, como flgido relmpago o como ureo lagarto de vallado, que no sabemos si fue
verdad, pero que algo en uno sabe que fue verdad. Es la categora de la Intimidad, eso de certeza
incierta, porque El Seor no es como una muchacha de carne y hueso, sino que es como nada,
porque lo que se sucede es en su Presencia.
El seor sabio dice que el vuelo del HK-111 y el eclipse, y todo lo del seor Be es para el progreso
de la ciencia. Adn Be crea que le llevaba un regalo a la novia en la cajita que ajust el precio
exacto de su destino... El padre Lombardi cree que trabaja para un mundo mejor... Mejor que
cul? Kruschev y los escritores rusos dicen hoy que trabajarn para hacer un hombre nuevo, uno
que sea como Kruschev. Todo es vanidad, todo ese decir, pero todo es intimidad, sucede en la
Intimidad.
Nadie quiere cambiarse por otro, ni tampoco su mundo por otro. Lo que queremos es ser nosotros
mismos en la Intimidad. Queremos tener ms y ms Presencia. Pacholoco, el pordiosero, me
contest que no se cambiaba por el rey de Inglaterra, y Polito tampoco quiere cambiarse por otro,
ni cambiar a Teresa, a La Minga, su hija, ni su casita en La Ayur. Pero Pacholoco acepta la cosa as:
Yo, Pacholoco, rey de Inglaterra. Y Polito convino al fin con eso: Yo Polito, millonario casado con
Teresa, reina, y con Minga, princesa, vivo en el palacio de La Ayur. Quiero decir que hay algo
incambiable, fuera de mudanza y de muerte: es la Intimidad que ansa y persigue presencias del
Padre o Nant. El moribundo no se cambia por los que ambulan a su lado; lo nico que anhela es
vivir, ser l mismo con Presencia.
No hay sino este mundo, la nada, con presencias infinitas. Qu pasa, pues, padre Lombardi y seor
Nikita? Que lo que los hombres quieren y para lo que trabajan es para ellos mismos, la Intimidad en
la Presencia infinita. El secreto est en el Hijo de Dios e Hijo del Hombre, que es el sucediendo, y
en el Padre Nant, y en el Espritu Santo. Nosotros somos sucedindonos en esa Trinidad: el viaje
infinito de inenarrable beatitud. El Mundo, la casa de Polito, tiene la realidad que le da la
Presencia. No hay, por ventura, gente beata que anda en galeras? Porque en verdad amigos, por
all debe ir un arrastrador de cadenas con el cielo entre los ojos claros.
De tal suerte que eso de un movimiento para crear un mundo mejor, que es lo del padre Lombardi,
es cosa de Bolchevique o como los cohetes con que el seor don Arredondo llamaba a las urnas. Y
eso que publican hoy de nosotros, los escritores soviticos nos comprometemos a trabajar en
nuestras obras por el partido, para crear un mundo nuevo y un hombre nuevo semejante a nuestro
Nikita Kruschev que ha hecho ms labor que toda una generacin, es pura adulacin asquerosa.
Estos bolcheviques, que se llaman comunistas, lo que son es arrodillados hombres, que los apremian
o los fustigan. Los comunistas somos nosotros.
Lo que est sucediendo es que ahora todos, catlicos, protestantes, ricos y pobres, estn viviendo el
mundo de Marx, padeciendo y digiriendo el mundo de Marx-Lenin-Stalin-Nikita, y est bien, porque
somos caminantes en las presencias. Marx es una de las habitaciones en este mundo, de las
infectorum o infernales, si se la considera desde mayor presencia, y de las celestiales, si se
considera desde este Cocito o lugar de la bulla que es Amrica.
Y no sigo, porque en mi ltima conversacin con Gonzalo Arango le dije:
No diga usted nada de esta obra, no la determine con imprudentes proposiciones, porque es de la
Intimidad y est, como todo lo que tiene cordn umbilical en ella, en ese ambiente de incierta
certeza que nos gua en el viaje.
Tres piedritas guiadoras preciosas. Porque slo son preciosas las obras de los viajeros en la
Eternidad, las que tienen ombligo que indica otras partes y que a ellas conducen. Conducen a
aquello que es nada, porque su esencia es la Presencia.
Otraparte, 18 de noviembre de 1962
* * *
Fuente:
Magazn Dominical de El Espectador, No.153, marzo 2 de 1986, pp. 6 - 7.
Gonzalo Arango: una entrevista
de Lucy Nieto de Samper
Gonzalo Arango es mejor hablado que ledo. El agresivo escritor nadasta cuya filosofa tiende a
destruir todos los mitos, todos los valores, a soltar, pudiramos decir, todas las amarras que atan a
los seres humanos a las normas establecidas, es personalmente un hombre tmido, mesurado al
hablar... y hasta sencillo... Su misin, en este mundo, es vivir... en todo el sentido de la palabra,
llevndose de calle la moral, el orden, las buenas costumbres... Pero con todo y esas libertades,
Gonzalo Arango no es feliz. Es un atormentado, un hombre en muchos sentidos frustrado, un
solitario... Los nadastas somos muy desgraciados, afirma; adems la felicidad no existe sino
como un estado de plenitud anmica, que se da por oposicin al dolor. Somos trgicos, pero
paradjicamente podramos llamarnos felices... porque no nos atamos. Gozamos con
irresponsabilidad. No tenemos moral.
En el ambiente convencional en que lo entrevistamos una pastelera ante una mesa con mantel
almidonado y florero con rosa en el centro, parecera des-ubicado, ya que lo imaginamos mejor
instalado en buhardillas, envueltas en humo, rodeado de hombres con pelo largo y mujeres
deslacks. Pero no hay tal. El, segn nos lo confes, ha dejado un poco de lado esa vida bohemia,
para trabajar en serio, y a menudo se sienta ah, ante esa misma mesa, para escribir y observar,
naturalmente con ojo crtico, el mundo que lo rodea...
La timidez me ha lanzado a la agresividad
Gonzalo Arango es, personalmente, todo lo contrario de lo que aparenta. No es el hombre agresivo,
violento, escandaloso que se adivina en sus escritos... Es humilde, sencillo y habla en un tono casi
dulce... La timidez me ha lanzado a la agresividad, explica; agresividad que para sus amigos de
Cali a veces no es suficiente. Por blando, quemaron su imagen en una ceremonia que se realiz
en aquella ciudad hace unos aos. Eso est bien, afirma el padre del nadasmo, que se encoge
de hombros porque los discpulos sepan ms que el maestro... El nadasmo no es una dictadura de
conciencia. Es una posicin crtica.
Sobre la mesa hay varios ejemplares de su manifiesto al homo sapiens. Es un manifiesto
escandaloso, escrito quiz para hacer cierta la apreciacin de los acadmicos, en un lenguaje de
alcantarilla... Cul es la intencin de este repugnante mensaje?, le preguntamos. Afn
publicitario, exhibicionismo... El lo reconoce as. El mejor mtodo de persuasin es el escndalo.
Somos exhibicionistas porque nos amamos mucho a nosotros mismos. Uno es ms importante que
todo. El espritu hay que imponerlo con los mismos mtodos con que se impone una pomada.
Aspiramos a que nuestra inmortalidad nos la den por anticipado... Somos trgicos y por eso
humoristas... El humor es trgico. Es el valor ms alto y refinado de la inteligencia. Ser trgico es
fcil: basta existir....
Tuve uso de razn a los 20 aos
A pesar de que tal vez muchos lo saben, le pedimos una definicin concreta del nadasmo. El
explica: Es la negacin de todo lo muerto y la afirmacin de todo lo que est vivo. Tenemos una
actitud frente a la poltica, a la religin, a la esttica. La esttica nadasta es una trampa de ratn,
y hay que saber la forma de roer el queso sin quedar atrapado... No nos sometemos a ningn
precepto, porque limitaramos la libertad creadora; porque esa libertad es el valor esencial del
arte.
Gonzalo Arango, interrumpe a menudo sus disertaciones para mirar al vaco... Medita sus respuestas
y algunas las subraya con una sonrisa maliciosa... Se burla de todo, se re del mundo y de sus
semejantes. A veces reconoce que es loco, pero sin embargo afirma: He estado en contacto con
psicoanalistas y he descubierto que los locos son ellos... Yo soy muy cuerdo... Ellos estn llenos de
complejos....
Opiniones para Lucy
Qu pienso de la vida
Que es un inventico estupendo.
De la muerte
Por desgracia existe, pero tengo fe en que los rusos inventarn la inmortalidad antes de morirme. Si
la inventan prometo volverme comunista.
De las mujeres
Slo por las mujeres vale la pena vivir, y hasta escribir. Dios tuvo una idea genial al inventarlas.
Del matrimonio
Es excelente para los que no tienen nada qu hacer con su vida. Es una institucin muy moral, pero
va contra la naturaleza. No me gusta en absoluto. No creo que tenga mucho corazn para soportar
una mujer a mi lado doce horas de da y doce de noche. Esto requiere no slo mucha paciencia sino
mucho coraje.
De los hombres que se matan por las mujeres
Que son bobos. Al contrario, a m las mujeres siempre me han servido para no matarme. Toda mi
vida y todo mi pensamiento gira en torno de una mujer, de dos... hasta de media docena. Debe ser
por esto que Elena Arajo, la crtica dice que mi literatura es frvola. Cosa que es cierta, porque no
soy un intelectual sino un vividor.
De la fidelidad
Existe, pero no hay que creer en ella. Y es muy admirada por los fieles como todos los mitos.
De no haber fundado el nadasmo qu habra hecho con su vida?
Supongo que lo peor, como casarme, o haberme suicidado. Todo pareca indicar que iba a ser
abogado, pero afortunadamente cierta inclinacin a torcerlo todo me desvi del Derecho.
Cree en el horscopo?
Creo que la lnea de la vida, segn los astros, es una lnea curva, difcil y que conduce a la gloria.
Qu mtodos o sistemas usa para escribir?
Ninguno. Yo soy un desordenado, un antimtodo, un anti-todo. Trabajo toda la noche porque nunca
puedo dormir. Escribo, fumo, medito, hago infinidad de cartas, y cuando me siento estpido me
emborracho. Luego me acuesto a las 8 de la maana y duermo hasta que despierto. He deseado vivir
libremente como los pjaros. Me encanta no tener dinero, sufrir, y no tener que trabajar en una
oficina. Por lo dems, soy el escritor que ms trabaja en Colombia. En cierto sentido, soy un santo.
Se casara?
No, nunca, los santos no nos casamos. Sinceramente me considero el peor partido para una
mujer. Y algo muy terrible: soy un solitario. Las mujeres me agradan mucho por un rato, pero no
para toda la vida. La estupidez humana me ofende, me escandaliza.
A duras penas me soporto a m mismo. Adems soy psicpata.
La gente tiene la opinin de que usted es loco. Usted qu piensa?
Pienso que la gente es muy estpida y se mete en lo que no entiende, ni le importa. Y adems s
estoy loco.
Se siente un gran escritor?
No, en absoluto, me siento limitado, infinitamente insignificante. Cuando pienso en lo poco que
valgo, me da mucha lstima.
Pero, est orgulloso de sus libros?
No, todos los que he publicado me parecen basura, ni siquiera siento remordimiento por ellos, a lo
sumo desprecio.
Para los nadastas existe la inspiracin?
S, porque a pesar de todo los nadastas tambin tenemos un alma. Pero no creo en la inspiracin al
estilo romntico. Es ms bien ciertas condiciones especiales que hacen posible la creacin. No le
puedo decir cules son esas condiciones, porque son un misterio, y aunque las poseo, no las
conozco. Por ejemplo, yo s que escrib mi novela Punta de Cielo en un mes de delirante
embriaguez... estaba abonado para el milagro. Y sin embargo, s que bajo otro estado diferente,
esa misma obra no la habra podido escribir en dos aos. La verdad es que yo no soy un escritor
profesional, ni un intelectual de uso corriente, yo me siento un instintivo, un pasionario. Me agrada
definirme con una frase Lawrence, esa de que la obra nace por pasin en m como los besos.
Qu le parecen las intervenciones polticas del Padre Camilo Torres?
No me parecen polticas, sino muy cristianas y humanitarias. El mismo Cristo para demostrar que
era Dios, tuvo que venir a este mundo a predicar su doctrina de amor. Camilo no hace otra cosa que
recordarnos la doctrina de Cristo con palabras nuevas pero con idnticas ideas a las que tuvo el
cristianismo primitivo. No hay que olvidar que tambin Jess era un poltico de este mundo, que era
un antioligarca, un antiimperialista, y un revolucionario como Camilo, y que por eso los van a
crucificar a los dos. Este curita es formidable y me encanta porque se volvi nadasta, por lo cual yo
estoy pensando volverme cristiano, para que juntos luchemos por aquello que deca Camus: los que
luchan por la justicia, luchan, en ltima instancia, por la belleza.
En qu trabaja actualmente?
Acabo de grabar un long-play con textos nadastas para los Almacenes Bambuco, creo que ser un
xito. A pesar de que yo no me admiro mucho, la juventud me quiere. Pero no me gusta que se
ponga tanta fe en m porque eso me crea compromisos. Detesto sentirme responsable, eso limita mi
vida y mi libertad. No quiero responder a nadie de mis actos, ni a Dios ni a los hombres.
El fundador del nadasmo es el treceavo hijo de una familia antioquea. Se ha desligado
completamente de todos sus parientes... no quisiera molestarlos, afirma... ellos no estn de
acuerdo con mis ideas.... Naci en Andes, un pueblecito pequeo, y empez a estudiar abogaca
en la Universidad de Antioquia. Iba en segundo ao de derecho (en 1952), cuando me di cuenta de
que la justicia colombiana era letra muerta... Me decepcion... En esos das haba perdido los
valores religiosos... y entonces se oper en m una gran crisis... Empec a buscar nuevos valores que
justificaran mi vida. Ese valor fue el arte. Descubr una vocacin literaria... Nunca pens en ser
escritor.
Yo tuve uso de razn a los 20 aos... Antes no haba meditado en los valores... Cuando lo hice, los
encontr deleznables... No resistan el anlisis ni la crtica... Me volv racionalista a travs de la
cultura... La razn destruye la fe.... Gonzalo Arango es el resultado natural de las sociedades
fanticas... Una sociedad necesita equilibrarse produciendo locos... Es el caso de Fernando
Gonzlez... Nosotros somos sus discpulos... y los herederos de su inconformismo.
La literatura es un ocio
La ocupacin de Gonzalo Arango aparte de vivir es escribir, aunque en verdad tratndose de un
nadasta esa no es ocupacin alguna. Considerarla como al sera desconocer esa filosofa. Y ya lo
dijo J. Mario: Para nosotros, la literatura no es un oficio sino un ocio.... Y en ese ocio han
conquistado posiciones. Hace una ao, en el Festival de Cali, las obras nadastas se llevaron todos
los premios. Y Gonzalo Arango anota: El nadasmo es la generacin de vanguardia ms importante
de Amrica... La filosofa de la juventud es el nadasmo... Si no existiera el nadasmo, no existira
literatura colombiana nueva.
Para sacar a Arango de su nadasmo, para ubicarlo en una rbita diferente, le hacemos preguntas
idiotas. Por ejemplo: Defina el snobismo... Despus de pensarlo, responde, siempre con su sonrisa
burlona, apretando los ojos: El snobista es un ser que se asoma al espejo y le dice a su imagen: hoy
s que ests inteligente.... La definicin de burgus se queda entre el tintero... Nos responde con
una pregunta: usted es burguesa? (Seremos burguesas? No lo sabemos. Le pedimos a Arango que
defina la burguesa para saberlo...) Pero l pasa a otro tema, no sin antes advertirnos... Yo soy un
burgus... pero no s cmo soy....
Los nadastas, dice Gonzalo Arango, son reacios a militar en ningn partido poltico, pero el
nadasmo representa una porcin revolucionaria en el campo de la literatura que es afn a la
revolucin poltica y social. Nos conservamos al margen de la poltica para ser ms
revolucionarios.... Y cuenta una ancdota quiz ya desconocida: cuando Alfonso Lpez Michelsen
lanz aquella frase de combate que deca: Pasajeros de la revolucin, subid a bordo, Arango y sus
amigos le pusieron un telegrama que deca: Nosotros somos pasajeros de la revolucin, pero
gracias: no viajamos en tercera.
El pensamiento es una enfermedad de la vida
Las cosas que dice el escritor nadasta nos hacen meditar y nos hacen rer. Realmente, una mente
organizada como la nuestra no alcanza a comprender muchas de esas genialidades... o locuras.
No nos cabe en la cabeza que la razn de vivir de los nadastas, se reduzca a sensaciones fsicas, a
vivir la vida irresponsablemente. Actuarn as acaso por cobarda...?
Gonzalo Arango contina: El pensamiento es una enfermedad de la vida... Uno termina por
comprender que todo es absurdo, y como los nadastas amamos la vida en forma frentica, nos
atormenta tremendamente la muerte....
Y ahora pasemos en serio a la literatura. Qu fue el escndalo con el premio Esso? Gonzalo Arango,
acompaado por un grupo de intelectuales de distintas tendencias, public un manifiesto en el que
protestaba por el fallo, proferido por distinguidos miembros de la Academia colombiana. La
Academia tradicional se opone a toda tentativa de renovacin, afirma Gonzalo Arango. Es una
institucin conservadora y el arte siempre es revolucionario, cambiando la realidad, superndose a
s mismo. Consideramos peligroso que la literatura est sometida al yugo de la Academia, que est
invadiendo terrenos absolutamente privativos de los escritores, puesto que el escritor puede llegar
a ser acadmico, pero un acadmico no necesariamente es escritor. Los escritores colombianos nos
sentimos ofendidos y humillados con la negativa de la Academia de aceptar los puntos de vista que
les pusimos de manifiesto. La Esso piensa que por el hecho de tener la plata puede desconocer los
derechos de los escritores. En vista de que se ha negado a aceptar las modificaciones al concurso,
haremos una campaa de solidaridad para negarnos a participar en los futuros certmenes del
premio Esso, pues si ellos tienen la plata nosotros tenemos la literatura. Y yo pregunto: entonces
con quin van a hacer el concurso? Todos los escritores del pas nos vamos a comprometer a no
colaborar, y quien lo haga ser considerado por nosotros como traidor y mercenario.... Qu
beligerantes, afirmamos... No es absurdo que los mismos beneficiados se echen cuchillo en su
propio pescuezo? Sobre las bases actuales no aceptamos nada. No habr posibilidades de acordar
entre los interesados las bases? Ellos se opusieron.
El solitario se despide
El tiempo se acaba y debemos poner final a esta entrevista. Antes de despedirnos pensamos: Qu
estamos haciendo nosotras, catlicas, en cierto modo conformistas, conscientes, responsables,
escuchando a quien predica la destruccin de todo lo que para nosotras vale? Estamos tratando de
encauzarlo por el buen camino? Tratamos de aprender su filosofa? Nada de eso... Son gajes del
oficio, de este oficio de periodistas que nos lleva a veces a escuchar al ministro, al gerente, al
sacerdote, a la seora importante, y otra nos coloca ante el discutido nadasta Gonzalo Arango.
Con su melena revuelta, vestido con una chaqueta deportiva sobre un suter de lana que lo
aprisiona hasta el cuello, Gonzalo vuelve a sonrer burlonamente. En el ojal de la solapa lleva un
clavel chino, que resalta agresivo sobre el tono caf de la chaqueta desteida.
Son las doce del da y el sol calienta, pero Gonzalo Arango tiene fro... Se levanta el cuello de la
chaqueta, tratando de encontrar el calor que no siente... Se va a descansar, justamente cuando los
otros hombres despiertan... No duerme de noche porque no puede... Cuando la actividad de la
ciudad est a punto, Gonzalo Arango duerme, de espaldas al mundo. El es un hombre solo con su
talento, su inconformismo, su tragedia... Antes de despedirse nos alarga unos papeles en donde nos
da su opinin sobre el amor, el matrimonio, la muerte... y se aleja. No mira el hermoso cielo azul
que recortan las montaas. No aspira la brisa fresca que nos azota los cabellos, no ve las plantas,
que mezclan sus colores en los surcos del parque... Para l no se hicieron esos pequeos goces. El
no siente la alegra de la naturaleza. Recordando lo que minutos antes nos dijo, nos conformamos
mejor con nuestra suerte. Es bueno tener fe, y creer en Dios, y esperar para despus una vida... De
cara a las montaas, respiramos alegres el aire puro.
Fuente:
Reportajes, Volumen 1. Medelln, Editorial Universidad de Antioquia - Biblioteca Pblica Piloto,
octubre de 1993.
Los milagros del profeta
Por Jotamario Arbelez
La semana pasada cumpli el profeta Gonzalo Arango sus primeros 26 aos en la eternidad y los
Estados Unidos pidieron en extradicin a Carlos Castao, quien est dispuesto a entregarse. Qu
tienen que ver estos dos hechos? Bastante, como paso a contarlo, remitindome a sucesos del ao
pasado.
En cumplimiento de una de las obras de misericordia, asist a La Picota a visitar al cautivo Carlos
Alonso Lucio, hijo de Alonso Lucio, compaero de bachillerato en el Santa Librada College, ex
guerrillero mimado del comandante Papito en el M-19, senador de la repblica despojado de su
investidura y, en fin, ninguna perita en dulce, tanto, que no lo quieren ver en este peridico.
Me salud desde la ventana con una sonrisa de reja a reja. Despus de los abrazos rituales y de
recorrer la casa fiscal, para hablarle del mundo de afuera le cont del frondoso homenaje que hizo
el Club El Nogal a los nadastas, donde se confundieron en los mismos vasos bablicos las lenguas de
la aristocracia y la perramenta, como solase denominarnos.
Al tercer tinto, me cont emocionado el recluso converso:
Como pasa con muchos, yo no conoca a Gonzalo Arango. Saba que era un provocador y un
humorista, a juzgar por los versos de ustedes, sus seguidores. Pero sabes dnde vine a aprender
quin era? En el monte, con los elenos. Cuando estuve entre ellos, en sus campamentos, las noches
eran eternas. Gabino comenzaba a bostezar a las ocho y a las nueve estaba roncando. Yo me
quedaba conversando con Antonio Garca de proyectos polticos relacionados con la guerra y con la
paz. Y una noche l me dijo: Sabes cul es el personaje con el discurso revolucionario ms slido y
coherente en Colombia? Gonzalo Arango!.
Me sorprend, poeta, me sorprend. Le dije que me lo probara. Mand al bibliotecario por los libros
del hombre. Trajo Prosas para leer en la silla elctrica yTodo es mo en el sentido en que nada me
pertenece. Y empezamos a desmontarlos. Durante muchas noches estudiamos detenidamente
pginas de cada libro, distantes 13 aos, desde su anarquismo impo hasta su misticismo latigante. Y
en todas se vea al implacable cuestionador del orden establecido, con las cartas de la
reconciliacin en la mano. Carajo, Dios me daba semejante regalo mientras yo andaba fugitivo.
Una paz inmensa me posey y decid convertirme en un portavoz de la misma. Al despedirme de
Antonio Garca le ped que me regalara los libros. Me dijo que no poda porque eran textos de
formacin para los muchachos. Pero que, en fin, me llevara uno, el del perodo mstico, Todo es
mo... Lo guard en la mochila y emprend mi camino en busca de los paramilitares, a plantearles
una posibilidad poltica de paz, consistente en que las Auc suspendieran las matanzas a cambio de
que la guerrilla suspendiera los secuestros. La respuesta fue que me secuestraron por considerarme,
en vez de un mensajero de paz, un comandante del Eln. Me hicieron juicio de inmediato y me
condenaron a ser fusilado. Ped una entrevista con Castao, que me concedi. Comenz a las nueve
de la noche y me hice mi autodefensa. A medianoche le mostr el libro de Gonzalo, de quien le
habl. Lo hoje con cuidado. Le dije que ese personaje que haba comenzado asustando a la
sociedad con su mscara de Anticristo era en realidad un enviado del estado mayor del cielo. Que
nada extrao tendra que terminara haciendo milagros. A las cuatro de la maana ya todo estaba
dicho. Para despedirme le dej como recuerdo el libro. Al fin y al cabo, a partir de ese da ya no lo
iba a necesitar.
A las 9 llegaron por m. Me quitaron las cadenas. Y cuando pens que deba marchar a enfrentarme
con el pelotn de fusilamiento, el guardia me dijo: Est libre!.
Hasta aqu el testimonio de Lucio, quien no me dejar mentir ahora que es cristiano practicante
en virtud del amor por Vivianne Morales, ya que l tampoco tendra por qu hacerlo. Regres a
casa y me dispuse a escribir esta historia. A punto de terminarla, levant los ojos de la mesa de
trabajo al televisor y vi la imagen de Carlos Alonso, ah s sonriendo de oreja a oreja, mientras el
locutor anunciaba que la Fiscala acababa de concederle su libertad.
Hoy pienso que si Castao se va a entregar, lo primero que debe empacar en su mochila es el libro
de nuestro profeta, para que lo comente y se lo ofrezca como regalo al fiscal John Ashcroft. Un
milagro ms y nuestro profeta de la nueva oscuridad ir a acompaar al padre Marianito en el
ardoroso camino hacia la beatificacin. Bendito sea el Santo Nombre de Dios, como deca Amlcar
Osorio, el otro fundador del nadasmo, que permaneci ateo hasta que se lo llev el diablo.
Fuente:
Peridico El Tiempo, columna de opinin, octubre 2 de 2002.