Lectura N 2 Chakrabarty, Dipesh. Postcolonialismo y el artificio de la historia: Quin habla por los pasados indios? , en Walter Mignolo (Comp.

) Capitalismo y geopoltica del conocimiento. Buenos Aires, Ediciones del Signo/Duke University, 2001, pp. 133-170.

Dipesh Chakrabarty Historiador de origen indio, nacido en Calcuta, trabaj varios aos en Australia. Fue profesor en la Universidad de Chicago, y se desempea ahora como profesor de antropologa y de estudios asiticos, en la Universidad de Berkeley, California. Uno de los discpulos preferidos de Rajahit Guha, fue y sigue siendo parte del Grupo de Estudios Subalternos de Sur Asia. El artculo aqu traducido, y publicado en 1992, fue punto de partida para su libro ms reciente, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference (2000). Su libro anterior es hoy un clsico en los estudios subalternos de Asia del sur: Rethinking working-class history: Bengal, 1890-1940 (1989).

Postcolonialismo y el artificio de la historia : Quin habla por los pasados indios?

Empujar el pensamiento hacia los extremos. Louis Althusser

Recientemente se ha dicho, como elogio al proyecto postcolonial de Subaltern Studies, que ste demostraba quizs por primera vez desde la colonizacin que los indios estaban revelando afianzados signos de reapropiacin de la capacidad de autorrepresentarse [dentro de la disciplina de la historia] . 1 Como historiador miembro agregado de Subaltern Studies, considero que la felicitacin que contiene esta observacin es gratificante pero prematura. La propuesta de este artculo es problematizar la idea de los indiosrepresentndose a s mismos en la historia . Dejemos a un lado
Ranajit Guha y Gayatri Chakrabarty Spivak, (Eds.), Selected Subaltern Studies, Nueva York, 1988; Ronald Iriden, Orientalist Constructions of India , Modern Asian Studies 20, N 3, 1986, pp. 445.
1

Slo uso con fines educativos

187

por el momento los desordenados problemas de identidad inherentes a una empresa transnacional como Subaltern Studies, donde los pasaportes y los compromisos desdibujan las distinciones por etnias de una manera que algunos consideraran tpicamente posmoderna. Tengo una propuesta ms perversa para discutir. Esta es que, en la medida en que se considera el discurso acadmico de la historia es decir,historia como un discurso producido en el escenario institucional de la universidad Europa queda como sujeto terico soberano de todas las historias, incluyendo aquellas que llamamos India , China , Kenia , y dems. Existe un peculiar camino por el cual todas estas otras historias tienden a convertirse en variaciones de una narrativa maestra que podra llamarse la historia de Europa . En este sentido, la historia india misma se encuentra en una posicin subordinada; slo es posible articular las posiciones de los sujetos subordinados en nombre de esta historia. El resto del artculo se basar en esta propuesta, pero antes djenme introducir algunas restricciones. Europa e India son aqu tratadas como trminos hiperreales en los cuales se hace referencia a algunas figuras de la imaginacin cuyos referentes geogrficos permanecen algo indetermiEstoy en deuda con Jean Baudrillard por el trmino hiperreal . Ver su Simulations, Nueva York, 1983. Aunque yo aqu lo utilizo de manera diferente a la suya.
2

nados.2 Como figuras del imaginario son, por supuesto, objeto de controversias, pero por el momento las tratar como si fueran categoras dadas, materializadas, un par de opuestos dentro de una estructura de dominacin y subordinacin. S que tratndolas de esta manera quedo abierto a posibles cargos por nativismo, nacionalismo, o incluso peor, el ms terrible de los pecados, la nostalgia. Los eruditos de mentalidad liberal inmediatamente advertiran que toda idea de una Europa homognea, indiscutible, se deshace bajo cualquier anlisis. Es cierto, pero del mismo modo que el fenmeno del orientalismo no desaparece simplemente porque alguno de nosotros haya alcanzado ltimamente una conciencia crtica de ello, de manera similar, cierta versin de Europa , materializada y celebrada tanto en el mundo de los fenmenos de las relaciones cotidianas de poder como en el escenario del nacimiento de lo moderno, contina dominando el discurso de la historia. El anlisis no la har desaparecer. Esta Europa funciona del mismo modo que, en el conocimiento histrico, un silencioso referente se vuelve obvio con un uso muy frecuente. Existen al menos, dos sntomas cotidianos del sometimiento del no-Oeste,

188

Epistemologa de las Ciencias Sociales

historias de Tercer Mundo. Los historiadores del Tercer Mundo sienten la necesidad de hacer referencia a trabajos de historia europea; los historiadores de Europa no sienten nada similar. Si se trata de un Edward Thompson, un Le Roy Ladurie, un George Duby, un Carlo Ginzburg, un Lawrence Stone, un Robert Darnton, o una Natalie Davis por tomar no ms que unos pocos nombres al azar de nuestro mundo contemporneo los mejores y los modelos para la empresa del historiador son siempre, al menos culturalmente, europeos . Ellos producen su trabajo ignorando relativamente las historias del no-Oeste, y esto no parece afectar la calidad de su trabajo. Este es un gesto que, sin embargo, nosotros no podemos devolver. Ni siquiera podemos permitirnos una igualdad o simetra de ignorancia en este nivel sin correr el riesgo de parecer como fuera de moda o anticuados . El problema, podra agregar entre parntesis, no es exclusivo de los historiadores. Un ejemplo poco consciente de s mismo aunque evidente de esta desigualdad de ignorancia en los estudios literarios es la siguiente opinin sobre Salman Rushdie de un texto reciente sobre el posmodernismo: Aunque Saleem Sinai [de Midnights Children (Los nios de la medianoche)] narre en ingls... los intertextos de la historia de la escritura y de la escritura de ficcin, son dobles; provienen, por un lado, de leyendas, films y literatura india y, por el otro, del Oeste The tin drum (El tambor de hojalata), Tristam Shandy, Cien aos de soledad, y dems . 3 Es interesante notar cmo esta opinin perturba slo aquellas alusiones que se refieren al Oeste . El autor no se siente aqu bajo la obligacin de ser capaz de nombrar con alguna autoridad o especificidad las alusiones indias que vuelven doble la intertextualidad de Rushdie. Esta ignorancia, compartida y no declarada, forma parte de un pacto asumido que hace que resulte fcil incluir a Rushdie en el departamento ingls de ofrecimientos sobre el postcolonialismo. El problema de la ignorancia asimtrica no es una simple cuestin de rebajamiento cultural (para dejar hablar slo a mi australiano) de nuestra parte o de una arrogancia cultural de parte del historiador europeo. Estos problemas existen y pueden ser sealados a quien corresponden con relativa facilidad. Tampoco estoy sugiriendo restar nada a los logros de los historiadores que mencion. Nuestras notas a pie de pgina proveen un rico
Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Londres, 1989, p. 65.
3

Slo uso con fines educativos

189

testimonio de su conocimiento y su creatividad que colaboraron con las ideas que hemos derivado. La dominacin de Europa como el tema de todas las historias es parte de una condicin terica mucho ms profunda bajo la cual el conocimiento histrico es producido en el tercer mundo. Esta condicin, generalmente se expresa a s misma de una forma paradjica. Es esta paradoja la que describir como el segundo sntoma cotidiano de nuestro sometimiento y que hace referencia a la naturaleza profunda de los propios manifiestos de la ciencia social. Durante generaciones, hasta hoy, filsofos y pensadores han producido teoras que abarcaban la totalidad de la humanidad, determinando la naturaleza de la ciencia social. Como bien sabemos, estos enunciados han sido producidos ignorando relativa, y a veces absolutamente, la mayora de la humanidad es decir a aquellos pertenecientes a las culturas del no-Oeste. Esto no es en s mismo paradjico, ya que los ms conscientes de s mismos de los filsofos europeos se han esforzado siempre por justificar tericamente esta postura. La paradoja de todos los das de la ciencia social en el tercer mundo es que nosotros consideramos estas teoras, notablemente tiles para comprender nuestras sociedades a pesar de su inherente ignorancia de nosotros . Qu es lo que permiti a los modernos sabios europeos desarrollar tal clarividencia acerca de sociedades que eran empricamente ignoradas por ellos? Por qu no podemos una vez ms devolver la mirada? Hay una respuesta a esta pregunta en los escritos de los filsofos que leyeron en la historia europea una entelequia de la razn universal, si miramos tal filosofa como la autoconciencia de la ciencia social. El argumento parecera ser que slo Europa es tericamente (es decir, en el nivel de las categoras fundamentales que dan forma al pensamiento histrico) conocible; todas las otras historias son cuestiones para una investigacin emprica que encarna sobre un esqueleto terico que es sustancialmente Europa . Existe una versin de este argumento en la conferencia de Edmund Husserl de 1935, donde propuso que la diferencia fundamental entre las filosofas orientales (ms especficamente, la india y la china) y la ciencia griego-europea (o como l agreg,universalmente hablando: la filosofa) era la capacidad de la ltima para producir ideas tericas absolutas es decir, theoria (ciencia universal), mientras que las primeras conservan un

190

Epistemologa de las Ciencias Sociales

carcter prctico-universal , y por lo tanto, mtico-religioso . Esta filosofa prctico-universal fue dirigida al mundo de una manera directa e ingenua mientras que el mundo se presentaba a s mismo como una temtica para la teora, haciendo posible una praxis cuyo objetivo era elevar la humanidad a travs de la razn cientfica universal .4 Una propuesta epistemolgica bastante similar se destaca en el uso que Marx hace de las categoras burgus y preburgus o capital y precapital . El prefijo pre aqu significa una relacin que es a la vez cronolgica y terica. La aparicin del burgus o de la sociedad capitalista, razona Marx en el Grundrisse y otros textos, da origen por primera vez a una historia que puede ser aprehendida a travs de una categora filosfica universal, capital . Por primera vez, la historia deviene tericamente cognocible. Todas las historias pasadas existen ahora para ser conocidas (tericamente) desde la posicin aventajada de esta categora, en trminos de diferencia con respecto a sta. Las cosas revelan su esencia categrica slo cuando ellas alcanzan su ms completo desarrollo, o en los trminos en los que Marx puso ese famoso aforismo del Grundrisse: la anatoma humana con, tal como ya tiene la clave de la anatoma del mono . 5 La categora capital lo he tratado en otro texto, contiene en s misma el aspecto legal del pensamiento iluminista.6 No es sorprendente que Marx dijera en ese primer captulo tan hegeliano de El Capital, que el secreto de capital , la categora, no puede ser descifrado antes que la nocin de la igualdad humana haya adquirido la estabilidad de un prejuicio popular . Para continuar con palabras de Marx: Sin embargo, incluso las categoras ms abstractas, a pesar de su validez precisamente a causa de su abstraccin ellas mismas son, en todas las pocas, un producto de las relaciones histricas. La sociedad burguesa es la ms desarrollada y la ms compleja organizacin histrica de produccin. De este modo, comprender la estructura de la sociedad burguesa, conocer las categoras que expresan sus relaciones, nos permite tambin conocer la estructura y las relaciones de produccin de todas las formaciones sociales desaparecidas por cuyas ruinas y elementos se reconstruy; cuyos restos en parte an inconquistados son llevados consigo,
Karl Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, Harmondsworth, 1973.
5

Edmund Husserl, The Crisis of European Sciences and Trascendental Philosophy, Evanston, 1970.
4

Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working-Class History: Bengal; 1890-1940, Princeton, 1987, cap. 7.
6

Slo uso con fines educativos

191

cuyos simples matices han desarrollado un significado explcito dentro de s, etc. La insinuacin de un desarrollo superior entre las especies de animales subordinados puede ser entendida solamente una vez que el desarrollo superior es ya conocido. La eco7

K. Marx, Grundrisse, p. 105.

noma burguesa reemplaza entonces la clave de la antigua.7 En lugar de capital o burgus , sugiero leer Europa .

II Ni Marx ni Husserl se refirieron no, al menos, en los trminos citados arriba a un espritu historicista. Entre parntesis, quisiramos recordar aqu la visin de Marx sobre la independencia, transmitida por un pasaje ms all de la regla del capital, de hecho ms all de la nocin de igualdad jurdica tan cara para el liberalismo. La mxima De cada uno de acuerdo a sus habilidades a cada uno de acuerdo a sus necesidades se opone bastante al principio Igual remuneracin por igual trabajo , y es por esto que Marx contina siendo a pesar de (o sin conocer!) el Muro de Berln un crtico fundamental y relevante del capitalismo y del liberalismo a la vez y, por eso, central a la hora de escribir cualquier proyecto histrico postcolonial posmoderno. Sin embargo, los enunciados metodolgico-epistemolgicos de Marx no siempre han resistido con xito las lecturas historicistas. Siempre subsisti cierta ambigedad en esos enunciados que hacen posible el surgimiento de narrativas histricas marxistas . Estas narrativas giran alrededor del tema de la transicin histrica . Las ms modernas historias del tercer mundo son escritas dentro de las problemticas propuestas por esta narrativa de transicin cuyos temas principales (si bien siempre implcitos) son acerca del desarrollo, la modernizacin, el capitalismo. Esta tendencia puede encontrarse dentro de nuestro propio trabajo en el proyecto de los Subaltern Studies. Mi libro sobre la historia de la clase obre8

D. Chakrabarty, Rethinking Working-Class, cap.7, en particular.

ra se enfrenta con este problema.8 Modern India de Sumit Sarkar (otro colega en el proyecto de los Subaltern Studies), justamente considerado uno de los mejores libros de texto sobre la historia de la India, fue escrito principalmente para universitarios indios y comienza con las siguientes frases:

192

Epistemologa de las Ciencias Sociales

Los aproximadamente sesenta aos que transcurrieron entre la fundacin del Congreso Nacional Indio en 1885 y la consecucin de la independencia en agosto de 1947 probablemente mostraron la mayor transicin en la larga historia de nuestro pas. Una transicin que, sin embargo, contina penosamente incompleta en muchos aspectos, y esto es, junto con esta ambigedad central, lo que parece ms conveniente para comenzar nuestro estudio.9 Qu clase de transicin era la que qued penosamente incompleta? Sarkar alude a la posibilidad de que hayan sido varias, nombrando tres: Muchas de las aspiraciones suscitadas en el curso del conflicto nacional continan sin cumplirse desde el sueo gandhiano del campesino a quien se le reconocen sus derechos en Ramrajya [el reinado del legendario e ideal dios-rey Ram], hasta los ideales de izquierda de la revolucin social. Y as como la historia de la India independiente y de Pakistn (y Bangladesh) debi ser repetidamente dada a conocer, tambin los problemas de una completa transformacin burguesa y de un exitoso desarrollo capitalista no se solucionaron del todo con el traspaso del poder de 1947. Ni el sueo de un reino mtico y justo del campesino, ni el ideal de izquierda de una revolucin social(ista), ni una completa transformacin burguesa Sarkar ubica dentro de estas tres ausencias, estos escenarios lamentablemente incompletos , la historia de la India moderna. Tambin es con una referencia similar a las ausencias el fracaso de una historia para acudir a la cita con su destino (tendremos que hablar una vez ms del ejemplo del nativo haragn?) que nosotros anunciamos nuestro proyecto de Subaltern Studies: Se trata del estudio del fracaso histrico de la nacin para hacer valer sus derechos, un fracaso debido a la insuficiencia [dicho esto con nfasis] tanto de la burguesa como de la clase trabajadora
Sumit Sarkar, Modern India, 1885-1947, Delhi, 1985, p. 1.
9

Slo uso con fines educativos

193

para conducir a la nacin hacia una victoria decisiva sobre el colonialismo y hacia una revolucin burgus-democrtica tpica del siglo diecinueve... o [del tipo] de la nueva democracia esto es estudio del fracaso que constituye la problemtica central de la
R. Guha y G. Spivak, Selected Subaltern Studies, p. 43. Las palabras citadas aqu pertenecen a Guha. Pero creo que representan un sentido de la responsabilidad historiogrfica que es compartido por todos los miembros agregados de Subaltern Studies.
10

historiografa de la India colonial.10 La inclinacin a leer la historia de India en trminos de una carencia; una ausencia, o de una falta de completitud que se traduce en insuficiencia es obvia en estos extractos. Sin embargo, como metfora, es tan antigua que viene ya desde los venerables comienzos del rgimen colonial en India. El ingls conquist y represent la diversidad de pasados indios homogeneizando la narrativa de transicin como un pasaje de un perodo medieval a la modernidad . Luego los trminos fueron cambiando con el tiempo. Lo medieval fue llamado de una vez desptico y lo moderno ,el imperio de la ley . Feudal/capitalista se convirtieron en las variantes posteriores. La primera transicin narrativa formulada en las historias coloniales de India fue una celebracin descarada de la capacidad que tiene el imperialismo para la violencia y la conquista. Para dar un solo ejemplo entre todos los que estn disponibles: la History of Hindostan (La historia de Indostn) de Alexander Dow, publicada por primera vez entre 1770 y 1772, fue dedicada al rey con un candor caracterstico del siglo dieciocho en el que no se necesita a Michel Foucault para descubrir la conexin entre violencia y saber:El xito de las armas de Su Majestad , dice Dow,ha dejado

Alexander Dow, History of Hindostan, 3 vols., Londres, 1812-1816. Dedicatoria, vol. 1.

11

abierto el Este para las investigaciones del curioso . conexin entre violencia y modernidad, Dow agreg:

11

Subrayando esta

La nacin britnica se ha convertido en el conquistador de Bengala y es su deber extender parte de su jurisprudencia fundamental para asegurar su conquista... La espada es nuestra tarea. Es una conquista absoluta, y est muy considerada por el mundo. (I.CXXXV1II) Esta jurisprudencia fundamental fue el imperio de la ley que contrastaba, en la narrativa de Dow, con el antiguo reinado que era arbitrario

194

Epistemologa de las Ciencias Sociales

y desptico . En otra glosa, Dow explic que el despotismo no haca referencia a un gobierno de meros caprichos y antojos ya que l saba suficiente historia como para saber que esto no era cierto en India. El despotismo era lo opuesto al gobierno constitucional ingls; era un sistema en el cual el prncipe detentaba los poderes legislativo, judicial y ejecutivo . ste era el pasado sin libertad. Con el establecimiento del poder britnico, el indio tuvo que ser convertido en un sujeto legal regido por un gobierno presionado por la propiedad privada (Dow se refera a la fundacin para la prosperidad pblica) y por la opinin pblica, y supervisado por un poder judicial donde quienes imparten justicia deben ser independientes de todo porque la ley [digamos] el oficial [el juez] se convierten en una herramienta de opresin en las manos del despotismo (I:XCV, CI, CXI-CXII). Durante los siglos dieciocho y diecinueve, generaciones de la lite de nacionalistas indios, adquirieron su posicin subordinada, como nacionalistas, dentro de la transicin narrativa que, en distintas pocas y dependiendo de la ideologa de cada uno, redise la historia de la India entre los dos polos de los grupos homlogos de oposiciones, desptico/constitucional, medieval/moderno, feudal/capitalista. Dentro de esta narrativa, compartida por las imaginaciones de los imperialistas y los nacionalistas, el indio constituy siempre una figura de carencia. En otras palabras, siempre hubo espacio en esta historia para personajes que encarnaran, en favor del nativo, el tema de la insuficiencia y el fracaso . La recomendacin de Dow de un imperio de la ley para Bengala/India apareci junto con la paradjica afirmacin (para el ingls) de que no haba peligro de que tal sistema inspirara en los nativos un espritu de libertad: Liberar a los nativos del frtil suelo de Bengala est ms all de un poder de orden poltico... Su religin, sus instituciones, sus costumbres, su disposicin mental los forman para una pasiva obediencia. Entregarles propiedades solamente los atara a nuestros intereses con lazos ms fuertes y los convertira en nuestros sbditos; o como la nacin britnica prefiere llamarlos, an ms esclavos nuestros. (1-CXl-CXlI) No es necesario que nos sea recordado que esto constituira la piedra

Slo uso con fines educativos

195

angular de la ideologa imperial durante los muchos aos posteriores vasallaje pero no ciudadana, ya que el nativo no es adecuado para la ltima y se convertira eventualmente en una de las fibras de la propia teora liberal. Por supuesto, es aqu donde los nacionalistas difieren. Tanto para Rammohun Roy como para Bankimchandra Chattopadhyay, dos de los ms eminentes intelectuales nacionalistas de la India del siglo diecinueve, el rgimen ingls era un perodo de tutelaje necesario que los indios deban sobrellevar a fin de prepararse precisamente para lo que el ingls negaba pero exaltaba como el final de la historia: la ciudadana y el Estado nacional. Aos ms tarde, en 1951, un desconocido indio que vendi su oscuridad con gran xito, dedic la historia de su vida as: A la memoria del Imperio Britnico en la India quien nos invisti con el vasallaje pero nos neg la ciudadana; para la cual sin embargo cada uno profiri el desafo civis Britanicus sum porque esto era bueno y, viviendo dentro de nosotros era hecho, formado y avivado
Nirad Chaudhuri, The Autobiography of an Unknown lndian, Nueva York, 1989, pgina de la dedicatoria.
12

por el mismo rgimen britnico. 12 En versiones nacionalistas de esta narrativa, como Partha Chatterjee ha mostrado, eran los campesinos y los trabajadores, las clases sometidas, quienes eran adictos a cargar con la cruz de la insuficiencia dado que, de acuerdo con esta versin, ellos necesitaban ser educados para salir de su ignorancia y su mentalidad pueblerina o, segn se prefiera, su falsa con-

Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivated Discourse?, Londres, 1986.
13

ciencia.13 Todava hoy la palabra anglo-india descentralizacin (communalism) hace referencia a aqullos que, segn se dice, fracasan en el intento de colocarse a la altura de los ideales seculares de la ciudadana. Este rgimen ingls colocado en las prcticas, instituciones, y en el discurso del individualismo burgus en el suelo de la India es innegable. Tem-

196

Epistemologa de las Ciencias Sociales

pranas expresiones es decir, anteriores a los comienzos del nacionalismo de este deseo de ser un sujeto legal muestra claramente que, para los indios de 1830 y 1840, ser una persona moderna era convertirse en europeo . The literary gleaner, una revista en la Calcuta colonial, lanza el siguiente poema en 1842, escrito en ingls por un estudiante bengal de dieciocho aos. El poema fue aparentemente inspirado por la visin de unos barcos que abandonaban la costa de Bengala hacia las gloriosas costas de Inglaterra: A menudo como un triste pjaro suspiro Por dejar esta tierra, aunque tierra ma propia sea; Sus praderas ataviadas de verde, alegres flores y despejado cielo Aunque sumamente hermosa, guarda sin embargo pocos encantos para m. Porque he soado con regiones ms brillantes y ms libres Donde reina la virtud y la voluntad divina Vuelve incluso lo ms duro, agradable; donde el ojo Se cansa de no ver al hombre arrodillarse Ante srdidos intereses: regiones donde la ciencia adelanta, Y el genio la agasaja en la ceremonia de premios; Donde el hombre en su conjunto vive su gloria ms verdadera, Y el rostro de la naturaleza es de una dulzura exquisita: Por aquellas regiones hermosas exhalo el impaciente suspiro, All dejadme vivir y all dejadme morir.14 Por los ecos de Milton y del radicalismo del siglo diecisiete ingls, sta es sin duda una pieza del pastiche colonial. Michael Madhusudan Dutt, el joven bengal autor de este poema, con el tiempo, comprendi la imposibilidad de ser europeo y regres a la literatura bengal para ser uno de nuestros ms finos poetas. No obstante, ms tarde, los nacionalistas indios abandonaron ellos mismos el tan bajo deseo de ser europeos . Sin embargo, el pensamiento nacionalista tena como premisas la supuesta universalidad del proyecto de convertirse en individuos, la suposicin de que los derechos individuales y la igualdad abstracta eran universales de modo
Muahusuaan rachabali, Calcuta, 1965, p. 449
14

Slo uso con fines educativos

197

que podan asentarse en cualquier lugar del mundo y, por lo tanto, uno poda ser al mismo tiempo indio y ciudadano . Trataremos ms adelante algunas de las contradicciones de este proyecto. Muchos de los rituales pblicos y privados del individualismo moderno ya se hacan visibles en la India del siglo diecinueve. Esto puede verse, por ejemplo, en el repentino florecimiento en ese perodo de los cuatro gneros bsicos que participan en la expresin del Yo moderno: la novela, la biografa, la autobiografa y la historia. Junto con stas aparecieron la industria moderna, la tecnologa, la medicina y un sistema legal cuasi burgus (aunque colonial) sostenido por un estado del que el nacionalismo tena que hacerse cargo y hacer lo propio. La narrativa de transicin que ya he tratado asegur y, a su vez, fue apuntalada por estas instituciones. Pensar esta narrativa era pensar estas instituciones en la cspide de las cuales se asent el Estado moderno, y pensar el Estado moderno o el Estado nacional era pensar una historia cuyo sujeto terico fuera Europa. Gandhi advirti esto tempranamente en 1909. Refirindose a las demandas de los nacionalistas indios por ms ferrocarriles, medicina moderna y una ley burguesa, remarc sagazmente en su libro Hind Swaraj que esos pedidos eran para hacer a la India inglesa o, en sus palabras, para tener un rgi15

M. Gandhi,Hind swaraj , en Collected Works of Mahatma Gandhi, vol. 10, Ahmedabad, 1963, p.15.

, como lo muestra el juvenil e ingemen ingls sin ingleses . 15 Esta Europa nuo poema de Michael Madhusudan Dutt, no era, por supuesto, ms que una pieza de ficcin narrada por el colonizador al colonizado durante el proceso de construccin de la dominacin colonial. La crtica que hace Gandhi a esta Europa est comprometida en muchos puntos por su nacionalismo, y no pretendo convertir este texto en fetiche. Pero encuentro este gesto til para desarrollar la problemtica de las historias nometropolitanas.

III Quisiera retomar ahora los temas del fracaso , la falta y la insuficiencia para caracterizar de manera ubicua el sujeto hablante de la historia india . Como en la prctica de los campesinos insurrectos de la India colonial, el primer paso es un esfuerzo crtico que debe surgir de un gesto de

198

Epistemologa de las Ciencias Sociales

inversin.16 Permtasenos comenzar donde la transicin narrativa termina y leer plenitud y creatividad donde esta narrativa pretende que leamos falta e insuficiencia . Segn la fbula de su constitucin, los indios son hoy todos ciudadanos . La constitucin contiene prcticamente una clsica definicin liberal de la ciudadana. Si el Estado moderno y el individuo moderno, el ciudadano, no son ms que dos aspectos inseparables del mismo fenmeno, como propone William Connolly en Political theory and Modernity,17 podra parecer que el fin de la historia est a la vista de nosotros en India. Sin embargo, este individuo moderno, cuya vida poltica/pblica es vivida dentro de la ciudadana, se supone que tiene un Yo privado interiorizado que es incesantemente volcado en diarios ntimos, cartas, autobiografas, novelas y, por supuesto, en lo que le decimos a nuestros analistas. El individuo burgus no nace hasta haber descubierto los placeres de la privacidad. Pero para este burgus, esta clase especial de lo privado que es, en realidad, lo pblico postergado, como Jrgen Habermas nos ha sealado; est siempre orientada hacia una audiencia [Publikum].18 La vida pblica india puede imitar sobre el papel la ficcin legal burguesa de la ciudadana la ficcin suele representarse como una farsa en India pero, qu ocurre con lo privado del burgus y su historia? Quienquiera que haya intentado escribir la historia social francesa con material indio sabra cun difcil es la tarea. No porque la forma de lo privado burgus no llegue con el dominio europeo. Desde la mitad del siglo diecinueve; ha habido novelas, diarios, cartas y autobiografas indios pero raramente produjeron cuadros de un sujeto finalmente interiorizado. Nuestras autobiografas son marcadamente pblicas (con construcciones de la vida pblica no necesariamente modernas) cuando son escritas por hombres, y cuentan la historia de una familia numerosa cuando son escritas por mujeres. En cualquiera de los casos, es notable la ausencia de autobiografas de carcter confesional. El primer prrafo (de las 963 pginas) que Nirad Chaudhuri emplea para describir la experiencia de su noche de bodas en el segundo volumen de su celebrada autobiografa ganadora de premios es bueno como ejemplo, ms que ningn otro, y merece citarse un fragmento. Debo explicar que se trata de un matrimonio acordado (Bengala, 1932), y Chaudhuri est nervioso por que su esposa no advierta

Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Nueva Delhi,1983, cap.2.
16

William Connolly, Political Theory and Modernity, Oxford, 1989.

17

Jrgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Cambridge, Mass, 1989.
18

Slo uso con fines educativos

199

su recientemente adquirido aunque no muy costoso hobby de comprar discos de msica clsica del Oeste. Nuestra lectura de Chaudhuri est obstaculizada en parte por la falta de conocimiento de la intertextualidad de esta prosa pudo haber habido, por ejemplo, en el trabajo, un movimiento saturado de puritanismo en contra de mostrarse demasiado . Enseguida el pasaje funciona como un notable ejercicio de construccin de la memoria con los recuerdos y los olvidos de Chaudhuri de su experiencia de la primera noche . l oculta su intimidad con expresiones tales como no me acuerdo o no s cmo (para no mencionar el muy freudiano confieso que), y el velo autoconstruido es, sin duda, parte de su Yo que habla: Yo estaba terriblemente inquieto por la perspectiva de encontrarme como esposa a una nia que sera una perfecta extraa para m y cuando ella fue conducida... abandonada de pie frente a m no encontr nada que decir. Slo vi una sonrisa vergonzosa en su rostro, y tmidamente ella se acerc y se sent a mi lado en el borde de la cama. No s cmo luego amontonamos los almohadones para acostarnos lado a lado. [Chaudhuri agrega una nota al pie: por supuesto, completamente vestidos. Nosotros, los hindes... tratamos con respeto nuestros extremos completamente vestidos unos, y completamente desnudos otros para ser castos, y todo lo que est entre medio, con gran impudicia. Un hombre decente no quiere que su esposa sea una allumeuse (mujer seductora)]. Despus intercambiamos las primeras palabras.Tom uno de mis brazos lo toc y dijo:eres muy flaco.Yo te voy a cuidar mucho. Yo no le agradec y luego no recuerdo nada ms de esas palabras hasta que me sent afectado. Una horrible duda acerca de la msica europea se volvi a despertar en mi mente y decid confesarla de una vez y mirar al sacrificio directo a la cara, ya que era necesario, y comenzar el romance en los mismos trminos en que me haba sido ofrecido. Poco despus le pregunt tmidamente:Escuchaste alguna vez a algn msico europeo? Ella se tom la cabeza para decirme No. Sin embargo, busqu otra oportunidad y esta vez pregunt Has escuchado el nombre de un hombre llamado Beethoven? Ella asinti con la cabeza para decirme S. Me

200

Epistemologa de las Ciencias Sociales

tranquilic pero no estaba del todo satisfecho. Entonces enseguida pregunt otra vez:Podras deletrear su nombre?. Ella dijo lentamente:B, E, E, T, H, O,V, E, N. Entonces me sent muy animado... y [nos] dormi[mos] 19 El deseo de llegar a ser moderno selecciona todos los fragmentos de los dos volmenes de la autobiografa de Chaudhuri. Su legendario nombre hoy representa la historia cultural del encuentro indo-britnico. Sin embargo, en las cerca de 1500 pginas en ingls que ha escrito sobre su vida, ste es el nico pasaje donde la narracin de la participacin de Chaudhuri en la vida pblica y en los crculos literarios es interrumpida para darle lugar a algo cercano a su intimidad. Cmo leer este texto, esta historia de la ascensin de un indio gracias a sus propios esfuerzos, un indio incomparable por su pasin por la vida pblica como ciudadano, pero que raramente reprodujo por escrito el otro lado del ciudadano moderno, el mundo interior que busca incesantemente un pblico? Otra instancia de la insuficiencia de la transformacin burguesa en la India? Estas preguntas son generadas por la narrativa de transicin que, a su vez, ubica al individuo moderno en el final de historia. No quisiera otorgarle a la autobiografa de Chaudhuri una representatividad que quizs no tenga. Las producciones escritas de las mujeres, como ya dije, son diferentes y los estudiosos ya han comenzado a investigar el mundo de las autobiografas en la historia de la India. Pero incluso si una idea del imperialismo europeo en la India dio entrada al estado moderno y a la idea de la nacin, acompaada del discurso de la ciudadana , el cual, a causa de la idea de los derechos individuales (es decir,el imperio de la ley), divide la figura del individuo moderno en las partes pblica y privada del yo (como el joven Marx lo seal una vez en su Sobre la cuestin juda), estos temas ya haban existido como rechazo, alianza y mezcla de razas junto con otras narrativas del yo y de la comunidad que no atendan al lazo Estado/ciudadano como la ltima construccin de la sociabilidad. Esto como tal no ser discutido pero mi cuestionamiento va ms lejos. Se trata de que esas otras construcciones del yo y la comunidad, en tanto documentables en s mismas, nunca disfrutarn del privilegio de proveer de las metanarrativas o teleologas (asumiendo que no existe narrativa sin,
19 Nirad C. Chaudhuri, Thy Hand, Great Anarchy: India 1921-1952, Londres 1987, pp. 350-351.

Slo uso con fines educativos

201

al menos, una teleologa implcita) a nuestras historias. Esto es as en parte porque esas narrativas a menudo indican ellas mismas una conciencia antihistrica; es decir, transmiten posiciones subjetivas y configuraciones de la memoria que desafan y socavan el sujeto hablante en nombre de la historia. La historia es precisamente el lugar donde la lucha progresa hacia la apropiacin de estas otras ordenaciones de la memoria, en despecho de la moderna (mi Europa hiperreal). Para ilustrar estas propuestas, tratar ahora un fragmento de esta reida historia en la cual la privacidad moderna y el individuo moderno fueron confundidos en la India Colonial.

IV Lo que presento ac son, por as decirlo, los bosquejos de un captulo en la historia de la domesticidad burguesa en la Bengala colonial. El material tomado de los principales textos escritos en bengal entre 1850 y 1920 para ensear a las mujeres, que los victorianos presentaban como ciencia domstica se refiere a la bhadralok o la gente respetable para el hind bengal de clase media. El rgimen ingls instituy dentro de la vida india la tricotmica divisin ideada sobre la cual se apoyan las modernas estructuras polticas, es decir el estado, la sociedad civil y la familia (burguesa). Por lo tanto, no fue sorprendente que las ideas relativas a la domesticidad, privacidad e individualidad burguesas hubieran llegado a la India a travs del rgimen ingls. Sin embargo, lo que quiero aclarar aqu, a travs del ejemplo de la bhadralock, son algunas operaciones culturales por las cuales los indios desafiaron y modificaron las ideas recibidas, de manera que pusieron en cuestin los dos principios fundamentales que subrayan la idea de modernidad la familia nuclear basada en un matrimonio de compaeros y la construccin del tiempo, secular e histrica. Como Meredith Borthwick, Ghulam Murshid y otros estudiosos lo han mostrado la idea europea de civilizacin del siglo dieciocho culmin tempranamente en el siglo diecinueve en India con una abierta crtica imperialista a la vida domstica indio/hind, sobre la que se sostena que era inferior a lo que fueron los ideales medio-victorianos de domesticidad

202

Epistemologa de las Ciencias Sociales

burguesa.20 La cuestin de la condicin de la mujer en el siglo diecinueve en la India form parte de esa crtica, as como tambin lo fueron las ideas del individuo moderno ,la libertad , la igualdad y los derechos . En pasajes notables por su combinacin de igualitarismo y orientalismo, James Mill en su The History of British India de 1817 coloc juntas la temtica de la familia/nacin y la teleologa de la libertad: La condicin de la mujer es una de las ms notables circunstancias en las costumbres de las naciones: La historia de las naciones incultas representa uniformemente a la mujer como viviendo en un estado de servil esclavitud del cual ellas lentamente emergen, en tanto avanza la civilizacin... A medida que la sociedad refina sus gustos, la condicin del sexo dbil mejora gradualmente hasta lograr unirse a los hombres en trminos iguales y ocupar el lugar de voluntarias y tiles coadjutoras. Es difcilmente concebible un estado de dependencia ms estricto y humillante que el que es ordenado para el sexo dbil entre los hindes. 21 Como es bien sabido, el indio de clase media se siente conforme con este cargo. Tempranamente, desde el siglo diecinueve en adelante, se desarroll en Bengala (y otras regiones) un movimiento para reformar las condiciones de las mujeres y para darles una educacin formal. Una buena parte de este discurso en favor de la educacin de las mujeres era emancipacionista en lo que se refiere al lenguaje utilizado formado por palabras como libertad ,igualdad y despertar , y fuertemente influenciado por ideales ruskinianos y por la idealizacin de la domesticidad burguesa. Si uno considera esta historia como parte de la historia del individuo moderno en India, surge un aspecto interesante. En esta literatura sobre la educacin de la mujer, ciertos trminos, en el fondo, eran discutidos con mucho ms ardor que otros. Por ejemplo, hubo un cierto grado de consenso sobre la conveniencia de la disciplina y la higiene domsticas como prcticas que reflejaban un estado de modernidad, pero la palabra libertad, otro importante trmino en la retrica del moderno, casi nunca fue un indicador de ese consenso social. Se trataba de una palabra disputada y quisiramos equivocarnos y pensar que esas pasiones reflejaban

Meredith Borthwick, The Changing Role of Women in Bengal 1849-1905, Princeton, 1984; GhulamMurshid, Reluctant Debutante: Response of Bengali Women to Modernisation 1849-1905, Rajshahi, 1983.
20

James Mill, The History of British lndia, vol. 1, Londres, 1840, pp. 309-10.
21

Slo uso con fines educativos

203

una sencilla y abierta batalla de sexos. La palabra fue asimilada por la necesidad nacionalista de construir lmites culturales que supuestamente separaban lo europeo de lo indio . La pelea por esta palabra fue as central para las estrategias discursivas a travs de las cuales se cre una posicin sometida desde donde el indio poda hablar. sta es la posicin sometida que quiero tratar aqu con detalle. Lo que la literatura bengal sobre la educacin de las mujeres puso en escena fue una batalla entre la construccin nacionalista de una norma cultural de una gran familia patriarcal, patrilocal y patrilineal y el ideal de la familia patriarcal, burguesa y nuclear que estaba implcita en el discurso europeo/imperialista/universalista acerca de las libertades del individualismo, la ciudadana y la sociedad civil. Los temas de la disciplina y el orden eran crticos para la formacin de los imaginarios estticos y de poder nacionalistas. La disciplina era vista como la clave del poder del Estado colonial (es decir, moderno), pero se requera algunos procedimientos para redefinir el yo. Los ingleses eran poderosos, se deca, porque eran disciplinados, ordenados y puntuales en cada uno de los detalles de sus vidas, y esto era posible por la educacin de sus mujeres, quienes aprendieron las virtudes de la disciplina dentro del hogar. Entonces, el hogar indio , un constructo colonial, era tratado con deprecio en los escritos sobre la domesticidad moderna. Para citar un texto bengal sobre la educacin de las mujeres de 1877: La casa de cualquier europeo civilizado se parece a la morada de los dioses. Todo el mobiliario est limpio, decorado y ubicado en el lugar correcto; nada parece ni sucio ni maloliente... es como si la deidad del orden [srinkhala,orden, disciplina; srinkhal,ciclos] se hubiera manifestado para agradar al ojo [humano]. En el centro del cuarto ha de haber una mesa cubierta con un mantel y con un ramo de flores en el centro, mientras alrededor de ella, ha de haber [algunas] sillas delicadamente dispuestas [con] todo el alrededor brillando de limpieza. En cambio, entre en una casa de nuestro pas y sentir como si usted hubiera sido transportado all por su destino para expiar todos los pecados de su vida. [Una masa de] estircol torturando sus sentidos... polvo en el aire, un

204

Epistemologa de las Ciencias Sociales

creciente montn de cenizas, moscas zumbando alrededor... un pequeo nio orinando en el piso y comiendo de un plato... Todo el espacio est dominado por un hedor que parece sobrevolarlo todo... No hay orden en ninguna parte, el moblaje est tan sucio que slo evoca disgusto.22 Esta divisin del yo del sujeto colonial, el doble movimiento de reconocimiento por el cual conoce el presente como el sitio del desorden que inmediatamente se traslada fuera de este espacio buscando una disciplina que slo puede existir en un futuro imaginado pero histrico , es un ensayo de la narrativa de transicin que ya encontramos antes, en el contexto de la discusin de lo domstico burgus en la India colonial. Una construccin histrica de la temporalidad (lo medieval/moderno, separado por el tiempo histrico), en otras palabras, es precisamente el eje a lo largo del cual el sujeto colonial se divide. O para decirlo de otra manera, esta divisin es lo que es la historia; escribir historia es poner en obra esta divisin una y otra vez. El deseo de orden y disciplina en la esfera domstica podra ser visto as como el correlato que tuvo el nacionalista, al modernizar el deseo de una disciplina similar en la esfera pblica, del imperio de la ley ejecutado por el Estado. Est fuera de nuestro alcance llevar esta cuestin ms lejos pero la conexin entre la disciplina personal y la disciplina en la vida pblica debi verse claramente manifestada en los escritos de los nacionalistas sobre la higiene domstica y la salud pblica. La conexin se reconoce modernista y es algo que el indio moderno comparti con el europeo moderno. Sin embargo quiero tratar con atencin las diferencias entre ambos. Y aqu vuelvo hacia otro importante aspecto del europeo moderno, la retrica de la libertad y la igualdad . El argumento de la libertad en los textos en discusin fue sostenido en torno a la cuestin de los ideales victorianos sobre el matrimonio de compaeros, es decir, sobre la cuestin de si la esposa deba o no ser adems la amiga de su marido. Nada amenaz tanto al ideal bengalo/indio de la gran familia (o la posicin exaltada de la suegra dentro de esa estructura) que esa idea, encubierta bajo las nociones de la privacidad burguesa, segn la cual la esposa deba tambin ser amiga o, dicho de otro modo, la
Annimo, Streesiksha, vol. 1, Calcuta, 1877, pp. 28-29.
22

Slo uso con fines educativos

205

mujer deba ser entonces un individuo moderno. Tengo que mencionar aqu que el individuo moderno (masculino o femenino), quien defiende su individualidad por encima de los reclamos de la familia colectiva o extensa, casi siempre aparece en la literatura bengal del siglo diecinueve y del temprano siglo veinte como una figura en Estado de conflicto, a menudo objeto de ridculo y de desprecio en los mismos ensayos y ficciones bengales que, por otra parte, ensalzaron las virtudes de la disciplina y la racionalidad cientfica en las vidas pblicas y privadas. Esta irona fue expresada muchas veces. El ms conocido personaje de ficcin bengal que representa esta censura moral de la individualidad moderna es Nimchand Datta de la obra de teatro de Dinabandhu Mitra, Sadhabar ekadashi, de 1866. Nimchand, educado al estilo ingls, cita a Shakespeare, Milton, o a Locke en cualquier ocasin y usa su educacin arrogantemente para pasar por alto sus deberes para con su gran familia, cobra venganza en el alcohol y el libertinaje. Esta relacin metonmica entre el amor por la educacin moderna/inglesa (que es defendida por el individuo romntico bengal del siglo diecinueve) y el terreno resbaladizo del alcohol es sugerida en la obra por una conversacin entre Nimchand y un oficial bengal de la burocracia colonial, un diputado de la magistratura. Al arrogante fanfarrn de Nimchand se le demandan sus conocimientos de ingls y el dilogo cae rpida e inevitablemente en el tema de la bebida (sinnimo, en la cultura de la clase media bengal del perodo, de la ms absoluta decadencia): Yo leo en ingls, escribo en ingls, hago largas peroratas en ingls, pienso en ingls, sueo en ingls Perdneme, esto no es un juego de nios, dgame ahora, mi querido amigo, qu le gustara tomar? Un clarete para damas, un jerez para hombres y un
Dinabandhu racanabali (Ed.), Kshetra Gupta, Calcuta, 1981, p. 138.
23

brandy para los hroes.23 Una conexin similar entre el individuo moderno, libre y el egosmo se hizo en la literatura sobre la educacin de las mujeres. La construccin fue reconociblemente nacionalista (y patriarcal). La libertad fue usada para marcar la diferencia entre lo que era indio y lo que era europeo/ingls . La mujer ultra-libre actuaba como una memsahib (mujer europea), egosta y desvergonzada. Como Kundamala Devi, una mujer que escriba en la revis-

206

Epistemologa de las Ciencias Sociales

ta para mujeres Bamabodhini patrika, dijo en 1870:Oh, mis queridas! Si ya han conquistado el conocimiento real, entonces no le den espacio en su corazn a una conducta del tipo de una memsahib. Eso no es ser un ama de casa bengal . 24 La idea de la verdadera modestia fue movilizada para construir la imagen de la verdadera mujer bengal. Indira Devi, escribiendo en 1920, dedic su Narir ukti [Habla una mujer] una defensa bastante interesante de la moderna femeneidad bengal contra las crticas provenientes (predominantemente) de parte de escritores hombres a generaciones de ideales mujeres bengales que ella as describi: Sinceras por naturaleza, de hablar agradable, infatigables en el servicio [a los otros], olvidando sus propios placeres mientras obran con facilidad por el sufrimiento ajeno, y capaces de conformarse con poco . Este modelo de la moderna mujer bengal/india suficientemente educada para apreciar las modernas reglas de su cuerpo y del Estado pero an suficientemente modesta como para ser generosa y no ser capaz de hacer valer sus derechos fue vinculado con los debates sobre la libertad . La libertad , en el Oeste, varios autores lo han demostrado, significa jathechhachar, hacer lo que cada uno tiene ganas de hacer, el derecho a la autocomplacencia. En India, se dijo, libertad significa libertad desde el ego, la capacidad de servir y obedecer voluntariamente. Advirtase cmo los trminos libertad y esclavitud han cambiado sus posiciones en la siguiente cita: Ser capaz de subordinarse uno a los otros y al dharma [deberes/orden moral/propia conducta]... liberar el alma de la esclavitud de los sentidos, son las primeras tareas de la libertad humana... Es por eso que en las familias indias, los nios y las nias se subordinan ante sus padres, la esposa ante su marido y sus suegros, el discpulo ante el gur, el estudiante ante el maestro... el rey ante el dharma... el pueblo ante el rey, la dignidad y el prestigio [de cada uno] ante la comunidad [samaj].25 Aparece un giro irnico en esta teorizacin que debemos hacer notar. Bastante claramente, esta teora de la libertad-en-obediencia no se aplica a los sirvientes domsticos, quienes fueron mencionados algunas veces en esta literatura como ejemplos de verdadera falta de libertad, siendo ste
Oeenanath Bandyopadhyaya, Nanabishayak prabandha, Calcuta, 1887, pp. 30-31.
25 24

Borthwick, Changing Role, 105.

Slo uso con fines educativos

207

un aspecto nacionalista. Los observadores, comentando el status no libre de las mujeres indias, a menudo olvidaron (por eso algunos nacionalistas criticaron) esta distincin crucial entre las amas de casa y las domsticas. Obviamente las domsticas no eran an incluidas en la India de la imaginacin nacionalista. As el discurso sobre la domesticidad moderna en el perodo colonial continu hasta que el desarrollo de la sociedad civil y de un estado quasimoderno insert las cuestiones modernas de lo pblico y lo privado en la vida de la clase media bengal. Las ideas burguesas recibidas sobre la domesticidad y las conexiones entre lo domstico y lo nacional fueron modificadas en ese momento por dos caminos. Una estrategia, como trat de demostrar, fue contraponer la norma cultural de la gran familia patriarcal a los ideales burgueses patriarcales del matrimonio de compaeros, oponer el nuevo patriarcado con una versin redefinida de lo(s) antiguo(s). As fue combatida la idea de lo privado moderno. La otra estrategia, igualmente significativa, fue movilizar, a favor de la gran familia, las formas y figuraciones de la memoria colectiva que desafiaban, si bien ambiguamente, la similarmente absoluta separacin entre el tiempo sagrado y el tiempo secular sobre la cual se basaba/basa la muy moder26

Peter Burke, The Renaissanace sense of the past, Londres, 1970.

na (europea) idea de la historia . 26 En esta discusin sobre la educacin de las mujeres, la imagen de la mujer verdaderamente educada , verdaderamente modesta y verdaderamente india es investida con una autoridad sagrada que subordina la cuestin de la vida domstica a las ideas religiosas sobre la prosperidad femenina que uni lo divino con lo mundano en una conceptualizacin del tiempo que slo puede ser antihistrica. La verdadera ama de casa moderna, se deca que sera tan prspera como para sealar el eterno retorno del principio csmico encarnado en la deidad de Lakshmis, la deidad del bienestar domstico, por cuya gracia, la gran familia (y el clan, y por lo tanto, extendiendo el deseo, la nacin, Bharatlakshmt) vivira y prosperara. As leemos en un panfleto contemporneo: Las mujeres son las Lakshmis de la comunidad. Si ellas pretenden desarrollarse en la esfera del dharma y el conocimiento... habr un automtico mejoramiento en [la calidad de] la vida social . 27 Lakshmi, considerada alrededor del ao 400 D.C. la esposa del dios hind Vishu, durante mucho tiempo fue tenida en el hinduismo popular y en el pantesmo coti-

Bikshuk [Chandrasekhar Sen], Ki holo!, Calcuta, 1876, p. 77.

27

208

Epistemologa de las Ciencias Sociales

diano de las familias hindes, por el modelo de la esposa hind, unida a su marido (y su familia) en completa armona a travs de una voluntariosa sumisin, lealtad, devocin y castidad. Cuando las mujeres no siguieran sus ideales, se deca, la (gran) familia y la lnea familiar seran destruidas por el espritu de Alakshmi (el no-Lakshmi), el reverso oscuro y maloliente del principio de Lakshmi. Mientras la educacin de las mujeres y la idea de esta disciplina alguna vez se opusieron en este discurso relativo al individuo moderno en la Bengala colonial, el lmite fue trazado en el punto en el que la modernidad y la demanda de una privacidad burguesa amenaz el poder y los gustos de la familia extensa. No hay duda que el sujeto hablante aqu es nacionalista y patriarcal, empleando los clichs de las categoras orientalistas, el Este y el Oeste . Sin embargo, lo importante aqu para nosotros son las dos negaciones sobre las que se apoyaba este momento particular de subjetividad: la negacin (en el fondo, la contestacin), de la privacidad burguesa y, de igual importancia, la negacin del tiempo histrico al convertir a la familia en un espacio donde lo sagrado y lo secular se mezclaban en una perpetua representacin de un principio que era celestial y divino. El espacio cultural invocado por el antihistoricismo de ningn modo era armonioso o no-conflictivo, aunque, por necesidad, el pensamiento nacionalista trat de presentarlo as. Las normas antihistricas de la gran familia patriarcal, por ejemplo, slo pudieron haber tenido una existencia conflictiva, discutidas por las luchas de las mujeres y por las de las clases sometidas. Pero estas luchas no necesariamente siguen una lnea que nos permita construir narrativas emancipadoras colocando por un lado las patriarcales y por otro, las liberales . La historia de la moderna individualidad india tuvo muchas contradicciones como para permitirse semejante tratamiento. No tengo espacio ac para desarrollar este punto, por eso voy a hacerlo slo con un ejemplo. Proviene de la autobiografa de Ramabai Ranade, la esposa del famoso reformador social del siglo diecinueve, de la Presidencia de Bombay, M. G. Ranade. La lucha de Ramabai Ranade por lograr la dignidad fue en parte contra el antiguo orden patriarcal de la gran familia, a favor del nuevo patriarcado del matrimonio de compaeros, el cual era visto por su esposo, gustoso de las reformas, como la forma ms civili-

Slo uso con fines educativos

209

zada del lazo conyugal. En la consecucin de este ideal, Ramabai comenz a compartir los compromisos de la vida pblica de su marido, tomando parte, a menudo (en los 1880), en las asambleas y deliberaciones pblicas de los hombres y mujeres reformadores sociales. Como ella misma deca: Fue en esos encuentros donde aprend lo que era un encuentro y cmo
R. Ranade, Bis Wifes Reminiscences, traduccin de Kisumavati Deshpande, Delhi, 1963, p. 77.
28

cada uno debe comportarse . 28 Notablemente, sin embargo, los jefes de la oposicin a los esfuerzos de Ramabai eran (adems de los hombres) las otras mujeres de la familia. No hay duda que ellas, su suegra y las hermanas de su esposo, hablaron a favor de la gran familia patriarcal. Pero es instructivo escuchar sus palabras (tal como ellas nos llegan a travs del texto de Ramabai), para que tambin ellas cuenten su propio sentido de la dignidad y sus propias luchas contra los hombres: Realmente no debes ir a esos encuentros [decan ellas a Ramabai]... Incluso si los hombres quieren que hagas esas cosas, debes ignorarlos. No es necesario que digas que no, pero si es necesario que no las hagas. Entonces ellos desistirn por puro aburrimiento... Estars venciendo incluso a las mujeres europeas. Tambin: Es a ella misma [Ramabai] a quien le gusta la frivolidad de ir a las reuniones. Dada [el Sr. Ranade] no advierte nada de esto. Pero puede ser que ella no tenga el sentido de la proporcin de cuanto debe hacer la mujer en realidad? Si los hombres dicen que hagan cien cosas, las mujeres deberan atender a diez de ellas como mucho. Despus de todo los hombres no entienden estas cuestiones prcticas!... La buena mujer [en el pasado] nunca fue tan frvola... Es por eso que esta inmensa familia... pudo vivir toda junta de un modo respetable... Pero ahora todo es tan diferente! Dada sugiere una cosa, esta mujer se prepara para hacer tres. Cmo podemos vivir con algn sentido de la dignidad ahora y cmo podemos tolerar todo esto? Estas voces combinando los contradictorios temas del nacionalismo,

210

Epistemologa de las Ciencias Sociales

la ideologa base de los clanes patriarcales, las luchas de las mujeres contra los hombres y opuestas, al mismo tiempo, a la amistad entre los maridos y las esposas, nos recuerdan las profundas ambivalencias que marcaron las trayectorias de la privacidad moderna y la individualidad burguesa en la India colonial. Adems, los historiadores se las ingenian, con maniobras que tienen reminiscencias del antiguo truco de cartas dialctico llamado la negacin de la negacin , para negar la posicin sometida de esa voz ambivalente. La evidencia de lo que he dado en llamar la negacin de la privacidad burguesa y la del sujeto histrico est reconocida pero subordinada su importancia a la propuesta supuestamente superior de hacer parecer la historia de la India otro episodio en la historia universal y como (segn el parecer, fundamentalmente victorioso) un progreso de la ciudadana, del Estado nacional, de los temas acerca de la emancipacin humana, estudiados en el curso del Iluminismo europeo y posteriormente. Es la imagen del ciudadano la que habla a travs de estas historias. Y, en tanto esto ocurra as, mi Europa hiperreal permanentemente seguir dominando las historias que contemos. Lo moderno seguir entonces siendo sobreentendido, segn correctamente lo expres Meaghan Morris al referirse al contexto australiano, como una historia conocida, algo que acaba de ocurrir en otra parte y que tiene que reproducirse mecnicamente, o de otra manera, con la aprobacin local . Esto slo puede permitirnos la tarea de reproducir lo que Morris llama el proyecto de una positiva no-originalidad . 29
Meaghan Morris,Metamorphoses at Sydney Tower , New Formations II, Summer, 1990, p. 10.
29

V Tambin, la originalidad coincido en que no es un trmino correcto de los idiomas empleados en las luchas que se llevaron a cabo en al subcontinente indio a menudo han aparecido en la esfera de lo no-moderno. No es necesario aprobar la ideologa del patriarcado de los clanes, por ejemplo, para reconocer que la metfora de la gran familia patriarcal y santificada fue uno de los elementos ms importantes en las polticas culturales del nacionalismo indio. En la lucha contra el rgimen ingls, fue frecuente el uso de este lenguaje en canciones, poesas y otras formas de

Slo uso con fines educativos

211

movilizacin nacionalistas que permiti a los indios construir un sentido de comunidad y recuperar para s mismos la posicin de sujeto desde la cual dirigirse al ingls. Voy a ilustrar esto con un ejemplo de la vida de Gandhi, el padre de la nacin , para aclarar la importancia poltica para el indio de este movimiento cultural. Mi ejemplo se ubica en el ao 1946. Se haban producido en Calcuta terribles peleas entre los indios y los musulmanes por la inminente divisin del pas en India y Pakistn. Gandhi estaba en el pas ayunando en protesta por la conducta de su propio pueblo. As es cmo un intelectual indio recuerda la experiencia: Por la tarde, los hombres quieren volver de sus oficinas y encontrar la comida preparada por la familia [es decir; por las mujeres] lista para ellos; pero pronto descubren que las mujeres de la casa no han comido en todo el da, [Aparentemente] no tuvieron hambre. Presionadas, la esposa o la madre admiten que no pueden entender cmo los hombres tienen ganas de comer cuando Gandhiji estaba muriendo por sus crmenes. Los restaurantes y los centros de diversin tuvieron poca actividad; algunos de ellos, voluntariamente, fueron cerrados por sus propietarios... El nervio de la compasin se restableci; la herida comenz a hacerse
30

Amlya Chakravarty, citada en Bhikhu Parekh, Gandhis Political Discourse, Londres, 1989, p, 163.

sent... Gandhiji supo cuando comenzar el proceso de redencin.30 No tenemos que tomar literalmente esta descripcin, pero las caractersticas de la comunidad imaginada en estas lneas es clara. En las palabras de Gayatri Chakravorty Spivak, se mezclan el sentimiento de una comunidad que pertenece a un eslabn nacional y a organizaciones polticas con ese otro sentimiento de comunidad cuyo modelo estructural es el [clan o la gran] familia . 31 La historia de la India colonial est repleta de ejemplos en los cuales los indios se atribuyeron a s mismos una subjetividad para movilizar deseos de la memoria colectiva, que eran a la vez antihistricos y antimodernos, dentro del contexto de las instituciones modernas y, a veces, en nombre del proyecto modernizador del nacionalismo. Esto no implica negar la capacidad de los indios para actuar como sujetos dotados de lo que en las universidades se reconocera como un sentido de la

31

Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak , en Cary Nelson y Lawrence Grossberg (Eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, 1988, p, 277.

212

Epistemologa de las Ciencias Sociales

historia (lo que Peter Burke llama el renacimiento del pasado) pero s es insistir en que al mismo tiempo que coexistan las tendencias contrarias, que tuvieron lugar en las mltiples luchas de la India colonial, las construcciones antihistricas del pasado, a menudo proveyeron de mltiples formas de memoria colectiva. Aparece entonces este doble lazo por el cual el sujeto de la historia india se articula a s mismo. Por una parte es a la vez el sujeto y el objeto de la modernidad porque se presenta como una unidad asumida llamada el pueblo indio que est siempre dividido en dos una elite modernizante y una paisanada prxima a modernizarse. Como tal sujeto dividido, sin embargo, habla desde dentro de una metanarrativa que celebra el estado nacional; y el sujeto terico de esta metanarrativa slo puede ser una hiperreal Europa , una Europa construida por las fbulas que tanto el imperialismo como el nacionalismo le contaron al colonizado. El modo de auto-representacin que el indio puede adoptar aqu es el que Homi Bhabha ha llamado mimtico . 32 La historia india, incluso manejada por las manos ms socialistas o nacionalistas, es una mmica de cierto sujeto moderno de la historia europea y est confinada a representar la triste figura de la carencia y el fracaso. La narrativa de transicin quedar siempre lamentablemente incompleta . Por otra parte, dentro del espacio de lo mimtico y, por lo tanto, dentro del proyecto llamado historia india se realizan maniobras para representar lo diferente y lo original del indio , por ese motivo, los deseos antihistricos de la memoria y las historias antihistricas de las clases sometidas son apropiadas. De esta manera, las construcciones del campesino/trabajador de los reinos mticos y los pasados/futuros mticos encuentran un lugar en los textos designados como de historia india , precisamente a travs de un procedimiento que subordina estas narrativas a las reglas de comprobacin y al calendario secular y lineal que los escritos de historia deben seguir. En consecuencia, el sujeto antihistrico, antimoderno no puede expresarse l mismo como teora dentro de los procedimientos para el conocimiento de la universidad, incluso cuando estos procedimientos admiten y documentan su existencia. Bastante similar al sometido de Spivak (o al campesino del antroplogo que slo puede tener una existencia valorizada en la vasta memoria que pertenece slo al
32 Homi Bhabha,Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse , en Annette Michelson y otros, October: The First Decade, 1976-1986, Cambridge, 1987, pp. 317-26; tambin H. Bhabha (Ed), Nation and Narration, Londres, 1990.

Slo uso con fines educativos

213

antroplogo) este sujeto slo puede expresarse acerca de y en nombre de la narrativa de transicin que siempre privilegiar lo moderno (es decir,
33

G. C. Spivak,Can the Subaltern Speak .Tambin vase la entrevista a Spivak publicada en Socialist Review 20, N 3, julio-septiembre, 1990, pp. 81-98.

Europa).33 Mientras uno acte dentro del discurso de la historia producido en el espacio institucional de la universidad, no es posible salirse simplemente de la astuta confabulacin de la historia con las narrativas modernizantes de la ciudadana, lo pblico y lo privado burgus y el Estado nacional. La historia , como sistema de conocimiento, est firmemente enclavada dentro de prcticas institucionales que invocan a cada paso al Estado nacional dan testimonio la organizacin, las polticas de enseanza, el alistamiento, las promociones y las publicaciones en los departamentos de historia, polticas que sobreviven a las ocasionales, valientes y heroicas tentativas de historiadores individuales para liberar a la historia de la metanarrativa del Estado nacional. Uno slo debe preguntarse, por ejemplo: por qu hoy la historia es una parte obligatoria de la educacin de la persona moderna en todos los pases incluyendo aquellos que prescindieron de ella sin problemas hasta entrado el siglo dieciocho? Por qu los nios en todo el mundo deben hoy aceptar las condiciones de una materia llamada historia , cuando sabemos que esa compulsin no es natural ni ancestral? No hace falta mucha imaginacin para ver que la razn de esto se apoya en lo que el imperialismo europeo y los nacionalismos del tercer mundo han llevado a cabo juntos: la universalizacin del Estado nacional, como el modelo de comunidad poltica ms deseable. Los Estados nacionales tienen la capacidad para hacer cumplir sus juegos de verdad y las universidades, a pesar de su distancia crtica, forman parte de la batera de instituciones implicadas en este proceso. La economa y la historia son formas de conocimiento que corresponden a las dos mayores instituciones que el surgimiento (y posterior universalizacin) del orden burgus ha dado al mundo: el modo de produccin capitalista y el estado nacional (la historia hablndole a la imagen del ciudadano). Un historiador crtico no tiene otra salida ms que negociar con este conocimiento. Por lo tanto, l o ella necesitan comprender el Estado en sus propios trminos, es decir, en los trminos de sus narrativas autojustificatorias de la ciudadana y de la modernidad. Puesto que estos temas nos harn pensar siempre en las proposiciones universales de la filosofa poltica moderna (europea) inclu-

214

Epistemologa de las Ciencias Sociales

so la prctica ciencia econmica que parece hoy natural para nuestras construcciones de los sistemas del mundo est arraigada (tericamente) en las ideas de la tica del siglo dieciocho europeo un historiador del tercer mundo est condenado a considerar a Europa la patria original de lo moderno , ya que la historia europea no comparte ni una circunstancia comparable con los pasados de la mayora de la humanidad. Por eso es que contina el sometimiento cotidiano de las historias del no-oeste con las que comenc este trabajo. As, el acuerdo de que todos nosotros hacemos historia europea con nuestros diferentes y a menudo no-europeos archivos descubre la posibilidad de polticas y alianzas entre las historias metropolitanas dominantes y los pasados subalternos perifricos. Permtasenos llamar a esto el proyecto de provincializar Europa , la Europa que el imperialismo moderno y el nacionalismo (del tercer mundo) han hecho universal por su violencia y su aventura colaboradora. Filosficamente, este proyecto debe fundarse en una crtica radical y trascendente al liberalismo (es decir, a las construcciones burocrticas de la ciudadana, el Estado nacional y la privacidad burguesa que produjo la filosofa poltica clsica), un fundamento que un Marx tardo comparte con algunos momentos del pensamiento postestructuralista y la filosofa feminista. En particular, estoy animado por la valiente declaracin de Carole Pateman, en su notable libro The sexual contract: la concepcin del individuo moderno pertenece a categoras patriarcales de pensamiento.34
Carole Pateman, The Sexual Contract, California, 1988, p. 184.
34

VI El proyecto de provincializacin de Europa se refiere a una historia que no ha existido an; por eso, slo puedo hablar de l de manera programtica. Sin embargo, para prevenir un concepto falso, debo indicar lo que el proyecto no es mientras delineo lo que podra ser. Para comenzar, hay que evitar un rechazo simplista y desenfrenado de la modernidad, de valores liberales, de la ciencia, la razn, las grandes narrativas, las explicaciones totalizadoras y dems. Fredric Jameson nos record recientemente que la simple ecuacin hecha a menudo entre una

Slo uso con fines educativos

215

concepcin filosfica de la totalidad y una prctica poltica del totalitaris35

Fredric Jameson,Cognitive Mapping , en Nelson and Grossberg, Marxism and the lnterpretation of Culture, Urbana, 1988, p. 354.

mo es funesta . 35 Lo que interviene entre las dos es la historia luchas contradictorias, plurales y heterogneas cuyos resultados no son predecibles jams (incluso retrospectivamente) con esquemas que procuren naturalizar y domesticar esta heterogeneidad. Estas luchas incluyen la coercin (a favor y en contra de la modernidad, al mismo tiempo) violencia fsica, institucional y simblica, frecuentemente administrada con un idealismo mirado soadoramente y es esta violencia la que juega un rol decisivo en el establecimiento del sentido, en la creacin de los sistemas de verdad y, tal como ocurri, en la eleccin del universal (cul y perteneciente a quin) que ganara. Como los intelectuales que operan en una academia, nosotros no somos neutrales frente a estas luchas y no podemos pretender situarnos fuera de los procedimientos de conocimiento de nuestras instituciones. Por lo tanto el proyecto de provincializar Europa no puede ser un proyecto de relativismo cultural . No puede originarse desde la postura en la cual la razn/ciencia/universales que colaboran para definir a Europa son simplemente especficos culturales y por eso slo pertenecen a las culturas europeas. En efecto, el punto no es que el racionalismo iluminista sea siempre irrazonable sino que ms bien es una cuestin de documentar cmo a travs de procesos histricos su razn , que no siempre fue evidente para todo el mundo, fue hecha para parecer obvia mucho ms all del lugar donde fue originada. Si un lenguaje, como se ha dicho, no es ms que un dialecto sostenido por un ejrcito, lo mismo puede ser dicho de las narrativas de la modernidad que, casi universalmente sealan a cierta Europa como el principal hbito de lo moderno. Se puede demostrar que esta Europa, al igual que el Oeste , es una entidad imaginaria, pero la demostracin de ello no disminuye ni su inters ni su poder. El proyecto de provincializar Europa tiene que incluir algunos otros movimientos adicionales: 1) el reconocimiento de que la adquisicin para s que hizo Europa del adjetivo moderno es una pieza de la historia global, de la cual la historia del imperio europeo es una parte integral; y 2) la comprensin de que esta equiparacin de una cierta versin de Europa con la modernidad no es el trabajo de los europeos solos; los nacionalismos del tercer mundo, como ideas modernizantes por excelencia, fueron igualmente par-

216

Epistemologa de las Ciencias Sociales

tcipes de este proceso. No quiero sugerir pasar por alto los momentos anti-imperialistas de las carreras de estos nacionalismos; solamente remarco que este proyecto de provincializar Europa no puede ser un proyecto nacionalista, nativista ni atvico. Al aclarar la necesaria confusin de la historia una forma de la memoria colectiva, disciplinada y regulada institucionalmente con las grandes narrativas de los derechos , la ciudadana , el Estado nacional, las esferas pblica y privada , no es posible sino problematizar la India al mismo tiempo que se desmantela a Europa . La idea es escribir dentro de la historia de la modernidad las ambivalencias, las contradicciones, el uso de la fuerza y las tragedias e ironas que se siguen de esto. Es innegable que, en muchas circunstancias, esta retrica y las demandas de igualdad (burguesa), de los derechos de los ciudadanos, de autonoma, a travs de un Estado nacional han dado poder en su lucha, a grupos sociales marginales este reconocimiento es indispensable para el proyecto de Subaltern Studies. Sin embargo, que la represin y la violencia, que son como el instrumental en la victoria de lo moderno, al igual que el poder persuasivo de sus estrategias retricas, es algo a lo que se le hace poco caso en las historias que explcita o implcitamente celebran el advenimiento del Estado moderno y la idea de la ciudadana. En ninguna parte esta irona las fundaciones antidemocrticas de la democracia es ms visible que en la historia de la medicina moderna, la salud pblica y la higiene personal, discursos que han sido centrales en la localizacin del cuerpo de lo moderno en la interseccin de lo pblico y lo privado (definido por y sujeto a negociaciones con el Estado). Sin embargo, el triunfo de este discurso ha sido siempre independiente de la movilizacin, a su favor, de los medios efectivos de coercin fsica. Digo siempre porque esta coercin es originaria/fundacional (es decir, histrica) y, a la vez, pandmica y cotidiana. David Arnold da un buen ejemplo de la violencia fundacional en su reciente ensayo sobre la historia de la prisin en India. Arnold muestra que la coercin de la prisin colonial era completa en algunas de las ltimas investigaciones pioneras sobre las estadsticas mdicas, demogrficas y dietarias en India, puesto que la prisin estaba all donde los cuerpos indios podan ser accesibles para los investigadores modernizantes.36 Acerca de la coercin que contina en nombre de la nacin y la modernidad, tenemos un ejemplo extrado de la campaa
David Arnold,The Colonial Prison: Power, Knowledge, and Penology in Nineteenth-Century India , en Arnold y Hardiman, Subaltern Studies, vol. 8. He tratado algunas de estas publicaciones en un artculo bengal: Dipesh Chakrabarty, Sarir, samaj o rashtra: Oupanibeshik bharate mahamari o janasangskriti , Anustup, 1988.
36

Slo uso con fines educativos

217

india para erradicar la viruela en la dcada de 1970. Dos mdicos americanos (uno presumiblemente de origen indio) que participaron en el proceso describen as sus operaciones en un pueblo de la tribu Ho en el estado indio de Bihar: En medio de la apacible noche india, un intruso irrumpi por la puerta de bamb en la humilde choza de adobe. Era un vacunador del gobierno, con rdenes de quebrar la resistencia a la vacunacin contra la viruela. Lakshmi Singh se levant arrebatada y gritando para esconderse. Su marido salt de la cama, tom un hacha y persigui al intruso hasta el patio. Afuera, una patrulla de mdicos y policas rpidamente redujo a Mohan Singh. En el momento en que fue sujetado contra el piso, un segundo vacunador le aplic la vacuna de la viruela en su brazo. Mohan Singh, el lder de la tribu Ho de alrededor de 40 aos, logr zafarse de la aguja, haciendo sangrar el lugar de la vacuna. El equipo de autoridad lo sostuvo hasta que le hubieron inyectado una dosis suficiente... Mientras dos policas lo agraviaban, el resto del equipo someti a la familia entera y vacun a cada uno a su turno. Lakshmi Singh mordi pro37

Lawrence Brilliant con Girija Brilliant,Death for a Killer Disease , Quest, Mayo/junio 1978, p. 3.

fundamente a un doctor pero sin resultado. 37 No se puede eludir el idealismo que acompaa a esta violencia. El subttulo del artculo en cuestin de manera no premeditada reproduce los instintos militares y de buena conducta de la empresa. Se lee: Cmo un ejrcito de samaritanos expuls la viruela de la tierra . Las historias que tratan de desplazar una Europa hiperreal del centro hacia todo lo que tiende corrientemente la imaginacin histrica tendrn que investigar sin tardanza la conexin entre la violencia y el idealismo que se halla en el corazn del proceso por el cual las narrativas de la ciudadana y la modernidad terminan por encontrar un hogar natural en la historia . Registro aqu un desacuerdo fundamental con una posicin tomada por Richard Rorty en un intercambio con Jrgen Habermas. Rorty critica la reciente conviccin de Habermas de que la historia de la filosofa moderna es una parte importante de la historia de los esfuerzos de las sociedades democrticas por confiar en s mismas . 38 La afirmacin de Rorty sigue

Richard Rorty,Habermas and Lyotard on Postmodernity , en Richard J. Bernstein (Ed), Habermas and Modernity, Cambridge, 1986, p. 169.
38

218

Epistemologa de las Ciencias Sociales

la prctica de muchos europestas que hablan de las historias de estas sociedades democrticas como si fueran historias completas en s mismas, como si el oeste auto-ideado fuera algo que ocurri slo dentro de sus lmites geogrficos auto asignados. En el fondo, Rorty ignora el rol que el teatro colonial (externo e interno) donde el tema de la libertad definido por la moderna filosofa poltica fue constantemente invocado en auxilio de las ideas civilizacin ,progreso , y finalmente desarrollo jug en el proceso de produccin de esta autoafirmacin . La tarea, tal como yo lo veo, ser luchar contra las ideas que legitiman el Estado moderno y las instituciones a su servicio para devolver a la filosofa poltica del mismo modo que las monedas sospechosas son devueltas en un bazar indio sus categoras, cuyo valor corriente global no puede ser ms dado por sentado. Y, finalmente si bien Europa no pueda, al cabo de todo, ser provincializada dentro del espacio institucional de la universidad, cuyos protocolos de conocimiento siempre nos harn volver al terreno donde todos los contornos siguen aquello de mi Europa hiperreal el proyecto de provincializar Europa debe realizar dentro de s mismo su propia imposibilidad. Por consiguiente, esto vela por una historia que encarne esta poltica de desesperacin. Por el momento habr sido claro que esto no es un llamado al relativismo cultural ni a historias atvicas o naturistas. Esto tampoco es un programa para lograr un simple rechazo de la modernidad, lo que sera en muchos casos polticamente suicida. Pido una historia que deliberadamente haga visible, dentro de la propia estructura de sus formas narrativas, sus propias estrategias y prcticas represivas, la parte que desempea en confabulacin con las narrativas de la ciudadana, asemejando a los proyectos del Estado nacional con todas las otras posibilidades de la solidaridad humana. La poltica de la desesperacin requerir de esa historia que revele a sus lectores las razones por las cuales tal circunstancia es necesariamente ineludible. sa es una historia que intentar lo imposible: contemplar dcilmente su propia muerte al sealar aquello que se opone y evita el mejor esfuerzo humano, el del cruzar a lo largo del sistema cultural y otros sistemas semiticos, de modo que el mundo pudiera una vez ms ser imaginado radicalmente heterogneo. Esto, como ya lo dije, es imposible dentro de los protocolos de conocimiento de la historia acad-

Slo uso con fines educativos

219

mica, puesto que la generalidad de la academia no es independiente de la generalidad que la modernidad europea ha creado. Intentar provincializar esta Europa es mirar lo moderno como inevitablemente cuestionable, es escribir, por encima de las privilegiadas narrativas de ciudadana, otras narrativas sobre las conexiones humanas que obtienen sustento de los pasados y de los futuros imaginados en los que las colectividades no sean definidas ni por los rituales de ciudadana ni por la pesadilla de la tradicin que la modernidad crea. No existe, por supuesto, ningn sitio (infra)estructural donde estos sueos pudieran alojarse. stos se repetirn durante mucho tiempo an mientras los temas de la ciudadana y del Estado nacional dominen nuestras narrativas de transicin histrica, ya que esos sueos son lo que lo moderno reprime para poder ser lo que es.

220

Epistemologa de las Ciencias Sociales