Camino de Ro Viento

Camino de Ro Viento no dejaba de pensar: los pasos hacia adelante y la espalda bien atrs

Las 14,00 horas seran del sbado, 28 de abril, cuando cerr silenciosamente la puerta de la casa curial y me dej llevar por un impulso inconsciente con la pesada mochila a mis espaldas. Al final de la avenida principal de Kankint me esperaba Genaro Garay, catequista de Ro Viento: mi gua hasta esa lejana y desconocida comunidad en medio de la selva oriental de o Cribo. Un pequeo bote nos arrastr al otro lado del ro Krikamola y desde sus frondosos sota-caballos tomamos en perpendicular el camino principal, si a un conjunto sucesivo de lagunas de lodo y barro llamarse as se puede. Los primeros mil quinientos metros parecan un concurso de saltos de obstculos: era una senda de barro, aguas cenagosas y ramajes podridos. Al paso de una pequea y fresca quebrada, de repente, el terreno se eleva de forma violenta. Solucin ancestral de los caminantes ngobe: tomarlo recto, cuesta arriba, en un ejercicio de equilibrio supino, sin contemplaciones, hacia el frente, casi en plan de escalda. Para entonces, la mochila se dejaba sentir sobre mis espaldas....
Camino de Ro Viento Tena que caminar: tres pasitos adelante y un pasito para atrs

Arriba de esa primera loma, lo habitual en estos casos: sudor, cansancio, los primeros agobios y aparece el paisaje hermano al camino de Dobrote: arriba abajo, quebrada, arriba abajo, quebrada, arriba abajo in aeternum. Slo que en el viaje de ida se sube muchsimo y se baja un poco menos: se sube doble y descendemos sencillo. A la vuelta ser al revs, pienso yo El paso de los hombres ngobe no es paso sino trote: con carga o sin carga, hacia arriba, llaneando o hacia abajo, no caminan, trotan y el esfuerzo para seguirlos es de mxima exigencia. Eso me sucedi con Genaro a la ida, y a la vuelta, con Benito. Por compasin hacia m, GG me brind dos descansos: el sudor que mi cuerpo destilaba pareca un manantial en primavera al final dej que la camiseta echara el agua salada por donde mejor le cupiera.

El cielo azul con el sol implacable, gracias a Dios!, se mantuvieron ocultos sobre las nubes, pero el ambiente, hmedo y caldeado, unido al ritmo trepidante, al peso de la mochila y al gran desnivel de algunas cuestas no me dejaban respirar con tranquilidad. Fue un viaje de ida fatigoso en su conjunto y nada cmodo en la forma. Llegamos a un primer potrero con su dolorosa devastacin ambiental. En esos negocios ganaderos el bosque no cuenta: a mata rasa un enorme espacio de selva para que pasten dos malditas vacas, flacas de solemnidad. Tanta hierba para cien huesos y dos cabezas atontadas! Atravesado el campo abierto, con permiso del sol, el terreno segua empinndose por caminos de sombras y rboles centenarios, pero con las dificultades del barro, las piedras, las races, las arenas movedizas, los arroyuelos traicioneros. Un desastre de caminos centenarios para novatos como yo. A este interminable periplo arriba abajo, quebrada, arriba abajo se nos ofreci la estampa de un segundo potrero, pero mayor que el primero y una destruccin forestal al doble o triple bestialidad. Me ro yo del sentido ecolgico de estos indgenas, al decir de algunos defensores de esta etnia. Me ro con lgrimas en los ojos. Son puros asesinos de selva Sin compasin. El largo y ancho potrero, y una casita en la colina: nos detuvimos un momento. All sent y contempl un ataque de sudor espantoso. Genaro entr en la solitaria vivienda: un puerquito atado, muerto de hambre, se comi con voracidad unos guinetos que le regal el improvisado dueo da la casa; hasta un grupo de vacas nos miraba entre curiosas y recelosas. Reiniciamos la marcha hasta llegar, por fin, a las proximidades del ro Viento, no del Pueblo Viento. Sobre un pequeo llano sombreado oamos el rumor de la corriente, al fondo del valle; de repente apareci una pronunciada cuesta abajo: peligrosa para descender, asfixiante para subir (a la vuelta). Bajando, resbalando y trompicando nos dimos con el cauce del ro y sobre el ro, el famoso puente peatonal, frente a una garganta rocosa, recin levantado por la empresa misionera Construcciones Toms Arbizu. El paisaje se nos ofreca con una belleza natural y llamativa a la par, en medio de una corriente ruidosa propia de cualquier otra latitud montaera.
Camino de Pueblo Viento faltaba por caminar, pero el ro estaba hermoso con su cancin al pasar

Todo muy hermoso, salvaje, cantarn, pero el da se escapaba a trote rpido y entre los dos viajeros andbamos sin reloj ni identidad. Seguimos adelante, si seguir significaba emprender otra empinada cuesta. Para entonces mi organismo ya ofreca los primeros sntomas de cansancio, cercanos al agotamiento, y mi fiel gua, como si nada. En un momento de la ascensin me aclar: - Xabier, por ah se llega al pueblo de Ro Viento, pero tomando a la izquierda nos acercamos a mi casa. Y a la izquierda del camino principal nos pusimos a subir y a bajar, pisando barro, hojas secas, empalizadas: la misma sinfona de todo el trayecto. Cuando quisieron el tiempo y el camino, llegamos al pequeo complejo habitado de la familia de G. Garay. All estaba otra vez nuestro sonoro ro despus de marcar una larga curva geogrfica. Sudando como un loco salud a los nios curiosos, porque los mayores del lugar parecan estatuas confundidas con la anatoma de las casas; me hice pronto con la simpata infantil, y ya no me abandonaron el resto de la tarde. Sin las molestosas botas de goma, llenas de sudor y barro, descansamos un poco, lavamos los calcetines y refrescamos los pies en las cristalinas y correosas aguas del ro; luego, vadeamos la corriente como un regalo para la piel cansada y sudorosa; ya en la otra orilla, GG explicativo: - Xabier, por este camino, siguiendo la orilla del cauce, en veinte minutos estamos en Ro Viento. Pero no fueron tan pocos minutos, casi doblamos la cifra, pero el terreno era suave, grata la compaa infantil y hermoso el paisaje que recorran nuestros pies cansados; con troncos atravesados salvamos cada una de las quebradas o regachos al ro principal y volvimos a atravesarlo para encarar ya las primeras viviendas del famoso poblado indgena de Ro Viento. Famoso, no s, pero deseado: muchsimo! Como la tierra prometida. All la brisa se nota y se goza ms que en Kankint. Espacios amplios, verde en todos sus sentidos, antiguo bosque devastado, como los hacen estos habitantes, viviendas aisladas, tambin al gusto de ellos, la casa cural, compartida con salud, y la capilla, amplia, tranquila, agradable a la vista, bien conservada, rozando la orilla derecha de ese ro que da nombre a todo el poblado ngobe. Enseguida me rodearon los nios: me los gan a base de caramelos, mentas o confites, y ya no me los pude quitar de encima en todas las horas de estancia en aquel lugar apartado.

Entre tanto, me embargaba una sed inagotable: las tres botellas del equipaje se haban agotado, y el ansa del agua pareca infinita; pero el catequista Benito Bonilla se compadeci de m: dos tes calientes salvaron mi angustia de agua por esa noche. Estaba con principio de deshidratacin. A gusto cen unos espaguetis, pero los vveres se los comi una nia con cara famlica: mis carencias no eran hambre sino sed. Pero estaba bien servido y no haba muerto en el intento de las cuatro horas de caminata. Con unas pocas personas y la oscuridad por escenario, rezamos un rosario como en familia. Yo realizaba propuestas novedosas, Benito las traduca y todos vivimos momentos de alegra celebrativa, muy diferentes, tal vez, de sus austeras tradiciones con pocas palabras y ninguna dinmica. Terminado el rosario salimos de la capilla y el personal comunitario se fue dispersando por todos los rincones de la noche, menos los nios: ellos no se apartaban de mi ni a sol ni a sombra; les gustaron mis confites y las tonteras que les contaba con labios eternamente resecos; hasta una dinmica compart con ellos, pero les qued un poco larga e incompleta. Extraado me qued con la pasin de la gente indgena por el bisbol: un encuentro final de Bocas los mantuvo despiertos frente a un televisor del Centro de Salud hasta el final del mismo. Y mi sueo tuvo que contener su magia hasta que se hiciera el silencio. Las sombras nocturnas no fueron muy acogedoras para mi cuerpo cansado: el fro ambiente, mi poca ropa de abrigo, una desgastada plancha de esponja sobre la dura madera de la cama, las cucarachas buscando sin contemplaciones lo suyo y los murcilagos volando a placer de afuera adentro, de adentro afuera, en lneas rasantes, con miedo a las cagadas celestes, los escorpiones tal vez y las culebras, cuidado En fin, entre todos ellos me cocinaron unos sueos indigestos, sobresaltados e incompletos. Nada ideal para mi necesario descanso. Los gallos vociferaron sus cantatas en horas tempransimas, y los nios, muy temprano tambin, terminaron por desvelarme al completo. La noche en Ro Viento se me dio muy novedosa y poco gratificante. Ya me lo imaginaba Ms tarde lleg el desayuno con el bueno de Benito y ya fuimos pensando en la celebracin dominical; pero nada, lo jvenes todos se fueron hacia el ro camino de una competicin futbolstica; los hombres, en sus casas deban estar aburrindose como todos los domingos por la maana. Conclusin: unas cuantas mujeres y nios, cuatro varones y dos muchachas formaban toda nuestra asamblea dominical. El ambiente no daba para muchas alegras, pero sud bien la camiseta intentado hacer interesante la presencia de Dios en esa comunidad donde la divinidad vive de una manera difusa y precaria. Pocos en conjunto, pero al final no separamos contentos y amigables.

Repartimos tiles escolares a los ms pequeos, confites para todos y muchos saludos en la despedida: - Cundo vuelve usted? preguntaban las mujeres de ms edad. - En cinco aos la prxima pero no entendieron la irona. Cerrada la capilla y preparado mi equipaje, en compaa de Benito e hijas nos dirigimos a su vivienda: lugar tranquilo, fresca edificacin y ambiente familiar. All comimos arroz para variar el men y una charla confianzuda que acarici muchos temas: ms no se poda pedir a una familia catlica ngobe. Todas como esa y salvamos la comunidad. Despus llegaron las despedidas y Benito quiso acompaarme en el camino de vuelta, por lo menos hasta el puente. Cogi mi mochila, otra vez pesada con las tres botellas de agua hervida, pero el condenado, con ella y todo, no caminaba, trotaba cuesta arriba, y yo, casi sin respiracin y pesado el estmago, realizaba enormes sacrificios para seguir su estela. Un largo recorrido en poco tiempo, bajo un sol de justicia: era su primer castigo en estas dos jornadas viajeras y yo sudaba como un condenado a muerte. Nos detuvimos en un pequeo manantial, cmo me record los manantiales de mi tierra en las calientes jornadas veraniegas? Ansioso beb por tres veces, aprovision una botella con esa agua natural y a Benito lo puse de vuelta a casa: con su ritmo caminante me haba dejado materialmente sin fuerzas. Estaba agotado y tres horas por delante como prueba final. Deba cambiar de estrategia viajera.
En el camino de vuelta atrs queda Ro Viento y adelante, Kankint bajo un calor justiciero

Ya en solitario, me puse en cuesta abajo camino del puente; sobre sus lomos de hormign procur relajarme un poco con el agua rompiendo su armona con las paredes del can; pero la cuesta arriba estaba ah, esperndome: realic ejercicios mentales para enfrentarme con xito a la enorme pendiente. Era preciso ascenderla si quera llegar alguna vez a Kankint. Esfuerzo superlativo, paciencia jacobina, mirando hacia atrs, mirando hacia arriba, alcanc por fin la zona alta de esa jodida loma. Haca mucho tiempo que no sufra tanta impotencia en mis caminares montaeros.

Estrategia contra el agotamiento: un buen descanso bajo la sombra frondosa de los rboles centenarios; sum un trago interminable de agua para recuperar el sudor perdido; me deshice de la botella grande (un kilogramo menos a la espalda), y cambi de pantaln largo y molesto por la pantaloneta corta, ms cmoda. Pero la sensacin de pequeez no desapareca de mi cuerpo. Tuve que echar mano de toda mi fuerza de voluntad, que la tengo y grande, para continuar el camino: algo llano y fresco hasta el lmite del primer potrero, segundo en la venida. El sol, desde lo ms alto y vertical, me lanzaba todos los dardos, rayos y flechas incendiarias que, el muy cabrn, tena depositados en su aljaba. En ese despejado de selva no haba sombras donde refugiar mi cuerpo humillado y mi oscuro paraguas me echaba calor a pedazos. Un tormento me result atravesar ese malvado escampado sin rboles ni esperanza. Pero lo hice a base de echar coraje a mi sudoroso organismo. Atravesado el Glgota, retorne a la sombra, y con ella el sube y baja del camino resembrado don todo tipo de trampas y maldades; las botas se llenaban de cagarrutas de lodo y los calcetines acabaron por enfangarse. Menos mal que an tena otros de repuesto! Llegu al segundo potrero y all el sol me envi el tercer castigo de la jornada: no estaba por la compasin conmigo. Y yo qu haba hecho de malo contra el rey de los cielos planetarios para tener que sufrir semejante mortificacin? Pero mi fuerza de voluntad pudo con el cielo, la tierra y el agua de las quebradas. Al revs de la venida, ahora las cuestas abajo eran ms largas que sus contrarias, pero a cambio, mi fuerza fsica rondaba el lmite de la extenuacin y adems el agua se perda por mi reseca garganta. El barro me atacaba por todos lados, las races procuraban ponerme la zancadilla, las piedras rompan la armona del suelo, las pendientes continuas pugnaban por serme pistas de patinaje y las quebradas eran masas putrefactas de arenas traicioneras. No me fue sencillo este tramo de vuelta, hasta que llegu al lugar de nuestro primer descanso en la venida. Lo reconoc enseguida; entonces respir tranquilo, mi cuerpo se emocion y la respiracin tom su ritmo habitual: me quedaba muy poco camino de retorno, poco. All renaci mi esperanza de un final de viaje feliz y sin mayores problemas. Pero el sudor de mi cuerpo corra con tanta abundancia y reciedumbre que decid prescindir de mi camiseta: ese fue un gran acierto. Mi transpiracin se normaliz, ya no sudaba con tanta exageracin y el nimo reencontrado me empujaba renovado y firma hacia adelante.

El ciclo solar, en mi experiencia campesina, no llevaba an hora muy avanzada, por eso decid regalarme una buena sentada sobre las piedras rodantes de una fresca quebrada. Me despoj de casi todo y el agua pas sobre m de pies a cabeza, de la cabeza a los pies una y otra vez; limpi las botas, los calcetines, el barro de mis manos, y esper paciente a que el sudor se calmara un poco. Renovado, como nuevo, me propuse el penltimo esfuerzo hasta el ro Krikamola. Y as lo hice, bajando antes la peligrosa cuesta, primera en la subida. Ya en el llano, las trampas de lodo, agua y basura en medio del camino me resultaban ingratas y peligrosas, pero las soport con paciencia: estaba ya cerca del paraso. El rumor de la corriente, ms sonora y cercana cada vez, me anunci la buena nueva: me haba salvado, estaba vivo y las fuerzas corporales no me haban abandonado en estampida. Un bote me traslad a la zona poblada y desde la otra orilla, como en un paseo triunfal, el ltimo de esta larga travesa, tom la va principal de Kankint. All era observado por los lugareos desde sus viviendas; algunos nios se chanceaban de m aspecto, pero yo, como si nada, hasta la casa curial. - Hola, Xabier, cmo te fue el viaje? - Tranquilo, bastante bien ja! Era el final a mi primera aventura misionera de dos jornadas y ocho horas de camino. Nunca estuve entusiasta por este plan, pero deba realizarlo y as fue mejor. Con ello me demostr una vez ms: querer es poder Quise y lo consegu para mayor gloria de Dios. Amn.

30 jorraila - 2012-05-30 Kankint Ro Viento Kankint Celebracin adelantada del Da del Trabajo Abendua

xabierpatxigoikoetxeavillanueva