D E S A N TA F E D E A N T I O Q U I A

XII FESTIVAL DE CINE

MXICO
IMGENES DE LA REVOLUCIN
DICIEMBRE 7 AL 11 DE 2011

La epopeya del Indio

Diego Agudelo Periodista, bloguero, colaborador de Kinetoscopio. Coordina el blog de cine Cinestesia.org

Si hablramos de un personaje que particip en la Revolucin Mexicana, estuvo en prisin y luego huy hacia Estados Unidos para ser estibador, albail, ayudante en una tipografa y mesero, para despus terminar, en una de esas vueltas que da la vida, como extra en las pelculas de Hollywood y doble de superestrellas como Douglas Fairbanks, probablemente muchos cineastas se apuntaran para rodar lo que terminara siendo una mala pelcula, pues tantas peripecias y giros argumentales no le daran cabida a la verosimilitud. La historia es tan buena, que es difcil contarla desde la ficcin. Y ms difcil sera si pudiera inventarse una secuela. Tras vivir las dificultades propias de un inmigrante mexicano en el extranjero, este personaje, de porte furioso no podra ser de otra forma, pele la misma revolucin de Emiliano Zapata y Pancho Villa!, supera las dificultades y conoce un amor que lo obsesionar hasta el da de su muerte: el cine. La escena final de esta primera entrega tendra que ser el momento en que una fiebre inexplicable se manifiesta en el rostro del protagonista cuando ve por primera vez El acorazado Potemkin y reconoce a Eisenstein no como un director o un artista sino como una fuerza o un torrente de energa que lo arrastrar, ms adelante, a realizar sus propias pelculas.

Tras vivir las dificultades propias de un inmigrante mexicano en el extranjero, este personaje, de porte furioso no podra ser de otra forma, pele la misma revolucin de Emiliano Zapata y Pancho Villa!, supera las dificultades y conoce un amor que lo obsesionar hasta el da de su muerte: el cine.

La escena, a todas luces conmovedora, tiene el objetivo de provocar en el pblico una curiosidad sin lmites sobre el destino de nuestro personaje, a quien llamaremos El Indio. No titubearan para comprar el boleto de la siguiente funcin en la que podrn verlo saliendo de la sala de cine, orbitando como un cometa hurfano en esa galaxia glamurosa de Hollywood y luego dndoles la espalda a las frgiles promesas de grandeza que esa nueva Babilonia ofreca cuando quiso regresar a su pas tras una repentina amnista concedida a los prfugos de la Revolucin, en 1933. Diez aos antes haba escapado de prisin con un rumbo incierto: pas por Chicago y se estableci en Los ngeles. En esta ciudad tambin viva exiliado Adolfo de la Huerta, figura central de la Revolucin Mexicana que alcanz la presidencia del pas pero huy para salvarse de las balas de Villa y Zapata. Dicen que El Indio recibi un consejo de Adolfo de la Huerta difcil de ignorar para el furor de sus veinte aos: "Mxico no quiere ni necesita ms revoluciones, Emilio, est usted en la meca del cine. Aprenda usted a hacer cine y regrese a nuestra patria con ese bagaje. No tendr ningn arma superior a sta". El regreso de El Indio no es triunfal. No volvi por la puerta grande ni sus amigos lo estaban esperando para alzarlo en hombros. Es un regreso solitario, annimo, hasta su punto de partida. El hroe desterrado vuelve con las manos vacas pero con un germen anidando y creciendo en su corazn. Su amor, por el momento, seguir esquivo a pesar de que su cabeza solo puede merodear alrededor de esa idea, la de hacer pelculas. En Hollywood se acerc lo suficiente a ese mundo como para aprender lo primordial y Eisenstein, con su Acorazado Potemkin y la inconclusa Que viva Mxico!, le haba mostrado que era posible 105

D E S A N TA F E D E A N T I O Q U I A

XII FESTIVAL DE CINE

MXICO
IMGENES DE LA REVOLUCIN
DICIEMBRE 7 AL 11 DE 2011

narrar las cosas que l sufri en carne propia: la convulsin de la historia, la forma en que sangra una identidad. Y aunque de ninguna forma podra asegurarse que su identidad se volvi difusa mientras estuvo en el extranjero, las cosas que hace antes de aparecer en un filme dan para pensar que quiso recuperar algo que haba perdido. La pelcula de esta vida salta entonces por todos los gneros: todava sigue siendo El Indio y antes de estar frente a las cmaras o detrs de ellas se dedica a hornear panes y boxear en el bajo mundo, a pescar camarones y trepar los riscos de Acapulco para lanzarse de cabeza al mar frente a turistas de piel enrojecida que aplauden y pagan su show suicida; a pilotear aviones y ensear el arte de la buena puntera.

de 37 aos lo dejara con ms de 45 ttulos pesndole en los hombros. Pero El Indio estaba hecho de un material que poda soportar cualquier carga. Tan duro como el hierro no es la metfora adecuada para describirlo, es ms apropiado hablar de un material como el oro que sirve para levantar dolos. As son de mticas las dimensiones de una vida a la que l mismo le invent extraordinarios captulos: de su boca sali la historia de que Rodolfo Valentino haba sido su alumno de baile, y que conoci al escultor del scar cuando pos desnudo para que el artista pudiera modelar la estatuilla dorada que cada ao recibe incontables besos en el trasero. Cuando le preguntaban por el amor, no mencionaba a las mujeres que fueron sus esposas sino que evocaba platnicamente a la bellsima Olivia de Havilland, que en los aos cuarenta alcanzaba la cumbre de su carrera como actriz, mientras El Indio ascenda a igual altura como el representante ms notable de la edad de oro del cine mexicano. Aunque pocos mitos dejan tanta evidencia. Un recuento parcial de sus hazaas no le hace justicia, pero al menos sirve para que los cazadores de epopeyas se entusiasmen: en 1941 fue hombre orquesta (director, actor, guionista) en su primera pelcula y en 1978 repiti este despliegue de malabares con su ltima realizacin, Ertica. Les present a los mexicanos (la humanidad entera debera agradecrselo) la belleza de Dolores del Ro, quien debut en su pelcula Flor Silvestre (1943). Cont en sus producciones con elencos que le cortaban la saliva a los directores de la poca: Pedro Armendriz era su protagonista usual y Gabriel Figueroa fue el fotgrafo de sus mayores xitos (no es para menos, este fotgrafo colaborara ms adelante con directores de la talla de John Houston y sera el encargado de darles a las pelculas mexicanas de Buuel ngel exterminador, no me desampares sus atmsferas enrarecidas y preciosas).

El Indio Fernndez y Mara Flix en el set de La cucaracha

Un ao de aventuras aleatorias transcurre antes de que sus pies aterricen otra vez en el universo de celuloide que lo atrap en Hollywood. Sus inicios, nuevamente, son modestos, pero el combustible de su pasin, una vez encendido, jams se agota. En 1934 inaugura el honor de ver su nombre completo en los ttulos de un filme: Emilio El Indio Fernndez, el actor (acta en ocho pelculas entre 1934 y 1939); Emilio El Indio Fernndez, el guionista (en 1937 fue el artfice del guion de Adis, Nicanor, dirigida por Rafael E. Porras), y Emilio El Indio Fernndez, el director, quien a partir de su pera prima, La isla de la pasin (Clipperton), rodada en 1941, no parara una produccin flmica ansiosa que en un periodo 106

D E S A N TA F E D E A N T I O Q U I A

XII FESTIVAL DE CINE

MXICO
IMGENES DE LA REVOLUCIN
DICIEMBRE 7 AL 11 DE 2011

El Indio Fernndez viaj por el mundo, visit festivales, gan premios: de un extenso listado se destacan varios galardones en Cannes (1948 y 1961), un par de Arieles de Plata (1948 y 1973) y tremendos reconocimientos en los Festivales de Venecia (1947), Bruselas (1948), San Sebastin (1961), entre otros. Su mito se code con el de John Eistenbeck, con quien adapt la novela La perla para filmarla en 1945; el de John Ford, con quien dirigi El fugitivo en 1947; el de John Houston, que le dio un papel pequeo en La noche de la Iguana en 1963; y el de Marlon Brando, compaero en las locaciones del western The Appaloosa (1966). Es curioso que los aos de gloria de Emilio Fernndez coincidan con esa edad de oro del cine en Mxico y que ambos ocasos empezaran casi al mismo tiempo, pero no son hechos circunstanciales. A lo largo de tres dcadas (principios de los aos treinta y finales de los cincuenta), las pelculas que El Indio rodaba se convertan sin demora en xitos que le daban la vuelta a un mundo atento a clavar la mirada en una cultura diversa, pintoresca y furiosa; rica en contrastes de aquellos que provocan revoluciones y con un espritu emotivo que gracias al cine y a la msica de la poca impregn indeleblemente otras culturas, por lo menos en Amrica Latina, donde los vnculos que se crearon desde entonces permanecen slidos en pases como el nuestro.

Y en parte, esto se debe a la lealtad de directores como El Indio Fernndez, quien mantuvo vivo el mpetu de su voz creadora: contando siempre historias de los extramuros mexicanos, dramas romnticos desde el punto de vista de los humillados y ofendidos que tienen el amor como carta salvadora pero son incapaces de evadir las trampas de la muerte. Ante la miseria, la humillacin y la tragedia, los personajes de El Indio tenan su amor, su digna soledad y su coraje; pueden ser corderos conducidos al matadero por una muchedumbre que enarbola temibles antorchas como en la trepidante secuencia final de Mara Candelaria, cuyo frentico desarrollo recuerda los principios del montaje planteados por Eisenstein, pero nunca pierden el porte altivo de su raza, la misma de los dioses del sol. Si el destino de El Indio Fernndez no hubiera sido el cine sino un pelotn de fusilamiento, es seguro que habra encarado el can de los fusiles con el mismo orgullo rabioso que les exiga a sus personajes cuando l les apuntaba con la cmara.

La perla, 1945

Dolores del Ro y Pedro Armendriz

107