La Tumba de doa Blanca

Doa Blanca est cubierta Por pilares de oro y plata... Cancin popular

Esa noche fue la ms caliente de todas las de ese verano. Qued hecha una brasa despus de haber ardido el da. Los ltimos charcos que quedaron del arroyo ya se haban secado y la mayora de la gente adulta estaba enferma de cancula. Nosotros los nios nos la pasbamos, sin embargo, jugando ftbol en el campo yermo y pedregoso de la escuela; paseando en bicicleta por las calles de chocolate en polvo, ms all de la civilizacin en los confines del pueblo, o de plano, sentados aqu, chupando helados en la banqueta ardiente, en la seguridad de nuestra calle pavimentada esperando a que alguno de nosotros sacara un baln o se le ocurriera una idea brillante para no aburrirnos: agarrarnos a limonzazos o guerrear con cadillos en el patio baldo de la casa de mi vecino; fabricar tira-corcholatas o hacer *mata-perros o al menos jugar *futbeis contra las chiquillas del barrio. Pero siempre salamos de pleito con ellas porque eran bien tramposas y por eso siempre nos vencan, porque se anotaban puntos que no ganaban, eran ms numerosas y por supuesto, hermosas. El monstruo que fingamos ver en ellas era su propia belleza, era nuestra manera de negar que nos gustaban. Antes de esa noche, ese da habamos decidido ir al panten a buscar la tumba de doa Blanca, porque la gente y otros plebes decan que an despus de muerta, le seguan creciendo el cabello y las uas. Y, adems, porque queramos ver como sacrificaban a los caballos y a los burros (bueno, esa era idea ma) que quedaban lastimados o que ya eran muy viejos y obsoletos, despus de haber servido una bestial vida de trabajo. Eso s me consta que s es cierto! Porque yo una vez lo vi y el Varilla est de testigo, tambin el Payo y si no me creen, pues pregntenles. Fuimos en las bicis a la estacin del tren a juntar varillas para hacer papalotes y cuando entramos por el panten para cortar camino y agarrar la calle pavimentada, vimos como un seor le iba a poner un tiro en la cabeza a un caballo y lo tena amarrado al tronco de un ahuanacastle. Noms todos me miraban y cuando termin de hablar, todos quisieron tomar la palabra y empezaron a alegar hasta que el ms grande nos call a todos y levantando su bicicleta del suelo nos dijo: Vmonos pues porque se va a hacer ms tarde y hblenle al Locotn porque l sabe donde est la tumba de esa doa. Ese da tambin iban las mujeres y como no todas tenan bicicleta, a algunos nos toc llevarlas en las nuestras; a m me toc llevarme a Naye, no me quej. Esperamos a las plebes y mientras pedan permiso, fuimos por el Locotn y ya que estbamos todos, pedaleamos rumbo al panten. Tomamos calle empedrada; ramos

muchos, las chiquillas noms se quejaban cuando adrede pasbamos las llantas por encima de una piedra o un pozo para que ellas rebotaran en el tubo del cuadro de la bicicleta y les doliera. A m me gusta... la Naye, para que lo niego. Pero no le vayan a decir. Cllate! Si eres rejoto, por eso no llueve! Ni digas nada t, pendejo, que ayer que empezaba a lloviznar noms saliste a la calle y dej de caer agua. Todos los dems rieron a carcajadas sin saber de quien burlarse, el chiste era agarrar cura, nada ms. Y por qu no te la agasajas ge?, tambin ella quiere contigo. S?... ya lo s, pero luego todos andan mitoteando y las morras le van a decir luego a su mam y ella a mi abuela y si se entera, me va a cuerear y ya no me van a dejar salir por caliente, loco. No dirn nada... Y qu te valga si s. Pos s verdad?... Y luego todos hicieron una bulla chimpancezca que hizo que me pusiera ms colorado que los arreboles del cielo como cuando matan a alguien. De eso me iba acordando mientras pedaleaba hasta el panten. Yo ya estaba bien asoleado y eso que Naye era la ms livianita de todas, pero no importaba, porque ella iba conmigo. Adems, nos llevbamos bien, hasta era mi compaera de mesa-banco en la escuela. Siempre me copiaba, las otras nias se encelaban de ella y dejaban de hablarle en semanas porque segn ellas era injusto que tuviera las mismas calificaciones que yo obtena. Era obvio que cada una de ellas quera sentarse a mi lado para sacarse puros dieces, mas ese privilegio, noms era de Naye, pues siempre ella haba sido mi amiga y adems, cada vez que iba a su casa, me regalaba su plastilina o me daba las galletitas que haca en su hornito que le amaneci una Navidad. En qu vas pensando? Tan cercas sent su voz como el eco en una gruta con corrientes de aire trrido mientras la furia solar se ensaaba con nosotros. Estaba hecho una sopa y hasta senta mi sudor rodar desde mis nalgas hasta las pantorrillas, evaporndose desde mis rodillas.

Eh?... en nada, noms voy pedaleando...le conteste retardando las palabras. Y me mir y sonremos a la vez, pero con una sonrisa quebrada mientras yo miraba al frente. Crees que sea cierto lo que dicen de doa Blanca? Claro. Yo digo que s. El Carlos cada mes va junto con su familia a verla. l me lo dijo. Por qu, te da miedo? No... porque ya est muerta y mi pap dice que los muertos ya no pueden hacerte dao. Pues yo creo que si pueden, pero ahorita como es de da y hace mucho calor, no salen, noms en la noche. Has visto a un muerto? Pues claro!, qu tonta ests Naye, si yo siempre soy el que va a los velorios a ver quien es el muertito. Por m el barrio se entera quien se muri en el pueblo. S, ya s menso! Pero yo quise decir que s se te ha aparecido uno. Con su rostro hizo un ademn de discapacidad mental que ms bien simulaba verse como una mscara sin ojos, plida y de ultratumba. Ah, s! Pues no te cont que una vez vi a mi otra abuela en el patio cercas del limn que arde siempre. Luego tambin vi a doa Uva, la que nos quitaba los balones, te acuerdas? S. Oye, y si es cierto que una vez viste a la carreta de la muerte? Aj, y dicen que si la tocas se te quema la mano... Y t s crees que tu abuela cuando era nia vio al Caballo Blanco? Hasta se meti a la casa, cuando todava era un solar. Entr por la casa del Memo, que en ese entonces era un baldo. Ah noms viva en su casita frente a la calle, doa Mara Brambila. Mi abuela dice que era un caballo bonito, blanco como la luna y que brillaba como diamante por tanta estrella incrustada en su cuerpo y luci ms cuando se par debajo del farol que est en tu casa cuando no tenan cancel. Pues si la maestra dice que lo vio, yo si te creo. Mi pap es el nico que no cree en esas cosas... Porque nunca las ha visto, por eso.

Mis pantorrillas brillaban asndose enjugadas bajo el sol. Lo nico malo de traer short, son los zancudos. ramos como treinta cuando llegamos al panten. Naye se baj de la bicicleta y con sus manos planch en su cuerpo de hada su blanco vestido semitransparente. Ella tambin, sudaba un poco, y al sudar transpiraba un agradable olor a florecillas y fresa. Hey, cientfico maya! Guillermo me grit e interrumpi mi reposo que senta cuando estaba oliendo a Naye. Ven para que le pidas permiso al seor para que nos deje entrar. l era el lder y yo su segunda mano y cuando l no estaba, todos me seguan a m. Le ped a Naye que cuidara la bicicleta mientras yo me adelantaba por el pabelln que tiene dos canceles, uno hacia la calle y pasando ese pasillo con vitrales a los lados, el otro que era la salida hacia el panten. Pasamos por el recinto admirando las imgenes del juicio final en los vitrales. Llegu al segundo cancel, que estaba emparejado y desde los barrotes, vimos las capillas familiares para los muertos; ngeles y cruces de todo tipo a la sombra de los tabachines y sus vainas. El lugar ola a flores podridas y a ceniza, como a hmedo polvo y pareca que el calor hara que se levantaran hasta los muertos. Ote a los alrededores y no vi a nadie. Opt por abrir el cancel y de pronto que se aparece de no s dnde un perrote que devoraba al silencio con sus ladridos catacmbicos. En cuanto lo vi cerr la puerta y me hice para atrs. Las chiquillas gritaron y todos nos asustamos. El perro no me despegaba su mirada de encima y varios lo azuzaban para que se fuera. Les ped a todos que se callaran, pues ya era mucho barullo y por eso no descansaran los muertos. De pronto, lleg el panteonero, un viejito moreno de bigote lunar que traa puesto un sombrero blanco y tena ojos de canica negra. Podemos pasar? Le pregunt acentuando mi peticin con una voz suave y educada, casi como de nia como el acento de los de Guadalajara, que solamente se me escapaba cuando hablaba con extraos. El seor me mir y luego a todos y dijo: psensen... y continu: noms cuidado con los hoyos, no se me vayan a caer y se me pierdan por ah... Gracias! Dije yo y luego entr y me sigui la peregrinacin y se fue internando el eco de nuestro agradecimiento enterrndose en las paredes del pabelln. A mi izquierda, en la entrada pasando el pabelln, bajo el sol, estaba una pileta en dnde los muertos toman su agua. Los chiquillos quisieron refrescarse pero luego se dieron cuenta que el agua estaba llena de maromeros y aunque estaba clara, sta tena un aspecto medio raro. Naye me alcanz y me entreg la bicicleta. A m lo que me interesa, es encontrar la tumba de mi abuelita Maurilia, porque siempre cuando vengo al panten por m mismo nunca la encuentro, se me pierde entre tantas capillas y aunque como referencia hay un tabachn afuera, detrs de la barda simtricamente alineado a la tumba, al final doy vueltas y vueltas y nunca la hallo. Bajo el sol, bajo la sombra las vainas de los tabachines secamente entonaron una danza de la muerte que empuj el viento con calma. Llegamos a la tumba de doa Blanca. Era la ms bella tumba jams construida en panten alguno. Era blanca y brillante, de marfil y piedrecillas; Dos ngeles poderosamente alados blandan sus espadas de ptreo fuego. Carlos se acerc y al pie de la cruz entre las dos potestades empez a levantar las

losas que protegen el cristal y de la ferocidad del sol al cuerpo. Luego los hombres le ayudamos a quitar los otros cuadros de alabastro y ah estaba hundida, tendida, como durmiendo, sombra y descuidada. El cabello negro y blancuzco tupa sus hombros y cubra sus brazos plidos con excepcin de sus manos de la que destacaban sus uas amarillo viejo enredadas en todo su vientre. Su atuendo lgubre la haca verse como si hubiera sido alguna viuda olvidada. Algunas chiquillas no se acercaron a verla, otros no cedamos nuestro lugar alrededor del fretro exhibindose para siempre, hundida y enlutada. De pronto escuchamos un rebuzno infinito, hundido en la inmensidad del camposanto que se prolongaba cada vez ms, lastimeramente y les grit entonces poniendo mi ndice cerca de mi oreja izquierda: Oi! Van a sacrificar a un burro, vamos! Y Carlos pidi primero que le ayudramos a cubrir de nuevo la cripta de su abuela. Lo hicimos rpido pero con cuidado de no estrellar el vidrio y todos corrimos hacia el camino que da a la otra entrada. All estaba la pobre bestia, humilde y cervizbaja, sonriente de dolor mostrando sus muelas. Era el pollino ms triste que haba visto en mi vida, ah, desamparado al pie de un ahuanacastle, amarrado sin sombra. Y all estaba un hombre que al principio era slo una silueta a contraluz, luego su rostro sombro empez a adquirir ciertos rasgos, pronto su cuerpo, estaba vestido de blanco, algo percudido y cargaba una escopeta. Lo va a matar? Estpidamente le pregunt. S. Me contest con frialdad y reservndose el sonido para s mismo. Porque el animal ya no da para ms, est muy viejo. Pero no tiene derecho a hacerlo! Exclam. Y por qu no, s es mi animal, yo decido que hacer con l! Djalo que lo maten, hombre! Si ya no sirve para nada, qu llorn eres! Dijo Guillermo medio abroncado y luego los dems se congregaron alrededor del pobre animal para observar su muerte. El hombre les dijo generosamente que se quitaran a la chingada de ah porque la bala le poda pegar a alguno y que no quera cajearse. Naye se qued a mi lado y dijo que pobrecito pero que ya nada se poda hacer, que as el animalito no sufrira ms. Yo permanec profundamente callado. El hombre dispar su escopeta y un ruido sordo escap junto el ltimo rebuzno del burro que se tambale hasta al final postrarse y tenderse sonriente mordiendo el polvo. Cerr los ojos. El hombre se acerc y con un cuchillo empez a desollarlo, los dems se acercaron al cadver pero yo les di la espalda y me fui a buscar la tumba de mi abuelita acompaado de mi bicicleta y atrs siguindome Naye. De pronto el camposanto se torn silencioso. Slo el ruido de nuestros pasos y el ticto de la cadena de la bicicleta se prolongaba. Habamos dado ya como seis vueltas pero pareca como si la tumba slo se me apareciera el da de muertos. Y cmo es, seguro que es por aqu? S, es una capillita verde y adentro est la foto de mi abue en un marco de madera.

El sol comenzaba a ocultarse y las vainas reproducan sus carcajadas de ultratumba. Parecan muertos colgados de la Revolucin, mecindose sin absolucin oscurecindose en su olvidada soledad sombra. Demos una vuelta ms. Una vuelta ms? Me van a regaar. Aparte los dems ya se fueron y ya se hizo de noche. Vmonos mejor... Tengo miedo tambin.... No te pasar nada. Ests conmigo. Y temblando envolvi mi cintura con sus slfidos brazos y luego sujet mi camisa con sus manos suaves. De pronto empezaron a salir las copechis levantndose, flotando en la inmensa oscuridad. Qu hermosa luca a lo lejos la tumba de doa Blanca. Era como una luna rodeada de estrellas de todo el anchuroso cielo en la misma tierra. El panten se hizo infinito y pareca que el mundo estaba hecho de estrellas, estrellas verdes que revoloteaban y adornaban las capillas. Sopl de nuevo el viento y las veladoras que se encontraban al pie de los altares empezaron a encenderse de una por una. Detrs de las rejas dentro de las capillitas, suspendidos de un clavo los retratos de algunos de los difuntos iluminbanse sepiamente sombros. Naye me apretaba tanto que no me dejaba caminar con facilidad. El viento arrancaba murmullos del silencio lgubre y lamentos lejanos de quienes no descansarn en paz brotaban entre las tumbas. Vea ojos de rencor en cada punto en dnde haba una cruz. El ruido que haca la cadena de la bicicleta se trababa. Naye me segua, temblando; a menudo nos atravesaban las sombras, otras lloraban al pie de otras tumbas. Poda yo sentir cimbrando en mi espalda el pecho de tambor de Naye y sent como creca yo en cada palpitacin mientras el deseo de besarla insuflbase en mi pecho. Su vestido blanco flagelaba la noche y de pronto desist en mi intento de encontrar aquella tumba, ya aparecer deca entre m, que al cabo en da de muertos siempre la visito. Y llegamos a la tumba de doa Blanca de nuevo. Y pareca que los ngeles de alabrastro en torno a ella nos desterraban de ese sitio. Era el centro del panten, enfrente de las estatuas estaba la puerta por la que entramos. Voltee a ver a Naye y flotaba ella en su vestido blanco rodeada de pequeas lucecillas verdes como nima silente, sent que el viento me llevaba a ella. Me absorbi con sus profundos ojos y me enterr lentamente en su mirada y sent su miedo en el temblor de sus labios inexpertos y virginales. No te pasar nada. Le dije y nos subimos en la bicicleta y pedalee esquivando montculos y zanjas. Tuvimos suerte, las puertas no estaban cerradas. Mas detrs de los canceles el pueblo estaba tambin en tinieblas. Un apagn nos dej sin luz por varias horas. Los autos con sus faros rayaban la noche atravesndola e hiriendo la oscuridad. Sobre el suelo chamuscado, el viento se paseaba fresco trajinado las nubes de polvo amarillento. Esa noche fue la ms caliente de todas, pero se enfro poco a poco cuando comenzaron a caer las primeras gotas de ese verano. Y cuando llovi ms fuerte, el vestido de aire de Naye se fundi con su nvea piel como una pelcula que protega su cuerpo. De

pronto, otra vez ese dulce olor a flores y a fresa mientras su negro y hmedo cabello se arraigaba en su nevada espalda cristalizndose. Empapados, llegamos a nuestras casas. Despus de ese verano, de ese da, de esa noche, luego de ese beso, ya nada volvi a ser igual. Ya nunca ms volv a ver a Naye. Al final de ese verano se fue a vivir a la ciudad prometiendo que regresara algn da, pronto, por aqu. Y aqu yo la espero, caminando entre las cruces atravesando las capillas bebiendo de aquella pila para no olvidarme de ella y me alegrar mucho decirle que ya encontr la tumba que tanto buscamos esa noche.

Jorge Alejandro Partida Crespo

Universidad de Guadalajara Licenciatura en Letras Hispnicas