� Ninguno de los pocos habitantes que quedan en Daalbergen, localidad de las
Monta�as Ramapo, cree que mi t�o, el viejo d�mine Vanderhoof, est� realmente muerto. Piensan algunos que se encuentra suspendido en la maldici�n del viejo sacrist�n. De no haber sido por aquel viejo mago, acaso pudiera estar todav�a rezando en la peque�a y h�meda iglesia del otro lado del p�ramo. Despu�s de lo que me ocurri� en Daalbergen, dif�cilmente podr�a compartir la opini�n de los aldeanos. No estoy seguro de que mi t�o est� muerto, pero s� lo estoy, en cambio, de que no est� vivo en ning�n lugar de este mundo. No hay duda de que el viejo sacrist�n lo enterr� una vez, pero, como fuera, no se encuentra ya en aquella tumba. Podr�a decir que siento su presencia a mi espalda mientras escribo esto; una presencia que me impele a decir la verdad de las extra�as cosas ocurridas en Daalbergen hace tantos a�os. En respuesta a una llamada, llegu� a Daalbergen el cuatro de octubre. La carta era de un antiguo miembro de la parroquia de mi t�o, y me contaba que �ste hab�a pasado a mejor vida y que sin duda habr�a algunas peque�as posesiones que yo, �nico pariente vivo que ten�a, pod�a heredar. Despu�s de haber alcanzado el peque�o y apartado villorrio mediante incontables empalmes ferroviarios, me dirig� al almac�n de Mark Haines, firmante de la carta, y �ste, tras conducirme a una estancia trasera llena de trastos, me cont� un peculiar relato concerniente a la muerte del d�mine Vanderhoof. -Debe tener cuidado, Hoffman -me dijo Haines-, cuando tenga que v�rselas con el viejo sacrist�n, Abel Foster. Tan seguro como que usted est� vivo, tiene al diablo por aliado. No har� ni dos semanas que Sam Pryor, al cruzar el viejo camposanto, le oy� conversar con los fiambres. No era normal que hablara de aquella manera; y Sam jura que hab�a una voz que le respond�a, una especie de semivoz, hueca y ahogada, como si procediera de las entra�as de la tierra. Y otros hay que pueden decirle a usted que le han visto plantando delante de la tumba del viejo d�mine Slott, la que est� pudri�ndose junto a la pared de la iglesia, frot�ndose las manos y hablando al musgo de la l�pida como si �se fuera el viejo d�mine en persona. Seg�n Haines, el viejo Foster hab�a llegado a Daalbergen unos diez a�os atr�s, y hab�a sido contratado inmediatamente por Vanderhoof para que se hiciera cargo de la h�meda iglesia de piedra, a la que acud�an casi todos los aldeanos. Era un tipo que no agradaba a nadie que no fuera Vanderhoof mismo, ya que su presencia despertaba sugerencias rayanas en lo siniestro. Cuando la gente entraba en la iglesia, �l sol�a quedarse junto a la puerta, los hombres le devolv�an fr�amente su servil saludo, en tanto que las mujeres rehu�an su gesto y se hac�an las sayas a un lado para evitar su contacto. Se le pod�a ver durante los d�as de faena cortando la hierba del cementerio y esparciendo flores en las tumbas, siempre murmurando para s�. Algunos se dieron cuenta de que prestaba una atenci�n especial a la tumba del reverendo Guilliam Slott, primer pastor de la iglesia en 1701. Poco despu�s de establecerse definitivamente en el pueblo, comenzaron los desastres. Primero fue lo del agotamiento de la mina de la monta�a, donde trabajaban casi todos los hombres. El hierro se acab� y muchos desempleados se trasladaron a otros sitios m�s rentables, mientras que los que pose�an ciertas extensiones de terreno por los alrededores se dedicaron al trabajo de granja y se las arreglaron como pudieron para vivir en las laderas rocosas. Luego ocurrieron aquellas cosas en la iglesia. Se susurraba que el reverendo Johannes Vanderhoof hab�a hecho un pacto con el diablo y que predicaba la palabra de �ste en la casa de Dios. Sus sermones se volvieron extravagantes y grotescos, aderezados con cosas siniestras que la gente ignorante de Daalbergen no comprend�a. Transportaba a su auditorio a edades de miedo y superstici�n, a regiones de esp�ritus odiosos e invisibles, poblando su fantas�a de fantasmas nocturnos. Poco a poco fue mermando la parroquia, mientras que los m�s ancianos y los di�conos le rogaban en vano que cambiara el tema de sus sermones. Aunque el viejo promet�a hacerlo, parec�a estar sometido a alg�n poder superior que le obligaba a hacer su voluntad. De estatura gigantesca, Johannes Vanderhoof era reputado como d�bil de esp�ritu y t�mido, y sin embargo, aunque fue amenazado con la expulsi�n, continu� sus sermones espantosos hasta que no qued� en la ma�ana del domingo m�s que un peque�o pu�ado de oyentes. Al no haber mucho dinero, resultaba imposible llamar a otro pastor, y lleg� el momento en que ning�n aldeano se atrevi� a acercarse a la iglesia. Lo mismo ocurri� con la rector�a adjunta. El miedo a las fuerzas espectrales con las que Vanderhoof parec�a haber pactado campaba por doquier. Mi t�o, continu� dici�ndome Mark Haines, sigui� viviendo en la rector�a porque no hab�a nadie con valent�a suficiente como para decirle que se marchara. Nadie volvi� a verlo, pero las luces eran visibles por la noche en la rector�a, y hasta pod�an entreverse en la misma iglesia de vez en cuando. Por todo el pueblo se susurraba que Vanderhoof predicaba regularmente en la iglesia todos los domingos por la ma�ana, sin que hubiera advertido que las naves estaban vac�as. S�lo el viejo sacrist�n estaba con �l: viv�a en la parte trasera de la iglesia, cuidaba de Vanderhoof y hac�a visitas semanales al pueblo para comprar provisiones. Ya no se inclinaba ante nadie servilmente; lejos de ello, parec�a incubar alg�n odio demon�aco que no se cuidaba mucho de ocultar. No hablaba con nadie salvo con quien era necesario al efectuar sus compras, y cuando caminaba por la calle ayudado de un bast�n con el que golpeaba el empedrado irregular, miraba a derecha e izquierda con los ojos llenos de maldad. Combado y arrugado por la edad, cualquiera pod�a notar su presencia cuando se acercaba; tan poderosa era aquella personalidad que, seg�n los rumores, hab�a hecho que Vanderhoof se pusiera bajo la tutela del diablo. Ning�n ciudadano de Daalbergen dudaba que Abel Foster fuera en el fondo la causa de la malaventura de la aldea; pero nadie se atrev�a a mover un dedo contra �l, ni tan siquiera a aproxim�rsele sin sentir escalofr�os. Su nombre, as� como el de Vanderhoof, no era mencionado nunca en voz alta. Siempre que se sacaba a colaci�n la iglesia que estaba del otro lado del p�ramo, se hac�a entre susurros; y si ocurr�a que la conversaci�n era por la noche, los susurradores lanzaban miradas de desconfianza por encima del hombro para asegurarse de que no hab�a nada informe o siniestro en la oscuridad que pudiera ser testigo de sus palabras. El camposanto segu�a tan verde y hermoso como cuando la iglesia estaba en funcionamiento, y hab�a flores en las tumbas tan cuidadosamente dispuestas como en tiempos pasados. A veces pod�a verse trabajar all� al viejo sacrist�n, como si todav�a recibiera alg�n estipendio por sus servicios, y quienes se atrev�an a acercarse dec�an que manten�a una continua conversaci�n con el diablo y los esp�ritus que rondaban dentro de las tapias del cementerio. Una ma�ana, Foster fue visto cuando cavaba una tumba donde el chapitel de la iglesia vuelca su sombra a la ca�da de la tarde, antes de que el sol se oculte tras el cerro y sumerja a todo el pueblo en la penumbra. Poco despu�s la campana de la iglesia, muda desde hac�a meses, dobl� suavemente durante media hora. Alrededor del ocaso los que observaban desde lejos vieron que Foster sacaba un ata�d de la rector�a ayud�ndose de una carretilla, lo met�a en la tumba con escasa ceremonia y volv�a a poner la tierra en el agujero. El sacrist�n fue al pueblo a la ma�ana siguiente, cumpliendo su cita semanal y de mejor humor que el acostumbrado. Parec�a deseoso de hablar, de hacer notar que Vanderhoof hab�a muerto el d�a anterior y que hab�a enterrado su cuerpo junto al del d�mine Slott, junto a los muros de la iglesia. Sonre�a a menudo y se frotaba las manos con una efusi�n imposible de describir. Al parecer, la muerte de Vanderhoof lo llenaba de alborozo diab�lico. Los aldeanos eran conscientes de que hab�a algo siniestro en su persona y lo evitaban tanto como pod�an. Con la desaparici�n de Vanderhoof, se sintieron m�s inseguros que nunca, pues el viejo sacrist�n estaba en entera libertad de lanzar sus sortilegios contra la aldea desde la iglesia. Murmurando algo en un idioma que nadie entend�a, Foster regres� siguiendo la carretera que cruzaba el marjal. Fue entonces cuando record� Mark Haines haber o�do hablar de su sobrino al d�mine Vanderhoof. Haines decidi� llamarme, con la esperanza de que yo supiera algo que pudiera aclarar el misterio de los �ltimos a�os de mi t�o. Asegur�, sin embargo, que nada sab�a sobre mi t�o o su pasado, salvo que mi madre lo hab�a descrito como hombre de un f�sico gigantesco, pero de poco �nimo y fuerza de voluntad. Tras haber o�do lo que Haines ten�a que decirme, ech� mi silla hacia delante, la equilibr� sobre el suelo y mir� el reloj. Era ya bien entrada la tarde. -�A cu�nto est� de aqu� la iglesia? -pregunt�-. �Podr�a llegar antes de la puesta del sol? -Ay, muchacho, no se le ocurra ir all� de noche. A ese sitio no. -Todos los miembros del viejo temblaron y medio se levant� de la silla al tender hacia m� una mano delgada que quer�a hacer de impedimento-. �Es una locura! -exclam�. Me re� para mis adentros de sus temores y le dije que, ocurriera lo que ocurriese, estaba resuelto a ver al viejo sacrist�n aquella misma noche para acabar con el asunto lo antes posible. No ten�a el menor inter�s en aceptar como ciertas las supersticiones de aquellos ignorantes, pues estaba convencido de que todo lo que acababa de o�r no era m�s que una cadena de sucesos que los fantasiosos de Daalbergen hab�an querido engarzar con su mala suerte. Por mi parte, no experimentaba ni miedo ni horror. Al ver mi decisi�n, Haines me acompa�� cuando sal� de su oficina y me dio las pocas indicaciones requeridas, suplic�ndome m�s de una vez que cambiara de idea. Nos dimos la mano y not� en su gesto la emoci�n que se siente cuando se despide a alguien que no se va a volver a ver. -Tenga cuidado con Foster, no se f�e de �l -me advirti� una y otra vez-. Yo no me arrimar�a a �l despu�s de oscurecido por nada del mundo. �No, se�or! -Sacudiendo solemnemente la cabeza, volvi� a entrar en su almac�n mientras yo tomaba la carretera que conduc�a a las afueras de la localidad. Apenas hab�a caminado dos minutos cuando divis� el pantano del que Haines me hab�a hablado. La carretera, flanqueada por una valla pintada de blanco, atravesaba todo el marjal, lleno de matojos y arbustos medio sumergidos en la ci�naga. El aire estaba saturado de pestilencias e incluso pod�an verse leves volutas de vapor que se levantaban de aquel lugar insano bajo la luz de la tarde. Al llegar al otro lado del pantano, torc� a la izquierda, seg�n se me hab�a indicado, y abandon� la carretera principal. Hab�a varias casas por los alrededores; casas que eran poco m�s que chozas, que reflejaban la extrema pobreza de sus habitantes. La carretera pasaba ahora bajo las ramas colgantes de sauces inmensos que casi ocultaban el paso de los rayos solares. El olor miasm�tico de la charca castigaba todav�a mi olfato y el aire era fr�o y h�medo. Aceler� el paso para salir de aquel t�nel lo antes posible. Al cabo, sal� de nuevo a campo descubierto. El sol, a la saz�n como una bola roja que pendiera sobre la cresta de la monta�a, comenzaba a hundirse lentamente, y entonces vi, ba�ada por una iridiscencia ensangrentada, la fachada de la iglesia solitaria. Comenc� a experimentar la sensaci�n siniestra que hab�a mencionado Haines, aquel sentimiento de miedo que obligaba a todo Daalbergen a evitar el lugar. La misma armaz�n p�trea de la iglesia, con su campanario sin aguja, me parec�a como un �dolo ante el que las l�pidas circundantes se inclinaran y rindieran pleites�a, con sus puntas arqueadas como los hombros de una persona que permaneciera de rodillas, mientras que el conjunto de la vieja rector�a se alzaba como un alma en pena. Reduje el paso nada m�s entrar en el escenario. El sol estaba desapareciendo tras la monta�a r�pidamente y el aire h�medo me produc�a escalofr�os. Me sub� el cuello del abrigo y segu� andando. Al lanzar una nueva mirada escudri�adora, me percat� de algo. Hab�a un objeto blanco protegido por la sombra de la iglesia, un objeto que me pareci� exento de forma definida. Aguzando la vista a medida que me aproximaba, vi que se trataba de una cruz de madera nueva, que coronaba un montoncillo de tierra removida hac�a poco. El descubrimiento me produjo un nuevo escalofr�o. Me percat� de que deb�a de ser la tumba de mi t�o; pero algo me dijo que no era igual que las tumbas que hab�a junto a ella. No parec�a la tumba de un muerto. En cierto modo intangible, se hubiera dicho que era una tumba viva, si es que puede calificarse de viva a una tumba. Muy pegada a ella, seg�n vi al acercarme, hab�a otra tumba: un mont�culo viejo con una losa desmoronada encima. Pens� que se trataba de la tumba del d�mine Slott, recordando la historia que me contara Haines. No hab�a se�ales de vida por los alrededores. Bajo la luz del atardecer sub� el terrapl�n en que se alzaba la rector�a y golpe� en la puerta. No hubo respuesta. Rode� el edificio y mir� por las ventanas. El lugar entero parec�a desierto. La sombra de las monta�as hab�a hecho caer la noche con la repentina ocultaci�n del sol. Me di cuenta de que pod�a ver poco m�s que lo que estaba a unos pies delante de m�. Avanzando con mucha precauci�n, dobl� una esquina del edificio y me detuve, pregunt�ndome qu� har�a a continuaci�n. Todo estaba en calma. No hab�a ni el menor soplo de viento, ni tampoco o�a los ruidos que suelen hacer los animales en sus refugios nocturnos. Todo lo odioso parec�a haberse esfumado; pero en presencia de una calma tan sepulcral afloraron de nuevo mis aprensiones. Imagin� que el aire estaba lleno de esp�ritus fantasmales que me rodeaban y hac�an el aire casi irresistible. Me pregunt�, por cent�sima vez, d�nde estar�a el viejo sacrist�n. All� estaba yo, medio esperando que brotara alg�n demonio de las sombras, cuando advert� el resplandor de dos ventanas iluminadas en la torre de la iglesia. Record� entonces que Haines me hab�a dicho que Foster viv�a en la parte trasera del edificio. Avanzando con cautela en la negrura, di con una puerta lateral entornada. El interior ol�a a moho. Todo lo que toqu� estaba cubierto de humedad fr�a. Encend� una cerilla y me puse a explorar, a fin de descubrir, si pod�a, un camino que me llevara al campanario. Entonces me detuve en seco. Por encima de m� se desliz� un retazo de canci�n, ruidosa y obscena, entonada con una voz profundamente gutural. La cerilla me quem� los dedos y la apagu�. Dos alfileres de luz taladraron la oscuridad en el muro delantero de la iglesia y debajo de ellos, a un lado, pude ver el perfil de una puerta por cuyas grietas se filtraba la luz. La canci�n ces� tan bruscamente como hab�a comenzado y de nuevo rein� el silencio. El coraz�n me lat�a con fuerza y la sangre me presionaba en las sienes. De no haber estado petrificado por el miedo, habr�a salido de estamp�a inmediatamente. No me entretuve en encender otra cerilla. Segu� caminando en la oscuridad hasta que llegu� ante la puerta. Tan profunda era la depresi�n de mi �nimo que me pareci� estar comport�ndome como en un sue�o. Mis actos eran casi involuntarios. La puerta estaba cerrada, seg�n descubr� al manipular el pomo. La golpe� unas cuantas veces, pero no obtuve respuesta. El silencio era tan completo como antes. Tanteando en los bordes de la puerta, di con las bisagras, quit� los pernos y dej� que la puerta cayera hacia m�. Vi un tramo de escalera inundado por una luz suave. Y olisque� un asqueroso tufo a whisky. Pod�a o�r ya el movimiento que alguien hac�a en el campanario. Al aventurar un saludo en voz no muy alta, me pareci� recibir un gru�ido por respuesta, y comenc� a subir los pelda�os con precauci�n. La impresi�n que me produjo aquel lugar non sancto fue ciertamente extra�a. Esparcidos por la peque�a habitaci�n hab�a libros y manuscritos viejos y polvorientos: objetos extra�os que deb�an de datar de fecha remot�sima. Colocados en estantes que llegaban al techo pude ver cosas horribles en frascos y botellas de cristal: serpientes, lagartos y murci�lagos. El polvo, el moho y las telara�as lo llenaban todo. En el centro, detr�s de una mesa en la que hab�a un candil encendido, una botella de whisky casi vac�a y un vaso, hab�a una figura inm�vil con cara arrugada y delgada y ojos feroces que me miraban con mirada muerta. Reconoc� en seguida a Abel Foster, el viejo sacrist�n. Cuando me aproxim� temerosamente a �l, no hizo el menor movimiento ni articul� ning�n sonido. -�El se�or Foster? -pregunt�, temblando con miedo sin cuento al o�r el eco de mi voz resonando en los estrechos confines de la estancia. No hubo respuesta, ni tampoco ning�n movimiento. Me pregunt� si no estar�a tan borracho que se hubiera vuelto insensible, y rode� la mesa para sacudirlo por el hombro. Nada m�s ponerle la mano encima, el extra�o viejo salt� de la silla con un espasmo de terror. Sus ojos, que manten�an a�n la mirada perdida, me buscaron. Retrocedi� haciendo aspavientos. -�Atr�s! -grit�-. �No me toque! �L�rguese...! �L�rguese! Vi que estaba borracho y conmocionado por alguna especie de terror sin nombre. Empleando un tono suave, le dije qui�n era yo y por qu� estaba all�. Pareci� entender vagamente y volvi� a dejarse caer en la silla, abatido e inm�vil. -Cre� que usted era �l -murmur�-. Cre� que era �l que regresaba. Lo ha estado intentando... intentando salir desde que lo puse all�. -Su voz se alz� como un grito y se agarr� a la silla con fuerza-. �Quiz�s haya salido ya! �Quiz�s haya salido! Mir� alrededor, medio esperando ver alguna forma espectral subiendo la escalera. -�Qui�n tiene que salir? -pregunt�. -�Vanderhoof! -dijo estremeci�ndose-. La cruz que hay en su tumba se cae por la noche. Cada ma�ana encuentro removida la tierra y se hace cada vez m�s dif�cil allanarla. Saldr� y yo no podr� hacer nada por evitarlo. Conteni�ndolo, me sent� en un caj�n cerca de �l. Estaba temblando, presa de un terror mortal, y la saliva le resbalaba por las comisuras de la boca. De vez en cuando me asaltaba aquella sensaci�n de terror que Haines me hab�a descrito al hablarme del viejo sacrist�n. Ciertamente, hab�a algo siniestro en aquel tipo. Su cabeza estaba vencida sobre el pecho y parec�a m�s calmado, mientras murmuraba para s�. Me levant� despacio y abr� una ventana para despejar el aire del hedor a moho y whisky. La luz de la luna, que se levantaba en aquel instante, volv�a un tanto visibles los objetos de abajo. Alcanzaba a ver la tumba del d�mine Vanderhoof desde donde me encontraba y parpade� un par de veces mientras aguzaba la vista. �La cruz estaba inclinada! Record� haberla visto vertical una hora antes. El miedo volvi� a apoderarse de m�. Me volv� con rapidez. Foster me estaba mirando. Su mirada parec�a m�s cuerda que antes. -As� que es usted el sobrino de Vanderhoof -murmur� con tono nasal-. Bueno, entonces puede saberlo usted todo. Dentro de nada vendr� a buscarme, y lo har� tan pronto pueda salir de su tumba. Ser� mejor que se lo cuente todo ahora que puedo. El terror parec�a haberle abandonado. Se dijera que se hab�a resignado a alg�n destino terrible que esperaba se cumpliera de un momento a otro. Dej� caer la cabeza sobre el pecho otra vez y prosigui� su murmullo con un mon�tono tono nasal. -�Ve todos estos libros y papeles? Bueno, pues pertenecieron al d�mine Slott... al d�mine Slott, que estuvo aqu� hace a�os. Todas estas cosas sirven para hacer magia, la magia negra que el viejo d�mine sab�a hacer antes de llegar a este lugar. Sol�a quemarlas y hervirlas con aceite para ver que pasaba. Pero el viejo Slott sab�a cosas y no fue a dec�rselo a nadie. S�, se�or, el viejo Slott sol�a predicar aqu� hace varias generaciones y sol�a subir a este sitio para estudiar sus libros, y usaba todas esas cosas de los frascos y pronunciaba frases m�gicas y otras cosas, pero no dejaba que nadie lo supiera. No, nadie sab�a nada salvo el d�mine Slott y yo. -�Usted? -le solt�, al tiempo que me inclinaba hacia �l. -Eso es, yo, despu�s de lo que aprend� -y al decirlo, su rostro form� ciertas arrugas de truhaner�a-. Cuando vine aqu� para hacer de sacrist�n, me encontr� con todas estas cosas, y acostumbraba a leerlas cuando no ten�a nada que hacer. As� que pronto lo supe todo. El viejo sigui� su historia, mientras yo escuchaba at�nito. Me dijo que hab�a aprendido las dif�ciles f�rmulas de la demonolog�a, as� que, mediante encantamientos, pod�a formular sortilegios que afectaban a los seres humanos. Hab�a practicado horribles ritos ocultos propios de un credo infernal, lanzando el anatema sobre la aldea y sus habitantes. Enloquecido de deseo, quiso hacer caer a la iglesia bajo sus hechizos, pero el poder de Dios era demasiado fuerte. Dado que Johannes Vanderhoof era d�bil de voluntad, lo embruj� para que predicara sermones extra�os y m�sticos que llevaran el miedo a los sencillos corazones de las gentes del lugar. Desde aquella habitaci�n del campanario, dijo, detr�s de una pintura de la tentaci�n de Jes�s que adornaba la pared trasera de la iglesia, observaba a Vanderhoof mientras �ste predicaba, por medio de ciertos agujeros que correspond�an a los ojos del diablo en la pintura. Aterrorizada por las extra�as cosas que suced�an, la congregaci�n fue disolvi�ndose y Foster se encontr� con que pod�a hacer lo que le ven�a en gana en la iglesia y con Vanderhoof. -Pero, �qu� le hizo a �l? -pregunt� con voz hueca cuando el viejo sacrist�n hizo una pausa. Rompi� a re�r con un cloqueo y ech� hacia atr�s la cabeza con alegr�a de borracho. -�Cog� su alma! -aull� en un tono que me hizo temblar-. Cog� su alma y la puse en una botella... en una botellita negra. �Y lo enterr�! Pero no tiene alma, y no puede ir ni al cielo ni al infierno. Por eso intenta ir tras ella. Por eso quiere salir ahora de su tumba. Es un hombre muy fuerte y puedo o�rle mientras se abre paso en la fosa. Seg�n hablaba, me convenc�a cada vez m�s de que me estaba contando la verdad y no una fantas�a alcoh�lica. Cada detalle encajaba con lo que Haines me hab�a dicho. El miedo crec�a en mi interior a pasos agigantados. Delante de aquel viejo brujo sacudido por una risa demon�aca, me sent� tentado de lanzarme escaleras abajo y salir zumbando de aquellos alrededores maldecidos. Para calmarme, me levant� y me acerqu� de nuevo a la ventana. Los ojos estuvieron a punto de sal�rseme de las �rbitas cuando vi que la cruz de la tumba de Vanderhoof hab�a acortado su �ngulo con el suelo desde la �ltima vez que la viera. Apenas alcanzaba ya cuarenta y cinco grados. -�No podr�amos sacar a Vanderhoof y devolverle su alma? -pregunt� casi sin aliento, intuyendo que hab�a que hacer algo en seguida. El viejo se levant� lleno de espanto. -�No, no, no! -grit�-. �Me matar�a! �He olvidado la f�rmula, y si sale vivir� aunque sea sin alma! �Nos matar�a a ambos! -�D�nde est� la botella que contiene su alma? -pregunt�, avanzando amenazadoramente hacia �l. Intu�a que estaba a punto de ocurrir algo espectral y que yo deb�a hacer todo lo que estuviera a mi alcance por impedirlo. -�No te lo dir�, mozalbete! -gru��. Intu� m�s que vi una curiosa luminosidad en sus ojos mientras retroced�a hacia un rinc�n-. �Y no me toques o lamentar�s haberlo hecho! Di un paso al frente, advirtiendo que en un estante que hab�a a su espalda hab�a dos botellas negras. Foster murmur� unas palabras peculiares en voz baja y canturreante. Todo comenz� a emborronarse ante mis ojos, y algo que hab�a en mi interior parec�a pujar por salir, amenazando llenar mi garganta. Sent� que se me debilitaban las rodillas. Lanz�ndome hacia delante, agarr� por el cuello al viejo sacrist�n y con la mano que me quedaba libre trat� de coger las botellas. Pero el viejo cay� hacia atr�s, golpe� con el pie una de las botellas y �sta cay� al suelo mientras me hac�a con la otra. Hubo un brote de llama azul y un olor sulfuroso llen� la habitaci�n. De los vidrios rotos surgi� un vapor blanco que se lanz� hacia la ventana. -�Maldito seas, ladr�n! -dijo una voz que parec�a lejana y apagada. Foster, a quien hab�a soltado en el momento de romperse la botella, estaba acurrucado contra la pared y daba la sensaci�n de ser m�s menudo y estar m�s amedrentado que antes. Su rostro se volv�a lentamente de color verdinegro. -�Maldito seas! -dijo la voz de nuevo, que son� muy extra�a para proceder de sus labios-. �Estoy perdido! La que hab�a ah� era la m�a. Me la secuestr� el d�mine Slott hace doscientos a�os. Resbal� hasta el suelo, mir�ndome con ojos de odio que disminu�an r�pidamente. Su carne blanca volvi�se negra y luego amarilla. Vi con horror que su cuerpo parec�a desintegrarse y que sus ropas se desplomaban formando pliegues n�tidos. La botella que ten�a en la mano comenzaba a calentarse. La mir� con temor. Brillaba con fosforescencia mitigada. Tenso de miedo, la dej� en la mesa, pero sin poder apartar los ojos de ella. Tras un ominoso momento de silencio, el brillo volvi�se m�s encendido y entonces o� inequ�vocamente el sonido de la tierra que se remov�a. Boqueando, mir� por la ventana. La luna estaba bien alta ya y a su luz alcanc� a ver que la cruz de la tumba de Vanderhoof estaba completamente ca�da. Volv� a o�r el ruido de la tierra y, ya incapaz de dominarme, me lanc� escaleras abajo y corr� hasta llegar a la puerta. Cayendo una y otra vez mientras corr�a por el terreno desigual, me sent�a espoleado por un terror abyecto. Al llegar al comienzo del otero, a la entrada del sombr�o t�nel que se abr�a bajo los sauces, o� un horrible crujido a mis espaldas. Me volv� y mir� hacia la iglesia. El muro reflejaba la luz de la luna y recortada sobre �l vi una sombra gigantesca y negra que sal�a de la tumba de mi t�o y corr�a tambale�ndose hacia la iglesia. A la ma�ana siguiente cont� todo a un grupo de aldeanos en el almac�n de Haines. Se miraron entre s� con leves sonrisas mientras dur� el relato, pero cuando les insinu� que me acompa�aran se deshicieron en excusas. Aunque su credulidad parec�a tener l�mites, no quer�an correr riesgos. Les inform� de que ir�a solo, aunque debo confesar que el proyecto no me entusiasmaba. Nada m�s salir del almac�n, un viejo de barba larga y blanca corri� tras de m� y me cogi� de un brazo. -Yo te acompa�ar�, chaval -dijo-. Creo que mi abuelo me dijo algo cierta vez sobre lo que le hab�a pasado al viejo d�mine Slott. Me han dicho que fue un tipo raro, pero Vanderhoof fue mucho peor. La tumba del d�mine Vanderhoof estaba abierta y vac�a. Por supuesto, pod�a haberse tratado de ladrones de tumbas, seg�n acordamos ambos, y sin embargo... Subimos al campanario. La botella que hab�a dejado yo en la mesa hab�a desaparecido, aunque todav�a se ve�an fragmentos de la otra en el suelo. Y sobre el montoncillo de polvo negro y ropa arrugada que hab�a sido Abel Foster se advert�an ciertas huellas gigantescas. Despu�s de echar una ojeada a los libros y papeles de la estancia, los llevamos abajo y los quemamos, por tratarse de cosa profana e impura. Con un azad�n que encontramos en el s�tano rellenamos la tumba de Johannes Vanderhoof y, como por un presentimiento, arrojamos la cruz ca�da a las llamas. Las viejas comadres dicen que, cuando hay luna llena, en los alrededores de la iglesia se pasea una gigantesca y extra�a figura que porta una botella en la mano y busca algo que nadie recuerda ya. � �
Para hacerme llegar tus comentarios, sugerencias o si
deseas colaborar con Liter@net por favor, env�a un E-mail � �
� �
web hosting • domain names • web design
online games • digital cameras advertising online • calling cards