Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Por Orden Del Presidente
Por Orden Del Presidente
AfvdfBSOLssfgbsfgsfgggUTO
(1996)
(Por orden del presidente)
David Baldacci
A Michelle,
Tdneytjdyjdetyjjjjjjjjjjjjjjjjjjdttndfbsrtwrthwretymyu,r8l78lr
yujregqergwtehrbsrbwthhw wre gwergwetggw rtgw
tehwrthwrt ergwetg wrtw ergw asdfvana cuarta condena
eran mnimas. No haba nada dvs
Lo siguiente que sac de la mochila pesaba exactamente
ciento sesenta y ocho dcsdc que avisaban del inminente
desastre para el intruso si no suministraba el cdigo correcto
en el tiempo asignado y no una milsima de segundo ms
tarde.
Se quit los guantes de cuero negro y se puso otros de
plstico con una fbgsfgbsf lugar donde lo haba cogido, sac
una bolsa de la mochilsdsfgsa y entr en la caja fuerte.
Mientras alumbraba el interior de la cmara acorazada
que media casi dos metros por dos le sorprendi ver un silln
en el centro. En uno de los brazos haba otro mando a
distancia, una medida de seguridad por si alguien se quedaba
encerrado por accidente. Entonces se fij en las estanteras.
Primero fgbsfgb
dcsadc muchas risitas infantiles y abundantes jadeos, aunque
en realidad no, se perda detalle. Mantena la mirada en la
agenda abierta sobre la falda, donde las citas y las notas
peleaban entre s por el ergwer estaban enamoradas de su
2
A tres manzanas de la gran mole blanca del Capitolio de
los Estados Unidos, Jack Graham abri la puerta de su
apartamento, tir el abrigo al suelo y se dirigi al frigorfico
sin perder un segundo. Con una cerveza en la mano se dej
caer en el sof rado de la sala de estar. Ech una rpida
ojeada a la pequea habitacin mientras beba un trago. Un
lugar muy diferente al otro donde acababa de estar. Retuvo la
cerveza en la boca y despus trag. Los msculos de la barbilla
cuadrada se tensaron y a continuacin se relajaron. La
comezn de la duda desapareci poco a poco, pero no tardara
de opinin.
La sac. Esto se haba convertido casi en un ritual. No
tena motivos para pensar que su novia encontrara este
recuerdo porque se negaba a permanecer en su dormitorio
ms all de un minuto. Cada vez que se acostaban lo hacan en
casa de ella, donde Jack permaneca en la cama mirando el
techo a cuatro metros de altura, pintado con una escena de
viejos caballeros y jvenes doncellas mientras Jennifer se
diverta sola hasta que se cansaba y se pona boca arriba para
que l la montara. O en la casa paterna, en el campo, donde
los techos eran todava ms altos y los murales haba sido
trados desde alguna iglesia romnica del siglo xiii, todo lo
cual le haca sentir como si Dios le observara mientras la
hermosa y desnuda Jennifer Ryce Baldwin le cabalgaba y que
l ardera en el infierno por culpa de unos momentos de
placer visceral.
La mujer de la foto tena el pelo castao que se curvaba
en las puntas. La sonrisa le record el da que haba tomado la
foto.
Una excursin en bicicleta por la campia del condado
de Albemarle. l acababa de entrar en la facultad de Derecho;
ella estaba en el segundo curso del college de la universidad
Jefferson. Aquella haba sido la tercera cita pero a los dos les
pareca que siempre haban vivido juntos.
Kate Whitney.
Pronunci el nombre despacio; su mano sigui
instintivamente la curva de la sonrisa, el hoyuelo solitario en
lo alto de la mejilla derecha que le daba al rostro un aspecto
un tanto sesgado. Los pmulos casi almendrados bordeaban
una nariz fina que se curvaba hacia los labios sensuales. La
barbilla era afilada y proclamaba terquedad. Jack mir otra
vez la cara y se detuvo en los ojos que siempre mostraban un
destello travieso.
Se puso boca arriba y coloc la foto sobre el pecho para
que ella le mirara directamente. Era incapaz de pensar en
Kate sin ver una imagen del padre, con su ingenio agudo y la
sonrisa un tanto torcida.
Jack haba visitado muy a menudo a Luther Whitney en
su casita, en un barrio de Arlington que haba conocido
tiempos mejores. Se pasaban horas bebiendo cerveza y
contando cuentos; casi siempre era Luther el que hablaba y
Jack quien escuchaba.
Kate nunca visitaba a su padre, y l jams intentaba
ponerse en contacto con ella. Jack haba descubierto su
identidad casi por accidente, y a pesar de las protestas de
Kate, Jack haba querido conocerle. Era difcil que ella no
sonriera por una cosa u otra, pero en este asunto se mostraba
siempre seria.
Despus de que l se licenciara, se trasladaron al distrito
de Columbia y ella entr en la facultad de Derecho en
Georgetown. La vida era idlica. Kate haba asistido a sus
primeros juicios cuando l trataba de contener el temblor de
las piernas y los quiebros de voz, y no siempre recordaba cul
era su mesa. Pero a medida que aument la gravedad de los
crmenes de sus clientes, se esfum el entusiasmo de Kate.
Se separaron al ao de haber comenzado l a ejercer.
Las razones eran sencillas: Kate no entenda por qu
haba escogido defender a las personas que violaban la ley, y
no toleraba que a l le gustara su padre.
En el ltimo instante de su vida en comn, l recordaba
haber estado sentado en esta misma habitacin, pidindole,
suplicndole, que no se marchara. Pero ella se haba ido.
Haban pasado cuatro aos, y desde entonces l no la haba
vuelto a ver.
Saba que trabajaba en la fiscala de la mancomunidad
en Alejandra, Virginia, donde se ocupaba con gran ahnco en
meter entre rejas a sus antiguos clientes por quebrantar las
leyes de su estado adoptivo. Aparte de eso, Kate Whitney era
una extraa para l.
Pero acostado en su cama, con ella mirndole con
3
Mientras Luther miraba a travs del espejo, se le ocurri
que los dos formaban una pareja muy atractiva. Era una
opinin absurda en estas circunstancias, pero eso no
invalidaba la conclusin. El hombre era alto, bien parecido,
un cuarentn muy distinguido. La mujer tendra poco ms de
veinte aos; el pelo largo y dorado, el rostro oval y
encantador, con unos ojos inmensos azul oscuro que ahora
miraban con amor a su acompaante. l le acarici la mejilla
de terciopelo; ella le bes la palma de la mano.
El hombre tena dos vasos y los llen con el contenido de
la botella que haba trado con l. Le dio uno a la mujer.
Chocaron los vasos, sin dejar de mirarse; l se bebi el
contenido de un trago mientras ella slo beba un sorbo.
Dejaron los vasos, y se abrazaron. l desliz las manos por la
espalda de la joven y despus las subi hasta los hombros
desnudos. Los brazos y hombros de ella eran fuertes y estaban
bronceados por el sol. l le sujet los brazos, admirado,
mientras se inclinaba para besarle el cuello.
Luther desvi la mirada, avergonzado por ser testigo de
este encuentro tan personal. Una emocin extraa, si tena en
cuenta que an se enfrentaba al peligro de ser descubierto.
Pero no era tan viejo como para no apreciar la ternura, la
pasin que poco a poco se desplegaba ante l.
Cuando volvi a mirar, sonri por fuerza. La pareja
bailaba lentamente por la habitacin. Se vea que el hombre
tena mucha prctica; la compaera menos, pero l la gui a
travs de los pasos sencillos hasta que una vez ms acabaron
junto a la cama.
El hombre hizo una pausa para llenar su vaso y se lo
bebi deprisa. Ahora la botella estaba vaca. Mientras l la
abrazaba otra vez, ella se inclin sobre l, le tirone de la
chaqueta, comenz a deshacerle el nudo de la corbata. Las
manos del hombre buscaron la cremallera del vestido y poco a
poco bajaron hacia la cintura. El vestido negro cay al suelo y
ella sali ergwergwerg el traje y la camisa, y, en calzoncillos,
se sent en el borde de la cama. Contempl a la mujer, que se
tom su tiempo para quitarse las bragas. Tena el trasero
redondo y firme, de un blanco cremoso que resaltaba con el
perfecto bronceado. Al verla por fin desnuda del todo, el
hombre sonri. Los dientes blancos y bien alineados. A pesar
del alcohol, los ojos aparecan claros y enfocados.
Ella sonri ante su atencin y avanz sin prisa. En
cuanto la tuvo a su alcance, l la sujet entre los brazos, la
apret contra su cuerpo. La mujer se frot arriba y abajo
contra su pecho.
Una vez ms, Luther comenz a desviar la mirada.
Deseaba ms que nada en el mundo que el espectculo
acabara lo antes posible y que estas personas se marcharan.
Slo tardara unos minutos en regresar al coche, y el recuerdo
de esta noche permanecera en su memoria como una
experiencia nica, aunque hubiera podido resultar desastrosa.
Pero entonces el hombre sujet las nalgas de la mujer y
despus comenz a azotarlas, una y otra vez. Luther torci el
gesto ante el dolor ajeno; la piel blanca se vea ahora roja. Sin
embargo, la mujer estaba demasiado bebida como para sentir
el dolor o bien gozaba con este tratamiento, porque mantuvo
la sonrisa. Luther sinti la tensin en las tripas al ver como los
dedos del hombre se clavaban en la carne suave.
La boca del hombre bail sobre su pecho; ella pas los
dedos por la espesa cabellera al tiempo que situaba el cuerpo
entre sus piernas. La muchacha cerr los ojos, sonri de
placer mientras echaba la cabeza hacia atrs. Despus abri
4
A las 7 de la maana se abrieron las puertas doradas del
ascensor, y Jack entr en la extensin meticulosamente
decorada que era la recepcin de Patton, Shaw & Lord.
Lucinda no haba llegado, as que la mesa de recepcin,
hecha de teca, que pesaba unos quinientos kilos y costaba
unos veinte dlares el kilo, estaba desatendida.
Camin por los amplios pasillos, iluminados por la luz
suave de los apliques de estilo neoclsico, dobl a la derecha,
despus a la izquierda y un minuto ms tarde abri la puerta
de roble de su despacho. A lo lejos oa las campanillas de los
telfonos a medida que la ciudad se despertaba dispuesta a
trabajar.
Seis pisos, ms de diez mil metros cuadrados en la mejor
zona del centro, que albergaban a ms de doscientos abogados
muy bien remunerados, con una biblioteca de dos plantas, un
gimnasio completo, sauna, vestuarios y duchas para hombres
y mujeres, dos salas de conferencias, varios centenares de
secretarias y personal diverso y, lo ms importante, una lista
de clientes codiciada por todos los otros grandes bufetes del
pas, formaban el imperio de Patton, Shaw & Lord.
La firma haba soportado el triste final de los ochenta, y
despus haba cogido impulso cuando se acabaron los ltimos
coletazos de la recesin. Ahora funcionaba a toda mquina
amigo.
Ya haba pensado en ello, Alan.
Russell encendi un cigarrillo y solt el humo poco a
poco. No estaba mal. Tena que mantenerse por delante de l
en este caso. Slo un paso adelante y ella estara segura. No
sera fcil; l era listo, pero tambin arrogante. Las personas
arrogantes por lo general sobrestiman sus capacidades y
minusvaloran las de todos los dems.
Alguien saba que iba a reunirse contigo?
Pienso que podemos confiar en que fuera discreta,
Gloria. Christy no tena mucho en la cabeza, sus dones
estaban un poco ms abajo, pero entenda de cuestiones
econmicas. El presidente le gui el ojo a la jefa del
gabinete. Arriesgaba perder ochocientos millones de dlares
si el marido se enteraba de que le pona los cuernos, incluso
con el presidente.
Russell saba de los extraos hbitos de Walter Sullivan,
haba visto el silln y el espejo, pero quin saba cul hubiese
su reaccin ante algn encuentro que l no hubiera
presenciado? Gracias a Dios, Sullivan no era el que haba
estado sentado all, en medio de la oscuridad.
Te avis, Alan, de que algn da tus pequeas
aventuras acabaran metindonos en los.
Richmond mir a Russell con una expresin
desilusionada.
Escucha, crees que soy el primer tipo en este cargo
que se busca algn apao? No seas tan ingenua, Gloria. Al
menos soy muchsimo ms discreto que algunos de mis
predecesores. Asumo las responsabilidades del cargo... y
tambin las ventajas. Est claro?
Clarsimo. Russell se masaje la nuca.
En cuanto a ese tipo... bueno, no puede hacer nada.
Slo hace falta un soplo para derrumbar un castillo de
naipes. S? Hay un montn de gente viviendo en ese
castillo. No lo olvides.
No lo olvido, jefe.
Llamaron a la puerta. El ayudante de Russell asom la
cabeza. Cinco minutos, seor. El presidente asinti y le
despidi con un ademn.
Todo cronometrado para esta funcin.
Ransome Baldwin hizo un gran aporte a la campaa, lo
mismo que todos sus amigos.
No hace falta que me recuerdes mis deudas polticas,
cario.
Russell se acerc al presidente. Le cogi del brazo sano y
le mir atentamente. En la mejilla izquierda tena una
pequea cicatriz. Recuerdo de un trozo de metralla durante su
paso por el ejrcito al final de la guerra de Vietnam. A medida
que despegaba su carrera poltica, la opinin femenina era
que aquella diminuta imperfeccin realzaba su atractivo.
Russell mir la cicatriz.
Alan, har lo que sea para proteger tus intereses.
Saldrs de esta, pero debemos trabajar juntos. Somos un
equipo, Alan, un equipo de cojones. No podrn con nosotros,
si trabajamos unidos.
El presidente la mir por un instante, y despus la
recompens con la misma sonrisa de rutina que acompaaba
los titulares de primera plana. Le dio un beso en la mejilla, la
estrech contra l y Russell le devolvi el abrazo.
Te quiero, Gloria. Eres magnfica. Recogi el
discurso. Hora de salir a escena. Dio media vuelta y se
dirigi a la puerta.
Russell contempl los hombros anchos, se pas la mano
por la mejilla y le sigui.
Jack admir la recargada elegancia del inmenso saln
del ala Este. El lugar estaba lleno con algunos de los hombres
y mujeres ms poderosos de la nacin A su alrededor se
desarrollaba un intenso juego de intereses y l no poda hacer
5
Kate Whitney dej el coche en el aparcamiento de su
edificio. La bolsa de la compra le golpe una pierna, y el
maletn cargado hasta los topes en la otra mientras suba los
cuatro pisos por las escaleras. Las casas con alquileres a su
alcance tenan ascensor, pero no de los que funcionaban
siempre.
Se cambi la ropa de calle por otra deportiva, escuch los
mensajes del contestador y volvi a salir. Hizo los ejercicios de
calentamiento delante de la estatua de Ulysses S. Grant y
comenz a correr.
Se dirigi al oeste. Pas por el Museo Areo y Espacial, y
despus por el castillo del Smithsoniano que, con las torres,
las almenas y el estilo de la arquitectura italiana del siglo XII,
pareca ms que nada la casa de un cientfico loco. Las
zancadas elsticas y rtmicas la llevaron a travs del Mall por
su parte ms ancha y dio dos veces la vuelta al monumento a
Washington.
Ahora respiraba un poco ms rpido; el sudor
comenzaba a traspasar la camiseta y manchar la sudadera de
Georgetown Law que llevaba. La multitud era cada vez mayor
a medida que avanzaba por las orillas del Tidal Basin. El inicio
del otoo haba trado a miles de personas en aviones,
autocares y coches de todos los puntos del pas dispuestas a
visitar la capital sin el agobio de los miles de turistas
veraniegos y el calor infame de Washington.
En el momento en que se desviaba para esquivar a un
nio choc con otro corredor que avanzaba en direccin
contraria. Cayeron al suelo en un revoltijo de piernas y brazos.
Mierda. El hombre rod sobre s mismo y se levant
gustaba Jack.
Se arrebuj en el abrigo. El viento soplaba cada vez ms
fuerte, y haca ms fresco de lo habitual en Washington para
este tiempo. Mir la ventana del apartamento de su hija.
Apartamento nmero catorce. Lo conoca muy bien; lo
haba visitado muchas veces, sin que la hija se enterara, desde
luego. La cerradura no presentaba ninguna dificultad,
cualquiera tardara ms en abrirla con la llave. Se sentaba en
una silla de la sala y miraba el centenar de objetos, todos ellos
cargados con aos de recuerdos, algunos buenos, pero la
mayora tristes.
Algunas veces cerraba los ojos y apresaba los olores en el
aire. Saba qu perfume usaba: muy poco e indescriptible. Los
muebles eran grandes, slidos y muy usados. El frigorfico
estaba siempre vaco. Se desesperaba cuando vea el
contenido poco saludable y escaso de los armarios. Mantena
las cosas en orden, pero no perfectas, era una casa donde se
viva como deba ser.
Reciba muchas llamadas. Escuchaba las voces dejando
los mensajes. Le hacan desear que ella hubiera escogido otro
trabajo. Como delincuente saba muy bien la cantidad de hijos
de puta que andaban sueltos. Pero era demasiado tarde para
recomendarle cambiar de carrera a su nica hija.
Saba que la relacin con su hija era muy extraa, pero
Luther no poda aspirar a ms. Record a su esposa, una
mujer que le haba querido y se haba mantenido a su lado
durante tantos aos, para qu? Para sufrir y ser desgraciada.
Y despus haba muerto prematuramente cuando por fin
haba hecho algo bien; divorciarse. Se pregunt, por ensima
vez, por qu haba continuado con sus actividades delictivas.
No haba sido por el dinero. Siempre haba vivido con
sencillez; gran parte de las ganancias ilcitas las haba
repartido sin ms. Su eleccin en la vida haba trastornado a
su esposa y le haba hecho perder a la hija. Y tambin por
ensima vez no encontr la respuesta a la pregunta de por qu
6
Luther se sent delante de la mesa en la pequea sala de
conferencias amueblada con una sencillez franciscana. Las
sillas y la mesas eran viejas y marcadas por el uso. La
alfombra se vea rada y no muy limpia. Sobre la mesa slo
haba un tarjetero, aparte de su expediente. Cogi una de las
tarjetas: Servicios Legales, S. A.. Estas personas no eran las
mejores del negocio; estaban lejos de los centros de poder.
Licenciados en escuelas de Derecho de tercera clase, sin
posibilidades de acceder a las firmas tradicionales, vivan su
existencia profesional esperando un golpe de fortuna. Pero
sus sueos de grandes despachos, grandes clientes y, lo ms
importante, grandes sumas de dinero se esfumaban con el
paso de los aos. Aunque Luther no necesitaba lo mejor. Slo
alguien con el ttulo de abogado y los formularios correctos.
Todo est en orden, seor Whitney. El chico pareca
tener unos veinticinco aos, todava lleno de energas y
esperanzas. Este lugar no era su destino final. Era obvio que
an se lo crea. El rostro cansado, fofo y afligido del hombre
mayor que tena detrs no comparta la misma esperanza.
Este es Jerry Burns, el abogado gerente. l ser el otro testigo
del testamento. Tenemos una declaracin jurada, por lo cual
no es necesaria nuestra presencia en el juzgado para declarar
si fuimos o no testigos del testamento. Una mujer
cuarentona, de expresin severa, apareci con el sello de la
notara. Phyllis es nuestra notaria, seor Whitney. Todos
se sentaron. Quiere que le lea las disposiciones del
testamento?
Jerry Burns pareca estar a punto de morirse de
aburrimiento. Miraba al vaco, soando con todos los otros
lugares donde le gustara estar. Jerry Burns, abogado gerente.
Tena toda la pinta de preferir estar cargando estircol en
Es fantstica, Jenn.
Jack mir la mansin con una fachada de casi setenta
metros y ms dormitorios que una residencia de estudiantes,
y se pregunt para qu haban venido. El sinuoso camino
particular acababa en un garaje para cuatro coches detrs del
casern. El prado estaba tan bien cuidado que a Jack le
pareca contemplar una enorme piscina de jade. Los terrenos
de la parte trasera formaban tres terrazas, cada una con su
piscina. Tena todos los accesorios habituales de los muy
ricos; canchas de tenis, establos y diez hectreas de terreno
un autntico latifundio para las normas de Virginia para
deambular.
La agente inmobiliaria esperaba junto a la entrada; haba
aparcado su Mercedes ltimo modelo junto a la gran fuente de
piedra cubierta con rosas talladas en granito del tamao de un
puo. Calculaba una y otra vez los dlares de la comisin. No
formaban una pareja encantadora? Lo haba repetido tantas
veces que a Jack le dola la cabeza.
Jennifer Baldwin le cogi del brazo y comenzaron el
recorrido, que acab dos horas ms tarde. Jack camin hasta
el borde de los jardines y admir el bosque, donde los lamos,
olmos, nogales, pinos y robles luchaban por ser los
dominantes. Las hojas comenzaban a caer y Jack vio los
reflejos rojos, amarillos y naranjas bailar sobre la fachada de
la mansin.
Cunto? Se senta con derecho a preguntar. Pero
esto estaba totalmente fuera de sus posibilidades. Al menos de
las suyas. Deba admitir que estaba bien situada. A slo
cuarenta y cinco minutos de trfico de hora punta de su
oficina. Pero no podan tocar este lugar ni con pinzas. Mir a
su prometida que, nerviosa, se retorci un mechn de pelo.
Tres millones ochocientos.
Tres millones ochocientos mil? repiti Jack con el
rostro gris del susto. Dlares?
Hola.
Por qu no ests todava en la oficina?
Jack?
Cmo est el tobillo?
Sabes qu hora es?
Slo llamo a mi paciente. Los doctores nunca duermen.
Tu paciente est bien. Gracias por preguntar. Ella
sonri a su pesar.
Helado de caramelo, es una receta que nunca me ha
fallado. Ah, entonces ha habido otros pacientes?
Por recomendacin de mi abogado no puedo responder
a esa pregunta.
Buen consejo.
Jack la vio en la imaginacin sentada all, enrulando con
un dedo las puntas del pelo, como haba hecho cuando
estudiaban juntos. l las transmisiones patrimoniales, ella
francs.
El pelo ya se te curva bastante en las puntas sin que lo
ayudes.
Ella apart el dedo, sonri, y despus frunci el
entrecejo. La afirmacin le haba hecho recordar muchas
cosas, algunas no muy agradables.
Es tarde, Jack. Maana tengo un juicio.
l se levant y comenz a pasear arriba y abajo con el
telfono inalmbrico, mientras pensaba a toda mquina.
Necesitaba retenerla en el telfono. Se senta culpable, como
si le hubiesen pillado cometiendo un delito. Espi por encima
del hombro en un acto reflejo. No haba nadie, al menos nadie
que l pudiera ver.
Lamento haber llamado tan tarde.
No pasa nada.
Y lamento haberte hecho dao en el tobillo.
Ya te has disculpado antes.
S. Cmo ests? Quiero decir aparte del tobillo.
Jack, tengo que dormir.
7
Seth Frank masticaba un trozo de tostada al tiempo que
intentaba atar el moo de su hija de seis aos, impaciente por
ir a la escuela, cuando son el telfono. La mirada de su
esposa le dijo todo lo que necesitaba saber. Ella se encarg del
moo. Seth sujet el auricular entre el hombro y la barbilla
mientras acababa de hacerse el nudo de la corbata, sin dejar
de escuchar la voz tranquila del oficial de transmisiones. Dos
minutos ms tarde estaba montado en el Ford de la jefatura y
aceleraba a fondo, con las luces azules encendidas, por los
caminos secundarios casi desiertos del condado.
A los cuarenta y un aos, el cuerpo alto y fornido de
Frank haba comenzado el viaje inevitable hacia la madurez, y
su pelo negro y rizado haba conocido tiempos mejores. Padre
de tres hijas que cada da eran personas ms complejas y
sorprendentes, haba llegado a la conclusin de que no todo
tena sentido en la vida. Pero en el conjunto era un hombre
feliz. La vida no le haba maltratado, al menos por ahora.
Llevaba en la polica los aos suficientes para saber que eso
Lo estamos confirmando.
Hazlo.
Cuntas tarjetas de visita han dejado, Laura?
La pregunta iba dirigida a Laura Simon, la experta en
huellas digitales.
No encuentro gran cosa, Seth.
Venga, Laura, tiene que haber huellas de ella por todas
partes. Qu me dices del marido? De la criada? Esto tiene
que estar hasta los topes.
Pues no las encuentro.
Ests de broma.
Simon, que se tomaba el trabajo muy en serio y era la
mejor experta en huellas que conoca Frank, incluida la
polica de Nueva York, le mir compungida. Haba polvo de
carbn por todas partes, y no haban encontrado nada? En
contra de la creencia popular, muchos asesinos dejaban
huellas en la escena del crimen. Slo haba que saber dnde
buscar. Laura Simon lo saba y el resultado haba sido cero.
Con un poco de suerte quizs encontraran algo cuando
hicieran los anlisis en el laboratorio. Haba huellas, las
denominadas latentes, que no se vean a primera vista por
mucho que se las iluminara desde cualquier ngulo. Haba
que espolvorear y recoger en cinta adhesiva todo aquello que
quizs haban tocado los delincuentes. Y despus confiar en la
suerte.
Tengo unas cuantas cosas empaquetadas para llevarme
al laboratorio. Usar la ninhidrina y al resto le dar una
pasada con Super Glue; entonces quiz tenga algo para ti.
Simon volvi a su trabajo.
Frank mene la cabeza. El Super Glue, un cianoacrilato,
era tal vez el mejor mtodo para rociar y encontrar huellas en
las cosas ms increbles. El inconveniente era que el proceso
tardaba mucho en dar resultado. Un tiempo que no tenan.
Venga, Laurie, por la pinta del cuerpo los malos ya nos
llevan mucha ventaja.
march.
Frank sostuvo la mano pequea cerca de los ojos, mir
las uas cuidadas por una manicura profesional. Vio las
estras en dos de las cutculas, algo bastante lgico si se haba
producido una pelea antes de que la mataran. El cuerpo
estaba hinchado; las bacterias hacan su trabajo mientras
avanzaba el proceso de descomposicin. El rigor mortis haba
desaparecido; esto indicaba que llevaba muerta ms de
cuarenta y ocho horas. Los miembros eran flexibles por la
desaparicin de los tejidos blandos. Seth suspir. El cadver
llevaba aqu mucho tiempo. Algo muy conveniente para el
asesino, y malo para los policas.
Todava le asombraba cmo la muerte cambiaba a las
personas. Unos restos hinchados que se parecan muy poco a
un ser humano, cuando slo das antes... De no haber sido
porque su sentido del olfato haba dejado de funcionar no
hubiese podido hacer lo que haca. Pero eso vena dado por
ser detective de homicidios. Todos los clientes estaban
muertos.
Levant con cuidado la cabeza de la vctima y la movi a
un lado y a otro para que le diera la luz. Dos pequeos
orificios de entrada en el lado derecho, y un boquete de salida
dentado en el izquierdo. Balas de gran calibre. Stu haba
sacado fotos de las heridas desde distintos ngulos, incluida
una desde arriba. Los bordes limpios de los orificios y la
ausencia de quemaduras o marcas en la piel le indicaron que
los disparos haban sido efectuados desde una distancia
superior a los sesenta centmetros.
Las heridas de contacto de armas de calibre pequeo, las
que se disparaban con el caon apoyado en la carne, y las
heridas de casi contacto, disparos hechos a menos de cinco
centmetros del blanco, podan reproducir el tipo de heridas
de entrada presentes en la vctima. Pero si era una herida de
contacto quedaran residuos de plvora en los tejidos a lo
largo de la trayectoria del proyectil. La respuesta a la pregunta
la dara la autopsia.
Despus Frank mir la contusin en el lado izquierdo de
la mandbula. Quedaba oculta en parte por la hinchazn
natural del cuerpo dentro del proceso de descomposicin,
pero Frank haba visto cadveres suficientes como para notar
la diferencia. La superficie de la piel mostraba una curiosa
amalgama de verde, pardo y negro. Eso slo lo poda hacer un
golpe muy fuerte. Un hombre? Esto resultaba confuso.
Llam a Stu para que tomara unas fotos de la contusin con
una escala de colores. Por ltimo volvi a apoyar la cabeza de
la vctima en el suelo con el respeto que se mereca, incluso en
estas circunstancias tan aspticas.
En la autopsia que le haran a continuacin no
mostraran tanta deferencia.
Frank levant poco a poco la falda. La ropa interior
intacta. El informe de la autopsia contestara la pregunta
obvia.
El detective se pase por el dormitorio mientras los
tcnicos seguan con su trabajo. Una de las ventajas de vivir
en un condado muy rico, aunque rural, era que la base
impositiva daba de sobras para mantener una unidad criminal
pequea pero de primera clase, dotada con todos los
adelantos tecnolgicos que en teora ayudaban a la detencin
de los malhechores.
La vctima haba cado sobre el lado izquierdo, en
direccin opuesta a la puerta. Las rodillas un tanto recogidas,
el brazo izquierdo estirado, el otro contra la cadera derecha.
El rostro sealaba al este, perpendicular al borde de la cama;
estaba casi en posicin fetal. Frank se rasc la nariz. Del
principio al fin, y de vuelta al principio. Nadie saba nunca
cuando iba a dejar el mundo, no?
Con la ayuda de Simon, Frank triangul la posicin del
cuerpo; la cinta mtrica chirri al desenrollarse. El ruido son
como un sacrilegio en este cuarto de muerte. Mir el umbral y
la posicin del cuerpo. Entre los dos calcularon una
9
Walter Sullivan observ el rostro, o lo que quedaba de l.
La etiqueta oficial del depsito estaba sujeta al dedo gordo del
pie destapado. Mientras la comitiva esperaba afuera, l
permaneca sentado solo y en silencio con ella. Ya haba
cumplido con la formalidad de la identificacin. La polica se
haba marchado a actualizar sus archivos, y los periodistas a
escribir sus reportajes. En cambio, Walter Sullivan, uno de los
hombres ms poderosos de su generacin, que haba hecho
dinero de casi todo lo que tocaba desde los catorce aos, se
encontraba ahora de pronto carente de energa, de toda
voluntad.
La prensa se haba cebado con l y Christy, despus de
que su matrimonio se hubiera acabado con la muerte de su
primera esposa tras cuarenta y siete aos. Pero a punto de
cumplir los ochenta aos, l slo haba deseado algo joven y
vital. Despus de tanta muerte, haba querido algo que sin
trabajo.
El informe mecanografiado constaba de varias hojas.
Christy Sullivan llevaba muerta al menos setenta y dos horas,
quiz ms, cuando la encontraron. La hinchazn y las
ampollas del cadver, junto con las bacterias y la acumulacin
de gases en los rganos, confirmaban el clculo horario con
bastante precisin. Sin embargo, la temperatura del cuarto
era muy alta, cosa que haba acelerado la putrefaccin del
cadver. Este hecho, a su vez, aumentaba las dificultades de
asegurar la hora exacta de la muerte. Pero no era inferior a las
setenta y dos horas; el mdico forense haba sido muy firme
en ese punto. Adems, Frank contaba con otras informaciones
que le llevaban a creer que Christine Sullivan haba muerto la
noche del lunes. Esto coincida con el margen de tres a cuatro
das.
Frank frunci el entrecejo. Un mnimo de tres das
representaba que el rastro se haba enfriado. Cualquiera con
dos dedos de frente poda desaparecer de la faz de la tierra en
tres o cuatro das. A esto se aada el hecho de que Christine
Sullivan llevaba muerta algn tiempo y la investigacin
apenas si haba avanzado. No recordaba ningn caso sin una
sola pista.
No saban de la existencia de ningn testigo de los
hechos ocurridos en la mansin Sullivan, aparte de la vctima
y el asesino. Haban publicado anuncios en los peridicos y
colocado crteles en los bancos y centros comerciales. No se
haba presentado nadie.
Haban hablado con todos los propietarios de casas en
un radio de cinco kilmetros. Todos haban manifestado su
asombro, repulsa y miedo. Frank haba visto el temor
reflejado en el movimiento de una ceja, en los hombros
encorvados y en la manera de frotarse las manos. La vigilancia
sera ms estrecha que nunca en el pequeo condado. Pero
todas estas emociones no dieron ninguna informacin til.
Haban interrogado a fondo al personal de cada casa. Otra va
ante la informacin.
Entonces lo lgico hubiese sido encontrar ms
residuos, no menos, con todos los productos que usan.
Qu quieres decir? Que alguien le limpi las uas?
Alguien muy escrupuloso para no dejar nada
identificable.
O sea unos paranoicos preocupados porque les
pudieran identificar, de alguna manera, por las pruebas
fsicas.
La mayora de los asaltantes lo son, Seth.
Hasta cierto punto. Pero limpiar las uas de un
cadver y dejar el lugar tan limpio que la Evac no encontr
nada es pasarse un poco. Frank mir el informe.
Encontraste rastros de aceite en las palmas de las manos?
El mdico forense asinti sin apartar la mirada del
detective.
Un compuesto preservativo/reparador. Como los que
emplean con los tapizados, el cuero, cosas as.
Entonces, tena algo en las manos que le dej el
residuo?
S. Aunque no podemos saber en qu momento el
aceite lleg a las manos. El hombre se puso las gafas.
Piensas que conoca a la persona?
No hay nada que apunte en ese sentido, a menos que
ella le invitara a robar la casa.
Quizs ella organiz el robo propuso el mdico
llevado por una inspiracin sbita. Escucha. Se cansa del
viejo, trae al amante para que saquee la caja fuerte y despus
largarse a correr mundo. Frank consider la teora y
enseguida encontr las pegas. Excepto que en cambio
discutieron o alguien les traicion, y ella se encontr en el
lado malo de las pistolas.
Los hechos encajan, Seth.
Segn todos a la difunta le encantaba ser la seora de
Walter Sullivan le rebati el detective. Ms que el dinero,
realmente desconcertantes.
Ests seguro de que las marcas de estrangulamiento y
de los golpes son anteriores al fallecimiento?
Desde luego. El hombre pareci ofenderse. Vaya
lo, no?
Ya lo puedes decir coment Frank mientras hojeaba
el informe. Ningn intento de violacin. No hay nada?
El forense no respondi. Por fin, Frank le mir, se quit
las gafas, las dej sobre la mesa y se reclin en la silla
mientras beba un trago del caf solo que le haban ofrecido
antes.
El informe no menciona nada de un ataque sexual le
record a su amigo, que pareci volver a la realidad.
El informe es correcto. No hubo ataque sexual. Ni un
rastro de lquido seminal, ninguna prueba de penetracin,
ninguna seal de violencia. Todo esto me llev a la conclusin
oficial de que no hubo un ataque sexual.
Qu pasa? No ests satisfecho con la conclusin?
Frank le mir expectante.
El hombre bebi un trago de caf, estir los brazos por
encima de la cabeza hasta sentir un crujido en el interior de su
cuerpo y despus se inclin sobre la mesa.
Tu esposa visita al gineclogo?
Claro, no lo hacen todas las mujeres?
No lo creas replic el forense con un tono seco. La
cuestiones que si vas a una revisin, por muy bueno que sea el
gineclogo, siempre queda una ligera inflamacin y pequeas
heridas en los genitales. Es algo natural. Para hacer bien las
cosas tienes que meterte y escarbar.
Qu insinas? Frank dej la taza de caf. Que la
visit el gineclogo en mitad de la noche justo antes de que se
la cargaran?
Las indicaciones era pequeas, muy pequeas, pero
estaban all contest el mdico. Pens bien las palabras
antes de aadir: No he dejado de pensar en esto desde que
10
Bill Burton estaba en el puesto de mando del servicio
secreto en la Casa Blanca. Dej el peridico sobre la mesa, el
tercero que lea esta maana. Todos se ocupaban del asesinato
de Christine Sullivan, pero no aportaban ningn dato nuevo.
Al parecer, las investigaciones de la polica no avanzaban.
Haba hablado con Varney y Johnson. El fin de semana,
durante una comida al aire libre en su casa. Slo l, Collin y
los dos colegas. El tipo estaba en la caja fuerte, haba visto al
presidente y a la seora. Haba salido, golpeado al presidente,
matado a la seora y huido a pesar de los esfuerzos de Burton
y Collin. La historia no concordaba mucho con la secuencia
real de los hechos de aquella noche, pero los dos agentes
haban aceptado de buena fe la versin de Burton sobre lo
ocurrido. Los dos tambin haban manifestado su enojo e
indignacin ante el hecho de que alguien le hubiera puesto la
mano encima al hombre que deban proteger. El atacante se
mereca lo que le esperaba. Nadie sabra por boca de ellos que
el presidente estaba involucrado.
Despus de la marcha de los agentes, Burton se sent en
el patio trasero a beber una cerveza. Si ellos supieran. El
problema consista en que l s lo saba. Bill Burton, un
hombre honesto durante toda su vida, no disfrutaba con su
actual condicin de prevaricador.
Burton se bebi la segunda taza de caf y mir la hora. Se
sirvi otra taza mientras echaba un vistazo a las dependencias
11
El Jaguar avanz lentamente por el largo camino
particular, se detuvo y bajaron dos personas.
Jack se alz el cuello del abrigo. La noche era fresca y el
cielo estaba encapotado con nubarrones que amenazaban
lluvia.
Jennifer pas por delante del cap para ir a reunirse con
Jack y se apoyaron en el vehculo.
Jack contempl la casa. La hiedra, muy espesa, tapaba
toda la parte superior de la entrada. La mansin transmita
una sensacin de fortaleza y sosiego que sin duda contagiara
a sus ocupantes. Ahora mismo a l le vendran muy bien las
dos cosas. Tena que admitirlo: era preciosa. Adems, qu
tenan de malo las cosas hermosas? Cuatrocientos mil dlares
como socio. Si traa ms clientes, quin saba cunto llegara
a ganar? Lord ganaba cinco veces ms, dos millones al ao, y
ese era el mnimo.
El dinero que ganaban los socios era materia
gustaba.
Alan Richmond acab el discurso con una mirada
inflexible al cielo sin una nube mientras el viento le
desordenaba el peinado impecable. Pareca estar mirando a
Dios para implorarle su ayuda, aunque en realidad intentaba
recordar si la cita con el embajador japons sera a las dos o
las tres de la tarde. Pero su mirada en lontananza, casi
visionaria quedara muy bien en las noticias de la noche.
En el instante oportuno volvi su atencin a Walter
Sullivan y dio al desconsolado marido un abrazo digno de
alguien de su condicin.
Lo lamento mucho, Walter. Mis ms sinceras y
profundas condolencias. Si hay algo, cualquier cosa que pueda
hacer por ti. Ya lo sabes.
Sullivan estrech la mano que le ofrecan. Le temblaron
las piernas y de inmediato dos miembros de su comitiva le
sostuvieron antes de que nadie se diera cuenta.
Muchas gracias, seor presidente.
Alan, por favor, Walter. Ahora de amigo a amigo.
Gracias, Alan, no sabes cunto te agradezco por
haberte tomado la molestia. Christy se hubiese sentido muy
conmovida por tus palabras.
Slo Gloria Russell, que no se perda detalle del
encuentro entre los dos personajes, capt el leve tirn de una
mueca de burla en la mejilla de su jefe.
S que no hay palabras para expresar el dolor que
sientes, Walter. Cada da ocurren cosas en este mundo que no
tienen ningn sentido. Si no hubiese sido por aquella sbita
enfermedad, esto nunca hubiese pasado. No puedo explicar
por qu pasan cosas como esta, nadie puede. Pero quiero que
sepas que estoy aqu por ti, siempre que me necesites. En
cualquier lugar, en cualquier momento. Hemos pasado
muchas cosas juntos. Y, desde luego, t me has ayudado en
momentos muy difciles.
Tu amistad siempre ha sido importante para m, Alan.
12
El avin aterriz y con un poderoso rugido de los
motores se detuvo en la corta faja de asfalto que era la pista
principal del aeropuerto Nacional, dobl por otra
inmediatamente a la izquierda a unos centenares de metros de
pequea cala que la multitud de navegantes de fin de semana
utilizaba para acceder al Potomac, y carrete hasta la puerta
nmero nueve. El guardia de seguridad del aeropuerto que
responda las preguntas de un grupo de turistas no se fij en
el hombre que pas a toda prisa junto a l. Tampoco tena
motivos para pedir su identificacin.
El viaje de regreso de Luther haba seguido el mismo
circuito de la partida. Una escala en Miami, y despus
Dallas/Fort Worth.
Cogi un taxi y contempl el trfico cada vez ms denso
que se diriga hacia el sur por la avenida George Washington a
Yo.
Siempre?
Algunas veces tengo gente que est especializada.
Quin est especializado en las zonas ricas?
Jerome. Ya le dije que es el mejor.
Cmo fue que le asignaron a los otros dos?
No lo s. Depende de quien se presenta a trabajar.
Recuerda si alguno de los tres tena algn inters
especial en ira la casa de Sullivan?
Patterson mene negativamente la cabeza.
Qu sabe de Budizinski? Tiene la direccin?
Patterson consult una libreta llena con hojas sueltas y
escribi la direccin en un trozo de papel.
Est en Arlington. No s si todava vive all.
Quiero los expedientes. Los nmeros de la seguridad
social, fechas de nacimiento, antecedentes laborales, todas
esas cosas.
Sally se los dar. Es la chica de la recepcin.
Gracias. Tiene fotos de estos tipos?
Lo dice en serio? Esto no es el FBI.
Puede darme una descripcin? pregunt Frank sin
impacientarse.
Tengo sesenta y cinco empleados y un promedio de
renovaciones de ms del sesenta por ciento. Por lo general, ni
siquiera veo al tipo despus de contratarlo. Al cabo de un
tiempo todos me parecen iguales. Pettis los recordar.
Recuerda alguna cosa ms?
No. Cree que alguno de ellos mat a la mujer?
No lo s. Frank dej la silla y se desperez. Usted
qu piensa?
Aqu hay gente de todas clases. Nada me sorprende.
Ah, por cierto dijo Frank cuando estaba a punto de
salir del despacho, quiero la lista de todas las casas y locales
de Middleton que limpiaron en los dos ltimos aos.
Para qu coo la quiere? grit Patterson que se
interesado.
Los puede comprar a precio de saldo aadi Jack,
quiz por quinientos millones, utilizando una parte de los
beneficios obtenidos con la venta de materias primas. Los
comprar con dlares que despus Ucrania usar para
comprar bienes de consumo en los mercados mundiales.
Por qu a precio de saldo? Todos los pases de Oriente
Medio intentarn comprarlos a precio de oro.
Pero Ucrania no se los podr vender. Los pases del G7 no lo permitiran. Si lo hicieran, les cerraran el acceso a la
UE y a los otros mercados occidentales, y si esto ocurre, ya
pueden darse por muertos.
Muy bien, los compro. A quin se los vendo?
A nosotros contest Jack, con una sonrisa. Al
gobierno de Estados Unidos. Seis mil millones es una
estimacin a la baja del valor real. Demonios, el plutonio que
contienen esos artefactos no tiene precio. El resto del G-7
aportar una parte considerable. Es su relacin con Kiev lo
que conseguir hacer funcionar todo este asunto. Le mirarn
como su salvador.
Sullivan estaba asombrado. Comenz a levantarse pero
se contuvo. Incluso para l la magnitud de las cifras barajadas
era estremecedora. Sin embargo, no era tanto el dinero, sino
la posibilidad de eliminar parte de la amenaza nuclear del
mundo lo que le afectaba.
De quin es la idea? Sullivan mir a Lord mientras
preguntaba.
Lord seal a Jack.
Sullivan se reclin en la silla y contempl al joven.
Despus se levant con una rapidez que sorprendi a Jack. El
multimillonario le sujet la mano con una fuerza tremenda.
Llegar muy lejos, jovencito. Le importa si le
acompao?
Lord mostraba la expresin de un padre orgulloso. Jack
no poda dejar de sonrer. Ya casi se haba olvidado de lo que
13
La Casa Blanca recibe millones de cartas no oficiales al
ao. La estafeta postal de la casa, con la asistencia y
supervisin del servicio secreto, selecciona y verifica cada
pieza.
Los dos sobres iban dirigidos a Gloria Russell, algo poco
habitual, dado que la mayora de esta correspondencia tena
como destinatarios al presidente o a los miembros de la
familia presidencial, o con mucha frecuencia a la primera
mascota, que en la actualidad era Barney, un retriever
dorado.
El nombre del destinatario estaba escrito en letras de
imprenta, y los sobres, blancos y baratos, se podan comprar
en cualquier parte. Russell recibi las cartas a las doce de un
da que hasta ese momento haba ido bien.
En uno de los sobres haba una hoja de papel y en el otro
algo que ella mir durante unos minutos. El texto de la nota
escrita en el papel, una vez ms en letras de imprenta, era el
siguiente:
Pregunta: qu constituyen delitos y faltas? Respuesta:
no creo que le interese saberlo. El valioso objeto est
disponible, hay ms, jefa.
Firmado no un admirador secreto.
Aunque lo esperaba, de hecho haba deseado con
desesperacin recibirla, an notaba los latidos del corazn
como martillazos contralas costillas; tena la boca tan seca que
bebi un vaso de agua y despus otro antes de poder sostener
la carta sin temblar. Entonces mir el contenido del segundo
sobre. Una foto. La foto del abrecartas le haba hecho revivir
las imgenes de la pesadilla. Se sujet con todas sus fuerzas a
los brazos de la silla. Por fin super el ataque de angustia.
Al menos quiere negociar. Collin dej la nota y la foto
y volvi a su silla. Observ la palidez extrema de la mujer y se
pregunt si sera lo bastante fuerte como para pasar por este
trago.
Quiz. Tambin puede ser un montaje.
No lo creo.
Russell se sent, se masaje las sienes, se tom un
Tylenol.
Por qu no?
Por qu hacerlo de esta manera? En realidad, qu
necesidad tiene de tendernos una trampa? Tiene las pruebas
para hundirnos. Quiere dinero.
experta.
La alfombra del dormitorio es una de esas que cuestan
unos dos mil dlares el metro cuadrado. La alfombra para este
dormitorio les debi costar ms o menos un cuarto de milln.
Caray! Frank se meti en la boca otro caramelo. La
decisin de dejar de fumar le estaba engordando adems de
estropearle la dentadura. Doscientos cincuenta mil por
algo que pisas?
Es muy resistente; puedes pasar por encima con un
tanque y el pelo se volver a levantar. Slo tiene dos aos de
uso. Por aquellas fechas hicieron un montn de renovaciones.
Renovaciones? La casa es casi nueva.
Fue cuando la difunta se cas con Walter Sullivan.
Ah.
A las mujeres les gusta arreglar las cosas a su manera,
Seth. Por lo menos tena buen gusto en materia de alfombras.
Est bien, y dnde nos lleva su buen gusto?
Mira otra vez las fibras.
Frank suspir resignado pero obedeci.
Ves las puntas? Presta atencin a la seccin
transversal. Las cortaron. Al parecer con unas tijeras poco
afiladas. El corte es bastante desigual, aunque dira que estas
fibras son como alambres.
Cortadas? pregunt Frank extraado. Por qu
iba alguien a cortar la alfombra? Dnde las encontraste?
Estas muestras las recogimos en la colcha de la cama.
El que las cort no se dio cuenta de que tena algunas fibras
en la mano. Roz la colcha y all se quedaron.
Has encontrado la parte correspondiente en la
alfombra?
S. Justo debajo del lado izquierdo de la cama si miras
hacia ella, a unos diez centmetros de distancia en la
perpendicular. El corte era pequeo pero visible.
Frank se sent en uno de los taburetes junto a Simon.
Eso no es todo, Seth. En uno de los fragmentos
14
Jack dej el maletn en un rincn, arroj el abrigo sobre
el sof y se resisti al impulso de echarse a dormir sobre la
alfombra. Ucrania y vuelta en cinco das le haba hecho polvo.
La diferencia horaria de siete horas ya haba algo terrible,
pero para ser alguien que rondaba los ochenta, Walter
Sullivan se haba mostrado infatigable.
Les haban hecho pasar por los controles de seguridad
con el respeto y la celeridad que se merecan la fortuna y la
fama de Sullivan. A partir de aquel momento se haba
sucedido una serie de reuniones interminable. Haban
visitado fbricas, minas, oficinas, hospitales, y despus haban
ido a cenar y a emborracharse con el alcalde de Kiev. El
presidente de Ucrania les haba recibido al segundo da, y al
cabo de una hora Sullivan le haba subyugado. El capitalismo
y la libre empresa eran respetados por encima de todo lo
dems en la repblica liberada y Sullivan era un capitalista
con C mayscula. Todos queran hablar con l, estrecharle la
mano, como si les fuera a contagiar parte de su capacidad
para hacer dinero, y ellos se fueran a hacer ricos en cuestin
de das.
El resultado haba superado todas las expectativas a
medida que los ucranianos aceptaban entusiasmados todos
los puntos del acuerdo comercial. La oferta por los misiles
vendra despus en el momento apropiado. Todos esos
cacharros intiles se convertiran en dinero contante y
sonante.
El 747 de Sullivan haba hecho el vuelo directo desde
Kiev al aeropuerto internacional de Washington y una
silencio.
Estoy metido en un aprieto, Jack. Por ahora no es muy
serio, pero tengo la impresin de que no tardar mucho en
empeorar. Luther no le mir, mantena la vista puesta en la
enorme cpula del Capitolio. No estoy muy seguro de cmo
ir el asunto, pero si va por donde creo, entonces necesitar
un abogado, y te quiero a ti, Jack. No quiero a un picapleitos
ni a un principiante. T eres el mejor abogado defensor que
he visto en toda mi vida, y eso que conozco a muchos bien de
cerca y personalmente.
Ya no me ocupo de esos casos, Luther. Ahora me
encargo de documentos, hago tratos. En aquel momento,
Jack se dio cuenta de que era ms un empresario que un
abogado. Descubrirlo no le hizo ninguna gracia.
No trabajars gratis continu Luther, como si no le
hubiese odo, te pagar. Pero quiero alguien en el que pueda
confiar, y t eres el nico en el que confo, Jack. Luther se
detuvo y mir al joven a la espera de una respuesta.
Luther, quieres decirme qu pasa?
Luther sacudi la cabeza con mucho vigor.
No a menos que me vea obligado. Lo que no sepas no
te har dao a ti ni a nadie. Mir a Jack con una mirada tan
intensa que le hizo sentir incmodo. Pero te dir algo, Jack,
si vas a ser mi abogado, este asunto puede ponerse muy feo.
A qu te refieres?
A que la gente puede hacerse dao con este asunto,
Jack. Dao de verdad, de ese del que no se vuelve.
Si tienes algunos tipos as detrs tuyo quiz lo mejor
sera hacer un trato ahora mismo, conseguir inmunidad y
desaparecer en el programa de proteccin de testigos. Hay
muchsima gente que lo hace. No es una idea original.
Luther solt una ruidosa carcajada. Continu riendo
hasta que se ahog y acab vomitando lo poco que tena en el
estmago. Jack le ayud a enderezarse. Sinti el temblor en
los miembros de su amigo. No se dio cuenta de que temblaba
ademn de levantarse.
Y si le pasa algo? Entonces, qu?
Pues le pasa y se acab replic Kate, con un tono
helado. No es mi problema.
Jack dej la silla y camin hacia la puerta dispuesto a
marcharse. Pero se dio la vuelta con el rostro rojo de clera.
Ya te contar cmo fue el funeral, aunque ahora que lo
pienso a ti qu ms te da? Te enviar una copia del
certificado de defuncin para tu libro de recortes.
No saba que ella pudiera moverse tan rpido, pero
sentira la bofetada al menos durante una semana, como si
alguien le hubiese echado cido en la mejilla, una descripcin
ms ajustada de lo que crey en aquel momento.
Cmo te atreves? Los ojos de Kate brillaban furiosos
mientras l se frotaba la cara.
Entonces la joven se ech a llorar con tanta fuerza que
las lgrimas cayeron sobre el albornoz.
No mates al mensajero, Kate le pidi Jack con toda la
calma de que fue capaz. Se lo dije a Luther y te lo digo a ti, la
vida es demasiado corta para estas idioteces. Perd a mis
padres hace mucho tiempo. Est bien, tienes tus razones para
que no te guste el tipo, estupendo. Eso es cosa tuya. Pero el
viejo te quiere y se preocupa, y aparte de lo que puedas pensar
sobre cmo te jodi la vida tienes que respetar ese cario. Este
es mi consejo, tmalo o djalo.
Una vez ms se dirigi a la puerta pero Kate lleg antes
que l.
T no sabes nada.
De acuerdo, no s nada. Vete a la cama. Estoy seguro
de que te dormirs en el acto, no hay nada que te preocupe.
Kate le cogi del abrigo con tanta fuerza que le hizo dar
la vuelta, aunque l pesaba casi cuarenta kilos ms que ella.
Tena dos aos cuando le encerraron en la crcel por
ltima vez. Haba cumplido los nueve cuando sali. Tienes
idea de la vergenza que pasa un nia cuyo padre est en la
15
Opino que es un error, Alan. Pienso que deberamos
distanciarnos, no intentar hacernos cargo de la investigacin.
Russell se encontraba junto a la mesa del presidente en el
despacho Oval.
Richmond repasaba el articulado de una ley de asistencia
sanitaria, un autntico atolladero en el que no estaba
dispuesto a invertir mucho de su capital poltico antes de las
elecciones.
Gloria, por favor, contina con el programa.
Richmond estaba preocupado; las encuestas le daban una
gran ventaja, pero pensaba que la diferencia tendra que ser
an mayor. Su oponente, Henry Jacobs, era bajo, poco
agraciado y mal orador. Su nico mrito eran los treinta aos
de trabajo en pro de los pobres y menesterosos del pas. En
consecuencia, desde el punto de vista de los medios era un
autntico desastre. En una era de cmaras y micrfonos tener
buena pinta y un pico de oro era bsico. Jacobs ni siquiera era
el mejor entre un grupo bastante flojo que haba visto
apartados a los dos mejores candidatos por culpa de diversos
escndalos, sexuales y de los otros. Todo esto haca que
Richmond se preguntara por qu la ventaja de treinta y dos
puntos en las encuestas no eran cincuenta.
16
Laura Simon estaba a punto de renunciar a cualquier
esperanza de dar con alguna pista.
La furgoneta haba sido espolvoreada por dentro y por
fuera en busca de huellas digitales. Incluso haban trado un
lser especial de la jefatura de la polica estatal en Richmond,
pero cada vez que encontraban una huella, corresponda a la
de algn otro. Alguien que ya conocan. Laura se saba de
memoria las huellas de Pettis. El pobre tena todos arcos, una
de las composiciones de huellas ms raras, adems de una
pequea cicatriz en el pulgar, lo que de hecho haba permitido
arrestarlo aos atrs por robar un coche. Los ladrones con
cicatrices en las yemas de los dedos eran un regalo del cielo
para los tcnicos en identificacin de huellas.
Las huellas de Budizinski haban aparecido porque haba
metido un dedo en disolvente y despus lo haba apretado
contra un trozo de contrachapado que haba en la parte de
atrs de la furgoneta, una huella tan perfecta como si se la
hubiese tomado ella misma.
En total haba encontrado cincuenta y tres huellas, pero
no le serva ninguna. Se sent en el centro de la zona de carga
y observ cariacontecida el interior. Haba repasado todos los
lugares posibles donde se pudiera encontrar una huella. Haba
revisado cada hueco y recoveco del vehculo con el lser
porttil y ya no se le ocurra dnde ms mirar.
Por ensima vez repas en la imaginacin los
movimientos de los hombres cargando la furgoneta,
conducindola el espejo retrovisor era el lugar ideal para
encontrar huellas, moviendo el equipo, levantando los
bidones, arrastrando las mangueras, abriendo y cerrando las
puertas. Para complicar todava ms las cosas, las huellas
tendan a desaparecer con el paso del tiempo, segn las
17
Joder, Bill, no tendra que haberlo hecho. Dijo que no
se entrometera en la investigacin. Coo, tendra que meterlo
en la crcel. Eso le hara quedar de maravilla con su jefe.
Seth Frank cerr el cajn de un golpe y se levant, furioso con
el hombretn que tena delante.
Bill Burton dej de pasearse arriba y abajo y se sent. Ya
esperaba la bronca.
Tiene razn, Seth. Pero, caray, fui poli durante mucho
tiempo. Usted no estaba disponible. Me acerqu hasta all slo
para echar una ojeada. Vi a una ta que entraba. Usted qu
hubiese hecho?
Frank no respondi.
Mire, Frank, puede darme una patada en el culo, pero
se lo digo, compaero, esta mujer es nuestro comodn. Con
ella cogeremos al tipo.
La expresin de Frank se relaj, poco a poco se calm su
furia.
De qu habla?
La chica es la hija. Su adorada hija. De hecho la nica
hija. Luther Whitney ha estado tres veces en la crcel, es un
ladrn profesional que al parecer mejor con los aos. La
esposa acab por divorciarse de l, no le soportaba ms.
Cuando comenzaba a rehacer su vida, se muri de cncer.
Hizo una pausa.
18
Kate hizo la llamada aquella noche; Frank no quera
perder tiempo. La voz en el contestador automtico la
asombr; era la primera vez en aos que escuchaba aquel
tono. Tranquilo, eficaz, medido como el paso de un soldado
veterano. Se ech a temblar a medida que sonaba la voz y tuvo
que apelar a toda su voluntad para pronunciar las pocas
palabras destinadas a atraparlo. Se record a s misma lo
astuto que era su padre. Ella quera verle, hablar con l.
Cuanto antes. Se pregunt si l olera la trampa, y entonces
record la ltima vez que se haban visto; comprendi que l
no se dara cuenta. Nunca desconfiara de la nia que le haba
hecho partcipe de su ms preciosa informacin. Incluso ella
tena que reconocerlo.
No haba pasado ni una hora cuando son el telfono.
Levant el auricular mientras deseaba no haber aceptado
nunca la peticin de Frank. Estar sentada en un restaurante
planeando cmo atrapar a un presunto asesino era muy
distinto a participar de verdad en un engao destinado
nicamente a entregar a su padre a la polica.
Katie. Ella not el pequeo quiebro en la voz
mezclado con un ligero toque de incredulidad.
Hola, pap. Agradeci que las palabras salieran
solas. En aquel momento le resultada imposible articular el
pensamiento ms sencillo.
El apartamento de ella no era el lugar adecuado. l lo
comprenda. Demasiado ntimo, demasiado personal. A su
casa no podan ir, por razones obvias. Luther sugiri
encontrarse en un lugar neutral. Sera lo mejor. Ella quera
hablar, y l quera escuchar. Estaba dispuesto a hacerlo con
autntica ansiedad.
Fijaron la hora, al da siguiente, a las cuatro de la tarde,
en un pequeo caf cerca de la oficina de Kate. A esa hora no
habra nadie, estaran tranquilos; tendran todo el tiempo del
mundo. l estara all. Kate estaba segura de que nada excepto
la muerte le impedira a Luther ir a la cita.
Colg y llam a Frank. Le comunic la hora y el lugar. Al
escucharle a s misma comprendi por fin lo que acababa de
hacer. Not como si el mundo se desmoronara a su alrededor
sin poder hacer nada por evitarlo. Tir el telfono y se ech a
llorar con unas sacudidas y unos sollozos tan tremendos que
cay al suelo. Le temblaban todos los msculos. Sus gemidos
llenaban el pequeo apartamento como el helio que hincha un
globo; todo amenazaba con una explosin brutal.
Frank se haba quedado en el telfono un segundo ms y
dese no haberlo hecho. Le grit pero ella no poda orle,
aunque tampoco hubiese servido de nada. Ella haba hecho lo
correcto. No tena nada de qu avergonzarse, nada por lo que
sentirse culpable. Cuando por fin desisti y colg, su
momento de euforia por estar cada vez ms cerca de la presa
se haba apagado como una cerilla.
Su pregunta haba sido contestada. Ella an le quera. Al
teniente esto no le preocupaba pues poda controlarlo. En
cambio, como padre de tres hijas, se le llenaron los ojos de
lgrimas y de pronto su trabajo no le pareci tan agradable.
Burton colg el telfono. El detective Frank haba
cumplido la promesa de dejar que el agente participara en la
cacera.
Al cabo de unos minutos, Burton estaba en la oficina de
Russell.
No quiero saber cmo piensa hacerlo dijo Russell
preocupada. Burton sonri para s mismo. Tal como supona,
ahora ella se haca la remilgada. Quera que hicieran el
trabajo, pero no quera ensuciarse las manos tan bonitas.
Lo nico que debe hacer es decirle al presidente dnde
le detendrn. Y despus asegrese de que se lo comunique a
Sullivan antes de que ocurra. Tiene que avisarle.
Por qu? pregunt Russell intrigada.
Deje que yo me preocupe de esa parte. Slo haga b que
le digo. Burton se march antes de que Russell pudiera
replicarle.
La polica est segura de que es l? La voz del
presidente tena un punto de ansiedad mientras miraba a la
jefa de gabinete que se paseaba por el despacho.
Alan, doy por hecho que si no es el tipo no se tomaran
tantas molestias para arrestarlo.
Ya han cometido errores otras veces, Gloria.
Eso s. Como todos nosotros.
El presidente cerr la carpeta y se puso de pie.
Contempl los jardines de la Casa Blanca a travs de la
ventana.
O sea que el hombre no tardar en estar detenido?
Richmond se volvi para mirar a Russell.
As parece.
Qu quieres decir con eso?
Slo que a veces los mejores planes no salen como se
esperaba.
Burton lo sabe?
Al parecer Burton es el que ha organizado todo el
montaje.
miedo.
Sam, t coordinars las ventas de materias primas a
travs de Kiev. El tipo que tenemos all es un listillo de
cuidado; no le pierdas de vista pero djale que se encargue de
hacer las cosas.
Sam, socio desde haca diez aos, cerr su maletn.
Hecho respondi.
Ben, he revisado tu informe sobre los contactos con los
lobbys. Estoy de acuerdo contigo. Creo que nos conviene
insistir con la gente de relaciones exteriores. No nos vendr
mal tenerlos de nuestro lado. Jack abri otra carpeta.
Tenemos un mes para montar y poner en marcha la
operacin. Nuestra preocupacin principal es la delicada
situacin poltica de Ucrania. Hay que tenerlo todo atado lo
antes posible. No vaya a ser que los rusos se anexionen a
nuestro cliente. Ahora quiero dedicar unos minutos...
Se abri la puerta y la secretaria de Jack asom la
cabeza. Pareca inquieta.
Lamento mucho interrumpir.
Est bien, Martha, qu pasa?
Le llaman por telfono.
Le avis a Lucinda que retuviera todas las llamadas
excepto en caso de emergencia. Maana devolver todas las
llamadas.
Pienso que esta es una emergencia.
Quin es? pregunt Jack.
Una tal seora Kate Whitney.
Cinco minutos ms tarde, Jack estaba en su coche; un
flamante Lexus 300 color cobre. Pensaba a todo mquina.
Kate estaba histrica.
Lo nico que haba entendido era que Luther estaba
detenido. Por qu, no lo saba.
Kate abri la puerta a la primera llamada, y casi se
loco.
Jack, te agradezco lo que haces, pero...
Mira, Luther, Kate me dijo lo que pas, lo que hizo y
por qu lo hizo. Pero a ver si entiendes una cosa. Si te
enchironan por esto, tu bonita hija no se recuperar nunca
ms. Lo entiendes?
Luther cerr la boca. De pronto la sala pareci encogerse
a un tamao diminuto. No se dio cuenta de la marcha de Jack.
Permaneci sentado con la mirada perdida. Por una vez en su
vida, no saba qu deba hacer.
Jack se acerc a los hombres reunidos en el vestbulo.
Quin est al mando?
Yo. Teniente Seth Frank.
Bien, teniente. Slo para que conste, mi cliente no
renuncia a sus derechos Miranda, y usted no intentar hablar
con l sin mi presencia. Entendido?
De acuerdo respondi Frank, que se cruz de brazos.
Quin es el fiscal asignado?
El fiscal ayudante George Gorelick.
Supongo que tiene la orden de acusacin.
Aprobada por el gran jurado la semana pasada.
Le creo. Jack se puso el abrigo.
Puede olvidarse de la fianza, aunque supongo que ya lo
sabe. Por lo que he escuchado, me parece que estar ms
seguro con ustedes. Cudelo por m, de acuerdo?
Jack le dio su tarjeta a Frank y se march con paso
decidido. Desapareci la sonrisa del teniente al escuchar el
comentario de despedida. Mir la tarjeta, despus hacia la
sala de interrogatorios y por ltimo a la figura del abogado
defensor que se marchaba.
Kate se haba dado una ducha y cambiado de ropa. El
pelo hmedo le caa suelto sobre los hombros. Llevaba un
suter azul oscuro con una camiseta blanca debajo. Los
ocupaba Lord. Una belleza de seis metros por seis con un bar,
muebles antiguos y una vista panormica de la ciudad. Mucho
ms bonito que el suyo, pens Kirksen amargado.
El silln estaba de espaldas a la puerta. Kirksen no se
molest en llamar. Entr y arroj el peridico sobre la mesa.
Jack se gir en el silln lentamente. Mir el peridico.
Bueno, al menos han escrito el nombre de la firma
correctamente. Estupenda publicidad. Nos conseguir casos
de primera.
Kirksen se sent sin apartar la mirada de Jack. Replic al
comentario de Jack con voz pausada y muy clara, como si
hablara con un nio.
Te has vuelto loco? No nos ocupamos de casos
criminales. No nos ocupamos de ninguna clase de litigios.
Kirksen se levant con un movimiento brusco, le brillaba la
calva, su cuerpo diminuto temblaba de rabia. Sobre todo
cuando el animal ha asesinado a la esposa del principal cliente
de la firma aadi con voz chillona.
Eso no es del todo correcto. No nos ocupbamos de
casos criminales pero ahora s. Adems, en la facultad me
ensearon que el acusado es inocente hasta que se demuestre
lo contrario, Dan. Quiz lo has olvidado. Jack mir a
Kirksen muy tranquilo. Cuatro millones contra tus
seiscientos mil. Cllate, gilipollas.
Kirksen sacudi la cabeza y mir al techo con el aire de
quien se enfrenta a una situacin absurda.
Jack, quiz no tienes muy claros los procedimientos
que se siguen en la firma antes de aceptar cualquier asunto
nuevo. Mi secretaria te enviar un copia de los pasos a seguir.
Mientras tanto, haz lo que sea necesario para desvincular
inmediatamente a la firma y a ti mismo de este caso.
Con un aire de desprecio, Kirksen dio media vuelta
dispuesto a marcharse. Jack dej el silln.
Escucha, Dan, he aceptado el caso, lo defender en el
juicio y no me importa lo que t o la poltica de la empresa
ella un rato. Me disculp por cmo haban ido las cosas. Los
ojos de Frank brillaron por un momento, y aadi: No
tendra que haber hecho lo que hice, Jack. Utilizarla para
cazar al padre. Nadie se lo merece.
Funcion. Algunas personas le diran que no se debe
lamentar el xito.
Est bien. La cuestin es que hablamos de usted. No
soy tan viejo como para no ver un destello en los ojos de una
mujer.
La camarera trajo el caf de Jack. l bebi un trago. Los
dos hombres miraron a travs de la ventana. Haba cesado la
nevada y el campo apareca cubierto de un grueso y esponjoso
manto blanco.
Escuche, Jack, s que el caso contra Luther es
circunstancial, pero en muchas ocasiones ha sido suficiente
para enviar a mucha gente a la crcel.
No lo dudo.
La verdad, Jack, es que hay un montn de cosas que no
encajan.
Le escucho.
Frank ech una ojeada al saln y despus mir otra vez a
Jack.
S que me estoy jugando el tipo, pero no me hice
polica para enviar gente a la crcel por delitos que no
cometieron. Ya tienen bastantes culpables ah dentro.
Qu es lo que no encaja?
Algunas cosas las ver usted mismo cuando reciba
todos los informes, pero la cuestin es que estoy convencido
de que Luther Whitney cometi el robo en la casa, y tambin
estoy convencido de que no mat a Christine Sullivan. Pero...
Pero piensa que vio al que lo hizo.
Cunto hace que lo piensa? le pregunt el teniente
que se ech para atrs en la silla y le mir sorprendido.
No hace mucho. Alguna idea al respecto?
Creo que a su hombre casi le pillaron con las manos en
22
Eran las siete y media de la maana cuando Jack entr
con el Lexus en el aparcamiento de la comisara de Middleton.
El da era despejado pero muy fro. Entre los vehculos
policiales cubiertos de nieve haba un sedn negro con el cap
fro. Seth Frank se levantaba temprano.
Luther tena un aspecto distinto; el uniforme naranja de
los presos haba sido reemplazado por un traje marrn, y la
corbata a rayas era discreta. Con el pelo gris bien cortado y los
restos del moreno de las islas poda pasar por un vendedor de
pasaba.
Mentiroso cabrn hijo de puta. Lo dijo sin gritar, pero
los agentes escucharon algo, porque se volvieron para mirarle
cuando el presidente pasaba a unos treinta metros de
distancia. Se sorprendieron. Y entonces slo pensaron en una
cosa.
A Luther no le aguantaban las piernas. En un primer
instante, los agentes pensaron que intentaba resistirse, pero
entonces vieron la sangre que le caa por una de las mejillas.
Uno solt una maldicin al tiempo que sujetaba a Luther por
el brazo. El otro desenfund el revlver y lo movi trazando
un arco hacia el lugar desde donde pensaba que haban
disparado. Los hechos que se sucedieron a continuacin
fueron muy confusos para la mayora. El sonido del disparo
no se escuch con claridad entre el gritero. Sin embargo, los
agentes del servicio secreto s lo escucharon. En una fraccin
de segundo Richmond estaba en el suelo protegido por un
escudo de veinte agentes armados con armas automticas.
Frank vio salir del callejn la furgoneta del servicio
secreto que se situ como una barrera entre la muchedumbre
histrica y el presidente. Un agente sali del vehculo con una
metralleta en la mano y observ la calle, sin dejar de dar
instrucciones por radio.
El teniente orden a sus hombres que cerraran la zona;
instalaran barreras en los cruces y realizaran una bsqueda
casa por casa. Traeran unos cuantos centenares de agentes
ms, pero Frank saba que era tarde.
Un segundo despus Frank estaba junto a Luther. Mir
incrdulo la sangre que se derramaba sobre la nieve formando
un repugnante charco rojo. Una ambulancia llegara en
cuestin de minutos. Pero el teniente tambin saba que no
servira de nada. El rostro de Luther tena la palidez de la
muerte, los ojos velados, los dedos agarrotados. Luther
Whitney tena dos agujeros ms en la cabeza, y una bala haba
abierto un agujero en la furgoneta despus de atravesar al
23
Walter Sullivan se acomod en un silln con un libro
pero no lleg a abrirlo. Su mente volvi al pasado, a unos
hechos que parecan cada vez ms etreos, sin ninguna
relacin con su persona. Haba contratado a un hombre para
matar. Para matar a alguien acusado de asesinar a su esposa.
El encargo haba sido un fracaso. Un hecho que Sullivan
agradeca en lo ms ntimo porque su pesar haba disminuido
hasta el punto de hacerle comprender que haba actuado de
forma errnea. Una sociedad civilizada deba respetar una
serie de normas si pretenda seguir siendo civilizada. Y por
encima de todo lo dems, l era un hombre civilizado.
Cumplira las normas.
Fue entonces cuando mir el peridico. Era un ejemplar
motivo. Cualquiera.
Seor?
As quedara justificado lo que le ocurri. Que no fue
slo una coincidencia. No creo en el destino, teniente. Para
m, todo tiene un propsito. Supongo que quera convencerme
a m mismo de que Christine haba tenido un motivo para
quedarse.
Ah.
Le pido perdn si las tonteras de un viejo han dado pie
a una curiosidad injustificada.
En absoluto, seor Sullivan.
Frank colg el telfono y se pas cinco minutos con la
mirada puesta en la pared. A qu diablos vena toda esta
historia?
Atento a la sugerencia de Bill Burton, Frank haba
comenzado a averiguar con mucha discrecin la posibilidad
de que Sullivan hubiese contratado a un asesino profesional
para que el presunto autor de la muerte de su esposa no
llegara vivo al juicio. La investigacin avanzaba lentamente;
haba que tener mucho cuidado en este terreno. Frank tena
que pensar en su carrera y en su familia, los hombres como
Walter Sullivan tenan un legin de amigos muy influyentes
en el gobierno que podan hundir en un visto y no visto a un
detective profesional.
Al da siguiente del asesinato de Luther Whitney, Frank
haba indagado de inmediato las actividades de Sullivan,
aunque no pensaba que el viejo hubiera apretado el gatillo del
can que haba enviado a Luther al otro mundo. Pero
contratar a un asesino era un acto muy perverso y si bien
quizs entenda las razones del multimillonario, la verdad era
que, probablemente, se haban equivocado de tipo. La
conversacin que acababa de tener con Sullivan le planteaba
nuevas preguntas sin darle ninguna respuesta.
toda razn.
Walter, tendrs la bondad de decirme dnde ests? Es
obvio que no ests bien.
Quieres escuchar la cinta, Alan? La que grabaron en la
conferencia de prensa donde dijiste aquella frase tan
conmovedora sobre las cosas que suceden sin ningn sentido.
Fue algo muy bonito. Un comentario privado entre dos viejos
amigos que fue recogido por varias emisoras de televisin y
radio presentes pero que nunca se emiti. Creo que no lo
emitieron como un tributo a tu popularidad.
Estuviste tan encantador, tan comprensivo, que nadie se
preocup porque dijeras que Christy estaba enferma. Y t lo
dijiste, Alan. Me dijiste que si Christy no se hubiera sentido
enferma no la habran asesinado. Se hubiera ido a la isla
conmigo y hoy estara viva. Yo era el nico al que Christy le
dijo que estaba enferma, Alan. Yo no se lo dije ni siquiera a la
polica. As que, cmo lo sabas?
Me lo debiste decir t.
No nos vimos ni hablamos antes de la conferencia de
prensa. Eso es fcil de comprobar. Mi agenda est medida al
minuto. En cuanto a ti, todo lo que haces es de conocimiento
pblico. Da la casualidad que la noche que mataron a Christy,
t no estabas en ninguno de los lugares habituales. Estabas en
mi casa, y ms exactamente, en mi dormitorio. Durante la
conferencia de prensa estbamos rodeados por una multitud
de reporteros. Todo lo que dijimos est grabado. No lo supiste
por m.
Walter, por favor, dime dnde ests. Quiero ayudarte.
Christy nunca supo tener la boca cerrada. Sin duda se
sinti muy orgullosa de su mentira. Supongo que te lo
coment muy ufana, no es as? Haba engaado al viejo. Mi
difunta esposa era la nica persona en el mundo que pudo
haberte hablado de su enfermedad fingida. Y t repetiste sus
palabras delante de m sin pensarlo. No s por qu tard tanto
en descubrir la verdad. Quiz porque estaba tan obsesionado
24
El aparente suicidio de Walter Sullivan no slo conmovi
a la comunidad financiera. A las exequias fnebres asistieron
los grandes y poderosos de todo el mundo. En la solemne y
esplndida ceremonia realizada en la catedral de San Mateo
en Washington, el difunto fue ensalzado por media docena de
dignatarios. Los ms famosos haban hablado durante veinte
minutos sobre las virtudes humanas de Walter Sullivan, de la
gran presin que haba sufrido y de cmo esa presin haca
que algunas personas adoptaran decisiones que nunca
habran adoptado en otro momento. Cuando Alan Richmond
del pas.
Frank acab con el interior y sali de la casa. El terreno
estaba cubierto por una gruesa capa de nieve. Sullivan haba
muerto antes de que comenzara a nevar; la autopsia lo haba
confirmado. Haba sido una suerte que sus allegados
conocieran la ubicacin de la casa.
Cuando fueron a buscarle y encontraron el cuerpo,
haban transcurrido unas doce horas del fallecimiento.
No, la nieve no le ayudara. El lugar estaba tan aislado
que no encontrara a nadie para preguntarle si haba visto
algo extrao aquella noche.
Su colega del departamento del condado sali del coche y
camin hacia l. Traa una carpeta con papeles. l y Frank
conversaron durante un rato; despus, Frank le dio las
gracias, subi a su coche y se march.
El informe de la autopsia deca que la muerte de Walter
Sullivan haba ocurrido entre las once y la una de la
madrugada. Pero a las doce y diez, Walter Sullivan haba
hecho una llamada.
En los pasillos de PS&L reinaba un silencio poco
habitual. Los capilares de un bufete prspero son los telfonos
que suenan, el zumbidos de los fax, los movimientos de labios
y el ruido de los teclados. Lucinda, encargada nicamente de
los telfonos directos, atenda una media de ocho llamadas
por minuto. Hoy pasaba las horas leyendo Vogue. La mayora
de las puertas estaban cerradas para ocultar de las miradas
ajenas las intensas y acaloradas discusiones que mantenan la
mayora de los abogados de la firma.
La puerta del despacho de Sandy no slo estaba cerrada,
sino que tena echado el cerrojo. Los pocos socios que haban
tenido la osada de llamar haban recibido una descarga de
insultos a cual ms obsceno por parte del nico y
malhumorado ocupante del despacho.
culo.
Hizo un clculo rpido. Durante los ltimos veinte aos
haba ganado unos treinta millones de dlares. Por desgracia,
se las haba apaado para gastar no slo los treinta millones
sino muchsimo ms. Haba comprado una serie de casas de
lujo, una residencia de vacaciones en Hilton Head Island, un
nido de amor en Nueva York donde haba llevado a sus
amantes casadas. Tena coches de lujo, colecciones propias de
un hombre de buen gusto y de recursos, una bodega pequea
pero selecta, incluso un helicptero, pero tres divorcios,
ninguno de ellos amistoso, haban acabado por hacer mella en
su fortuna.
La residencia que acababa de dejar pareca sacada de las
pginas del Architectural Digest, pero la hipoteca no le iba a
la zaga en su pasmosa opulencia. Y el problema era que no
tena efectivo. Careca de liquidez, en PS&L cada uno coma lo
que cazaba y los socios de PS&L no eran muy dados a cazar en
manada. Por este motivo, Lord ganaba mensualmente mucho
ms que todos los dems. Ahora el cheque mensual apenas si
cubrira gastos menores; slo el pago de la tarjeta de crdito
rondaba las cinco cifras.
Por un momento pens en los otros clientes. Un clculo
aproximado le dio una factura de medio milln al ao, si los
exprima a fondo, si haca el circuito, algo que no quera
hacer, que no deseaba hacer. Sera una deshonra. Haba sido
un excelente negocio hasta que el bueno de Walter haba
decidido que no vala la pena vivir a pesar de tener miles de
millones. Joder. Todo por una putilla de mierda..
Quinientos mil! Eso era menos de lo que ganaba el
pequeo gilipollas de Kirksen. Lord frunci el entrecejo
cuando se dio cuenta.
Una vez ms gir el silln, y contempl el cuadro colgado
en la pared ms lejana. Entre las pinceladas de un artista
menor del siglo XIX encontr el motivo que reaviv su sonrisa.
Le quedaba una opcin. Aunque su principal cliente le haba
29
Frank nunca haba imaginado que pudiera estar sentado
en aquel lugar. Mir la habitacin y comprob que,
efectivamente, tena forma ovalada. El mobiliario era slido,
conservador, pero con una nota de color aqu, una raya all,
un par de zapatillas caras colocadas en un estante bajo, daban
testimonio de que al ocupante de la habitacin le faltaban
aos para el retiro. Frank trag saliva y se oblig a respirar
con normalidad. Era un polica veterano y este era slo otro
interrogatorio de rutina. Slo segua una pista, nada ms. En
cuestin de minutos habra acabado y se marchara.
Pero su cerebro le record que la persona a la que estaba
a punto de interrogar era el actual presidente de Estados
Unidos. Se sinti nervioso como un colegial cuando se abri la
puerta y l se puso de pie en el acto, dio media vuelta y mir
Usted qu le dijo?
Le pregunt varias veces dnde estaba. Quera
encontrarle, enviarle ayuda. No me lo dijo. Creo que no
escuch ni una sola palabra. Estaba perdido.
Le dio la impresin de que poda suicidarse, seor?
No soy psiquiatra, teniente, pero si quiere mi opinin
de lego sobre su estado mental, dira que s, Walter Sullivan
hablaba aquella noche como un suicida. Fue una de las pocas
veces durante mi presidencia que me sent impotente. De
verdad, despus de la conversacin que mantuve con l, no
me sorprend cuando me comunicaron su muerte.
Richmond mir el rostro impasible de Burton y una vez ms a
Frank. Por eso le pregunt si haba algo de verdad en el
rumor de que Walter tena algo que ver con el asesinato de
esta persona. Despus de la llamada de Walter, reconozco que
esa idea pas por mi cabeza.
Supongo que no tendr grabada la conversacin,
verdad? le pregunt Frank a Burton. S que graban
algunas conversaciones.
Sullivan llam a mi lnea privada, teniente contest
Richmond. Es una lnea segura y nadie est autorizado a
grabar las conversaciones.
Comprendo. Hizo alguna manifestacin directa sobre
una posible vinculacin con la muerte de Luther Whitney?
No, directamente no. Era obvio que no pensaba con
claridad. Pero leyendo entre lneas, por la rabia que senta, me
molesta hacer cualquier comentario sobre un hombre que est
muerto, yo dira que haba mandado matar al asesino. No
tengo ninguna prueba, pero es lo que saqu en claro.
Una conversacin la mar de incmoda.
S, s, muy incmoda. Ahora si me disculpa, teniente,
las obligaciones me llaman.
Por qu cree que le llam, seor? pregunt Frank,
sin moverse. A esa hora de la noche?
El presidente volvi a sentarse. Dirigi una mirada
rpida a Burton.
Walter era uno de mis amigos ms ntimos. Nunca
haca mucho caso de los horarios habituales, lo mismo que yo.
No tena nada de extrao que llamara a esa hora. No haba
tenido ocasin de verle mucho en los ltimos meses. Como
usted sabe, estaba sometido a una fuerte tensin personal.
Walter era de los que sufren en silencio. Ahora, Seth, con su
permiso.
Me resulta muy extrao que entre toda la gente a la
que poda llamar, le llamara a usted. Quiero decir que lo ms
probable era que no le encontrara. Las agendas de viaje de los
presidentes son muy ajetreadas. Me pregunto en qu
pensara.
Richmond se reclin en el silln, uni las puntas de los
dedos y mir al techo. El poli quiere demostrar lo listo que
es. Mir a Frank con una sonrisa.
Si pudiera leer en la mente de los dems no dependera
tanto de las encuestas.
No creo que necesite ser telpata para saber que ser
presidente por otros cuatro aos, seor.
Se lo agradezco, teniente. Lo nico que puedo decirle
es que Walter me llam. Si pensaba suicidarse, a quin iba a
llamar? No mantena ninguna relacin con su familia desde
que se cas con Christine. Conoca a mucha gente, pero tena
slo un puado de amigos ntimos. Walter y yo nos
conocamos de toda la vida, y para m era como un padre.
Como usted sabe me interes a fondo por la investigacin del
asesinato de su esposa. Todo esto puede explicar la llamada,
sobre todo si pensaba suicidarse. Es todo lo que s. Lo
lamento, no puedo ayudarle ms.
Se abri la puerta. Frank no saba que era en respuesta a
la llamada del pequeo botn oculto en la mesa del
presidente. Richmond mir a la secretaria.
Ahora mismo voy, Lois. Teniente, si puedo hacer algo
ms por usted, no vacile en llamar a Bill. Por favor.
maana.
Nadie me avis de que haba una.
Se envi un nota, claro que tus horarios de oficina han
sido un tanto errticos en los ltimos tiempos. Mir con un
gesto de enfado el desorden en la mesa de Jack. En su
escritorio nunca haba ni un papel; era una muestra del poco
trabajo legal que haca.
Ahora estoy aqu.
Me han dicho que t y Sandy se reunieron en su casa.
Por lo que veo ya no hay nada privado coment Jack
con irona.
Los asuntos de los socios deben ser discutidos en
presencia de todos afirm Kirksen furioso. Lo que no
queremos son camarillas que debiliten esta firma ms de lo
que ya est.
Jack estuvo a punto de soltar una carcajada. Dan
Kirksen, el rey indiscutido de las camarillas.
Creo que hemos superado lo peor.
Lo crees, Jack? De verdad? se burl Kirksen. Que
yo sepa no tienes mucha experiencia en esta clase de cosas.
Si te preocupa tanto, Dan, por qu no te marchas?
La mueca de burla desapareci en el acto del rostro del
hombre.
Llevo en esta firma casi veinte aos.
Entonces creo que es hora de un cambio. Quiz te haga
bien.
Kirksen se sent. Se quit las gafas, limpi los cristales y
volvi a ponrselas.
Te dar un consejo de amigo, Jack. No hagas causa
comn con Sandy. Si lo haces cometers un error grave. Est
acabado.
Gracias por el consejo.
Lo digo en serio, Jack, no pongas en peligro tu
situacin en un intento intil, aunque bien intencionado, por
salvarle.
un ladrillo.
Sabes, Jack, tendras que saber en qu te has metido.
Por alguna razn que ignoro pareces confiar en Sandy Lord.
Te cont la verdad de lo ocurrido con Barry Alvis? Te lo
dijo, Jack?
Jack se volvi para mirarle con ojos opacos.
Utiliz la historia del asociado permanente y que no
aportaba clientes a la firma? O te dijo que Alvis haba
hundido un gran proyecto?
Jack continu mirndole.
Kirksen sonri con aire triunfal.
Una llamada, Jack. La hija llama para quejarse de que
el seor Barry Alvis haba tenido la osada de molestar a su
padre y a ella. Y Alvis desaparece. Es as como funciona el
juego, Jack. Quiz no te guste jugar. Si es as nadie te
impedir marcharte.
Kirksen llevaba planeando esta estrategia desde haca
tiempo. Tras la desaparicin de Sullivan, l poda prometerle
a Baldwin que su trabajo recibira un trato preferente, y
Kirksen an tena el mejor grupo de abogados de la ciudad. Si
sumaba los cuatro millones de facturacin a los que ya tena
se convertira en el socia principal de la firma. Y el nombre de
Kirksen por fin aparecera en el placa de la puerta, en
sustitucin de otro que sera defenestrado. El socio gerente le
sonri a Jack.
Puede que no te caiga bien, Jack, pero te digo la
verdad. Eres un adulto, ahora te toca a ti actuar.
Kirksen sali del despacho y cerr la puerta.
Jack permaneci de pie durante un segundo ms y
entonces se desplom en la silla. Se inclin hacia delante,
apart de un manotazo los papeles que haba encima de la
mesa y apoy la cabeza sobre la superficie.
26
Seth Frank mir al viejo. Bajo, con una gorra de fieltro
en la cabeza, pantalones de pana, un suter grueso y botas de
invierno, el hombre pareca inquieto y muy excitado por estar
en una comisara. En la mano llevaba un objeto rectangular
envuelto en papel marrn.
No acabo de entenderle, seor Flanders.
Ver, yo estaba all. El da aquel, en el tribunal. Ya
sabe, cuando mataron al hombre. Slo fui a ver de qu iba
todo aquel escndalo. Vivo all desde que nac. Nunca vi nada
parecido, se lo aseguro.
Eso lo entiendo seal Frank, con un tono seco.
Yo tena mi Camcorder nueva, canela fina, tiene una
pantalla visor y toda la pesca. No tienes ms que aguantar,
mirar y rodar. Algo de primera. As que la parienta dijo que
viniera.
Eso est muy bien, seor Flanders. Y cul es el motivo
de su visita? Frank le mir esperando una respuesta
sensata.
La expresin en el rostro de Flanders demostr que
haba comprendido qu se esperaba de l.
Oh, disculpe, teniente. Aqu estoy charlando por los
codos, tengo tendencia a hacerlo, pregnteselo a la parienta.
Me jubil hace un ao. Nunca hablaba mucho en el trabajo.
Trabajaba en una cadena de montaje. Ahora me gusta hablar.
Tambin me gusta escuchar. Me paso horas en aquel caf que
est detrs del banco. El caf es bueno y sirven unos bollos
estupendos bien cargados de mantequilla.
Frank le mir impaciente. Flanders se dio prisa.
Ver, vine para mostrarle esto. En realidad, para
drselo. Yo tengo una copia, desde luego. Le alcanz el
paquete.
Frank lo abri. Mir la cinta de vdeo.
Flanders se quit la gorra; era calvo y tena unos
Jack?
Oiga, Seth, no me gusta quedarme sentado a esperar
que me maten. Tampoco estoy en una situacin como para
confiar a fondo en nadie. Entendido?
Frank abri la boca para protestar, pero despus se ech
atrs. El tipo tena ms razn que un santo.
Muy justo. Quiere saber cmo hicieron el montaje?
Le escucho.
Haba un vaso en la mesa. Al parecer, usted se haba
servido algo de beber. Lo recuerda?
S, una gaseosa, y qu?
Si no me equivoco el que le persegua se tropez con
Lord y la mujer tal como usted dijo y tuvo que matarles. Usted
se escap. Saban que en el vdeo del garaje aparecera
saliendo del edificio ms o menos a la hora de la muerte de
ambos. Levantaron las huellas del vaso y las transfirieron al
arma.
Se puede hacer?
Claro que se puede, si se sabe cmo hacerlo y se tiene
el equipo necesario, algo que probablemente encontraron en
la sala de mantenimiento de la firma. Si tuviramos el vaso
podramos demostrar que fue un falsificacin. De la misma
manera que las huellas dactilares de una persona son
irrepetibles, sus huellas en el arma no pueden coincidir en
todos los detalles con las del vaso. La presin aplicada y todo
lo dems.
Los polis de Washington aceptaran la explicacin?
Yo no contara con eso, Jack. Yo no lo hara. Lo nico
que quieren es cogerle. Dejarn que otras personas se
preocupen de todo lo dems.
Estupendo. Entonces, qu?
Vamos por orden. En primer lugar, por qu le
buscaban? Jack estuvo a punto de darse bofetadas por tonto.
Mir la caja. Recib un envo especial de una persona.
Edwina Broome. Es algo que seguramente despertar su
estaba.
Volvi a mirar al mendigo, que se haba acurrucado en
un rincn,y haca un inventario de sus pocas pertenencias. Se
frotaba las manos protegidas con unos guantes roosos para
mantener la circulacin.
Jack sinti el aguijonazo de la culpa. El nmero de
mendigos era cada vez mayor. Una persona generosa poda
vaciar los bolsillos en el trayecto de una manzana. Jack lo
haba hecho en ms de una ocasin.
Una vez ms mir el tnel y el vestbulo. Nadie. No
pasara otro tren hasta dentro de quince minutos. Sali de la
cabina y observ al mendigo. El hombre no pareca hacerle
caso; su atencin estaba enfocada en su pequeo mundo, muy
apartado de la realidad normal. Pero entonces Jack pens que
su propia realidad tampoco era normal, si es que lo haba sido
alguna vez. l y el mendigo al otro lado del pasillo estaban
librando sus propias luchas, y la muerte poda reclamar a
cualquiera de ellos, en cualquier momento. Excepto que la
muerte de Jack sera un tanto ms violenta, un tanto ms
repentina, aunque quizs era preferible a la muerte lenta que
le esperaba al otro.
Sacudi la cabeza para despejarla. Estos pensamientos le
perjudicaban. Si quera sobrevivir deba mantener la
concentracin, tena que creer en su capacidad para vencer a
las fuerzas lanzadas en su contra.
Jack dio un paso hacia delante y se detuvo. La descarga
de adrenalina fue como una bomba; sinti que se le iba la
cabeza.
El mendigo llevaba zapatos nuevos. Unos zapatos de
cuero marrn que costaban ms de ciento cincuenta dlares.
Destacaban entre los andrajos como un enorme diamante azul
en una playa de arena blanca.
El hombre le mir. Sus ojos se clavaron en el rostro de
Jack. Le resultaban conocidos. Debajo de la masa de arrugas,
pelo sucio y mejillas curtidas por el viento, haba visto antes
matarle?
Por fin, Jack se adelant. Se arrodill junto al hombre.
Qu disfraz tan bueno. Pas una mano por las greas. Incluso
el olor agrio de la mugre era autntico. Entonces vio el
reguero de sangre que goteaba de la cabeza del falso mendigo.
Apart el pelo. Vio un corte, bastante profundo. Ese era el
sonido que haba odo. Haban peleado y el poli le haba
tumbado con la porra. Se haba acabado. Haban querido
cazar a Jack y haban acabado cazados. Le entraron ganas de
quitarle la peluca y el resto del disfraz, ver quin coo haba
sido el perseguidor. Pero tendra que esperar. Quizs era una
suerte la intervencin de la polica. Les dara el abrecartas.
Confiara en la poli.
Se incorpor, dio media vuelta y vio al polica que se
acercaba por el pasillo a paso ligero. Jack sacudi la cabeza.
Menuda sorpresa se llevara este tipo. Ya puedes contarlo
como tu da de suerte, muchacho, pens.
Jack sali al encuentro del poli y se detuvo en el acto al
verle desenfundar una pistola del calibre 9 milmetros.
Seor Graham dijo el poli con una mirada alerta.
Jack se encogi de hombros y sonri. Por fin, el tipo le
haba identificado.
El mismo que viste y calza. Le mostr la caja.
Tengo algo para ustedes.
Lo s, Jack. Es lo que vena a buscar.
Tim Collin vio cmo se esfumaba la sonrisa de Jack. Su
dedo se cerni sobre el gatillo mientras avanzaba.
Frank not que se le aceleraba el pulso mientras se
acercaba a la estacin. Por fin tendra algn indicio. Se
imagin a Simon ms feliz que un nio con zapatos nuevos.
Tena la certeza casi absoluta de que encontraran la huella
del asesino guardada en alguna base de datos. Entonces el
caso se abrira como un huevo lanzado desde lo alto del
27
Kate se haba acostado pero le resultaba imposible
conciliar el sueo. Por el techo del dormitorio desfilaban una
serie de imgenes a cual ms terrorfica. Mir el reloj
despertador. Las tres de la madrugada. Por el hueco de las
persianas entreabiertas vea la oscuridad exterior. La lluvia
golpeaba contra el cristal. El ruido, en otras ocasiones
tranquilizador, ahora slo aumentaba su dolor de cabeza.
No se movi cuando son el telfono. Senta los
miembros tan pesados que no se vea con nimo de moverlos,
como si se hubieran quedado sin sangre. Por un instante
pens que haba sufrido un infarto. Por fin, al quinto
timbrazo, levant el auricular.
S? Le temblaba la voz, no tena voluntad ni para
hablar. Kate, necesito ayuda.
sonrisa.
Saba que le haba visto antes. Luther siempre me
mostraba fotos suyas. Es mucho ms bonita que en las fotos.
Muchas gracias.
No s en qu estoy pensando dijo la anciana al
tiempo que abra la puerta. Debe estar muerta de fro. Por
favor, pase.
Edwina la gui hasta una pequea sala de estar donde un
tro de gatos dorman en diversos muebles.
Acabo de preparar t. Quiere una taza?
Kate vacil. Tena poco tiempo. Entonces mir el
reducido confn de la casa. En un rincn haba un viejo piano
vertical cubierto de polvo. Kate se fij en los ojos cansados de
la mujer; ya no poda disfrutar del pasatiempo musical. Su
marido haba muerto haca aos, su hija se haba suicidado.
Cuntos venan a visitarla?
S, muchas gracias.
Las dos mujeres se instalaron en el viejo pero cmodo
sof. Kate prob el t fuerte y comenz a animarse. Se apart
el pelo de la cara y mir a la anciana que la observaba con una
expresin de pena.
Lamento mucho lo de su padre, Kate. Se lo juro. S que
ustedes dos tenan sus diferencias. Pero Luther era el hombre
ms bueno que conoc en toda mi vida.
Muchas gracias.
La mirada de Edwina se pos en una mesa pequea
junto a la ventana. Kate sigui la mirada. Sobre la mesa haba
muchas fotos de Wanda Broome que formaban un relicario; la
mostraban en sus momentos ms felices. Se pareca mucho a
la madre.
Un relicario. Sorprendida, Kate record la coleccin de
fotos de sus triunfos que haba guardado Luther.
Seora Broome, lamento ser brusca pero no dispongo
de mucho tiempo dijo Kate mientras dejaba la taza.
Se trata de la muerte de Luther y de mi hija, no es as?
de la lavandera.
Jack, qu piensas hacer ahora?
Todava no lo tengo resuelto. Ya lo decidir. Sin
embargo, no pienso rendirme sin pelear.
S, pero ni siquiera sabes contra quin peleas. No es
justo.
Quin dijo que deba ser justo?
Jack sonri mientras miraba volar las hojas de un
peridico arrastradas por el viento.
Es hora de que te vayas. Este no es un lugar seguro.
Tengo mi aerosol de defensa personal.
Buena chica.
Kate se dio le vuelta para marcharse, pero despus le
cogi brazo.
Jack, por favor, ten cuidado.
Siempre tengo cuidado. Esto es pan comido.
Jack, no bromeo.
Lo s. Te prometo que ser el hombre ms precavido
del mundo afirm Jack. Avanz un paso y se quit la
capucha.
Las gafas de visin nocturna se fijaron en las facciones
de Jack. Unas manos temblorosas buscaron el telfono mvil.
La pareja se abraz. Jack deseaba besarla pero, dadas las
circunstancias, se conform con rozarle el cuello con los
labios. En cuanto se separaron, Kate sinti las lgrimas en sus
ojos. Jack se alej a paso rpido.
Kate se fue por donde haba venido sin ver el coche hasta
que el vehculo cruz la calle y fren con las ruedas sobre el
bordillo. Retrocedi al ver que la puerta del conductor se abra
violentamente. En el fondo sonaban una multitud de sirenas
cada vez ms cercanas. Venan a por Jack. En un gesto
instintivo mir atrs. Haba desaparecido. Cuando se dio la
vuelta, se encontr con un hombre que contemplaba con aires
de triunfo.
Nuestros caminos vuelven a cruzarse, seora Whitney.
28
Bill Burton asom la cabeza en el puesto de mando del
servicio secreto en la Casa Blanca. Tim Collin ocupaba una de
la mesas. Repasaba un informe.
Ven, Tim.
Collin le mir intrigado.
Le tienen arrinconado cerca del edificio del tribunal
aadi Burton, en voz baja. Quiero estar all. Slo por si
acaso.
El coche de Frank avanz por la calle a gran velocidad, la
luz azul colocada en el techo consegua la respuesta inmediata
de unos conductores poco acostumbrados a respetar a los
dems automovilistas.
Dnde est Kate? Jack estaba tendido en el asiento
trasero, cubierto con una manta.
Es probable que ahora le estn leyendo sus derechos.
Despus la encerrarn acusada de una serie de cargos
accesorios por ayudarle.
Tenemos que regresar, Seth afirm Jack que se sent
en el acto. Me entregar. Tendrn que soltarla.
S, y qu ms?
Lo digo en serio, Seth. Jack intent pasar al asiento
delantero.
Yo tambin, Jack. Si vuelve y se entrega, no le har
ningn favor a Kate y estropear lo poco que le queda para
conseguir reconducir su vida a la realidad.
Pero Kate...
Yo me ocupar de Kate. Llam a un colega local. La
estar esperando. Es un buen tipo.
Mierda. Jack se sent.
campo visual.
La mente de Jack funcionaba a toda mquina; las
imgenes desfilaban ante sus ojos como en un montaje de
vdeo. La visin del presidente que se apartaba de Jennifer
Baldwin con la excusa de que le dola el brazo de tanto jugar al
tenis. Slo que no haba sido el uso de la raqueta sino el
pinchazo de un abrecartas que haba desencadenado esta
locura. El desusado inters del presidente y el servicio secreto
por la muerte de Christine Sullivan. La oportuna aparicin de
Alan Richmond en el traslado de Luther al juzgado.
Llevadme hasta l. El autor del vdeo haba informado al
detective que esas haban sido las palabras del presidente.
Llevadme hasta l. Tambin explicaba la presencia de
asesinos que podan matar en medio de un ejrcito de policas
y marcharse tan tranquilos. Quin poda detener a un agente
secreto que protega al presidente? Nadie. No era de extraar
que Luther hubiera dado por hecho que nadie le creera. El
presidente de Estados Unidos.
Haba habido un hecho importante antes de que Luther
decidiera volver al pas. Alan Richmond haba dado una
conferencia de prensa donde haba manifestado su pesar por
el trgico asesinato de Christine Sullivan. Sin duda el tipo se
haba estado follando a la mujer, a saber cmo ella acab
muerta, y el muy cabrn haba aprovechado para ganar votos
demostrando que era un gran amigo, una persona dispuesta a
enfrentarse con dureza a los criminales. Haba sido una
actuacin de primera. Una autntica representacin teatral.
Una mentira de principio a fin. La haban transmitido a todo
el mundo. Qu haba pensado Luther cuando vio la noticia?
Jack crea saberlo. Ah estaba la razn del regreso de Luther.
Para ajustarle las cuentas.
Todas las piezas del rompecabezas encajaron sin
problemas en cuanto apareci el catalizador.
Jack mir una vez ms la mansin presidencial.
Soy yo.
Cmo va la vida?
Mejor que la suya.
Cmo est Kate?
Ha salido en libertad bajo fianza. Le han dejado salir
bajo mi custodia.
Estoy seguro de que ella est encantada.
No me atrevera a decir tanto. Escuche, las cosas estn
que arden. Siga mi consejo y lrguese pitando. Est perdiendo
un tiempo muy valioso que despus lamentar haber
malgastado.
Pero Kate...
Venga, Jack, slo tienen el testimonio de un tipo que la
acosaba para conseguir una exclusiva. Es su palabra contra la
suya. Nadie ms le vio a usted. Est bien claro que no pueden
acusarla de nada. Habl con el fiscal ayudante. Piensa
desestimar el caso.
No lo s.
Maldita sea, Jack. Kate saldr mejor parada que usted
de todo este asunto si no se involucra en su propio futuro.
Tiene que largarse cuanto antes. No slo es mi opinin. Ella
est de acuerdo.
Kate?
Hoy habl con ella. No estamos de acuerdo en casi
nada, pero en este punto no hay discusin.
Est bien, dnde voy y cmo salgo de aqu?
pregunt Jack, que suspir mucho ms tranquilo.
Acabo el turno a las nueve. A las diez estar en su
habitacin. Tenga las maletas preparadas. Yo me encargar
del resto. Mientras tanto, ni se le ocurra moverse.
Frank colg el telfono e intent relajarse. Se estaba
jugando la carrera. Ms le vala no pensar en ello.
Jack mir la hora y ech una ojeada a la maleta que
29
La llamada a la puerta fue inesperada. El presidente Alan
Richmond mantena una reunin muy tensa con su gabinete.
La prensa criticaba desde haca algn tiempo las polticas
internas y quera saber el motivo. No porque sintiera un
inters particular por las mismas. Lo que le preocupaba era la
impresin que transmitan. En el esquema general, las
impresiones eran lo nico importante. Ese era el primer
axioma de la poltica.
Quines son? El presidente mir furioso a la
secretaria. Me da lo mismo, no estn en la agenda del da.
Mir a los presentes. Coo, su jefa de gabinete ni siquiera se
haba presentado al trabajo. Quiz haba hecho algo
inteligente y se haba tomado un frasco de pastillas. Eso le
perjudicara a corto plazo, pero l poda sacar grandes
beneficios del suicidio. Adems, ella haba acertado en una
Eplogo
Las cuatro estaciones en Washington siguen un patrn
conocido, y una sola semana de primavera con temperaturas
tolerables y una humedad por debajo del cincuenta por ciento
da paso abruptamente a un ascenso meterico del
termmetro y un porcentaje de humedad que garantiza tener
el cuerpo empapado apenas se sale a la calle. Cuando llega
julio, el washingtoniano tpico est adaptado hasta donde es
posible a un aire que es difcil de respirar y a los movimientos
que nunca alcanzan la lentitud suficiente para evitar el sbito
estallido de transpiracin debajo de la ropa. Pero en toda esta
desgracia haba noches en las que, si no se estropeaban con la
repentina aparicin de un aguacero acompaado por el
retumbar de los truenos y las descargas elctricas que
parecan tocar el suelo, la brisa era fresca, el aire dulce y el
cielo claro. Aquella era una de esas noches.
Jack estaba sentado en el borde de la piscina instalada en
la azotea del edificio. Los pantalones cortos color caqui
dejaban al descubierto las piernas musculosas y morenas, el
pelo rizado por el sol. Se le vea mucho ms delgado, la grasa
acumulada durante la etapa de trabajo en la oficina la haba
consumido a lo largo de meses de esfuerzos fsicos. La
camiseta blanca no ocultaba los msculos bien formados de la
espalda y el pecho. Llevaba el pelo corto y su rostro se vea tan
moreno como las piernas. El agua ondulaba alrededor de sus
en no dejarla.
Es algo que pienso desde hace tiempo. La idea me
resulta cada vez ms atractiva.
Frank mir el sobre que estaba junto a las piernas de
Jack.
Algo importante? Seal el sobre.
Jack lo recogi, y volvi a leer la carta.
Es de Ransome Baldwin. Lo recuerda?
Qu, ha decidido demandarle por abandonar a su
nena? Jack sacudi la cabeza mientras sonrea. Acab de
beber la cerveza y sac otra lata fra de la bolsa. Le pas otra a
Frank.
Nunca se sabe cmo reaccionar la gente. En resumen
el tipo dice que yo era demasiado bueno para Jennifer. Al
menos, en este momento. Que ella necesita madurar. La enva
al extranjero para que trabaje en las misiones de la fundacin
de caridad Baldwin durante un ao o dos. Dice que si necesito
cualquier cosa que le avise. Incluso dice que me admira y me
respeta.
Vaya. Frank bebi otro trago, esta vez ms corto.
Tampoco dice mucho.
S. Baldwin ha nombrado a Barry Alvis como abogado
jefe de todos sus asuntos. Alvis era el tipo que Jenn hizo echar
de Patton, Shaw. Sin perder ni un segundo, Alvis fue al
despacho de Dan Kirksen y retir toda la cuenta. Creo que a
Dan le vieron por ltima vez en la cornisa de un rascacielos
Le que la firma cerr.
A todos los abogados buenos los contrataron en el acto
en otros bufetes. Los malos tendrn que ganarse la vida en
otra cosa. El edificio ya est alquilado. Toda la firma ha
desaparecido sin dejar rastro.
Lo mismo le pas a los dinosaurios. Slo que con los
abogados se tarda un poco ms. Descarg un golpe suave en
el brazo de Jack.
Gracias por venir a alegrarme la velada dijo Jack y se
ri.
Diablos, no me lo hubiera perdido por nada en el
mundo. Jack le mir y en su rostro apareci una expresin
seria.
Qu pas?
No me diga que sigue sin leer los peridicos.
Desde hace meses. Despus del enjambre de
reporteros, los conductores de tertulias, los equipos de
acusadores particulares, los productores de Hollywood y
centenares de curiosos a los que tuve que enfrentarme, decid
pasar de todo y no saber nada de nada. Cambi el nmero de
telfono una docena de veces y los cabrones seguan
encontrndome. Por eso, los dos ltimos meses han sido tan
dulces. Nadie me conoca.
Frank se tom unos instantes para poner en orden sus
pensamientos.
Bueno, veamos. Collin se declar culpable de
conspiracin, dos asesinatos en segundo grado, obstruccin a
la justicia y media docena de cargos menores. Esto en lo
referente a la jurisdiccin de la capital. Creo que el juez le tuvo
lstima. Collin era un chico de Kansas, marine, agente del
servicio secreto. Slo segua rdenes. Lo llevaba haciendo la
mayor parte de su vida. Me refiero a que el presidente te dice
que hagas algo, y lo haces. Le condenaron a veinte aos, cosa
que en mi opinin es una ganga, pero a cambio dio a la fiscala
toda la informacin. Quiz vali la pena. Es probable que
salga en libertad cuando cumpla los cincuenta. La
mancomunidad decidi no procesarle en reconocimiento a su
cooperacin contra Richmond.
Qu pas con Russell?
Frank casi se ahog con la cerveza.
Bien, la ta cant hasta por los codos. Se gastaron una
fortuna en horas extraordinarias para los reporteros
asistentes al juicio. No haba manera de hacerle callar.
Consigui el mejor arreglo de todos. Ni un solo da de crcel.
Agradecimientos
A Jennifer Karas, por ser una amiga estupenda, una partidaria
ferviente, y volver a poner la pelota en juego cuando haca
falta. A Karen Spiegel, mi mayor fan en la costa Oeste, que
haya muchas grandes pelculas y pequeas estatuillas en tu
futuro. A Jim y Everne Spiegel, por todo el apoyo y aliento.
A Aaron Priest, el hombre que me sac de la oscuridad,
mi amigo y agente de por vida, y encima un tipo encantador. Y
a su ayudante, Lisa Vance, que respondi con diligencia a
cada una de mis preguntas, por descabelladas que fueran. Y a
la editora de Priest Agency, Frances Jalet-Miller, cuyas
observaciones y meditados comentarios me hicieron
profundizar en los personajes y de paso mejorar el libro.
A mi editora, Maureen Egen, por convertir mi primera
experiencia como escritor en algo tan indoloro y gratificante.
Y a Larry Kirshbaum que vio algo en estas pginas y cambi
mi vida para siempre.
A Steven Wilmsen, un colega escritor, que sabe muy bien
lo difcil que es, y que en todo momento me dio buenos
consejos y todo elaliento del mundo. Muchas gracias, amigo
mo.
A Steve y Mary Jennings, por los consejos tcnicos, la
documentacin, y por ser los mejores amigos que cualquiera
puede desear.
A Richard Marvin y Joe Barry, por la asesora tcnica en
sistemasde seguridad.
Y a Art, Lynette, Ronni, Scott y Randy por todo su afecto
y apoyo. Aqu, las palabras ya me fallan.