Semblante de Afsico

Mario, what do you get when you cross an insomniac, an unwilling agnostic
and a dyslexic?
I give.
You get someone who stays up all night torturing himself mentally over the
question of whether or not theres a dog. Infinite Jest (1996)
David Foster Wallace
* Nota introductoria:
A propsito de escribir reseas para As de Copas pondr en explcito mis tres
disposiciones:
Resear lo que pas/pase/pasa/ por mi vista cuan vitrina de vicisitudes .
Ante la idea de escribir sobre lo que se lee nacen: Leer a quin?, Leer qu?
Y Por qu leo tan poco?.
Que las lenguas nos exploren como hostia en uncin de prostbulo (sacras en
lo mundano).

Cuando conoc a Faye Goddard ella estaba tendida en la cama desnuda

junto a Julie Smith. Esto pas hace tiempo; 1986 para ellas, 2012 para m. En
pasado, como fantasmas, se quejan de la brevedad de la noche. Una y otra
vez examinan, con una especie de entusiasmo infeliz, las pequeas
ignorancias que segn Julie perfilan el camino hacia cualquier contacto real
entre las personas. Faye dice que Julie ya le gustaba mucho antes de saber
que a ella le gustaba Julie.
Y es que las sombras que David Foster Wallace (DFW) dej se
quedaron flotando en la penumbra despus de su muerte, sin interrumpir sus
acciones secas como la mirada de Julie. Ella y Faye protagonizan Animalitos
inexpresivos, un cuento que me gusta. Pertenece al segundo libro que escribi
DFW, el reconocido escritor estadounidense fallecido prematuramente en 2008,
cuando todos crean que lo mejor de l estaba por venir.
La Nia del Pelo Raro es el libro que lo contiene. Editado en 1989, ana
varios relatos que abordan la familia como institucin coactiva y amenazadora.
Sarcsticamente DFW se lo dedic a Mr. And Mrs. Wallace Fund for Aimless
Children.
La historia de amor de Faye y Julie gira en torno al mundo de la TV y el
popular programa de concursos americano Jeopardy. Faye trabaja como
productora y Julie es la concursante que ms veces ha ganado, ambas se
gustan e inician una relacin al margen del programa. Ambas tienen familias
disfuncionales y estn desoladas. La mam de Faye es alcohlica y el hermano
de Julie (su nica familia) tiene un autismo severo.

Los crticos de la prosa de DFW caan en la cuenta de sus

contradicciones donde flucta entre un relato carente de sentimientos a una
sentimentalidad extrema. Descripciones agotadoras, sarcasmo y crtica a la
sociedad de consumo norteamericana, su cultura pop y la industria cultural;
todo esto pese a ser fantico de las series como The X Files o Dr. House.
Segn El Pas su esttica remita a referentes tan dispares como la obra del
cineasta David Lynch (Wallace escribi una crnica memorable sobre el rodaje
de Lost Highway) o los comentarios de alguien tan improbable como el clebre
cono de la televisin estadounidense David Letterman.
Porque Wallace reventaba de dolor y le toc nacer en un momento
donde los medios eran parte de su entorno sensible. Animalitos Inexpresivos es
la muestra expresiva del solapismo vertiginoso por el que la sociedad de la
informacin embosca al individuo como un narrador omnisciente intriga a su
personaje hasta el pensamiento.
l se consideraba realista, y lo era. La aspereza de la historia raya en lo
fantasioso en forma de recuerdos que calan hondo, tanto para los personajes
como para quien los lee, y termina siendo una historia de amor de dos
fantasmas.
Entre sus largas conversaciones Julie y Faye pensaban en voz alta
como si fueran una sola, en ese momento consultaron en el diccionario Oxford
la entrada correspondiente a la palabra gustar, haciendo el amor de
pensamiento.