Morir Bajo Dos Banderas

Terminada
la Guerra Civil espaola, los soldados de la II Repblica se

dispersaron por el mundo. Meses despus, al comenzar la II Guerra Mundial,
se reagruparon en las unidades militares que combatieron al nazismo y al
fascismo en todos los frentes. No hay un slo territorio de batalla donde no
exista la tumba de un espaol. A travs de los miembros de la familia Ardura,
Alejandro M. Gallo reconstruye la vida en los campos de internamiento del
norte de frica, el reenganche en la Legin Extranjera o en la Columna
Leclerc para combatir a Rommel y el Afrika Korps, la creacin de la II
Divisin Blindada y el desembarco en Normanda, la liberacin de Pars y la
incorporacin a la Resistencia y al maquis bajo la direccin de los jefes
guerrilleros asturianos Vitini y Garca Granda Todo hasta la derrota del III
Reich y la toma del Nido del guila.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Alejandro M. Gallo
Morir bajo dos banderas

ePub r1.1
ugesan64 29.09.14
Ttulo original: Morir bajo dos banderas

Alejandro M. Gallo, 2012
Editor digital: ugesan64
Correccin de erratas: zaisei
ePub base r1.1
MORIR BAJO
DOS BANDERAS
A Manuel Fernndez Arias

(Ibias, Asturias, 1919 - Bretaa, Francia, 2011). Soldado de la II Divisin Blindada,
Medalla de Asturias, Cruz de Guerra, Caballero de la Legin de Honor de la
Repblica Francesa, Medalla Vermeil del Ayuntamiento de Pars.
Uno a uno, todos somos mortales; juntos, somos eternos.

FRANCISCO DE QUEVEDO
ADVERTENCIA PREVIA
TODA LA HISTORIOGRAFA y toda la novelstica inglesa sobre la II Guerra Mundial

presentan la contienda como un enfrentamiento entre Inglaterra y sus aliados contra
Alemania y los suyos. En esa misma dinmica cay la cinematografa
estadounidense. De esa forma se obvi a otras fuerzas militares que participaron:
australianas, neozelandesas, indias, canadienses, sudafricanas, griegas Lo mismo
ocurri con la intervencin de la Francia Libre. Ante esto, esos pases tuvieron que
reconstruir su historia mostrando al mundo su implicacin en la lucha contra el
nazismo y el fascismo. Cuando Francia reconstruy la suya, tambin incurri en un
olvido: los soldados republicanos espaoles enrolados en sus filas. Al final, ellos
fueron los nicos en este conflicto blico que lo dieron todo y no recibieron nada a
cambio, ni las gracias. Pero no existe un terruo de frica o Europa, testigo de esta
guerra, sin jalonar por una tumba espaola.
Aunque todos y cada uno de los captulos de esta novela estn basados en hechos
reales, es justo advertirle, querido lector, que, en la dialctica Historia y narracin,
esta es la que impone el ritmo sobre la meloda de aquella.
Y como colofn a esta previa, cuando se adentren en las pginas posteriores,
tengan siempre presentes las palabras de Max Aub sobre los hroes de esta gesta, que
se hizo con hombres, no con semidioses. Con hombres de todos los das, no con
soldados ilustres ni con pozos de ciencia militar ni estrategas de nombre ni tcticos
sin par.
0
AMANECER UN DA
EN EL QUE TODOS HAYIS MUERTO, en el que ya no quedis soldados de aquel

ejrcito de ratas, como os bautiz el mariscal Ptain. Cuando eso ocurra, se
volatilizarn los testigos y germinar la tirana de los hechos. Y ante vuestro ocaso, la
aurora informar al mundo sobre la verdadera hazaa que protagonizasteis e
inmortaliz vuestros nombres. Porque al contrario de lo que se cree, slo hablarn de
vosotros despus de muertos.
Por fin encontraris la paz. Vuestra desaparicin indicar que ya no sois
necesarios. Pero si alguien volviera a despertar la bestia negra del nazismo, os
llamaremos. Seris fciles de localizar en cualquier rincn del infierno, un paisaje
recorrido en vida.
Al atardecer de ese da de difuntos, vuestros hijos o nietos se reunirn en un
bulevar de Pars o bajo el Arco del Triunfo y recrearn la gesta de su liberacin. O,
tal vez, la cita sea en el puerto de Alicante e imaginen la dispora. O, a lo mejor, la
hospitalaria Volgogrado, la otrora Stalingrado, se ofrezca de cicerone. Sea donde
fuere, cada uno de ellos aportar sus recuerdos, fotos, cartas y lgrimas para ponerlos
en comn. Os salvarn del olvido como vosotros rescatabais del averno a vuestros
compatriotas. Y la memoria se convertir en el mejor tribunal.
Comenzarn hablando de cmo os derrot el fascismo en Espaa. De la huida en
barcos a la Unin Sovitica o al norte de frica, del paso por los Pirineos hacia
Francia, bajo la lluvia, el granizo y las heladas, esquivando cadveres, vehculos y
objetos abandonados en el camino. De cmo las carreteras secundarias, los pramos y
las crestas de las montaas os vieron desfilar a miles y miles hacia la frontera. Allez,
allez, allez, os gritaban los gendarmes desde el caballo a aquel hormiguero humano.
El destino de los vencidos al cruzar la frontera de la esperanza fueron las crceles
de arena, los campos de refugiados, las Compaas de Trabajadores Extranjeros, el
cruce del Atlntico, los desiertos de frica, las nieves y fiordos de Narvik o los
campos de exterminio nazis. En ese magma de seres vivos os refugiasteis los restos
diezmados del Ejrcito de la II Repblica espaola, un ejrcito derrotado, el ejrcito
de ratas, como os bautiz el gran amigo de Franco y feln a su patria por excelencia.
Cuando de todo eso conversen, vuestros descendientes vern que la bandera de la
II Repblica onde en Pars el da de su liberacin, enarbolada por soldados
espaoles con ropas y armamento norteamericano en unidades militares francesas. Y
contemplarn sorprendidos vuestra foto en la portada de Libration, el da de la
victoria, con el titular lis sont arrivs!. Tambin la vern en los desiertos de frica
con la Fuerza L, el Corp Franc dAfrique o la 13. Semibrigada de la Legin
Extranjera combatiendo a Rommel y a los Panzer del Afrika Korps; y comprobarn
que serva de grmpola en la heroica defensa de Stalingrado, en las cumbres nevadas
de Noruega o en los bosques frondosos del sur de Francia.
Qu haba ocurrido para que los soldados de un ejrcito cautivo y desarmado,
como proclam el ltimo parte de guerra de los franquistas, os convirtierais en una de
las principales fuerzas de choque contra Hitler?
Vuestros descendientes obtendrn la respuesta en cuanto contemplen vuestro
semblante en fotos de papel sepia tras la distancia que dan muchos aos.
Comprendern que, cuando os visteis abandonados por todo el mundo en mitad de la
Tierra y nadie apostaba un cheln por vuestras vidas, permanecisteis de pie, con los
estmagos vacos y los rostros demacrados y sin afeitar, con el honor rezumando por
vuestras heridas y la determinacin en la mirada, apretasteis los dientes, arrojasteis la
colilla al suelo, la pisasteis con saa porque tenais deudas que cobrar e hicisteis lo
que mejor sabais hacer: seguir luchando con las armas por la libertad.
Habais comprendido: en Espaa no se haba perdido una guerra, slo la primera
batalla en la lucha internacional contra el fascismo. Esa guerra continuaba en otros
parajes, con otras armas, con otros compaeros, con otros uniformes. Pero en esa
ocasin, bajo dos banderas.
Los que creyeron que con la salida del ltimo buque del puerto de Alicante lleno
de exiliados se haba aniquilado al ejrcito de ratas se equivocaron
estrepitosamente. En realidad, aquello no fue vuestro final, sino el inicio de una gran
gesta, que comenz en un carguero, el Stanbrook.
LIBRO 1.
DEL EXILIO AL OLVIDO
1
EL STANBROOK, 1939
LA BATALLA DEL EBRO se haba perdido y, cuatro meses ms tarde, la tramontana

fascista entraba en Madrid. Los regueros de sangre baaron cunetas, las acequias se
cubrieron de cadveres decapitados por la Caballera Mora y las barricadas se
desmoronaron.
Huisteis de la capital en camiones o a travs de los montes o pramos al nico
punto en el que podais salvar la vida: Alicante. Las bombas barran la ciudad, los
rumores congelaron alientos y la proximidad de los falangistas y de los fascistas
italianos, al mando del general Gambara, convirtieron el suicido en una opcin de
vida.
El Winnipeg haba partido, al igual que el Stangate, el Manonga, el Ronwing y el
Africa Trade. Slo quedaban en puerto el Maritme y el Stanbrook y las miles de
almas que anhelabais embarcar.
Carabineros franceses custodiaban la evacuacin en el viejo carguero propiedad
de la France Navigation. No s, tal vez subi un millar, pero el resto os quedasteis
en puerto cuando el capitn Andrew Dickson hizo una sea a sus hombres armados.
Estos, apuntando con sus fusiles a la multitud, cerraron la escalinata.
Capitn Dickson, soy el mayor Amado Granell, del Batalln Hierro. Le ruego
que deje subir a los heridos, a las mujeres y a los nios. El carguero an puede
transportar otras mil personas.
Un hombre alto, delgado, con una capa de color caqui sobre sus hombros y un
gorro isabelino que luca una estrella de cinco puntas y un galn amarillo, era el
portador del grito de splica desde el muelle.
Andrew Dickson le mir desde cubierta. Pareci dudar un momento, pero de
inmediato orden a sus hombres que recogieran la escalinata. De nuevo, los sueos y
la esperanza eran asesinados. El Stanbrook dejaba de ser una posibilidad de
salvacin.
De pronto cinco hombres armados con naranjeros y vestidos de milicianos se
abrieron paso entre la muchedumbre disparando al aire. Llegaron hasta los soldados y
se ubicaron entre ellos y vosotros. Apuntaron sus armas hacia los custodios del
carguero y el ms alto, que llevaba pauelo rojinegro al cuello, grit:
Dejen subir al resto o este barco no zarpa.
Se hizo el silencio. Las miradas se dirigieron interrogativas hacia el capitn. Unos
segundos de incertidumbre, y, desde cubierta, Andrew Dickson asinti. Los
carabineros bajaron los fusiles, apartaron la cuerda de la pasarela y comenzamos a
agruparos en fila para preparar el ascenso de los dos mil que an quedabais en el
puerto.
Tu madre, tu hermana y t, sin empujones ni histerias entre el gento,
comenzasteis a abordar el carguero. Al pasar a su lado, te fijaste en el rostro del
hombre que haba detenido la salida del barco: mandbula cuadrada, mirada limpia,
ojos negros bajo uniforme de miliciano y brazalete con la bandera republicana. Nadie
le conoca, pero cientos de seres se lo agradecisteis. Otra silueta de aquel quinteto se
te qued grabada: enjuto, algo zarrapastroso, portaba un arete dorado en el lbulo
izquierdo. Era la primera vez que veas a un hombre con un pendiente: siempre
habas credo que eso perteneca en exclusividad al mito de los corsarios.
Cuando no qued nadie en el puerto, los cinco milicianos ascendieron a cubierta.
El capitn dio la orden de partir: soltaron la maroma del muelle y desenterraron las
anclas. Tres pitidos anunciaron la salida. Eran las veintitrs horas del 28 de marzo de
1939 y, con una ciudad sitiada por el Corpo Truppe Volontaire, el Stanbrook sali de
Alicante rumbo a Orn con miles de refugiados.
El capitn orden por los altavoces que nadie fumara y que al llegar a Orn
permanecierais en cubierta para no provocar la curiosidad de las autoridades
francesas. Arriaron la bandera inglesa e izaron la gala: las tierras de la Francia
africana os esperaban.
Un solo bao en el carguero. Hubo que organizarse entregando papeletas con
turnos a los posibles usuarios; el nmero mil significaba que no usarais el aseo hasta
dos das ms tarde. Entre el hambre y la podredumbre, los piojos, el tifus y la locura
encontraron el campo abonado durante la travesa.
Tu hermana sudaba, temblando; su rostro empalideca y sus diecisis aos
evolucionaban hacia la vejez cada da que permanecais en el mar. Se mantena
tumbada sobre tu madre, que le pasaba un trapo hmedo sobre la frente y la
exhortaba a resistir. Hasta la obligaba a comer, estrujando gajos de naranja en sus
labios. A veces se dorma y pareca muerta. No deberamos haber salido de
Madrid, pensaste entonces. Tal vez la hubiesen ingresado en un hospital fascista y
tendra ms posibilidades de salvarse, aunque tu madre y t os pudrierais en una
prisin.
El silencio y los besos sin lgrimas eran vuestra nica posesin, lo nico que
queda tras las llamas, el humo y los cadveres de las guerras.
El 1 de abril, en las costas de Orn, escuchasteis en la radio el ltimo parte de
guerra de los franquistas:
En el da de hoy, cautivo y desarmado el Ejrcito Rojo, han alcanzado las
tropas nacionales sus ltimos objetivos militares. La guerra ha terminado.
Burgos, 1 de abril de 1939. Ao de la victoria.
Las palabras del locutor, a travs de la radio del carguero, leyendo el texto
elaborado por Franco, te machacaron la cabeza.
Qu pecado habamos cometido?, te preguntaste apoyado en la barandilla,
mirando el manso mar, cuya quietud no alteraba el clido viento que rozaba tu rostro.
Las sospechas de que la vida se alejaba de tu hermana te demolan.
A ti te haban llamado a filas la Quinta del Bibern os bautizaron para ir a
defender las trincheras del Ebro contra el avance franquista. La batalla se perdi y
regresaste a Madrid, en tu caso, casi sin disparar un cartucho. Tu padre haba muerto
o desaparecido en las casamatas del Alto de los Leones; tu hermano mayor, Fran,
haba sido destinado con su unidad a Barcelona y no sabais nada de l. Ante esto, tu
madre no lo dud:
Nico, Luca, la nica forma de sobrevivir es huir hacia Alicante sentenci.
Los camiones militares evacuaron Madrid. A duras penas pudisteis encontrar
hueco en uno. Una maleta con poca ropa y comida: ni Antonio Machado sospechara
cun ligero era vuestro equipaje al convertiros en hijos de la mar. Luego, la carretera
a Valencia soport la caravana que peda refugio ante la muerte o la crcel.
Sumergido en tus pensamientos y alejado del rostro plido y sudoroso de tu
hermana, ascendiste hasta la torre para contemplar la cubierta. Los cuerpos de miles
de refugiados se esparcan por doquier.
En una esquina, aislados de la multitud, se encontraban los milicianos que
posiblemente os haban salvado la vida. Te intrigaban aquellos cinco hombres que
haban abierto las compuertas del carguero para vosotros. Ni en tus ms remotas
ensoaciones hubieses pensado que, aos ms tarde, tu destino se volvera a cruzar
con el suyo unindoos para siempre. Pero en aquel momento les veas caminar entre
la gente y, cuando comprobaban que un hombre o un joven haba embarcado sin
familia, se acercaban y hablaban con l, como si pretendieran convencerle de algo. El
caso es que el ltimo amanecer, antes de atracar en el puerto de Ravin Blanc, los
cinco milicianos y una docena de seguidores armados desaparecieron en un bote en
medio de la bruma, como si fueran a la captura del Holands Errante.
Las autoridades francesas mantuvieron el Stanbrook en cuarentena a orillas de

Orn, en el muelle de los indeseables, sin comida ni bebida. Sobrevivisteis gracias
a la Cruz Roja y a la ayuda de residentes espaoles y franceses.
Cuarenta das ms tarde, os permitieron atracar. Os iban filiando a todos. En ese
momento pensaste que a lo mejor los milicianos haban huido para evitar la
identificacin ante las autoridades francesas.
Los gendarmes separaron los hombres y las mujeres, aunque fueran matrimonios.
A vosotros os condujeron al campo de refugiados de Morand, en Boghari. Tu
hermana y tu madre quedaron en la prisin civil de Orn. No sabas si las volveras a
ver, pero slo deseabas que curaran a tu hermana. Ni siquiera os dieron la posibilidad
de despediros con un abrazo.
Casi dos mil hombres fuisteis internados en Morand, donde los gendarmes os
ofrecieron uniros a la Legin Extranjera. Esas eran las opciones del Gabinete de
Daladier: Legin, campos de internamiento o regreso a Espaa.
Aquel mayor del Batalln Hierro que haba gritado desde el muelle al capitn del
carguero se abri paso entre todos, se quit de sus hombreras la estrella roja de cinco
puntas, guard en su bolso el gorro isabelino y se present ante los gendarmes para
alistarse en la Legin Extranjera.
Amado Granell, del Ejrcito de la II Repblica espaola.
Detrs de l, otro militar, velludo y trabado, grit alto su nombre y rango:
Sargento Federico Moreno.
Les siguieron otros. T no. Jams besar una bandera distinta de la ma, te
dijiste entonces.
Al resto os entregaron una chilaba y un uniforme de la I Guerra Mundial, una
estera para dormir y una manta. Os alojaron en marabouts, aquellas tiendas de lona
en mitad el desierto que os asemejaba a un campamento de gitanos nmadas. Erais
vigilados por goumiers, los militares naturales de Atlas, por mohaznis, el cuerpo
represivo marroqu, o por los propios gendarmes.
En medio de aquel paisaje lunar, las altas temperaturas diurnas y el siroco,
aquello no era un campo de internamiento sino de castigo, al que se unan los piojos,
los mosquitos y las serpientes venenosas. Ni un rbol, slo arena. Un lugar entre el
infierno y la locura. Pero de la nada surga un poco de todo: elevabais barracones,
duchas, retretes y hasta escuelas. Una fiebre por aprender se haba apoderado de
vosotros. Comenzaron a aparecer maestros y discpulos, y la intendencia: tizas,
mesas, libros
As, entre el caf de la maana, las lentejas al medioda y la sopa de la cena
fueron formando las Compaas de Trabajadores Extranjeros. A ti te alistaron en la
8.. Os pagaban un franco al da y os llevaban a levantar fortificaciones, casamatas
antitanques, blocaos, trincheras, tneles; a veces reforzabais a los asignados en la
construccin del tramo ferroviario que unira Bou Arfa con Colomb-Bchard, el
Transahariano. Todos los das se desmoronaba alguno por el cansancio, la
desnutricin, la deshidratacin o el asco de la derrota.
Cinco meses ms tarde, en septiembre de 1939, os lleg la noticia de que Francia
e Inglaterra haban declarado la guerra a los nazis. En ese momento, varios
solicitasteis uniros a las tropas francesas.
Francia no necesita soldados de un ejrcito derrotado respondi el capitn de
la Gendarmera que mandaba la 8..
VUESTRA EXISTENCIA SE HABA CONVERTIDO en una negacin: erais refugiados polticos

integrados en batallones de trabajo militarizados a los que aplicaban castigos
ejemplares. Los ms temibles eran el pozo, un hoyo en el que os enterraban hasta la
barbilla; el atad, una tienda en la que slo cabais tumbados soportando el calor; y la
noria, que os obligaba a dar vueltas atados a un caballo cargando con un saco de
veinticinco kilos. Los cuerpos de los ms dbiles o viejos se derrumbaban bajo el sol;
el agua que os daban resultaba insuficiente para prevenir la deshidratacin.
As transcurrieron los meses siguientes, en los que recibais las informaciones con
terror: el nazismo alemn y el fascismo italiano se apoderaban de Europa.
Algn da del mayo de 1940 os sobrecogi la noticia: los Panzer haban
atravesado la Lnea Maginot y Francia sucumba al avance alemn. De confirmarse
esos datos, os preguntabais si el campo de internamiento de Monrad pertenecera a la
Francia de Daladier que os haba acogido o pasara a ser una propiedad de la
Alemania de Hitler.
Lo que s comenzasteis a sospechar era que, transcurrido un ao desde el final de
la Guerra Civil espaola, para vosotros se haba reanudado la misma batalla. Y el
puerto de Dunkerque y las cumbres heladas de Noruega se convirtieron en la espoleta
que indic al mundo dnde comenzaba el nuevo frente contra el fascismo.
2
DE DUNKERQUE A NARVIK
ARRASTRABAIS LOS PIES por los arenales bajo el sol de frica, pensando que os
encontrabais all porque Satn se haba quedado sin plazas vacantes en el infierno y
os obligaba mientras tanto a vagar por la Tierra. Pero os equivocabais, las llamas del
averno se quedaban cortas ante la muerte y el fuego que preceda al avance del
ejrcito alemn a miles kilmetros al norte, en el cerco al puerto de Dunkerque. Y los
soldados aliados, entre los que se encontraba alguien muy querido para ti, lo sufran
de esta manera:
El aullido escalofriante de la cada en picado de los Stuka, los Junker Ju 87B, y
sus bombardeos se haban convertido en la siniestra sinfona que ambient la cada de
Calais y la evasin desesperada por Dunkerque. La Operacin Dinamo, planificada
para rescatar tres ejrcitos mecanizados belgas, el 1. y 7. de los franceses y la
Fuerza Expedicionaria inglesa, se haba puesto en marcha con el objetivo de salvarles
del avance imparable de los Panzer y de la Luftwaffe desde las fronteras de Holanda,
Blgica y Luxemburgo.
De las playas haban zarpado, con soldados franceses, belgas e ingleses las
ltimas pequeas embarcaciones: yates de cabina, lanchas de salvamento, pesqueros,
jbegas, jabeques y hasta barcas de recreo. Su destino se encontraba en los buques de
guerra, transbordadores, mercantes y gabarras holandesas que por escasez de fondo
no podan acercarse.
Era 2 de junio. La evacuacin llegaba a su fin; el mar segua en calma, pero la
niebla haba desaparecido de los cielos. Las tropas aliadas volvan a ser blanco de la
Luftwaffe, sin que la artillera alemana hubiese cesado su castigo contra el frente
defensivo de la Fuerza Expedicionaria Inglesa y del I Ejrcito Francs.
Dnde cojones est la RAF? grit el sargento Fran Ardura, tu hermano,
disparando intilmente su fusil, desde la cubierta de la embarcacin, contra tres Stuka
que remontaban el vuelo con la dificultad de 4G.

Ah viene otra escuadra alert el cabo Gmez, un vallisoletano enrolado en
la Legin Extranjera despus de la dispora por la frontera francesa.
Todos al agua! orden el sargento.
El pelotn de legionarios dej los cascos y fusiles en la minscula embarcacin y
se zambull en el mar. La barriga del yate les sirvi de blocao.
Peor suerte corrieron los tres muchachos del colectivo Exploradores del Mar,
quienes, ilusionados por salvar a sus compatriotas, haban zarpado de Inglaterra
formado parte de las trescientas tripulaciones que, a bordo de reducidos navos, se
sumaban espontneamente a los buques de guerra en la gran evacuacin.
Mierda! grit tu hermano, golpeando la quilla del yate. Eran unos cros,
no tendran ms de quince aos.
Otra puta escuadrilla anunci Gmez. Y an quedan siete.
El pelotn de Fran perteneca a los restos diezmados del 11. Batalln de Marcha
de la Legin Extranjera que haba combatido a la Wehrmacht en la cruz de Francia
con Blgica y Luxemburgo, el lugar ms mortfero: el punto exacto donde la ofensiva
de los blindados comandados por Gerd Von Rundstedt haban roto la lnea defensiva
aliada. Bajo el fuego de las ametralladoras de los Stuka, a tu hermano slo un axioma
le ocupaba la mente: daba igual la parte del mundo en la que se pelease contra el
fascismo Espaa, Italia o Alemania; el enfrentamiento slo poda conducir a la
aniquilacin de un bando. No servan los pactos.
La RAF haba llegado. Diez escuadras de Havilland Mosquito nublaron los cielos.
Los Ju 87B ya no les dispararan. La docena de soldados comenz a nadar hacia el
buque de guerra que les esperaba a casi una milla de la costa.
Cuando se ha combatido en una Guerra Civil contra cuatro ejrcitos el de
Franco, Hitler, Mussolini y Salazar y las tripas y la sangre de los compaeros,
amigos y familiares rompen la armona de los paisajes, una milla a nado bajo la
metralla es un juego de nios.
Recuerden el Ebro! gritaba Fran a cada brazada para motivar a sus hombres.
Haba que alcanzar el ltimo destructor, asirse al nico punto que podra
refugiarlos de la metralla de los Stuka.
La Operacin Dinamo estaba retrasndose en exceso y los nazis no les daban
tregua. Fran conservaba en su memoria el listado de los buques de guerra destruidos:
en la vspera haban hundido el Foudroyant, el Basilik, el Havant y el Keithrse; el da
anterior, el Sirocco; el 30 de mayo, el Bourrasque; el 29, el Grafton, el Grenade, el
Wakeful. No, nada quedaba a salvo del picado de los Junker.
Cmo en Madrid, compaeros! anim el cabo, sustituyendo al sargento.
Alcanzar el buque de guerra bajo la metralla nazi se convirti en un pasatiempo
para soldados cincelados en los campos de batalla de Espaa, en las Compaas de
Trabajadores Extranjeros y en la Legin Extranjera, aunque en su trayectoria debieran

ir esquivando barcos zozobrados y apartando restos flotantes, adems de cientos de
cadveres que la marea arrastraba hacia la orilla.
Una gran red de cuerda cubra a estribor el lateral del barco para facilitar el
ascenso. Los doce republicanos espaoles del 11. Batalln de Marcha ascendieron
sin dudarlo ni tropezar.
Son giles como gatos asever un mando de la Royal Navy.
Falta alguno? pregunt Fran a sus hombres.
No. Estamos todos contest Gmez.
El buque elev anclas y zarp. Se alejaban de aquellas aguas teidas de rojo y
negro, del fuego y el humo de los bombardeos y del olor a cuerpos quemados que
transportaban las olas. El sargento oy gritar a un oficial de la Royal Navy:
Por la Ruta X.
La ms peligrosa y alejada al noroeste, pens Fran. Contiene demasiados
bajos y minas no retiradas.
Los marinos ingleses cubrieron con mantas los cuerpos de los soldados rescatados
y les ofrecieron tazas de sopa o t calientes.
Entiende mi idioma? pregunt Fran al marino que le tendi el bol.
El soldado sonri antes de asentir.
Es el ltimo barco de rescate?
Un nuevo gesto afirmativo le contest.
Cuntos se han salvado?
Antes de recibir respuesta, tuvo tiempo de dar un largo trago a la sopa.
El marinero tom asiento al lado de tu hermano y con una navaja ray la plancha
de hierro que les serva de silln. Se lea ntido el nmero 350 000.
Haba espaoles entre ellos?
La navaja se estamp otra vez sobre el metal. Y un cinco fue seguido de dos
ceros.
Dicen que en las guerras el ruido envuelve el fuego y la desesperacin, pero es
peor el silencio. Quinientos, haba asegurado el marino. Fran mir hacia sus
hombres que apuraban el caldo. Nadie dijo nada, pero seguramente todos pensaban lo
mismo: los otros miles de espaoles haban quedado defendiendo la parte este del
puerto de Dunkerque para que el resto pudiera salvarse. Si los clculos no les
fallaban, sesenta mil soldados no haban sido evacuados, entre ellos varios miles de
republicanos enrolados en las Compaas de Trabajo, que ofrecan su vida
defendiendo las posiciones de Brey-les-Dones para amparar la de los dems.
Comprendieron que las guerras provocan muertos, pero es por estos por los que se
sigue luchando.
Fran introdujo la mano en el bolso de la guerrera y extrajo su ligera cartera.
Estaba empapada. Sac dos fotografas que aire, esperando que la ligera brisa las
secase. Una era de vuestra familia, muchos aos antes, cuando la bestia del fascismo
no la haba separado. Vuestro padre y madre, t, Nico, y vuestra hermana Luca le
mirabais desde el papel hmedo.
El otro retrato era de su novia, Ana Tejada. De ella saba que se encontraba en el
campo para refugiados de Argels. Y l seguira all si no se hubiese enrolado en la
Legin Extranjera.
A su mente lleg la huida por los Pirineos desde Barcelona cuando entr la
Caballera Mora. El recibimiento a puntapis y golpes de los gendarmes. La eleccin:
regreso a Espaa, Compaas de Trabajo o la Legin Extranjera. Pero l no haba
dudado; era un militar, uno de los tenientes de la ltima promocin de la II
Repblica: slo saba combatir. Prefiri los riesgos del soldado en campaa a la
condicin de refugiado en campos de arena, y as fue como la Legin Extranjera lo
abraz. Lo que lleg despus fue lo de siempre: la locura de la guerra.
Es difcil analizar los pasos y errores de una guerra cuando se es parte de ella,
pero los elementales conocimientos de Fran le decan que el fallo del Ejrcito francs
radicaba en la confianza ciega en su Lnea Maginot y en suponer que los Panzer
nunca atacaran por la zona de Sedn, en la que situaron al endeble 9. Ejrcito al
mando del general Henri Giraud.
El resto fue demencia, sangre y muerte. Rommel entr como un rayo y los MkI y
MkII, los Mathilda, no pudieron hacer frente al avance imparable de los carros de
combate de la Wehrmacht. Huyeron en desbandada, sin volar puentes ni crear otros
obstculos a los blindados alemanes, salvo algn Mathilda averiado o destruido en las
carreteras que ejerci de barricada.
Las bateras antiareas del buque de guerra deshilacharon los recuerdos. Una
escuadra de Stuka caa en picado sobre cubierta.
Todos a refugio! grit alguien en ingls.
De repente la rfaga de un Stuka aniquil a los tres tiradores de la ametralladora
antiarea ms prxima al pelotn de legionarios. La ltima salva hiri de muerte a
dos soldados del pelotn de espaoles, que se retorcieron en la cubierta con los
vientres abiertos por la metralla.
Sanitario! llam Fran.
Evacen a los heridos. Y todos a cubierto orden un mando de la Royal
Navy.
Tu hermano, el sargento Toro Ardura, como le llamaban sus hombres por su
cuello enorme, no obedeci. l no estaba en esa guerra para esconderse: con dos
repliegues en su vida, Espaa y Dunkerque, haba cubierto su cupo. Tal vez, sin
conocerlo, haba llegado a la misma conclusion que Winston Churchill: No se ganan
las guerras con retiradas. Ni una ms, se dijo, lanzndose sobre la antiarea sin
tiradores. Empu el arma, la dirigi a los cielos y, abriendo fuego sobre los Ju 87B,
grit a sus hombres:
Compaeros, a las antiareas! Esta vez no pasarn!
LEJOS DE LAS AGUAS DEL PUERTO de Dunkerque en las que se hallaba Fran y ms lejos
an de los grandes arenales de Argelia en los que te encontrabas t, concretamente en
los fiordos noruegos, se estaba librando una batalla que tambin os afectaba.
En ella, para evitar ser avistados por las tropas nazis de la cumbre, los legionarios
avanzaron pegados a la vertical de la pared del valle excavado por el glaciar. Aunque
se encontraban en la zona de ablacin, el fro extremo les congelaba las manos y el
rostro. Metro a metro se adelantaban entre disparos que provenan de la cota que se
haban propuesto asaltar, la 220, para anular las cuatro ametralladoras que impedan
el paso hacia Narvik.
Un torrente de agua helada les sali al encuentro. No lo dudaron; alzaron sus
fusiles y, con el agua a la cintura, lo atravesaron. Las balas silbaban e impactaban en
las rocas o se perdan en las tierras nevadas de la ladera.
Ya slo quedaban treinta y nueve legionarios en aquella avanzadilla para preparar
el asalto final. Anulando el fuego nazi, saban que el puerto de Narvik quedara
abierto al paso de las fuerzas aliadas.
Colocaron los fusiles a sus espaldas y comenzaron el ascenso sin cuerdas ni
ganchos, slo con sus dedos y sus botas adhirindose a las rocas como araas. Por
momentos, se pasaban sus armas de unos a otros para avanzar mejor. El aliento
envolva sus rostros y no caldeaba un amanecer en el que las estrellas, la luna y el sol
colgaban del cielo en armona. Ensordecidos por los impactos y con los ojos rojos,
seguan ascendiendo.
La artillera haba anulado un nido de tiradores, pero an quedaban tres. Los
morteros ligeros no acertaban en el blanco y se convertan en un peligro amigo. Por
otro lado, las infalibles balas nazis provocaban la cada hacia el vaco, bajo las
estrellas del norte, de algn legionario.
El teniente Maurin vea ascender a sus hombres. No haban cubierto ni cien
metros entre las piedras y ya slo le quedaban veinte con vida: diez franceses, dos
polacos, un sueco y siete espaoles. Estos encabezaban la fila hacia la cumbre.
Necesitaban encontrarse ms cerca del nido, por lo que sus granadas explotaban sin
atinar. Una nueva carga de artillera haba anulado otra base de ametralladoras. Slo
quedaban dos.
Maurin ya daba por perdida la toma de la 220. Las balas se topaban contra el
cuerpo de sus soldados, que se despeaban montaa abajo. Slo quince, pens.
No llegaremos. Los tres primeros eran exiliados espaoles, soldados de un ejrcito
que ansiaba la revancha.

El ltimo tramo de cumbre era menos escarpado; los legionarios conseguan
avanzar sin necesidad de clavar los dedos entre los riscos y as liberaron las manos
para empuar el fusil o lanzar una granada. Al mismo tiempo, se volvan ms visibles
para el enemigo.
Cincuenta metros hasta la base de ametralladoras. Los tres legionarios de
vanguardia, protegidos por una roca, se miraron. No pronunciaron palabra. No la
necesitaban: haban vivido aquella situacin en miles de cotas en Espaa. Pedro, en
Valencia. Espallargas, en el Ebro. Gayoso, en Andaluca. Si se lanzaban los tres a la
vez, alguno sobrevivira para anular el fuego enemigo.
Nada ms les quedaba el alma de la guerra: la iniciativa.
Abandonaron la proteccin y se abalanzaron.
Contaban con cinco segundos, y lo saban. Pedro cay. La sangre le brot por el
abdomen y la cabeza. La nieve se ti de carmes. Dos segundos. Las piernas de
Espallargas se plagaron de balas; an as, sigui avanzando: le impulsaba la imagen
de su mujer fusilada en Espaa. Se derrumb, y hubo ms rojo en el blanco. Gayoso
asalt el ltimo nido a bayoneta calada. Slo quedaba con vida un capitn de la
Wehrmacht, que alz los brazos. El legionario dud. Su dedo en el gatillo le grit que
haba que disparar; sus msculos, que haba que clavar la bayoneta en el corazn; su
mente, en cambio, que l era un soldado, no un asesino. Y acept al oficial nazi como
prisionero.
La cota 220 haba sido tomada. En sus riscos yacan setenta y seis legionarios y
diecisis eran republicanos espaoles. La 13. Semibrigada de la Legin Extranjera
poda seguir avanzando hacia el puerto de Narvik.
DAS DESPUS DE LA HUMILLANTE desbandada en Dunkerque y de la heroica conquista

de Narvik, el recin ascendido a general Antoine Bthouard, herido de bala y
reposando en un improvisado hospital de campaa en medio de las nieves, no daba
crdito al contenido del cable que haba recibido de la metrpolis, en el que se le
ordenaba el regreso inmediato de la 1. Divisin Ligera.
Imposible se repeta. Debo estar delirando.
Arrug el papel, que qued encerrado en su puo, y lo acerc hasta el vendaje de
la cabeza. Apret los dientes y no pudo evitar que su mente se trasladase al 28 de
mayo. Ese da haba ordenado el asalto frontal a Narvik, y los batallones de la 13.
Semibrigada lo haban conquistado dejando los cadveres de cientos de sus
legionarios sobre nieves y prados.
l, el general Bthouard, criado bajo los parmetros de la vieja Legin Extranjera,
guerreando como un soldado ms, haba cumplido: el importante puerto de Narvik
perteneca a los Aliados. Haba arrebatado el abastecimiento de millones de toneladas

de hierro a la Alemania nazi y el punto de control del Atlntico Norte y del rtico de
las manos de Hitler. A lo que haba que aadir siete destructores y un submarino U-62
de la Armada alemana hundidos, algo ms de cien mil marineros alemanes muertos.
Qu haban hecho los generales de los grandes entorchados en Francia? Nada.
Dejarse envolver en una bolsa en Dunkerque, perder miles de soldados y material y
permitir que los Panzer invadieran la patria.
l y sus hombres haban completado la misin. Narvik capitul y la 1. Divisin
Ligera sigui persiguiendo a los nazis entre la nieve y los densos bosques, bajo un sol
que nunca se esconda y facilitaba a los Stuka un ataque continuo.
Y hoy, 7 de junio clam el general, cuando tenemos a los nazis a seis
kilmetros de la frontera noruega, se nos ordena replegarnos. Se incorpor y
exclam: No es justo, Monclar!
El teniente coronel Raoul Magrin-Vernerey, alias Monclar, jefe de la 13.
Semibrigada de la Legin Extranjera, de pie ante la cama del general, ajust sus
gafas. Los msculos de su mandbula se marcaron poderosos en su seco y moreno
rostro.
Un da ms, mi general, y expulsamos definitivamente a los alemanes de
Noruega respondi.
No nos lo dan. Maldita sea! No nos lo dan.
Ordeno la evacuacin, mi general?
Antoine Bthouard no le prest atencin. Permaneca sentado en la cama con el
papel en la mano y farfullando contra un interlocutor inexistente:
Qu se crean? Qu esto era la guerra del 14? Trincheras tras trincheras. Una
guerra de posiciones a la antigua usanza. Nuestros generales se crean napoleones. No
lo entendieron. Ahora es una guerra de maniobras alz la voz, de maniobras,
coronel. Los jvenes generales de mi promocin, como De Gaulle, lo hemos repetido
hasta la saciedad sin que nos hicieran caso: Es el momento de unidades combinadas
de todas las armas, en las que un grupo bien preparado es ms eficaz que un
regimiento.
Monclar se mantuvo inmvil ante la descarga de adrenalina del general. No
quera interrumpirle; saba que la orden de retirada le haba herido ms al general que
la metralla enemiga. Atrs quedaban los muertos del terrible asalto a la cota 220, los
de la toma de Bjerkvik y Meby, los del asedio a Narvik y los de la cota 457, la
persecucin de los nazis a travs de la nieve, con tneles hundidos, vas de ferrocarril
voladas, depsitos, casas, puentes dinamitados. Los cuerpos de cientos de
combatientes escandinavos, franceses y espaoles cubran los fiordos de Noruega.
El general call un instante, mir al teniente coronel y le dijo:
Cumplamos la orden, Monclar. Evacu la 1. Divisin con rumbo a Francia.
Algn detalle en especial, mi general?

Que embarquen primero los cazadores alpinos de la 27., despus el material
pesado de la artillera y los carros Hotchkiss. El resto de unidades que vayan despus.
Y la 13., mi general?
Bthouard trag saliva.
Le resultaba difcil volver a destinar a aquellos hroes al lugar ms peligroso,
pero no quedaba ms remedio:
Que la 13. ejerza de fuerza de demolicin contest. Que vuelen todos los
metros de vas frreas posibles. Y cuando lleguen a puerto, que el 1. Batalln y el de
Ultramar aborden en primer trmino
De repente, el general guard silencio, como si repasara sus palabras. Por lo que
el teniente coronel intervino:
El 2. batalln, mi general?
Que sea el ltimo en abandonar Noruega y cubra la retirada del resto.
El batalln de las batallas murmur el otro.
Cmo dice, Monclar?
Pensaba que vuelve a dejar el sino de todos en manos de los republicanos
espaoles.
Lo s, Monclar. Pero si alguien tiene que morir en estos fiordos, que sean ellos.
En realidad, ya dejaron sus almas en Espaa.
3
LONDRES, 18 DE JUNIO DE 1940
SIN QUE LO SOSPECHASEIS, comenz a vislumbrarse una luz en el futuro de todos

vosotros los que os encontrabais en los campos de refugiados de Francia o frica,
los que os habas enrolado en la Legin Extranjera o en los Regimientos de Marcha
de Voluntarios Extranjeros y salvasteis el pellejo en Dunkerque o combatisteis en
Noruega, los que deambulabais exiliados por tierras francesas, africanas o soviticas,
o los que ya empezaban a conocer los campos de exterminio nazis catorce meses
despus del final de la Guerra Civil.
Eran las ocho menos dos minutos de la tarde del 18 de junio de 1940. El general
Charles de Gaulle pase la lengua por sus labios y se ajust la corbata. No tena
nervios, ni sitio para ellos. Cuando el futuro de la humanidad est en juego, tampoco
hay lugar para la indecisin, se dijo. Se ubic frente al atril que soportaba los
papeles de su discurso y a treinta centmetros del micrfono, tal y como le haban
indicado.
Las ocho. El locutor le present, y Charles de Gaulle, a travs de las ondas de la
BBC, lanz al mundo, y en especial a los franceses, el mensaje por el que anunci la
constitucin de la Francia Libre.
Su voz son poderosa, como el contenido de sus palabras:
Es cierto que hemos sido sumergidos por la fuerza mecnica terrestre y area
del enemigo, y seguimos estndolo. Pero se ha dicho la ltima palabra? Debe
perderse la esperanza? Es definitiva la derrota? Provoc un segundo de silencio, y
grit: No!
Winston Churchill, que haba acudido a la emisora a mostrar su apoyo, se sec la
frente con el pauelo. Su piel se haba erizado ante ese No!, y trag saliva,
mientras De Gaulle bajaba el tono de voz, como si quisiera que los oyentes
reflexionaran:
Los mismos medios que nos han vencido pueden traer un da la victoria
El presentador se ajust las gafas y mir de reojo el reloj colgado en la pared.
Vamos en tiempo, pens. El discurso continuaba:
Todas las faltas, todos los retrasos, todos los padecimientos, no impiden que
existan en el universo los medios para aplastar un da a nuestros enemigos.
Fulminados por la fuerza mecnica alz la voz, podemos vencer en el futuro con
una fuerza mecnica superior: va en ello el destino del mundo
El individuo de la cabina observ los dos dedos alzados del presentador
cuatro, tres, dos y levant la pa, lista para dejarla caer sobre el disco de
vinilo.
Ocurra lo que ocurra, la llama de la resistencia francesa no debe apagarse y no
se apagar.
La alocucin haba terminado y La Marsellesa ocup su lugar; el general se puso
firmes y llev las puntas de sus dedos al botn dorado de su quepis con un gesto de
absoluta amargura. Su patria haba claudicado. Dos das atrs, el mariscal Ptain
haba firmado el armisticio. Obligado por Hitler, lo haban suscrito en el mismo
vagn ferroviario en el que se haba firmado la capitulacin de Alemania en la I
Guerra Mundial.
Finalizado el himno, el locutor dio paso a las noticias de la guerra, anunciando las
unidades que ya haban comenzado a mostrar su apoyo a la Francia Libre.
y mil trescientos hombres de la 1. Divisin del general Antoine Bthouard
que se sumarn en breve
De Gaulle y Churchill comenzaron a despedirse de los periodistas de la emisora.
Cuando el general estrech la mano del director de la BBC, este habl en un francs
aprendido durante sus escasas vacaciones en Bretaa:
General, usted ha dicho que se puede vencer a Hitler con una fuerza mecnica
superior. A qu se refera?
A divisiones blindadas perfectamente equipadas.
Contempl extraado a De Gaulle, y aadi:
Eso ya existe.
Pero me refiero a otro tipo. Divisiones de verdad, capaces de derrotar el avance
nazi.
Qu tendran de novedoso?
El equipo: hombres y mquinas perfectamente sincronizados. Es decir, el
armamento y los soldados mejores del mundo.
El director sonri.
Ese es el sueo de todo general, pero usted sabe que eso es imposible.
De Gaulle gir bruscamente su rostro hacia el jefe de la emisora y le clav la
mirada. Churchill llev el puro a la boca esperando la contestacin.
Mire, hace unos das el capitn Philippe de Hauteclocque se escap de una

prisin nazi. Hoy ya se encuentra en la embajada britnica en Lisboa. Prximamente
arribar a Londres para sumarse a la Francia Libre. Cuando llegue, hgale usted esa
pregunta. Sabe lo que le va a responder?
El director neg con la cabeza, y balbuce:
Lo desconozco, general.
Le contestar con su consabida frase que convertiremos en nuestra divisa: No
me diga que algo es imposible.
4
CAMPAMENTO DE TRENTHAM-PARK
A LOS SOLDADOS que haban salvado la piel en Dunkerque pronto se les unieron los
supervivientes de la 1. Divisin Ligera con la 13. Semibrigada de la Legin
provenientes de los fiordos noruegos. Todos recabaron en el campamento de
Trentham-Park, condado de Staffordshire, al sur de Inglaterra.
Despus de la Operacin Dinamo, los soldados de la Fuerza Expedicionaria
Inglesa fueron enviados con sus familiares o a sus nuevos destinos en el interior de la
isla. En el campamento slo quedaban franceses, belgas, exbrigadistas
internacionales de la guerra de Espaa enrolados en la Legin Extranjera y los
republicanos espaoles.
Entre estos paseaba el legionario Gayoso, que luca en su pecho la Medalla al
Mrito Militar por la toma de la cota 220 en Noruega. Era la primera medalla ganada
por un espaol en aquella guerra demente.
De los catorce mil soldados del improvisado campamento, los espaoles
constituan casi un millar. Pronto se agruparon gracias a esa camaradera que da el
haber sufrido dos derrotas y llevar a cuestas los muertos que jalonan las tierras de
Espaa, los fiordos noruegos y las playas de Dunkerque.
Despus de varias semanas en el campamento sin que nadie les diese
explicaciones sobre su futuro, la maana del 30 de junio fueron informados de que un
general les dirigira unas palabras.
Ante ellos se present Charles de Gaulle. Sobre la tarima, detrs de l, la larga y
esculida figura del jefe de la 13. Semibrigada de la Legin Extranjera, Monclar,
estrenaba galones de coronel al lado de su ayudante Koenig, al que haban ascendido
a comandante. El general, sin mucho entusiasmo, habl para todos los soldados,
aunque su discurso estaba destinado realmente para los espaoles y los exbrigadistas
internacionales:
No sois ciudadanos franceses y por consiguiente no estis sujetos a los mismos

deberes morales que vuestros compaeros los cazadores alpinos tras una pausa
corta, prosigui: Nada os obliga a uniros a las fuerzas de la Francia Libre, pero os
aseguro que no alcanzar a comprender vuestra posible renuncia a seguir defendiendo
la Francia de los Derechos del Hombre
Hubo murmullos entre los batallones espaoles; sin embargo, nadie dio un paso al
frente. El rostro del general no ocult su decepcin.
Ahora nos pides que os echemos una mano el grito en espaol provena del
interior de los batallones de la 13.. Qu ayuda nos disteis vosotros contra Franco?
De Gaulle baj la mirada y comenz a descender de la tarima. Su gesto abatido
sealaba lo evidente: la Francia Libre an no tena ejrcito. Koenig pareca el ms
sorprendido; tal vez no haba esperado aquel reproche de los hroes que combatieron
con l en Narvik. Se quit el quepis, recorri con la mano su incipiente calvicie y
mir al cielo, quizs emitiendo una plegaria.
La mayora de los legionarios franceses esperaban que alguien les explicara su
actual situacin. Haban firmado un contrato que les obligaba hasta el final de la
guerra. Significaba el armisticio ese final? Los republicanos espaoles y los
exbrigadistas internacionales se encontraban en una situacin similar, pero en su caso
ni siquiera estaban al tanto del siguiente destino.
HABAN TRANSCURRIDO DIEZ DAS desde la infructuosa visita de De Gaulle y la mayora

de los legionarios opinaban que deberan haberse ido con l. Al fin y al cabo, aunque
ese general era un perfecto desconocido para ellos, saban quines eran Monclar y
Koenig, oficiales de la vieja Legin, jefes que compartan las trincheras y el hambre
con sus soldados y que nunca ordenaban nada que no acometieran ellos mismos en
primer trmino.
El segundo domingo de julio lleg la orden del mariscal Ptain para todos los
legionarios:
Embarcarn de inmediato hacia Marruecos.
No nos envan a la base de la Legin en Argelia grit el sargento Toro
Ardura, tu hermano. Nos lanzan a colaborar con el Eje en Casablanca!
Los republicanos espaoles arrojaron las armas al suelo y golpearon las mesas
con sus puos; el sonido de sus botas contra el suelo adquiri el estruendo de cientos
de caballos en desbandada. Cinco legionarios de la 13. volcaron mesas y
comenzaron a prender fuego a las lonas de las tiendas de campaa. El resto se fue
sumando al amotinamiento por la decisin del gobierno de Vichy. Y los gritos de
protesta salieron de todos los rincones:

No iremos a Marruecos!
Tropas inglesas rodearon al millar de espaoles sublevados. El comandante al
mando efectu dos disparos al aire y grit en castellano:
Depongan su actitud o abriremos fuego contra ustedes.
Los nimos se fueron calmando, los gritos cesaron y todos ayudaron a apagar el
fuego con mantas o cubos de agua. Al terminar, el mando britnico les orden formar
y, escoltados por un batalln tambin ingls, se les condujo a la improvisada prisin
militar de Stoke-on-Trent.
Dos das permanecieron encerrados all en calidad de detenidos. Al cabo de ese
tiempo los condujeron de nuevo al campamento. Las tropas de la 1. Divisin Ligera,
al mando del general Bthouard, haban partido sin los soldados espaoles con
destino a Marruecos. Ellos se encontraron solos en el campamento, sin armas ni
unidad ni jefes ni bandera.
Deberamos habernos unido a De Gaulle murmuraban algunos.
No le conocemos. Puede ser igual o peor que Ptain respondan otros.
Aunque as sea, sabemos quines son Monclar y Koenig. Si ellos estn con De
Gaulle, nosotros tambin deberamos.
Pero un comentario de Gayoso, al que todos respetaban por ser el primero en
portar una medalla al valor, les hizo reflexionar:
Es curioso. Ahora Francia est como nosotros, con un gobierno en el exilio.
Gobierno en el exilio, haba dicho. Y algo ocurri en el interior del alma
muerta de aquellos exiliados. Con aquel argumento comenz la disidencia en sus
filas; la primera lleg de boca de los que obedecan las consignas del Kominterm:
Hay un pacto de no agresin entre la URSS y Alemania. Los comunistas bajo
ningn concepto nos sumaremos a De Gaulle. Es lo mismo que Hitler o Ptain.
Pero la consigna no fue aceptada por la mayora. Y en silencio, sin que nadie les
ordenase nada, volvieron a organizarse segn sus batallones de reenganche: el
entrenado en Fez, el de Colomb-Bchard y el 11. de Ultramar.
Ms de medio millar de soldados espaoles que no haba embarcado hacia
Casablanca se coloc en posicin de firmes en cuarenta y una filas de doce hombres.
Al frente de cada una se encontraba un soldado de primera, un cabo, un cabo primero
o un sargento, pero ningn oficial, ya que no haban ascendido hasta ese rango ni uno
de los republicanos. Delegaron la voz en un antiguo teniente, tu hermano.
Sin romper la formacin, exigieron a los ingleses que se presentase ante ellos un
jefe de la Francia Libre. A su lado, sentados en el suelo en seal de protesta,
cuatrocientos soldados espaoles de filiacin comunista que se negaban a unirse a la
formacin.
A las ocho, despus del redoble, la figura del comandante Koenig cruz la puerta
de Trentham-Park. Encontr a los soldados enhiestos, inmviles, con sus ropas

sucias, deshilachadas, y su mirada enfocada al sol. Ante ellos, clavadas en el suelo,
dos banderas: la de la II Repblica espaola y la tricolor con la Cruz de Lorena, la de
la Francia Libre.
Fran sali de la alineacin y se adelant unos pasos, dirigindose a Marie Pierre
Koenig. Se cuadr a cinco metros de l y grit: Mi comandante, quinientos noventa y
dos republicanos espaoles de los batallones 1., 2. y 11., en formacin. Esperamos
rdenes.
La Francia Libre ya dispona de sus primeros soldados espaoles.
5
SALIDA DE MORAND
EN EL VERANO DE 1940 slo os llegaban al campo de Morand noticias parciales o

tergiversadas. Lo que estaba muy claro es que Francia, vuestro suelo de acogida, se
hallaba dividida en tres territorios: el norte ocupado por Hitler; en el sur, el rgimen
de Vichy, que consigui sobrevivir gracias al armisticio claudicante firmado por el
mariscal Ptain; y la Francia Libre en el exilio. Desconocas a cul de los tres
perteneca Morand.
A las noticias y rumores se sumaron ms grupos de trabajadores aunque en
realidad eran prisioneros de los colaboracionistas de Vichy o exiliados de los pases
arrasados por las fuerzas de la Wehrmacht llegados de los territorios del sur
francs, los del norte se convirtieron en huspedes de los campos nazis.
En el contingente de finales de junio, lleg un muchacho, tambin espaol. Se
llamaba Luis, pero lo apodasteis Gitano por su tez morena, sus ojos enormes que
parecan no pestaear nunca y destacaban an ms en su rostro enjuto. Era tan
delgado como t, y andaluz, nacido en una calle perdida de la judera o morera,
como aseguraba l, cordobesa.
Durante las glidas noches en vuestro pequeo barracn en Morand, te narraba su
odisea, que no dejaba de asemejarse mucho a la tuya, a la de tantos:
El avance de los nacionales nos oblig a recorrer Espaa hasta Barcelona y, a
su cada, debimos atravesar la frontera. Los exiliados en Francia ramos legiones;
dicen que casi medio milln. Nos alojaron en los campos de refugiados de Argels,
Saint-Cyprien o Barcars. Slo veamos la arena de la playa y las alambradas
Despus de un ao rodeado de ancianos o enfermos, pero todos mayores que t,
por fin habas encontrado a alguien de tu edad. En el tiempo transcurrido, ya no
quedaba nadie de tu generacin: todos los jvenes se haban alistado en la Legin
Extranjera.
Todo lo que no es de nadie es de la Legin te arengaba Luis, que evidenciaba

intenciones de alistarse, lo que termin por confesar una noche en la que an su
cuerpo no se haba repuesto del castigo al pozo que un gendarme le impuso por
retrasarse unos minutos al incorporase a la fila de trabajo.
En cuanto tenga una oportunidad, me enrolo te dijo entonces. No estoy
dispuesto a repetir los sufrimientos de Saint-Cyprien.
A ti, la idea de luchar bajo una bandera que no sentas como propia no te seduca.
Adems, a quin serva ahora la Legin Extranjera? A Hitler o a Ptain y su
rgimen claudicante de Vichy? Lo cierto es que no estaba bajo las rdenes de la
Francia Libre. O s?
Dos acontecimientos, el ltimo da que Gitano haba decidido permanecer en
Morand, modificaron tu opinin. El primero ocurri cuando una unidad de
legionarios, que inclua exiliados espaoles, acamp en las cercanas. Ah fue donde
volviste a encontrarte con el mayor Amado Granell del Batalln Hierro en la Guerra
Civil. Su voz transmita la misma generosidad de siempre, pero su rostro se vea muy
moreno, seco, con arrugas profundas. Y no eran estos los nicos cambios. Al
presentarse ante vosotros, anunci:
Soy el teniente Granell de la
Qu habr pasado para que lo degradasen?, te preguntaste, aunque apartaste
ese dato de tu mente pues preferas atender a las condiciones de alistamiento que
haba comenzado a exponer.
firmaris por cinco aos y os darn una prima de enganche de quinientos
francos. Despus os pagarn otros doce diarios; diez irn a vuestras familias y dos
para vosotros.
Aquello se apartaba mucho del franco a veces, incluso medio franco de las
Compaas de Trabajadores Extranjeros. Pero lo que de verdad te convenci fue lo
que aadi Granell:
Si vuestra familia se encuentra en un campo de internamiento, la liberan y le
pagan el alquiler de la vivienda en la que se alojen. Y, si lo deseis, al terminar los
cinco aos de contrato recibiris la nacionalidad francesa.
Agreg que su unidad tena como misin la custodia de la Lnea Mareth, aquellos
treinta y cinco kilmetros de fortificaciones cerca de Medenine. Slo quedaba que te
entregasen el contrato para firmar, cuando Granell te regal aquellas palabras:
Cada mes os darn un permiso de tres das que la mayora disfrutamos en Orn.
Orn: la crcel, tu madre y hermana. Un ao sin saber de ellas poda superarse, y
no slo eso: su liberacin del campo de refugiados estaba solucionada. Ya no lo
dudaste: te alistaras en la Legin Extranjera francesa, aunque fuese bajo una bandera
que no te gustaba, la del rgimen de Vichy. Gitano te acompa.
Muchos aos despus de ese da, con la II Guerra Mundial terminada y la
independencia de las colonias francesas en frica, cuando Argelia finaliz su guerra

y la situacin poltica se tranquiliz en el Magreb, recorr los inmensos arenales
desde Marrakech a Tnez. Mi objetivo no slo era reconstruir tu vida, querido Nico,
tambin vuestra historia y saber lo que se senta por los caminos de la dispora. La
memoria es corta y apenas encontr huellas de las batallas y del sufrimiento. Hasta
las alambradas de Morand, Suzonni, Bou Arfa haban desaparecido y en los
campamentos de Kasserine, Gabes o Maknassy ya no quedaba nada. Los nicos
restos los encontr en las estrechas y empedradas calles de Orn, Tetun, Casablanca
o Tnger, donde an subsistan colonias espaolas integradas en su parsimonioso
transcurrir diario y, a veces, en los patios interiores de sus viviendas se rememoraban
los aos pasados y el dolor acuda a sus mentes hirindolos como el filo de una guma
bien afilada, sin que eso les impidiera caminar.
Aunque esto es en la actualidad y volver a ello segn avance el relato de vuestra
gesta, lo que nos interesa ahora es saber que aquella unidad al mando del teniente
Amado Granell, que haba acampado al lado de Morand, parti con dos voluntarios la
madrugada de aquel martes, 6 de agosto de 1940, rumbo a las fortificaciones de la
Lnea Mareth.
6
LONDRES, 6 DE AGOSTO DE 1940
ESE MISMO DA de tu ingreso en las filas de la Legin Extranjera, a miles de

kilmetros de vuestra posicin, se produjo un hecho que cambiara tu destino y el de
todos los exiliados espaoles, conducindoos a la gloria y convirtindoos en el mar
de todos los puertos.
El nmero 4 de Carlton Gardens, despacho del general Charles de Gaulle, se
haba convertido en la sede provisional del gobierno en el exilio de la Francia Libre y
en el cuartel general de las Fuerzas Francesas Libres en Londres. En el ventanal
ondeaba la bandera tricolor francesa con la Cruz de Lorena en otros tiempos, Cruz
de Anjou, y tres mandos militares ultimaban detalles sobre las nuevas campaas: el
general De Gaulle, el general Gonflard, jefe de destinos, y Philippe de Hauteclocque,
recin ascendido a comandante.
Su misin es presentarse en nuestras colonias en frica Ecuatorial explic el
general De Gaulle a De Hauteclocque. Y anexionarlas para la causa aliada,
arrebatndoselas al rgimen de Vichy.
De cuntos hombres dispongo, mi general?
De novecientos setenta, ni uno ms. Nos quedan dos mil setecientos, pero los
necesitamos para la campaa de Dakar. A lo largo de su expedicin deber ir
incrementando sus fuerzas con indgenas que operan en la zona y con todos los
desertores de la Legin Extranjera de Ptain. De Gaulle le entreg un documento, y
aadi: Su nueva identidad.
El vizconde de Hauteclocque oje el carnet falsificado.
Franois Leclerc dijo. Vaya, un apellido plebeyo de la Picarda.
Acostmbrese a ese nombre. Nos hallamos en el exilio y revelar nuestra
verdadera identidad puede llevar las represalias nazis o de los seguidores de Ptain a
nuestras familias. El rgimen de Vichy ya ha dado oficialmente por muerto al capitn
Philippe de Hauteclocque; no debe saber que est vivo y es el comandante Leclerc.

Cules sern mis primeros pasos, general?
A un gesto de asentimiento de Charles de Gaulle, intervino el general Gonflard:
Debe reemplazar a todos los gobernadores hostiles o atraer a los indecisos de la
frica Ecuatorial Francesa hacia la causa de la Francia Libre. Y se atus el
mostacho.
La mueca de desconcierto de Leclerc no pas inadvertida para De Gaulle.
Qu le preocupa, comandante?
Va a ser muy difcil convencerles, mi general. Recuerde que casi todos ostentan
el grado de teniente coronel. No aceptarn los argumentos de un comandante.
No estar sugiriendo que se le ascienda a coronel? intervino malhumorado
Gonflard.
No replic rotundo Leclerc. Me ascender yo mismo.
Pero balbuce Gonflard ante la sonrisa de De Gaulle. Luego, desde su
metro noventa, pregunt incrdulo: Qu est diciendo este pequeo comandante?
Las divisas de un comandante de Caballera son cuatro galones blancos; las de
coronel, cinco. Me aadir uno ms.
Se lo va a consentir, mi general? exclam Gonflard fuera de s.
Audacia y firmeza. Veo que siguen siendo sus pautas de conducta, comandante
dijo De Gaulle. Un comandante con galones de coronel Si da resultado, tiene
mi visto bueno.
Cundo he de encontrarme preparado?
Su marcha estaba prevista para dentro de diez das, pero De Gaulle mir el
vendaje en la cabeza de su interlocutor y se percat de que, durante el rato que
llevaban hablando, se haba mantenido erguido con la ayuda de un bastn si sus
heridas no han sanado, podemos retrasar la
Mi general interrumpi su subordinado, dispondr de soldados espaoles
en mi columna?
Por supuesto, aunque apenas queda medio centenar huido de las Compaas de
Trabajadores Extranjeros. El resto se uni a la 13. Semibrigada del coronel Monclar
y su ayudante, el comandante Koenig. Se entrenan en el campamento de TrenthamPark para desembarcar en Dakar a mis rdenes.
No le entiendo a usted intervino Gonflard dirigindose a Leclerc, como no
entiendo ni a Monclar ni a Koenig. Tropa magnfica, legendaria, los llaman. Por
qu les tienen tanto aprecio a esos hombres? No son soldados, son una banda
indisciplinada que no sabe combatir. A veces pienso que el mariscal Ptain tena
razn cuando los bautiz como el ejrcito de ratas.
Est usted seguro, mi general? pregunt el herido sonriendo.
Por supuesto, discuten todas las rdenes, lo que hace perder tiempo en las
intervenciones. No sirven para un ejrcito regular.

Con mis respetos, general: cunto tard Alemania en caer en manos de los
nazis?
Usted lo sabe, comandante. Y se atus de nuevo el bigote antes de aadir:
Unas elecciones.
Cunto se retras Italia?
Una marcha sobre Roma.
Y cunto resisti el invencible ejrcito francs de nuestros aristocrticos,
antediluvianos y entorchados generales el avance de los Panzer?
Gonflard encendi un cigarro, expuls el humo y respondi:
Dos meses.
Perdone que le corrija, mi general. Fueron slo cincuenta y cuatro das.
Pues cincuenta y cuatro das respondi molesto Gonflard.
Lo ve, mi general? dijo el recin bautizado como Leclerc, cuya sonrisa se
volvi ms amplia. Los exiliados espaoles resistieron tres aos el avance conjunto
de cuatro ejrcitos: Franco, Salazar, Hitler y Mussolini. Y es el da de hoy que an no
se han rendido ni han firmado un armisticio vergonzante.
Qu insina con eso, pequeo Hauteclocque?
Contra el fascismo, mi general, ellos son los mejores soldados del mundo.
7
LA LEGIN DE PTAIN
LA LNEA MARETH fue vuestro destino, despus de firmar un contrato por cinco aos
y recibir los quinientos francos de enganche. No os sometieron a un periodo de
entrenamiento. La simple mencin de que habais combatido en la guerra de Espaa
alcanz para que os entregaran un fusil y un radiante uniforme de legionarios.
A lo que no te acostumbraste fue al quepis y a recitar de memoria los artculos del
Cdigo de Honor del legionario, cosa que slo conseguiste cuando hubiste sustituido
en tu mente el nombre de Francia. Entonces comenz a tener sentido el artculo
primero: Legionario, t eres un voluntario sirviendo a Espaa en el exilio con honor
y fidelidad. El sptimo era universal y para abrazarlo no necesitabas cambiarle nada:
En combate respetars a los enemigos derrotados y no abandonars nunca ni tus
muertos, ni tus heridos, ni tus armas.
Noche tras noche, recitaste el Cdigo en el puesto de guardia. Si algn oficial te
lo preguntaba, no se poda titubear. Sin embargo, tu mente se concentraba slo en tu
madre y tu hermana: por fin veas la posibilidad de rescatarlas de la crcel de Orn.
Escribiste al mando militar de la ciudad interesndote por su suerte. Sabas que esa
vez tu splica iba a lograr una respuesta, no como los veinte intentos desde Morand,
porque la avalaba el teniente Granell de tu compaa.
Y la contestacin lleg:
Las internas Marta Torres Lpez y Luca Ardura Torres fueron
trasladadas con fecha 10 de enero de 1940 al campo de refugiadas de
Carnot.
Haban transcurrido siete meses, pero eran buenas noticias. Aquel fueron
trasladadas indicaba que tu hermana estaba con vida. A partir de ese momento, el
tiempo comenz a transcurrir muy, pero que muy despacio. No veas el instante de un
exiguo permiso para escapar en su bsqueda.
Arena y tedio: eso era lo que soportabais en los bnkeres de la Lnea Mareth. Las
fuerzas italianas que veais moverse al otro lado no os preocupaban; se supona que
constituan aliados vuestros. Mejor dicho, aliados de Vichy.
El verdadero enemigo se encontraba en el infierno de da, el fro helado por las
noches y los escorpiones y culebras todo el tiempo. Y ms arena, que inutilizaba
fusiles y el motor de los todoterrenos y de los blindados.
Lo que ms odiaban los legionarios eran las guardias nocturnas. A cambio de tres
francos, se las hacas t. Adems de tu sueldo mensual, un extra de ms de cien
francos se aada a tus ahorros, cuyo destino sera la liberacin de tu familia y sus
necesidades posteriores.
Una noche desdibujada en tu mente y borrada por el siroco, el jefe de seccin en
persona, el teniente Granell, inspeccionaba los puestos de vigilancia.
Soldado Ardura, cmo es que est de centinela? Usted no figura en la Orden
de Servicio.
No obtuvo respuesta. Tampoco la necesitaste, pues Granell se imagin lo que
ocurra. El rgimen disciplinario de la Legin te condenara a los calabozos por un
periodo largo.
Sin embargo, no fue as. Los oficiales dudaban sobre a quin ascender a soldado
de primera; el hecho de que te ofrecieras para sustituir a tus compaeros en las
guardias les resolvi: eras el soldado ms dispuesto al servicio de armas.
UN 9 DE SEPTIEMBRE DE 1940, lunes, tu nombre apareci en la relacin de ascensos. A

partir de entonces luciras un galn quebrado de color rojo. Y lo mejor: un permiso de
una semana.
Corriste hacia el campo de refugiados de Carnot, acompaado por Gitano.
Llevabas ms de un ao sin verlas, pero la imagen de sus rostros el da que os
separaron en Orn no se te haba borrado de la cabeza: tu madre despeluchada y
llorosa, pasando un trapo hmedo sobre la frente sudorosa de Luca, que tiritaba.
Veinticuatro horas despus os hallabais en Orn buscando un medio de transporte
que os acercase hasta Carnot. No haba ninguno hasta el da siguiente; a primera hora,
tomarais un autobs que os dejara muy prximos al campo, pero hasta entonces
deberais esperar.
Luis y t recorristeis las callejuelas oscuras con vuestro impecable uniforme de
legionarios, mientras las gentes se apartaban de vosotros. La fama de violentos, de
carentes de principios y escrpulos y hasta de asesinos de los soldados de la Legin
Extranjera os preceda.
Eh! Soldaditos! llam, en castellano, una voz femenina. Os apetece

pasar un buen rato?
Una seora gruesa, de cara agradable y con las pestaas y labios pintados en
exceso, os requiri desde la ventana de un primer piso.
Cunto? pregunt Luis.
Un franco respondi. Lo ms barato y bonito de la ciudad.
Gitano enfoc hacia ti sus enormes ojos interrogativos. Un franco era la paga de
un da en las Compaas de Trabajadores Extranjeros. Negaste en silencio.
Muy caro para nosotros respondi Luis, mientras le deca adis con la mano.
Un franco, los dos regate la mujer.
Gitano te mir una vez ms, casi suplicndote.
Tal vez fue a causa del artculo cuarto del Cdigo: Cada legionario es tu
compaero T lo manifestars siempre en la estrecha solidaridad que debe unir a
los compaeros de una misma familia. Te encogiste de hombros y Luis esgrimi una
gran sonrisa.
Nunca habas estado con una mujer y te faltaba valor, pero te limitaste a seguir a
Gitano por unas escaleras de madera carcomida. Ola a t recin hecho y a sudor
pegado en los muros. La puerta del primer piso se abri y la mujerona de la boca y
los prpados muy maquillados os hizo pasar.
Estaba segura de que erais espaoles.
Cmo lo supo? pregunt Luis.
Da igual la edad que se tenga. A los espaoles se nos nota en la cara un estado
permanente de mala leche.
As que compatriota comentaste.
Claro, hijo.
Cmo se llama?
La seora sonri ante tu pregunta, que le debi parecer estpida, y respondi:
Puedes llamarme compaera puta.
Compaera pu? balbuceaste.
Dejemos las presentaciones y vayamos a los nuestro. Y extendi la palma de
la mano, donde Gitano deposit un franco.
Esta vez invito yo te dijo.
Hala, pasad a la habitacin del fondo.
Seguiste a Luis, que pareca conocer bien los entresijos de los lupanares.
Os recibi una habitacin iluminada por tres velas sobre un candelabro que
reposaba en el suelo: cortinas granates y un colchn grande de lana con sbanas que
parecan limpias, pese a algn agujero de cigarro.
Iros desnudando mientras traigo la palangana orden, y se perdi por el
pasillo.
Luis comenz a quitarse la ropa. Al notar tu inmovilidad, grit:

Ardura, cojones! No pensars joder con el uniforme puesto.
La prostituta retorn con un recipiente lleno de agua.
Lavaros el trasto exigi, apoyando la palangana en el suelo. Entonces
contempl vuestros esculidos cuerpos desnudos. Cuntos aos tenis?
Diecinueve respondi Gitano.
Espero que no sea la primera vez dijo, pero le bast un vistazo a tu
parlisis frente a la palangana para corregirse: T eres primerizo, no lo puedes
negar.
No contestaste y ella comenz a desnudarse. Despus se tumb en la cama con las
piernas abiertas; sus muslos eran enormes y sus pechos bailaban como flanes.
Quin va el primero? pregunt.
Yo mismo respondi Luis.
Se tumb encima de ella y empez a mover el trasero de arriba abajo, jadeando.
Ella, entretanto, mordisqueaba un dtil.
A ver. T, pasmado, acrcate te llam al terminar de comerlo.
Obedeciste. Cogi tu miembro y se dispuso a masturbarte. Luis segua con su
cabeza entre las tetas, ajeno a lo que te haca la compaera puta.
Tu trasto, como lo denominaba ella, adquiri rpidamente una posicin ms
digna. Luis haba terminado.
Hala, colcate encima te orden.
Apenas introdujiste el miembro, eyaculaste.
As terminamos antes remat ella, y te apart de encima.
Luis ya se haba vestido. T, sonrojado, lo imitaste.
Sabe dnde podemos encontrar una pensin para pasar la noche? pregunt
Gitano.
Por otro franco, podis quedaros aqu.
Aceptasteis; esa vez pagaste t. La mujer regres a la ventana a seguir llamando a
clientes.
Apenas dormiste en toda la noche, tal vez a causa de tu ansiedad por el encuentro
con tu familia o por lo frustrante de tu primera incursin en el sexo.
AL DA SIGUIENTE llegasteis al campo de Carnot al mismo tiempo que una columna de

mujeres en alpargatas deshilachadas caminaba con calderos hacia unos pozos, bajo la
vigilancia de gendarmes.
Escudriaste sus rostros; sus ojos saltones resaltaban en sus caras huesudas y sus
miradas reflejaban demencia. Tu madre y tu hermana no se encontraban en aquel
pelotn.
Os acercasteis a las alambradas. Un camin con gendarmes recorra el cercado,

no se trataba de una patrulla de vigilancia: lanzaban panes al interior del campo. Las
mujeres, vestidas con andrajos repletos de parches multicolores corran de un lado a
otro para recoger un trozo.
Introdujiste tus dedos entre los huecos de los alambres y los apretaste con rabia,
sin que las espinas que se clavaron en tu palma te produjeran dolor. Pegaste la frente
al cerco, y lloraste.
Ya vers cmo estn vivas te consol Gitano acariciando tu cabeza pelada.
Como si te hubiesen cosido a la alambrada, no te apartaste de ella. Frente a ti,
cochambre, desesperacin, hambre y arena.
De pronto una voz femenina te rescat del atontamiento:
Nico?
No puede ser, te dijiste. Las nicas personas que te llamaban as eran tu
hermana y tu madre. Te giraste hacia la voz, y la viste: esculida, con sayas y
paoleta negras bajo un sol emanado del averno y sus grandes y negros ojos
resaltaban en su afilado rostro pero viva!
Luc!
Qu felicidad! Madre y yo pensamos que te habamos perdido para siempre.
Apoyaste sus dedos sobre los tuyos a travs de la alambrada, y apretaste. Arrim
sus labios a uno de los huecos y te bes la frente. Llorasteis.
Comenz a contarte cmo haba ido saliendo a flote de su enfermedad.
Eran las bombas, Nico, las causantes de mis temblores. Aqu ya no las oigo;
por eso parece que me he curado, pero cuando regresen no s si
Gitano no quitaba sus ojos de tu hermana, que continuaba narrando cmo haban
sido capaces de sobrevivir.
Los nicos en brindarnos su apoyo fueron cuqueros americanos de la
American Friends Service Committee, que nos ayudaron sin esperar
contraprestaciones, ni siquiera nuestra conversin. Traan lana para que las madres
tejieran prendas para sus hijos y
Luca, con quin hablas?
Era la voz de tu madre. No te haba reconocido, medio oculto por el cuerpo de tu
hermana y con la otra mitad clandestina en el traje de legionario.
Es Nico. Y se apart para que tu madre te viese.
No hubo saludo ni lgrimas de su parte.
Qu haces enrolado en la tropas colaboracionistas de Ptain?
Lo hice para que os dieran la libertad.
No queremos ser libres a costa de colaborar con el rgimen de Vichy.
Djame intentarlo. Si lo consigo, despus deserto
Ustedes clam un gendarme a tu espalda, aprtense de la verja o
disparamos.
8
TIERRA DE NADIE
MIENTRAS ESO OS OCURRA en las alambradas del campo de Carnot y tu hermano se

sumaba a la Francia Libre en el sur de Inglaterra, en un lugar perdido u oculto del
Camern o el Gabn o en medio de ambos o de ninguna parte con nombre propio, se
asentaba uno de los batallones coloniales de la Legin Extranjera y lo que en ellos
pas sera el germen de vuestro asalto a los cielos.
Los que haban regresado vivos de all dijeron que se hallaba en el manglar
cerca del estuario del ro Muni; incrustado en las piedras de los Montes Cristal,
alegaron los que nunca lo visitaron; con los dioses vengativos, en la cumbre del
Iboundji, murmuraban los nativos; en un valle profundo del Ogoou, publicitaban
en la Legin. Cualquiera que fuese su ubicacin exacta, slo haba una cuestin clara:
nadie la conoca.
Aquel sbado 14 de septiembre de 1940, a las cinco de la maana y en medio del
diluvio, el estruendo de la trompeta despert a aquel batalln. Media hora ms tarde
son el redoble y en la torre de vigilancia se iz la bandera tricolor francesa sin la
Cruz de Lorena.
La orden de reunin urgente para los mandos militares corri por todos los
barracones a las seis. El comandante les convocaba despus del desayuno. Sus
oficiales, como siempre, llegaron puntuales.
El comandante Decoux, un joven que nunca haba combatido en guerra alguna y
que se encontraba all para ganar mritos ante su aristocrtica familia, les esperaba de
pie con una vara en la mano, junto a dos grandes planos: uno de Francia y otro de
frica. Sentados, tres tenientes y un adjudant-chef[1] Estos cuatro tenan en comn
las largas y pobladas barbas que ocultaban la parte superior del pecho; en cambio, la
mandbula del comandante slo pareca manchada de motas de pelo.
Seores dijo, les he llamado para trasladarles nuestra situacin. Se
acerc al plano de Francia y seal con el bculo una franja del pas separada del
resto por una lnea azul. Aqu ven la zona ocupada por los alemanes; abajo
tenemos el rea de Francia que ha firmado el armisticio con ellos y que ha establecido
la capital en Vichy. La Francia que conocimos ha sido dividida en dos.
En tres. Se olvida usted de la Francia Libre intervino desde el grupo el
adjudant-chef Miguel Campos, un canario veterano de la Guerra Civil espaola y
enrolado en la Legin Extranjera para evitar los campos de internamiento.
Ni la tendremos en cuenta. No son ms que los aventureros de Londres, como
les llaman desde Vichy. No se olvide de la estrepitosa derrota sufrida por el general
De Gaulle al desembarcar en Dakar respondi el comandante.
Decoux se acerc al otro mapa. Mientras, en la sala de reuniones, los murmullos
entre los mandos haban comenzado. El comandante, sealando una zona sombreada
al lado del ro Congo, continu:
Veamos ahora la situacin en el frica Ecuatorial Francesa. De Gaulle envi al
coronel Leclerc con orden de anexionar nuestros territorios a su aventura. El 26 de
agosto, el Chad y Camern mostraron su adhesin. El 28, se uni el Congo. Y el 29,
lo hizo Oubangui-Chari.
Ante el asombro del resto, Campos volvi a intervenir.
Mi comandante, eso significa que si se suma Gabn a las fuerzas de Leclerc, el
territorio del frica Ecuatorial sera el de la Francia Libre.
Efectivamente, adjudant-chef.
Cul es la posicin de las autoridades gabonesas? pregunt de nuevo
Campos.
Mantenerse al lado del gobierno de Vichy. As lo ha manifestado el gobernador
Masson y ha sido respaldado por el general Tetu desde Libreville.
Hubo murmullos en la sala. Uno de los tenientes, cuya barba slo haba dejado un
hueco para los ojos, levant su exiguo cuerpo del asiento y alz la voz:
Si no me equivoco, mi comandante, lo que est ocurriendo en esta guerra es
que frica ha cobrado importancia como teatro de operaciones.
As es, teniente. Tengo la impresin de que Leclerc intentar unir el frica
Ecuatorial Francesa y luego lanzar su fuerza armada hacia el Mediterrneo. Por su
parte, ante el fracaso de De Gaulle en el desembarco de Dakar, los ingleses, tarde o
temprano, prepararn un desembarco en el norte de frica. Entre los dos querrn
estrujar en una pinza a los italianos y, si no lo evitamos, a nuestras fuerzas en Argelia.
La verdad es que nuestra posicin es delicada se lament el teniente. Nos
vamos a encontrar entre dos fuegos sin saber a qu carta quedarnos.
No es delicada, teniente corrigi Decoux. Est muy claro que nosotros
servimos a las fuerzas del mariscal Ptain y hemos de hacer frente a los aventureros
de Londres.
El adjudant-chef levant la mano. Destacaba del resto de sus delgados

compaeros por sus hombros anchos, su mandbula cuadrada, apenas disimulada por
la barba, y sus manos, semejantes a las zarpas de un oso.
Hable, Campos orden el comandante.
Quera preguntarle cul ser nuestra misin.
De momento, cavar trincheras, minar una franja de cien metros y colocar
trampas en la selva en una zona de quinientos metros alrededor de nuestra posicin.
Usted cree que el teniente no pudo terminar, interrumpido por el
comandante:
No lo creo, teniente. Estoy seguro de que De Gaulle, desde Duala, ordenar a
Leclerc, con la Agrupacin M, y a la 13. Semibrigada de la Legin Extranjera, lanzar
sus hombres contra nosotros.
La 13.? inquiri extraado Campos.
S, adjudant-chef. Algn problema?
En la 13. hay espaoles de las campaas de Noruega y de Dunkerque.
Pues se equivocaron de bando. Qu le preocupa?
Los espaoles ya sufrimos una Guerra Civil. Los que nos hemos enrolado en
este batalln no estamos dispuestos a luchar de nuevo contra compatriotas.
Se olvida de que firmaron por cinco aos con la Legin y han de luchar contra
quien se les ordene.
Los espaoles, le repito, no estamos dispuestos a volver a matarnos entre
nosotros.
Adjudant-chef contraatac el comandante, usted y sus compatriotas tienen
de plazo hasta que nos ataquen. Si en ese momento sigue pensando igual, ordenar
fusilarlos a todos.
Mi comandante llam Campos, y se cruz de brazos, puede ordenar que
me fusilen ya. No dispar contra espaoles que han combatido en la Guerra Civil y
son hroes de la campaa Narvik.
Adjudant-chef grit Decoux encolerizado, acercndose a grandes pasos y
apuntando a Campos con el dedo, no se lo repito ms: est usted con el rgimen
de Vichy o he de considerarlo un desertor como a De Gaulle?
Campos clav su mirada en el imberbe comandante y presinti que temblaba
encorecido como un nio mimado al que niegan su juguete. Con calma, le espet:
Ordene arrestarme.
Tenientes llam el comandante a los dos oficiales que haban guardado
silencio en la disputa, arresten al adjudant-chef y trasldenlo al calabozo de tropa.
Los oficiales extrajeron la pistola de la cartuchera de Campos, que no se resisti.
Camine delante de nosotros orden uno de ellos.
Antes de abandonar la estancia, Campos se gir y sentenci:
Mi comandante, recuerde este da y mis palabras: ningn espaol libre volver

a pelear contra otro.
9
MESES DE DOLOR
AJENO A LO QUE OCURRA en el estuario del ro Muni a las faldas de los Montes
Cristal, el otoo haba entrado helado en las noches de vigilancia esttica en la Lnea
Mareth. An continuaban los picores insufribles de lo que os haba contagiado la
compaera puta en Orn. Azufre y ms azufre era lo que recomendaban los
legionarios veteranos que haban sufrido en sus partes un episodio similar.
Llevabais das en los que se vea poco movimiento en el lado italiano. Los
escasos soldados que haban quedado en la guarnicin os dijeron que Italia haba
lanzado su potente 10. Ejrcito sobre las bases inglesas en Egipto: medio milln de
soldados para arrebatar a los britnicos el Canal de Suez.
Otras dos noticias se sumaban a aquella. La primera refera que De Gaulle haba
fracasado en su desembarco en Dakar. Los aventureros de Londres han sido
derrotados por el rgimen de Vichy, se corra la voz entre vuestras posiciones ante
los vtores de los oficiales franceses leales al mariscal Ptain y el desinters de los
espaoles exiliados y de los soldados tunecinos. La segunda daba cuenta de que
Japn una sus fuerzas a Italia y Alemania.
Lo anterior provoc la restriccin de los permisos al tiempo que se incrementaban
las maniobras con fuego real. El fusil que te haban entregado, comparado con el
viejo Muser que usaste en las trincheras del Ebro, era una joya. Conseguas hacer
blanco a cien metros sin fallar un tiro. Pronto el teniente Granell aument esa
distancia en cincuenta metros ms.
A ver ahora dijo.
Disparaste, e hiciste blanco. El teniente, sonriendo, aadi:
Tenemos un tirador selecto en usted, soldado de primera Ardura.
Entre el azufre, los picores insoportables, las prcticas de tiro oficiales a blancos
de papel y las oficiosas a los alacranes, adems de las interminables guardias
nocturnas, los meses de septiembre y octubre de 1940 transcurrieron despacio.

Slo en el puesto de centinela te encontrabas a gusto, porque por las noches
repasabas los detalles del momento en que volviste a ver a tu madre y tu hermana con
vida, cuando Gitano y t fuisteis a Carnot.
Aprtense de las alambradas o disparamos os haban gritado los gendarmes.
Les explicaste que erais legionarios con destino en la Lnea Mareth y que habais
acudido all porque te haban asegurado que a los familiares encerrados en los
campos de refugiados de los soldados enrolados en la Legin Extranjera se les
conceda la libertad.
Para eso han de ver al capitn del campo respondieron, indicando un
cobertizo de madera y hierro anexo a los grandes barracones de tropa, antes de
escoltaros hasta l.
Aquel a quien haban encargado la vigilancia de ese despropsito era un capitn
de Infantera, segn revelaban los tres galones amarillos que luca en las hombreras.
Era un individuo grueso, que transpiraba sin cesar y de continuo se pasaba el
pauelo por la frente.
As que quiere liberar del campo a su familia. Me parece muy bien, menos
costes para el gobierno de Vichy opin.
Cundo ser?
En cuanto usted traiga mil francos, yo acelero lo trmites Supongo que me
entiende.
Entendiste a la primera que, en las guerras, los sinvergenzas proliferan como los
championes.
Cundo cree usted, soldado de primera Ardura, que puede reunir esa cantidad?
te pregunt frotando contra su frente el pauelo hmedo y con los sobacos
empapando la camisa.
Pese a los sacrificios, no habras alcanzado a ahorrar tanto dinero. Sin demora, tu
mente sum ahorros, pagas y guardias de los compaeros.
A primeros de noviembre.
Pues entonces se pasa usted por aqu para esas fechas y vamos arreglando los
papeles, que su hermana y su madre no se van a ir a ningn sitio. Y sonri.
Al salir del barracn te dirigiste de nuevo a las alambradas, donde ellas esperaban
el resultado de la negociacin.
Hijo, olvida todo aconsej tu madre cuando le relataste la conversacin con
el capitn. Deserta de la Legin colaboracionista de Ptain.
Pero miraste a tu hermana. Comprobar que, aunque el hambre continuara, haba
recobrado la cordura lejos de tanta muerte, te decidi. Conseguiras el dinero que
exiga el capitn.
Les pasaste cuanto habas llevado, cien francos, a travs de las alambradas.
Para que podis comprar algo en el mercado negro.

Los dedos de tu hermana se deslizaron entre los espinos y cogi el dinero.
A primeros de noviembre volver y os sacar de aqu prometiste.
De regreso a vuestro campamento, Gitano se ofreci a ayudarte a recaudar el
dinero.
No tienes por qu hacerlo dijiste.
Es que tu hermana es muy guapa
Mi hermana no es para ti espetaste violentado.
Ay, ahora resulta que el soldado de primera Ardura tiene reservada a su
hermana para un oficial de la aristocracia francesa.
No seas imbcil le soltaste.
El caso es que te ayud, y el ltimo da de octubre contabas con los mil francos
que las liberaran.
En la Lnea Mareth se gozaba de tranquilidad. Obtuviste el permiso el teniente
Granell te tena aprecio. En realidad, era una especie de padre para todos los soldados
espaoles y, otra vez, el campo de Carnot se convirti en tu destino.
10
BANDERA BLANCA
MIENTRAS PREPARABAS TU VIAJE a Carnot, los acontecimientos en el frica

Ecuatorial Francesa se precipitaban sin llegar an a vosotros. Era viernes cuando
noviembre de 1940 hizo su aparicin bajo lluvias violentas y una temperatura de
veintinueve grados. Aquel da, los integrantes del batalln colonial de Gabn no se
despertaron a las cinco al toque de corneta. Media hora antes, una explosin a lo lejos
los sac de los camastros.
Han entrado en nuestras lneas. Todo el mundo a sus puestos grit el
comandante Decoux.
Los legionarios revisaron sus correajes, comprobando que las granadas de mano
se encontrasen bien amarradas. Despus empuaron los fusiles y corrieron a ocupar
las posiciones de defensa que mil veces haban ensayado. Aquella maana, la bandera
no se iz.
Leclerc pens que nos cogera desprevenidos, pero se equivoc sentenci el
comandante desde una de las torres de vigilancia, mirando por los prismticos.
Ms explosiones. El cuerpo expedicionario de vanguardia de Leclerc caa en el
campo de minas oculto entre la densa vegetacin de la tundra. De repente lleg el
silencio. Se retiran, se dijo el comandante. Pero una explosin cercana le impidi
saborear la idea. Un proyectil enemigo haba impactado contra una de las torres del
campamento, derrumbndola.
Mierda, tienen artillera! aull Decoux. Todos a cubierto!
Por el impacto no parece artillera pesada. Debe tratarse de un proyectil del 75
opin uno de sus tenientes.
Tres nuevas explosiones en la selva produjeron ms bajas en la vanguardia de
Leclerc, pero, adems, esta vez haban sonado cerca de las trincheras.
Los legionarios del batalln colonial no haban disparado sus armas. Les haban
educado bien y no malgastaban municiones. Con el dedo en el gatillo, esperaban a

que asomara alguien entre la vegetacin.
Le sigui una media hora sin detonaciones, lo que indicaba que los soldados de
choque de Leclerc haban abierto un corredor seguro. En cualquier momento se
lanzaran sobre las trincheras y casamatas. La tensin creca entre los hombres del
batalln colonial.
Ah estaban: un pelotn se lanz sobre una de las esquinas de la lnea defensiva
que bordeaba el fuerte. Granadas y balas llovieron sobre ellos. Uno a uno,
comenzaron a caer. Slo dos llegaron con vida, bayoneta en mano, hasta la posicin
de la primera seccin de los coloniales. Una rfaga de balas los tumb dentro de la
zanja defensiva.
El sargento Torres se acerc a los cados. Uno de ellos, un muchacho que
alcanzaba con dificultad los veinte aos, an viva. Torres le coloc la mano bajo la
nuca y elev un poco su cabeza del suelo.
Quieres agua, chaval? le pregunt en francs.
No, maldito francs fascista contest el otro en castellano, y escupi.
Francs fascista? repiti Torres, sin salir de su asombro. Eres
espaol?
Claro que T tambin?
Hay ms de los nuestros con Leclerc?
S, algunos que combatimos a los nazis en
Mdico para este soldado! grit el sargento y, mirando a los ojos del herido,
aadi: Muchacho, acabas de detener una matanza.
Torres sali de la trinchera y corri al encuentro del sargento jefe Fbregas y del
cabo Garca.
Seguidme les orden. Hay que liberar a Campos y detener esta locura.
Los tres corrieron entonces entre las balas y el aguacero hacia el interior del
fuerte. Su objetivo: el calabozo de tropa.
El cabo Garca, manipulando una palanqueta, arranc el candado de la cadena que
aprisionaba la puerta de la celda.
Campos dijo el sargento Torres, tenas razn: hay espaoles con la Francia
Libre.
Qu hacemos? pregunt el sargento jefe Fbregas.
Id a detener a los tenientes; si se resisten, los matis. Luego explicis lo que
ocurre al resto de los soldados espaoles e izis bandera blanca.
Y t? pregunt Fbregas.
Yo me ocupar del seorito del comandante.
Los tres mandos espaoles de aquel batalln, jvenes veteranos de una guerra
perdida contra el fascismo en Espaa y nada dispuestos a desaprovechar la revancha
que les ofreca la Historia, se apresuraron a cumplir las rdenes de su adjudant-chef.

Campos irrumpi con un fusil ametrallador en el despacho de Decoux, que,
parapetado tras sacos de arena, oteaba el exterior con los prismticos.
Qu cojones! exclam el francs, sin acabar la frase.
Mi comandante, o iza la bandera blanca o queda detenido.
Adjudant-chef, se lo advierto: esto es sedicin y se castiga con la muerte. No
sume al quebranto de su arresto mayor gravedad. Baje el arma. Se lo ordeno!
grit, y llev rpidamente su mano a la cartuchera.
Mi comandante, no lo haga.
No va a mancillar un piojoso espaol el honor de mis races familiares dijo,
alzando la pistola.
Se lo previne sentenci Campos, y dispar una rfaga.
El comandante se retorci mientras su pistola se estampaba contra el suelo y su
sangre brotaba del pecho y la boca.
Este ya es historia susurr el sargento jefe Fbregas, entrando en ese
momento.
Y los tenientes? pregunt Campos.
Detenidos.
Alguna resistencia ms?
Ninguna, los suboficiales son nativos y no quieren morir. Y, por supuesto, la
tropa espaola est con nosotros.
Izasteis la bandera?
Incluso est limpia, la condenada.
Fbregas seal el mstil donde hasta ese da haba ondeado la tricolor para dejar
paso a una sbana. Desde la ventana, Campos grit:
Coronel Leclerc, soy el adjudant-chef Miguel Campos. Pido un alto el fuego
para que hablemos.
Los disparos de los dos bandos cesaron y la tundra se silenci.
Vamos orden Campos a Fbregas.
En cuatro zancadas alcanzaron la puerta del fuerte y la abrieron. Campos camin
despacio, seguido de Torres y Fbregas; el cabo Garca iba el ltimo con un fusil
ametrallador en bandolera, como protegiendo a los dems. Fbregas se situ a la
derecha de Campos, y Torres a la izquierda.
A veinte metros de la puerta y cincuenta del primer arbusto, se detuvieron. El
silencio se haba apoderado de las trincheras, del fuerte y de la selva. La bandera
blanca se sacuda mecida por el clido y violento viento que presagiaba el reinicio del
diluvio.
De pronto un todoterreno se interpuso entre los cuatro mandos y la selva. Cinco
galones blancos: un coronel. Su figura les llam la atencin: botas de antlope y traje
y gorra coloniales, muy desgastados. No era ningn seorito, sino un combatiente.

Descendi del vehculo y andando con dificultad apoyado en un bastn, se ubic
a diez pasos de Campos. Pero si su estampa sorprenda a los mandos del batalln
colonial, al coronel tampoco le pas inadvertida la imagen de aquellos hombres que
le esperaban: camisa abierta, barba de meses y cabeza rapada. El sargento de la
derecha del adjudant-chef incluso llevaba un arete dorado. Dan miedo al miedo.
Parecen salvajes, pens Leclerc.
Frente a frente, los dos jefes de aquellos destacamentos se miraron a los ojos bajo
la lluvia torrencial que haba regresado y a la que se mostraban ajenos.
Comprendieron que tenan algo en comn: ambos haban borrado de sus diccionarios
particulares la palabra miedo. Leclerc fue el primero en hablar. Tras presentarse,
pregunt:
Quiere plantearme las condiciones de su rendicin?
Rendicin? exclam extraado Campos. No, coronel. Nosotros nunca
nos rendimos.
Entonces, de qu quera parlamentar?
De sumar nuestro batalln a la Francia Libre.
Leclerc sonri y, apoyndose en su bastn, se acerc tres pasos hacia Campos. Se
acarici el bigote.
Contrato hasta echar a los nazis de la Francia ocupada contest.
Hasta el fin de la guerra, coronel.
Expulsar a los nazis de territorio francs es el final de la guerra.
Nuestra guerra es contra el fascismo.
Que as sea, adjudant-chef. Hasta ese final, entonces.
Se dieron la mano y gritos de Viva la Francia Libre! y Viva la II
Repblica!, tanto en castellano como en francs, irrumpieron desde las trincheras y
entre la espesura de la selva.
Puede izar su bandera, mi coronel. Campos seal el mstil sobre el que
ondeaba la sbana.
Nuestra bandera, adjudant-chef corrigi Leclerc, y se gir hacia el jeep para
gritar: Teniente Dronne, ordene traer la bandera de la Francia Libre.
Tuguta llam el teniente girndose hacia la selva.
Tuguta? murmur Campos extraado.
Entonces, de entre la espesura de la tundra, un soldado moreno y bajito, con una
trompeta y una bandera tricolor cruzada por la Cruz de Lorena, avanz rpidamente
hacia la puerta del fuerte. Al llegar a la altura de Campos, le dijo:
A sus rdenes, mon adjudant-chef Soy el Turuta. Nac en Ciudad Real y
tambin combat contra el fascismo en Espaa. Me llamo
Tuguta exhort de nuevo el teniente desde el jeep, coloque la bandera de
una puta vez.

El Turuta iba a iniciar la carrera hacia el mstil, cuando Campos orden al
sargento jefe Fbregas:
Entrgale una bandera de la II Repblica y que la ice tambin. Nosotros, a
partir de ahora, peleamos bajo dos banderas.
Leclerc sonri.
Veo que no es su costumbre solicitar permiso a sus superiores coment.
Mi lema es Ni Dios, ni amo.
El coronel mene la cabeza y aadi:
Extrao sitio para un anarquista.
Extrao sitio para un aristcrata, mi coronel.
La incipiente tempestad se convirti en testigo de la alianza de sangre firmada, en
aquel instante, entre aquellos dos hombres.
A propsito, adjudant-chef, este Batalln de Marcha no tena oficiales
franceses?
Orden que se les encerrase, al seguir defendiendo al rgimen de Vichy
Entiendo. Quin estaba al mando?
El comandante Decoux.
Ah, Jaques Marie Decoux. El hijo del duque de Mena Voy a hablar con l.
Me parece que no ser posible, mi coronel.
Y eso, por qu?
Contrajo una extraa enfermedad y muri de repente.
Una lstima. Leclerc se gir de nuevo hacia el teniente Dronne y le orden
: Teniente, que los hombres entren al fuerte a guarecerse de la lluvia.
Cul es el siguiente paso, mi coronel? pregunt Campos.
Tomar el ltimo foco de resistencia del frica Ecuatorial Francesa: Libreville.
Lo defienden franceses, mi coronel.
Lo s. Leclerc trag saliva, alz su mirada al cielo y sentenci: Ser
nuestra propia guerra civil.
11
DE NUEVO EN CARNOT
UN NUEVO PERMISO y destino a Orn junto Gitano y mil francos. En aquel viaje no
hubo visita a la compaera puta: habais escarmentado. Os limitasteis a pasear por la
ciudad y buscar un alojamiento para pasar la noche.
Paseasteis por el zoco, en la parte antigua. En l poda comprarse cualquier cosa,
desde armas hasta t, pero t preferas los dulces, y si eran de chocolate, mejor.
Visitasteis la Alcazaba. Ante vosotros se elevaba una fortificacin de haca siglos.
Bajo sus muros tal vez pensasteis que los hombres habamos estado matndonos
desde siempre, construyendo engendros de defensa y de ataque.
Estoy harto de tanta piedra aleg Luis. Yo voy a ver a la compaera puta,
por si tiene una conocida que no est enferma.
Pues yo no pienso dedicarle otro mes al azufre y a las inyecciones de bismuto.
Y qu vas a hacer?
Ir a visitar la Mezquita y comprar algo en el zoco para mi hermana y mi
madre.
Y te alejaste.
AL SIGUIENTE AMANECER, ya os encontrabais en el campo de Carnot. Otro pelotn de

mujeres, escoltado por gendarmes, arrastraba cansino unos cubos de agua. Os
acercasteis a las alambradas. Nios mugrientos y descalzos correteaban cubiertos por
pauelos caquis. Las mujeres, al fondo, organizaban largas mesas para apoyar perolas
del rancho. No viste ni a tu hermana ni a tu madre. Continuaste pegado a la valla de
espinos.
Lo mejor ser que te dirijas al capitn. Arreglas los papeles y que l las mande
buscar.
No, Gitano. Quiero verlas antes. Necesito saber que siguen vivas.
Uno de los nios de edad incierta, pues eso es lo que provoca el hambre se
acerc hasta vosotros. Buscaste en los bolsillos de tus perneras, y extrajiste una de las
chocolatinas que habas comprado en Orn.
Eh, chaval gritaste. Cmo te llamas?
Eli.
Quieres ganarte una de estas? Y le mostraste el dulce.
Asinti, sin quitar la mirada del envoltorio.
Conoces a Luca Ardura y a su madre? preguntaste.
El chico volvi a asentir.
Vete a buscarlas, y diles que Nico est esperndolas. Si se lo dices, te la doy.
El chiquillo sali corriendo. Al cabo de cinco minutos, aquel mozalbete regres
acompaado de ambas. Tu hermana, al divisarte, grit tu nombre y emprendi una
carrera hacia la alambrada.
Al llegar, otra vez introdujo sus dedos entre los alambres y envolvi tu mano con
ellos, mientras arrimaba sus labios e intentaba besarte por el escaso hueco de los
espinos.
Yo tambin tengo mam. Se llama Hod
El nio dialogaba con Gitano. De repente, este se gir, te coloc la mano en el
hombro y te record:
Dale lo prometido.
Entonces lanzaste la chocolatina hacia el nio, quien, sin perder tiempo,
emprendi la huida hacia el interior del campo.
No debiste darle nada te ri tu madre. Ahora se lo dir a los otros y
vendrn a por ms.
No importa, traje muchas.
Las sacaste de los bolsos y se las entregaste a tu hermana, que abri mucho los
ojos, inspirando hondo.
Gurdalas, Luca orden tu madre. Habr que repartirlas entre los ms
necesitados.
No haba cambiado nada. An segua pensado en los dems antes que en s
misma.
He trado el dinero dijiste, mostrando el fajo de billetes. Dentro de un
momento nos iremos los tres a Orn.
Nico, es verdad eso? pregunt Luca.
Claro, tontita. Voy a ver al capitn, relleno los papeles y os vengo a buscar.
Y desertas de inmediato de la Legin de los colaboracionistas sentenci
madre.
Te mordiste el labio. Para soslayar una respuesta, preguntaste:
Cmo os habis arreglado estos meses?

Mejor. Con el dinero que nos dejaste pudimos comprar algo de ropa y comida
en el mercado negro.
Quin controla el mercado negro? pregunt Luis.
Los propios gendarmes contest Luca.
Os distrajo un grupo de nios mugrientos que, dirigidos por el pequeo Eli, se
encaminaba a las alambradas.
Ese es el soldado de las chocolatinas grit el mozalbete al resto.
Ah vienen. Ser mejor que os marchis aconsej tu madre. Ya nos
encargamos nosotras de ellos.
Luis y t os dirigisteis hacia el barracn de mando.
Qu curioso ese nio murmuraba Gitano. Me dijo que a l le pusieron Eli
porque significa Alegre y su madre es Hod, algo as como Gloria. Estos judos
Mientras Luis segua hablando solo, llegasteis hasta el cobertizo del comandante
de aquel despropsito. Le explicaste al gendarme de la puerta el objeto de la visita.
Esperen aqu dijo, y se introdujo en el despacho del capitn.
Os quedasteis a la puerta esperando su regreso, y Luis coment con una sonrisa
picara:
Tu hermana, cada da que pasa, est ms guapa.
Ya te lo advert, Gitano exclamaste, apoyndole el ndice en el pecho. Mi
hermana no es para ti.
La voz del gendarme interrumpi la reprimenda.
Pueden pasar.
Os adentrasteis en el despacho del grueso capitn. Segua sudando bajo el
ventilador del techo.
He venido para comenzaste a decir, tras el saludo.
Ya s a lo que ha venido. Ha trado el dinero?
S, aqu lo tengo.
Colocaste los mil francos encima de su mesa. Los cogi despacio, los acerc a la
nariz y olfate.
Siempre he dicho que el dinero desprende el mejor aroma del mundo
sentenci, y comenz a contar los billetes mientras algunas gotas de sudor caan
sobre la mesa.
Me entrega los papeles para?
Su mirada impidi que terminaras la frase. Arroj los billetes hacia ti, y grit:
Aqu falta dinero.
Est todo farfullaste extraado. Son los mil francos que me pidi.
Usted no entendi bien: son mil francos, s. Pero por cada una.
12
ASALTO A LIBREVILLE
TU INDIGNACIN ERA MENOS que nada comparada con lo que ocurra en el centro de
frica. Llova; siempre llueve sobre Gabn. Las tropas de la Agrupacin M al mando
de Leclerc, a las que se haban sumado las del batalln colonial con Campos a la
cabeza, seguan reclutando soldados entre los bantes y eshiras. No les era difcil:
ambas tribus odiaban a una tercera, privilegiada: la de los fang, protegida en
Libreville por los franceses de Vichy.
Utilizaron el cauce navegable del Ogoou para acceder a la ciudad de Lambarn,
situada en una de sus islas. Los profundos meandros y las violentas aguas quedaron
atrs cuando asaltaron el islote. No encontraron resistencia, y la guarnicin vichysta
capitul el 5 de noviembre. El objetivo inmediato, bloquear y controlar el aeropuerto,
fue conseguido. El siguiente paso era esperar.
Noviembre, 8: el Milford, a las rdenes del almirante ingls Andrew Browne,
abati al submarino Poncelet. Aviones Lysander sembraron Libreville de bombas; el
crucero Bougainville fue bombardeado y se hundi sin remisin: la Francia de Vichy
en Gabn se haba quedado sin fuerza naval. Tercer vuelo de los Lysander sobre la
ciudad. Cargas de artillera desde el Milford.
A lo lejos, se vea el humo y el fuego en la noche. En las trincheras de Libreville
esperaban el asalto en cualquier momento.
Los blindados de la 13. Semibrigada de la Legin Extranjera, al mando de
Koenig, desembarcaron en Pointe La Mondah con fusileros senegaleses, cameruneses
y los republicanos espaoles del campamento de Trentham-Park, entre los que se
encontraba tu hermano.
La Agrupacin M de Leclerc haba llegado a la puerta sur de Libreville por la ruta
de Kango, tras atravesar montes y selva machete en mano, provocando la estampida
de antlopes y elefantes. Sus rostros lvidos, cubiertos de sudor, aparecan deformados
por las picaduras de mosquitos, y llevaban el torso y los brazos cubiertos de manchas
oscuras. Eran decenas de sanguijuelas, adheridas a su piel.
Cinco de la maana del 11 de noviembre: era la hora. La 13. se apoder del
aerdromo de la ciudad, no sin que seis Lysander le prestasen apoyo desde el cielo.
La Agrupacin M penetr por el sur y parti Libreville en dos. Calle por calle,
barricada por barricada, trinchera por trinchera, casa por casa, cobertizo por
cobertizo, sonaron los disparos y las explosiones de granadas, y bayonetas francesas
se clavaron en cuerpos franceses. Refugios reventados, alambradas derrumbadas o
cortadas, restos de chapas metlicas, maderas ardiendo, miles de casquillos cubriendo
el suelo, proyectiles sin explotar y miembros humanos quemados o cortados
encharcaron de sangre el pavimento levantado.
Da 12: las fuerzas vichystas capitularon en Port Gentil y el gobernador Masson
se suicid. Libreville haba sucumbido. El frica Ecuatorial Francesa perteneca a la
Francia Libre.
La 13. Semibrigada y la Agrupacin M se encontraron en Port Gentil. Koenig y
Leclerc, frente a frente, se abrazaron. Ambos se saban los dos nicos jefes en los que
De Gaulle poda confiar ciegamente y, adems, los ms jvenes. Aunque Koenig era
cuatro aos mayor que Leclerc lo que significa, en jerga militar, cuatro
promociones ms antiguo los dos eran comandantes, pero soaban con servir a la
Francia Libre como generales. Sueo que, sin la victoria, resultara hueco.
Cuando la 13. asalt el aerdromo dijo Leclerc, se oyeron gritos en
espaol desde sus filas.
Koenig sonri.
Gritos como estos? pregunt, y alz la voz: Cmo en el Ebro,
compaeros!. Cmo en Madrid!. No pasarn!
A eso me refiero.
Lo llamamos el recital espaol. Todos los republicanos espaoles se lanzan
al ataque a golpe de esas consignas. Para ellos esta guerra es continuacin de la suya.
Cuntos espaoles tienes en la 13.?
La mitad: quinientos. Pero en la 1. Divisin hay casi tres mil. Y t?
Apenas un puado.
No te preocupes, se irn sumando ms. Todo el exilio espaol est asumiendo
este conflicto como la revancha que les ofrece la Historia.
Koenig, tienes ms experiencia que yo en mandar a los espaoles. Todos dicen
que son reacios a recibir rdenes.
Lo que ocurre es que no respetan a nadie que no se juegue el pellejo como
ellos. Odian a los jefes y generales que dan rdenes y se quedan en retaguardia a
contar los muertos.
Qu me recomiendas?
Hum Dio una calada al cigarro como dndose tiempo a pensar, y

respondi: Dos cuestiones. La primera, para cuando tengas blindados o carros de
combate, colcalos de conductores. Atravesarn las lneas enemigas sin preguntar si
el terreno est minado o no. La segunda es que ellos mismos se manden. Que sus
suboficiales sean compatriotas y, si es posible, sus oficiales tambin.
Leclerc guard silencio, mir la Polar y pregunt a su compaero:
Sabes cul es el prximo frente?
De Gaulle ha ordenado que la 13. se una a la 1. Divisin y nos sumemos al
ejrcito britnico que combate en Egipto y Libia contra los italianos. Si no se les
derrota rpido, el Estado Mayor aliado teme que Hitler enve para reforzarles a las
divisiones blindadas de Rommel.
AL DA SIGUIENTE, al coronel Leclerc le lleg un teletipo desde Duala, firmado por

Charles de Gaulle. En l, le deca que ya no era necesario que aparentara ser coronel:
haba sido ascendido. Pero lo que nunca supo el general De Gaulle es que, en la
historia militar de su patria, jams existi ascenso ms amargo.
Solitario, el coronel camin apoyado en su bastn por la arteria principal de la
ciudad, llevando el papel con su nombramiento arrugado en la mano izquierda.
Casas derruidas, impactos de balas y metralla en las escasas fachadas que
quedaban en pie, sobre calles tapizadas de cadveres de civiles gaboneses; alguna
vivienda que an arda; un disparo de francotirador que resonaba a lo lejos;
movimiento de tropas de la Francia Libre silenciando los ltimos focos de resistencia
y cuerpos de soldados franceses atravesados por armas blancas de compatriotas
flanquearon su paseo por aquella poblacin de doscientos mil habitantes. An hoy, en
el corazn del pueblo francs, sobrevive aquella tragedia que dur hasta noviembre
de 1942. Casi dos aos de guerra civil, que se desarroll no slo en Brazaville,
tambin en los desiertos de Libia, Siria y el Lbano y hasta en la metrpolis europea.
Pero dejemos de momento lo que ocurri a partir de ese nefasto da y regresemos a
las calles de la capital de Gabn y a Leclerc despus de contemplar la masacre en las
trincheras.
Sus lgrimas se confundieron con la bruma que cubra la ciudad. Reley por
ltima vez el despacho que anunciaba su ascenso y lo rompi en trozos que dej al
viento. Sigui caminando.
Buenas noches, mi coronel le salud una voz grave a su derecha.
Leclerc gir la cabeza y distingui las facciones de su interlocutor entre las
sombras de una noche de agria victoria.
No son buenas, Campos.
Puedo acompaarle?
Puede, adjudant-chef.
Las dos figuras, la baja y delgada del coronel y la alta y herclea del barbudo,
caminaron en silencio hasta el final de la avenida. En los peldaos que daban acceso
a una iglesia, Leclerc se sent. Campos permaneci de pie a su lado, sin pisar los
escalones.
Sabe, Campos. Cuando los africanistas espaoles se levantaron en armas contra
la legalidad de la II Repblica espaola, yo, desde Francia, aplaud ese gesto. Crea
que haba llegado el momento de poner orden en el desbarajuste en que, segn nos
haban contado, los rojos haban sumido su pas. No comprend entonces que aquel
era slo un ensayo de lo que el fascismo se propona para el mundo entero: la
destruccin de la civilizacin y la imposicin, para el resto de los pueblos, de regresar
a la barbarie.
De qu desbarajuste habla, mi coronel?
Nos llegaban noticias de las iglesias y sacerdotes que ustedes mataban a sangre
fra.
Nunca se enter de lo que hacan los caciques locales, los curas armados en
los pueblos, los matones al servicio de los terratenientes o los sanguinarios
falangistas?
Aunque suene triste, a los aristcratas franceses eso no nos interesaba. Hoy lo
veo diferente.
Qu ha cambiado?
En primer lugar, que nos han masacrado a nosotros. Leclerc sac su pitillera
. Quiere uno?
No debera fumar en la noche, mi coronel. Puede ser blanco de francotiradores.
Primera norma de la guerra.
Hoy me da exactamente igual, adjudant-chef. Le apetece acompaarme en
esta debilidad por convertirme en una diana humana?
Campos sonri y le dijo:
Si he de morir, que sea aqu y con usted.
Encendieron los cigarros y, despus de dar la primera calada, Leclerc continu:
Luego est este horror: franceses contra franceses. Supongo que en su patria
ocurri igual, pero multiplicado por mil. No hay nada ms cruel que hermanos contra
hermanos. El da de hoy debera quedar oculto y silenciado en la historia de Francia.
Cul es el siguiente paso, mi coronel?
Quiere cambiar de tema, se dijo Leclerc. Normal: este hombre posee en su
haber mil das peores que el de hoy.
Esperaremos rdenes del general De Gaulle.
Sospecha en qu consistirn?
Supongo que se nos ordenar transformar la Agrupacin M en una Columna
con todos los desertores de la Legin de Vichy en Libreville, sumando indgenas del
frica Ecuatorial y soldados senegaleses para avanzar hacia el norte del Tchad y
entrar en combare con los italianos por el sur de Libia.
Qu harn Koenig y la Legin Extranjera?
A l ya le han llegado las rdenes. Debe salir del aeropuerto de Libreville hacia
Egipto para agregar sus tropas a las de los ingleses en la defensa del Canal de Suez.
Otra calada provoc un nuevo silencio.
Coment con el coronel Koenig la posibilidad de crear una Compaa de
Control y ponerla bajo sus rdenes, adjudant-chef aadi Leclerc.
Cul sera su misin?
A usted lo nombraramos capitn y le entregaramos el mando de una zona del
Gabn, ya que es la ms susceptible de revueltas en la retaguardia.
Hay muchos que aceptaran encantados, pero no es eso lo mo, mi coronel. Yo
prefiero seguir en los Cuerpos de Choque, en primera lnea de fuego.
Debe ser usted el primer militar que rechaza una oferta como esa.
Recuerde que no soy un militar. Sigo siendo un miliciano que pelea bajo dos
banderas. Algn da derrotaremos a los nazis y a los fascistas italianos, y
avanzaremos hacia Espaa para que recobre la libertad.
Es usted un caso curioso, Campos. Un anarquista que suea con liberar su
patria del fascismo, acatando las rdenes de la Legin Extranjera.
Creo que es el nico camino posible, mi coronel.
Arrojaron al suelo las colillas de los cigarros; la suela de sus botas de piel de
antlope apag el rescoldo.
Quera proponerle algo, mi coronel.
Dgame.
Que me d permiso para que, acompaado del sargento jefe Fbregas, vaya con
el coronel Koenig en su avin y nos lancemos en paracadas sobre Argelia.
Con qu objeto? se extra Leclerc.
Conseguir el mayor nmero de desertores espaoles de la Legin de Ptain
para nuestras fuerzas.
Parece una locura: saltar sobre terreno enemigo para hacer desertar a sus
tropas.
Pero no es imposible.
Ya lo s, Campos, nada lo es.
Tengo su permiso?
Lo tiene, pero antes de dos meses han de estar en Faya-Largeau.
Estaremos, mi coronel. Y con cien soldados espaoles ms.
Si se retrasara, dirjase hacia el norte, a nuestro encuentro. Seguro que nos
habremos adentrado en Libia.
Procurar ser puntual a la cita.

Y sea precavido. Para el Deuxime Bureau tambin trabajan compatriotas
suyos como informadores.
Siguieron caminando en silencio hacia el campamento improvisado que les serva
de Cuartel General, iluminados por las llamas de la extinta batalla y por una luna
llena que hizo su aparicin aquella noche del 15 de noviembre. La figura del
distinguido aristcrata con bastn y quepis y la del barbudo agitador anarquista se
perdan juntas como un garabato en el mapa de la noche.
Me ha intrigado, Campos. Cmo piensa convencer a los espaoles enrolados
en la Legin de Ptain?
Imaginar que sus destacamentos militares son fbricas y los soldados, los
obreros. Me dirigir a ellos como si quisiera que se afiliaran a una organizacin
sindical. Adems, or hablar del gobierno en el exilio de la Francia Libre les
recordar el nuestro.
Leclerc asinti y no pudo por menos que sonrer al analizar aquellas palabras. Su
mente, que lo calculaba todo en trminos de estrategia y tctica militar, reflexion en
voz alta:
Curioso, la agitacin sociopoltica utilizada como arma de guerra.
Y volvi a sonrer.
Qu le causa gracia, mi coronel?
Su ocurrencia. Lanzarse en paracadas sobre el campo enemigo a reclutar
desertores Ni en los mejores manuales militares ha figurado semejante proeza.
Era como si las dos almas escindidas del prncipe Kropotkin, la aristocrtica y la
rebelde, se hubiesen encontrado en mitad de frica gracias a una guerra que nunca
quisieron, bajo unos veintisis grados centgrados, a mediados de noviembre.
Al llegar al edificio que serva de sede provisional a la Francia Libre en Gabon,
Leclerc se despidi del adjudant-chef entregndole los nmeros de telfono de
Ford-Lamy a los que debera llamar si su misin tena xito.
Camino de su habitacin, se dijo:
Parece buena persona este Campos, pero me temo que no volver a verlo con
vida.
A LA MAANA SIGUIENTE, en el interior del avin, el ruido de los motores se

amplificaba hasta convertirse en estruendo. Nada menos que veintisiete toneladas de
material militar, tres pilotos y veintinueve pasajeros equipados con paracadas
completaban la tripulacin. Pero todos se sentan seguros: saban que el ltimo
invento norteamericano prestado a la RAF el Douglas C-47 Skytrain o Dakota,
como lo apodaron los soldados, era el avin ms moderno jams construido para el
transporte de soldados y de armas.

El sargento jefe Fbregas dirigi su mirada al exterior: anocheca, y se adivinaba
un cielo despejado con luna plena. Somos un blanco fcil para las antiareas, se
dijo. Baj la vista. Sobre el terreno, apenas unos cuantos cmulos de lucecitas
dispersas. No hay ciudades grandes en el sur de Argelia, pens.
Luego contempl el pasaje del Dakota: al frente, el coronel Koenig, que haba
permanecido mudo todo el trayecto, sin desprenderse del Gauloises; a su lado, el
nuevo jefe de la 13., el fornido y dinmico teniente coronel Cazaud, que haba
sustituido a Mondar. Este se encontraba a su lado, dispuesto a emprender con brazo
firme el mando de la 2. Brigada que le esperaba en Egipto. Detrs, un grupo de
comandantes y capitanes franceses ms tres tenientes extranjeros: uno era polaco y
otro noruego, ambos hroes de las campaas de Narvik. El tercero era un espaol
recin ascendido e incorporado a la 13. desde Inglaterra, Fran Ardura el Toro
Ardura, tu hermano, que, alzando la voz y con la boca casi pegada al odo del
adjudant-chef le deca:
As que combatisteis en el Ebro. Mi hermano fue llamado a filas para unirse al
Quinto, pero no supe ms de l.
Cmo se llama? pregunt Campos.
Nicols Ardura. Tena diecisis aos por aquel entonces.
Y le mostr la foto de familia que guardaba en su estrecha cartera.
No me suena ni su nombre ni su rostro contest el adjudant-chef, y
dirigindose al sargento jefe Fbregas pregunt: Te es familiar esta cara?
El sargento jefe neg con la cabeza.
De pronto el Dakota realiz un movimiento brusco. De no haber ido pertrechados
con trinchas al fuselaje, todos habran cado al suelo.
Ya estn las putas turbulencias se quej el teniente coronel Cazaud.
Espero que no sea una tormenta de arena.
Campos y Fbregas se pusieron en pie y revisaron su equipaje: un paracadas a la
espalda; el de emergencia, al pecho; una cantimplora de tres litros; pistola del nueve
largo al cinto y dos granadas en el correaje. Apretaron los dientes, ajustaron las gafas
y cerraron los puos. Otra vez en accin.
La luz roja de cabina se encendi. Todos saban lo que eso significaba: el portn
trasero iba a abrirse para que los paracaidistas se lanzasen. Sobrevolaban el interior
de Argelia.
El adjudant-chef y el sargento jefe se ubicaron cerca de la salida, acompaados
por el teniente Ardura. El coronel Koenig se acerc a ellos y, antes del lanzamiento,
les dese suerte:
La Francia Libre siempre estar en deuda con ustedes agreg
Usted preocpese de darle duro a los italianos, mi coronel contest Campos,
y, dirigindose al pasaje, aadi: Suerte a todos. La prxima en Pars.

Suerte, adjudant-chef le respondieron al unsono, justo antes de que Campos
se arrojara hacia el territorio de Argelia.
Fbregas contempl el despliegue del paracadas de su compaero. Apoy su
mano en el hombro de tu hermano y le dijo:
Mi turno. Dirigi su mirada al resto de los tripulantes y aadi: Si no nos
volviramos a ver, que sepan que fue un honor combatir contra el fascismo codo a
codo con ustedes.
Y el cielo del desierto lo acogi como a su hijo.
La misin particular de los dos barbudos haba comenzado. Cuando Fran Ardura
confirm que el paracadas de Fbregas se haba desplegado, empuj la palanca
cerrando el portn trasero. El coronel Koenig, al pasar a su lado, coment:
Teniente, con soldados como ustedes no entiendo cmo les derrot el fascismo.
Tu hermano le mir con ojos enrojecidos por la brisa del exterior o por la rabia
acumulada durante aos, y le espet:
Es que a nosotros no nos ayud nadie.
13
FUGA DE MARETH
LOS ECOS DE LA INCIPIENTE GUERRA CIVIL entre franceses, que haba explotado en
Libreville, apenas llegaron a vuestras posiciones en el norte de frica. Aun as, los
tres meses siguientes se eternizaron para vosotros. No hubo permisos para nadie,
aunque en las posiciones defensivas de la Lnea Mareth se respiraba tranquilidad.
Decan que los italianos haban avanzado adentrndose ms de cien kilmetros en
Egipto, provocando la retirada de los ingleses. Todos queran controlar el Canal de
Suez. Casi medio milln de soldados italianos al mando del general Graziani ponan
en jaque al ejrcito britnico.
En aquella poca, el teniente Granell se haba empeado en transformarte en un
tirador selecto. A ti, en cambio, lo nico que te interesaba era recaudar otros mil
francos.
Hijo, le convertir en otro Simo Hyh repeta el teniente cada vez que te
llevaba al desierto a practicar. Hasta consigui un fusil Mosin Nagant, modelo 28,
idntico, segn l, al que port Simo en Finlandia cuando termin, l slo, con la vida
de ms de medio millar de rusos.
Recuerde siempre las cualidades bsicas de un tirador selecto: consistencia y
precisin.
Conocer la temperatura ambiente, la del can, la fuerza y direccin del viento, el
nmero de lote de la municin, la humedad y altitud que puedan afectar la trayectoria
de balas que recorren siete campos de ftbol en un segundo Apuntar, vaciar los
pulmones de aire y apretar el gatillo con un simple roce de la yema del dedo. Eso
decan los manuales, pero el teniente Granell quera llevarte ms lejos.
Ardura, aprender a disparar entre los latidos de su corazn. As eliminaremos
cualquier elemento, por insignificante que parezca, que pueda afectar al equilibrio del
can.
Te dej escoger compaero de equipo. Por supuesto, el elegido fue Gitano. Os

tumbabais en la arena, camuflados por redecillas o agazapados detrs de una loma,
cuidando la posicin respecto del sol para que no se reflejara y os delatase.
Despus de semanas de entrenamiento con blancos estticos, el teniente se le
ocurri dar un paso ms. Aquel da colocaste el Mosin sobre el bpode y apuntaste al
desierto. Luis te guio con los prismticos.
Ya lo tengo dijo nada ms detectar el objetivo. Blanco en movimiento a
diez grados a la derecha.
En esa ocasin el blanco en movimiento era el propio teniente oculto tras una
duna a quinientos metros. Sobre la cresta del montculo asomaba un palo con un
quepis en la punta.
Se desplaza unos diez pasos hacia la derecha y regresa a la posicin inicial te
inform Gitano. Ardura, agujerea esa gorra.
La tengo.
Oste tus latidos: toc, toc, toc. Objetivo en el punto de mira. La bala tardara
medio segundo en llegar, el que empleaba el teniente en desplazarse un metro. Listo.
De nuevo los latidos: toc, toc Todo el aire fuera. Y disparaste.
Bien! Le has dado, le has dado! grit Gitano ponindose en pie de un salto.
As eran los entrenamientos, que pasaron a tener una frecuencia diaria. El teniente
se haba propuesto que alcanzaras un blanco en movimiento a ochocientos metros.
Cuando lo logres, te juro que te consigo el permiso para ir a Orn.
Aquella promesa de Granell fue la mejor motivacin: para mediados de diciembre
habas conseguido reunir otros mil francos y acertar el puetero blanco en
movimiento a ochocientos metros.
Sin embargo, el teniente no pudo cumplir su palabra.
Lo siento, hijo. Hay que esperar. El VIII Ejrcito ingls ha comenzado la
Operacin Campass y est provocando la retirada de las fuerzas italianas de Egipto.
Una tensin sostenida se apoder de vuestras posiciones. Si las fuerzas inglesas,
sudafricanas, australianas, canadienses y de la Francia Libre arrollaban al ejrcito
italiano, a lo mejor llegaban a vuestra Lnea Mareth y tenais que entrar en combate.
Desconocais las clusulas del armisticio entre el gobierno de Vichy y Hitler, y si
alguna obligaba a prestar apoyo al Eje.
Dicen que las fuerzas de la Francia Libre estn al mando del coronel Koenig y
que van con l espaoles de la 13. Semibrigada.
En los barracones, los rumores se amplificaban por las noches, antes del toque de
silencio. Espaoles con la Francia Libre, os repetais, pero aquello no haca ms que
incrementar vuestra angustia. Vosotros, asentados en la Francia de Vichy, tal vez
deberais combatir contra ellos.
A MEDIADOS DE FEBRERO de 1941 t seguas sin el permiso. Y las informaciones que

recibais no parecan augurar que lo consiguieras pronto: Los carros Cruiser ingleses
han hecho retroceder a los italianos. Los australianos han capturado ms de
trescientos mil prisioneros. Italia ha sido derrotada en frica.
En casi cuatro meses no habas podido abandonar el campamento para dirigirte a
Orn. Volviste a intentarlo.
Lo siento, hijo respondi Granell. Italia ha sido derrotada y Mussolini
solicit ayuda a Hitler. Hace unos das, los Panzer del Afrika Korps, al mando del
general Rommel, han desembarcado en el puerto de Tnez.
Pero usted me lo prometi, teniente.
No hay permisos. Con los nazis en el norte de frica, puede ocurrir cualquier
cosa.
Arrojaste el quepis al suelo y lo pisaste.
El teniente se acerc, te apoy la mano en el hombro y propuso:
Oye, esta noche salimos hacia el campo de Carnot. Solucionas lo de tu familia
y regresamos de inmediato.
Quiere decir que viene conmigo?
S.
Pero si nos descubren, a usted lo degradarn.
Hijo, t cumpliste tu parte del trato. Lleg el momento de cumplir la ma.
Casi de inmediato te viste conduciendo el todoterreno de mando del teniente
como un loco, atravesando caminos por los que slo haban transitado camellos. La
noche estrellada te permita guiarte por la Polar, y el fro empaaba el parabrisas con
una ligera capa blancuzca. No importaba que la visin se redujese: a esas horas y en
medio de la nada, no haba nadie.
Los primeros rayos de luz os encontraron al bordear Orn para dirigiros hacia
Carnot. Unos movimientos militares inusuales alteraban el silencio a las afueras de la
ciudad. Tres Bedford repletos de soldados salan de un campamento, escoltados por
una tanqueta.
Espero que los nazis no anden por aqu buscando provisiones o carburante se
lament el teniente.
No prestaste atencin a la ruta de los vehculos militares. Tu preocupacin se
centraba en seguir pisando el acelerador; cuanto antes llegarais al campo de
internamiento, antes podrais regresar a la Lnea Mareth y, con un poco de suerte,
nadie se percatara de vuestra ausencia.
Mi teniente, qu nos pasar si se dan cuenta?
Antes de salir, despert al capitn Buiza y le inform de todo. En caso de que el
coronel se entere, l nos cubrir.
Es verdad, mi teniente, que el capitn fue almirante de la Armada espaola?
Te mir como si le hubieses preguntado si a los recin nacidos los seguan

trayendo las cigeas.
Nunca oste hablar del almirante Miguel Buiza?
No, yo slo estuve en la batalla del Ebro y en Madrid.
Buiza es un caso nico. Fue almirante de la flota republicana en el
Mediterrneo. Cuando se perdi la guerra, envi un cable a Negrn preguntando qu
haca con los buques, si deba destruirlos antes de que cayeran en manos de Franco o
la Armada italiana. No obtuvo respuesta. Los llev hasta Orn y, para evitar que se
apoderaran los nacionales, los entreg a Francia. Despus se alist en la Legin
Extranjera. Hasta hoy, ha sido al nico que las autoridades francesas le concedieron el
rango de capitn nada ms ingresar. No s si sabes que aqu se entra siempre de
soldado raso, incluso los prncipes y militares de alto rango.
Qu tendr Buiza que no tenga el resto?, te preguntaste.
Seguiste las indicaciones de una tabla pintada clavada en un poste. La ruta
cambi hacia el este. El sol te cegaba; la conduccin resultaba difcil. Os cruzasteis
con los primeros mercaderes que iban rumbo al zoco de Orn junto a sus camellos
cargados.
Divisaste a lo lejos el campo de internamiento. Te sentas impaciente por liberar a
tu madre y a Luca, pero te repetas que te acompaaba el teniente Granell y nada
poda salir mal. En unas horas estaran en Orn.
Hijo, cul es el barracn del capitn?
Es aquel donde hay un gendarme a la puerta, mi teniente.
Aparca a su lado.
Obedeciste. Quitaste el contacto y saltaste del jeep. El teniente descendi,
volvindose hacia el guardia.
Est el comandante de campo? pregunt el teniente.
No, an no ha llegado respondi el gendarme, fijndose en los dos galones
blancos que lucan las hombreras de Granell.
No le sustituye nadie en su ausencia?
Hoy no.
Es que no hay ningn oficial con el que pueda hablar? volvi a preguntar el
teniente, desconcertado.
Hasta que no lleguen, no.
El tiempo corra en vuestra contra. No entendais cmo era posible que nadie se
hallase al mando.
Esto es habitual o es que hoy es da de fiesta?
Granell ya masticaba las palabras.
Es que no lo sabe?
Si no s qu?
Los alemanes han desembarcado en Tnez hace das. Y ayer nos visitaron
oficiales de las SS y de la Gestapo. Recogan a todas las judas y a sus hijos para
trasladarlos a su campo de Natzweiler-Struthof, en Estrasburgo.
Mayor motivo para que quedasen oficiales franceses en el campo.
Es que los de la Gestapo les obligaron a dejarles su barracn por esta noche. Y
an estn aqu dijo el gendarme guiando un ojo al teniente, y con una sonrisa
maliciosa aadi: Es que ayer cogieron unas jovencitas del campo. Ya sabe: una
fiesta
No esperaste ms. Saliste corriendo hacia la alambrada. Unos nios descalzos se
remojaban la cabeza en el agua verdosa de un bebedero para el ganado.
Eh, chavales gritaste. Est Eli con vosotros?
No vocearon a coro, pero uno se adelant. Era el mayor del grupo.
A ti te conozco te dijo. Eres el soldado de las chocolatinas.
S, y te dar una si me traes a Eli.
No est. Se lo llevaron los nazis ayer. Dijeron que su madre y l eran judos.
Bajaste los prpados y tu puo se cerr en torno al alambre. Una espina se te
incrust en la mano. Los ojos se te humedecieron.
Te acuerdas de que cuando estuve aqu, Eli vino acompaado de dos mujeres?
S.
Anda, avsales de que Nico las espera. Te doy un franco.
Slo qued una.
Qu dices?
A la joven se la llevaron los nazis.
Cmo? Ella no era juda gritaste desconcertado. Tu mano derecha, apretada
sobre el cerco, comenz a sangrar.
A ella no la metieron en el camin con los judos.
Entonces
Aquellos ojos abiertos y su palma extendida. Asentiste y le entregaste dos
francos. Entonces alz el brazo, sealando la calle formada por los barracones
militares.
La tienen en el ltimo.
Permaneciste inmvil, apretadas tus manos alrededor del alambre de espino. No
sentas el dolor, pese a que la sangre ya rodeaba tus dedos y comenzaba a gotear
sobre la arena.
A tu espalda, el teniente lanz un grito, quizs dirigido a ti. Algo referido a la
valla, creo. No lo supiste con certeza porque no le prestaste atencin hasta que le
viste lanzarse sobre ti e intentar separarte los dedos del alambre. Cerraste las palmas
con ms fuerza.
Soldado, le ordeno que las abra.
No obedeciste. Entonces el teniente te agarr por la nuca y con la derecha golpe

tu estmago. Caste al suelo, retorcindote de dolor. Miraste tus palmas
ensangrentadas; alzaste los ojos. El sol en lo alto te ceg.
Qu le pasa, Ardura? Se ha vuelto loco?
Mi hermana, mi teniente. Me han dicho que los nazis se la llevaron al ltimo
barracn.
Vamos, hijo. Levntese.
Te apoyaste en su brazo y, con dificultad, te erguiste. Oste la voz de tu madre
llamndote desde el interior del campo. Caminaste despacio, apoyado en Granell; el
golpe haba sido de muerte. Llegaste hasta tu madre. No le acariciaste el rostro para
que no viese las heridas en tus manos.
Por qu se han llevado a Luca?
No lo s, Nico. No lo s. Ayer cargaron un camin con mujeres y nios
diciendo que eran descendientes de judos. A Hod y su hijo los subieron a culatazos.
Luego recogieron a seis chicas, entre ellas Luca, y se las llevaron.
Y usted, qu tal est, madre?
No te preocupes por m, soy fuerte.
Seora, soy el teniente Granell. Vamos a hablar con el capitn y dentro de un
momento ser usted libre.
Trigame viva a mi hija, por favor.
Lo haremos.
La entrada en aquellos parajes de un jeep os interrumpi. El capitn del campo y
dos oficiales de la Gendarmera se apearon de l.
Los dolores del estmago parecan remitir. Te limpiaste las manos en la arena y
seguiste al teniente, que corra tras el capitn, llamndole.
El jefe del campo se gir hacia vosotros. Bajo el salacot llevaba un pauelo que
no daba abasto para absorber el sudor de su frente.
Un oficial de la Legin Extranjera aqu. Qu se le ofrece, teniente?
Vengo a que cumpla usted el acuerdo de liberar a los familiares de todo aquel
que se aliste en la Legin.
Tiene usted familia en esta pocilga?
No. Se trata del soldado Ardura, al que usted ya conoce.
Te mir con desprecio. Alz el salacot para sustituir el pauelo por otro, y aadi:
No. No le conozco. Como pasan tantos por aqu.
Quisiste saltar sobre aquel puerco. Te encaraste hacia l, pero el teniente extendi
el brazo, impidindote matarlo.
Bueno, da igual dijo calmo. El caso es que un oficial de la Legin
Extranjera le pide que cumpla con su deber y rellene los papeles para la liberacin de
la madre y de la hermana del legionario Nicols Ardura.
Son un disparo al final de la calle.

Otro.
Al instante, cuatro ms. Haba movimiento de uniformes grises y negros, de la
Wehrmacht y de la Gestapo o de las Waffen-SS. De repente notaste que algunos de
esos uniformes sacaban a rastras cuerpos inmviles de uno de los barracones. Los
cuerpos, adems, estaban desnudos.
Corriste hacia ellos.
Ardura, no vaya! grit el teniente.
Desobedecindole de nuevo, seguiste corriendo. Los cadveres eran de mujeres.
Aceleraste el paso.
Luci! gritaste.
Ni el dolor en el estmago ni tus manos sangrando redujeron tu carrera. Te
encontrabas a cuarenta metros cuando creste distinguir el cuerpo de Luca entre los
seis que se encontraban tendidos en la arena.
Hijos de puta! gritaste de nuevo, sin detenerte.
Los estrangularas. Queras sentir su muerte bajo tus manos. Si hubiese trado el
Mosin, te repetas a medida que te acercabas.
Veinte metros.
Uno de la Waffen-SS o de la Gestapo, que iba en camiseta de tirantes con una
botella en la mano izquierda, alz su brazo derecho y te apunt con un arma. Son el
disparo.
Notaste la entrada de la bala en tu pierna derecha, tocando el hueso. Tampoco eso
te detuvo. Arrastrando el pie sobre la tierra reseca, proseguiste el avance.
Diez metros.
El individuo volvi a disparar. Tu otra pierna. Caste. Entonces comenzaste a
reptar hacia l. Poco despus, alcanzaste un cuerpo desnudo, tendido en el suelo. Era
el de Luca.
Las lgrimas se mezclaron con la rabia, la sangre y el desierto. Y seguiste
avanzando, acercndote al nazi.
Se adelant dos pasos y te dio un puntapi en la cara, estampndotela contra la
arena.
Escupiste sangre.
Alzaste la vista hacia aquel hombre.
En ese momento, apunt el can de su pistola hacia tu cabeza. Distinguiste una
A y una raya pequea, como un signo menos, tatuadas en la cara anterior de su
antebrazo.
Detngase! Alto! exigi la voz del teniente, desde muy atrs.
El sol te impeda distinguir el rostro del soldado, pero seguas viendo la Luger
P-08 a un metro de tu cara.
Sparen Sie sich die Kugel, Obersturmfhrer Trni, die Skorpione werden ihm
den Test geben dijo otro al de la pistola.
No! oste a lo lejos el grito de Granell.
Y el nazi dispar.
14
DESERCIN
SPAREN SIE SICH DIE, Obersturmfhrer Trni, die Skorpione Luca, madre, el
teniente Granell, la Luger a un metro de tu cabeza, los nazis que rodeaban al de la
pistola, el repugnante capitn del campo, la silueta del asesino Trni, Trni
Abriste los ojos.
Veo que ha salido del coma dijo una voz a tu derecha. Estupendo, vamos
por buen camino.
Sentiste agudos dolores en las piernas y en la parte izquierda del crneo. Viste el
rostro redondo y las gafas de un hombre con bata blanca a tu lado. Sus dedos te
separaban ms los prpados.
Legionario, si me oye, asienta.
Obedeciste. Distinguiste tres galones blancos cosidos en el bolsillo de la bata. Era
un capitn mdico francs.
Unos dedos te quitaron algo suave adherido a la frente: una venda. Estaba
ensangrentada.
Enfermera, acerque un espejo orden el mdico.
Las manos enrollaron entonces aquella venda. El mdico te arrim el espejo de
modo que pudieras ver la parte izquierda de tu crneo.
Salv usted la vida de milagro.
Te haban rasurado la cabeza. En la piel, como una quemadura, apareca dibujada
la trayectoria del proyectil. El hueso se vea hundido.
Legionario, su estado es el siguiente: las heridas de sus piernas no son graves,
pero le espera un largo mes con muletas. La herida de su cabeza sanar, pero es mejor
que lleve el pelo largo toda su vida o ninguna mujer lo encontrar atractivo.
Sonri, te apret la mano y se alej.
Obersturmfhrer Trni, te repetas. Cerraste los ojos y regres el rostro de tu
hermana tumbada en la arena con los ojos abiertos y la costra de sangre seca en su
boca. De fondo, como si proyectaran una pelcula, la pesadilla desde Madrid a
Carnot, pasando por el Stanbrook.
La silueta del oficial nazi se recortaba contra el sol. Tus latidos: toc, toc, toc,
Trni, toc, toc
DESPERTASTE EN AQUELLA SALA blanca, entre las dos filas de camas.

Me alegro de que haya despertado, hijo.
Aunque veas al teniente Granell a tu lado, su voz te lleg como desde muy lejos.
Mi teniente, nos arrestarn por salir sin permiso del campamento?
Al contrario, a usted le han ascendido.
Seal algo. Giraste con dificultad la cabeza. Era tu uniforme de gala de la
Legin Extranjera con el distintivo de tirador selecto y tres galones rojos: te haban
ascendido a cabo.
No entiendo.
Habl con el capitn Buiza. Le cont lo ocurrido y elev informe al coronel
indicando que usted y yo habamos salido del campamento cumpliendo sus rdenes
en una misin de inspeccin de la zona en la que fuimos tiroteados por miembros de
la Gestapo.
Sigo sin comprender, mi teniente.
La situacin ha cambiado, hijo. Muchos militares franceses saludaron el
armisticio de Ptain con Alemania, pero no estn dispuestos a colaborar con los nazis.
Desde el desembarco de Rommel en frica, la Francia de Vichy se encuentra
dividida. Slo necesitan un lder y unirn sus fuerzas a la Francia Libre.
Eso quiere decir que
Quiere decir que, de un momento a otro, gran parte de la Legin Extranjera de
Ptain se opondr a la colaboracin con Alemania. El capitn Buiza est liderando a
los espaoles alistados.
Lucharemos contra los nazis, mi teniente?
No se preocupe de eso, hijo. Usted, recuprese. Mire, le he trado su Mosin.
Pens que era mejor que estuviese con su dueo
Contemplaste el fusil.
Colquelo dentro de la cama pediste.
Como si fuera su novia?
Acariciaste la culata y su carcasa: el pasaporte de Trni hacia el infierno.
Mi teniente, quines eran aquellos alemanes?
Eran de la Gestapo. Concretamente se trataba de la unidad del
Hauptsturmfhrer Klaus Barbie que acompaaba a Rommel con la misin de buscar
judos en los campos de internamiento franceses.

Lo de mi hermana?
Lo de su hermana y cinco chicas ms, hijo, no tuvo nada que ver con la
bsqueda de judos. Decidieron celebrar una fiesta por el desembarco del Afrika
Korps. Las forzaron y despus las mataron.
Tragaste saliva. Apretaste el Mosin contra ti. Trni iba a morir, se escondiera
donde fuera.
Mi teniente, a dnde se fueron?
Se llevaron a los judos al campo de concentracin de Natzweiler-Struthof,
cerca de Estrasburgo.
Estrasburgo. Tu destino, en cuanto te recuperaras.
Qu ha sido de mi madre?
Ha estado a su lado estos das; hoy le ped que descansara. Y no se angustie por
ella. Le hemos encontrado una casa a las afueras de Orn. En el barrio habitan varias
familias espaolas y se ayudan entre ellas.
NATZWEILER-STRUTHOF, ESTRASBURGO, la A tatuada con un signo menos en el

antebrazo, la silueta de Trni, aquellas palabras: Sparen Sie sich die Kugel,
Obersturmfhrer
Despertaste. Era de noche. Tu madre, sentada junto a tu cama, contemplaba una
foto. Llevaba una chilaba y un pauelo de seda sobre el cabello. No se haba dado
cuenta de que la mirabas.
Madre, no llore.
Nico dijo, y se puso de pie.
Cmo se encuentra?
No te preocupes por m. Ahora debes obedecer a los doctores y recuperarte.
El capitn mdico me ha dicho que en unas semanas podr caminar Y el
teniente Granell me asegur que usted se encontraba fuera del campo, en una
vivienda con ms exiliados.
As es. Ese teniente es muy buena persona. Me busc el alojamiento, me
entreg dos mil francos que, segn l, eran tuyos y aadi quinientos suyos.
Y el cuerpo de Luca?
Lo enterramos junto a las otras chicas en el cementerio del campo de Carnot.
Rompiste a llorar t tambin. Te abraz.
Descanse, madre. Vyase a casa.
Se irgui y se sec las mejillas. Te entreg la foto: era la de los cinco, antes de la
Guerra Civil. Luca tendra doce aos y su sonrisa iluminaba aquel papel sepia.
Es mejor que la conserves t, Nico. Yo no puedo mirar esa foto sin morirme un
poco todos los das.

La guardar yo, no se preocupe.
Qudate tambin con esto.
Y puso en tu mano dos pendientes de oro. Eran los que haba lucido tu hermana,
durante su primera comunin, en la iglesia del barrio. Con suavidad, tu madre te
apret los dedos en torno a ellos, y t cerraste los ojos. Una foto y dos aretes: todo lo
que quedaba de ella.
UN INMENSO CARTEL flotaba en el aire, con una gran letra A escrita en negro, y se
bamboleaba sobre tu cabeza. Desde algn sitio se oa una voz: Sparen Sie sich die
Kugel Obersturmfhrer
Ahrrese la bala, teniente Trni, los escorpiones lo rematarn.
La voz de Gitano te despert.
Qu dijiste, Luis?
Traduzco las palabras que repites siempre en sueos.
Desde cundo sabes alemn?
Desde hace tiempo. No s mucho, pero s lo suficiente.
Cmo no ests en la Lnea Mareth?
El teniente me dio la orden de que permaneciera a tu lado hasta que te
recuperases. Su puesto est con su compaero legionario, dijo. De paso, aprovecho
para visitar a una amiga de la compaera puta
Sigues sin escarmentar.
Ah, el teniente tambin me orden que sustituyera a tu madre en el hospital
para que descansase.
Qu tal est?
Bien, lleva cuatro das en la nueva vivienda y tiene de todo. Le entregu cinco
mil francos para que se fuera arreglando.
Cinco mil francos? preguntaste extraado. De dnde has sacado tanto
dinero?
Un trabajo extra que
Luis no pudo continuar. Dos figuras enormes entraron en la sala, detenindose en
medio del pasillo que separaba las dos hileras de treinta camas. Te incorporaste un
poco. Los dos llevaban las cabezas rapadas y el traje colonial de la Legin Extranjera
con la bandera de Francia coronada con la Cruz de Lorena, machete, dos granadas y
pistola al cinto. Las camisas abiertas no dejaban ver el pecho, oculto tras sus enormes
barbas. Su aspecto era terrible. Te fijaste en sus galones. El de mayor rango rompi el
silencio y lo hizo en espaol:
Soy el adjudant-chef Miguel Campos. Pertenezco a las fuerzas de la Francia
Libre, cuyo gobierno se encuentra en el exilio como el nuestro. El sargento jefe y yo

hemos venido para transmitirles que
Imposible. Volviste a fijarte. Y s, era cierto. El sargento jefe portaba un arete.
Pero estabas seguro de que la estampa, la voz, el acento del adjudant-chef coincidan
con las del hombre de mandbula cuadrada que haba desafiado a los gendarmes y al
capitn del Stanbrook en el puerto de Alicante.
desertar y unirse a la Francia Libre. El contrato ser hasta que la guerra
termine y expulsemos a los nazis de Estrasburgo y
Haba pronunciado la palabra mgica: Estrasburgo.
Yo voy con ustedes gritaste. Luis, dame la mano.
Gitano te ayud a incorporarte. Te sentaste en la cama, percibiste el fro del suelo
en las plantas de los pies.
Ests loco, Ardura! exclam Luis.
Ardura? repiti el sargento jefe en un murmullo, mientras t le ordenabas a
Luis acercarte las muletas.
El sargento jefe se arrim a los dos y su mirada se fij en el Mosin tendido en la
cama. Despus la enfoc hacia los galones de cabo de tu traje y el distintivo de
tirador selecto.
Usted se llama Ardura? te pregunt.
S, mi sargento. Soy el cabo Ardura.
No ser, por casualidad, hermano de Fran Ardura?
Conoce a mi hermano?
Es posible. Cul es su rcord, cabo? inquiri.
Blanco en movimiento a ochocientos metros.
Campos llam el del arete, aqu tenemos un cabo que creo nos conviene.
El adjudant-chef, al lado del sargento jefe, observ en silencio tus vendajes.
Despus oje el Mosin y tu uniforme, y sentenci:
No vendr con nosotros. No se encuentra en condiciones: el viaje al Tchad lo
matara.
15
AL ENCUENTRO DE LECLERC
SEIS BEDFORD, un can de 57 mm., fusiles, subfusiles, granadas, diez morteros de

pequeo calibre, cincuenta bidones de combustible: ese fue el botn obtenido por
Fbregas y Campos tras las semanas en las lneas argelinas de la Francia
colaboracionista. Ese, y casi cien desertores de la Legin de Ptain.
El convoy, en su ruta hacia la frontera con el Tchad, en el sur, mantena una
velocidad media de setenta kilmetros por hora. No se detena ni de da ni de noche.
El relevo de conductores se efectuaba cada doscientos kilmetros, en un breve
momento que aprovechabais para revisar el aceite, el agua y el combustible de los
vehculos.
A ti te ubicaron en el asiento del copiloto del Bedford de cola, conducido por
Fbregas. Luis iba en la caja del camin con veinte soldados ms, que apenas haban
pegado ojo por los baches del camino.
Por qu lleva un pendiente, mi sargento? Una promesa?
Nada de promesas. Todos los que hemos traspasado el Cabo de Hornos con
vida deberamos llevarlo.
El Cabo de Hornos?
Los corsarios nos ensearon que quien llegue a Tierra del Fuego y salga de ella
con vida debe portar una medalla. El arete dorado lo es.
Usted traspas el Cabo de Hornos?
Mi Cabo de Hornos fue la Guerra Civil en Espaa. Supongo que tambin sera
el tuyo.
S, estuve en el Ebro y Madrid.
Lo ves? T deberas llevar otro arete.
Metiste la mano en el bolsillo y extrajiste los pendientes de tu hermana, que
contemplaste en silencio.
Cmo se llama? te pregunt el sargento jefe, despus de sealar los aretes

con un gesto del mentn.
Luca.
Tu novia?
No. Era mi hermana. La asesin un oficial de la Gestapo en el campo de
Carnot.
Tienes ms familia?
Mi hermano Fran, al que ya conoce, y mi madre, que se encuentra en Orn, en
un barrio de familias espaolas. Mi padre desapareci en el Alto de los Leones. No
sabemos si se encuentra enterrado en una fosa comn o en una crcel.
Si es as, deberas cambiarte el nombre.
Por qu, mi sargento?
Nadie tiene que enterarse de que el cabo Nicols Ardura combate en las fuerzas
de la Francia Libre. Si la noticia se difundiera, podran tomar represalias contra tu
madre.
Fbregas no es su verdadero nombre?
Mene la cabeza.
Ninguno de los colaboracionistas debe saber que a m no me bautizaron as. En
caso contrario, lo pagara mi familia, encarcelada en Espaa.
El adjudant-chef, tampoco se llama Miguel Campos?
Campos no necesita cambiarse el apellido. El primer da que se levantaron en
armas los africanistas, mataron a todos los suyos en Canarias Venga, muchacho,
elige un nombre, y en la prxima parada celebramos el bautismo.
Contemplaste la fotografa de tu familia un instante.
De pequeo me llamaban Bicho respondiste. Decan que era muy
revoltoso.
Bicho, bicho No me gusta. Elige otro.
No se me ocurre
Espera un momento. Bicho en francs tambin significa bestia. Suena bien
cerr los ojos y alz la frente, como si as oyera mejor algo dentro de su cabeza.
Luego aprob: Est bien, a partir de ahora sers el cabo Bte.
Nicols Ardura deba morir para que naciera el cabo Bte. Y as ocurri.
Apoyaste la cabeza entre el silln y el cristal de la puerta, cerraste los ojos y tu
mente se evadi a lo ocurrido en el hospital, horas atrs.
Campos, que insista en que t no les acompaaras, que se te vea maltrecho y no
soportaras el largo viaje al Tchad. T, afirmando que iras con ellos de cualquier
modo. Si es tan terco, creo, Campos, que ser un buen combatiente, aleg
Fbregas. He dicho que no, respondi el adjudant-chef. Su opinin me da igual.
Yo voy, retrucaste mientras te incorporabas de la cama y colocabas el fusil al
hombro. Es el hermano del teniente Toro Ardura, apoy el sargento jefe. Si acepta
al cabo Ardura, yo me enrolo con ustedes, ofreci firme Gitano.
Campos os mir entonces a los dos, luego al Mosin. A qu alcance dijo que
haca blanco?, te pregunt. A ochocientos metros en movimiento, contestaste. Y,
sin esperar la respuesta del adjudant-chef, Fbregas sonri. Apyate en mi hombro,
que nos vamos al Tchad, dijo.
Unos disparos te rescataron del ensimismamiento.
Algo que no distinguas muy bien, una especie de puesto fronterizo, se presentaba
delante de vosotros. Lo nico que alcanzaste a ver con claridad fue a Fbregas
cogiendo el fusil y saltando del camin.
Todos abajo orden a los dos pelotones de la caja. Sganme.
Veinticuatro imberbes, Luis entre ellos, escoltaron al barbudo. Cerca de ti
retumbaron otros dos disparos. Fuera lo que fuese aquello de all delante, impeda
vuestro avance.
Inmovilizado en el asiento del camin, bajaste la ventanilla y dirigiste el can
del Mosin hacia el frente: nada a lo que disparar. Pareca que la accin se desarrollaba
en el flanco contrario, al que no tenas acceso desde tu campo de visin.
De repente Fbregas regres, salt al Bedford y lo puso en movimiento.
Qu ha pasado, mi sargento?
Poca cosa. Es un depsito de agua y gasolina, de los muchos que tiene la
Francia de Vichy en estas tierras. Lo custodiaba una escuadra de gendarmes dijo, y
escupi por la ventana. Nada que Campos no consiguiera reducir en un minuto.
Ahora dnde vamos?
Campos ha dado la orden de descansar un par de horas despus de reponer
combustible y agua.
Puedo ayudar?
No te preocupes, somos suficientes. Pero creo que deberas bajar con esas
muletas y dar un paseo, hacer algo de ejercicio, pues tengo la sensacin de que el
viaje va a ser muy duro a partir de aqu.
Gitano y Fbregas te ayudaron a descender del Bedford. El resto haba
comenzado a llenar los tanques de vuestros camiones y cargar bidones de agua y
gasolina en la parte trasera. Otros revisaban los niveles de agua y aceite de los
motores.
Seis gendarmes de la Francia de Vichy se encontraban maniatados a la puerta de
un cobertizo de madera. Apoyaste las muletas en el primer peldao y de un impulso
te adentraste en lo que suponas era el lugar de control de aquel puesto de
avituallamiento.
Campos, con un plano de la zona extendido sobre una mesa, discaba unos dgitos
en el telfono. Cuando habl, su tono, tras presentarse, era de apremio:
Y bien? Ya Hace seis semanas Hay algn telfono de contacto con

Leclerc en Murzuk? Espere un momento. Cogi un lpiz: S, dgame.
Anot un nmero sobre el plano y, antes de colgar, aadi: Si no obtengo
respuesta, le vuelvo a llamar.
Te vio y, a continuacin, pase una mirada enrgica por las paredes del cobertizo
como buscando algo. Momentos despus, sus ojos se detuvieron en una caja blanca
adosada al muro: el botiqun.
Fbregas grit, que se acerque alguien que entienda de cambiar vendajes.
Dicho esto, comenz a marcar el nmero de telfono que le haban facilitado. No
se comunic de inmediato; colg y volvi a llamar varias veces, hasta que por fin
parecieron atenderle.
Mientras tanto, el sargento jefe entraba en el cobertizo con un soldado rubio y,
dirigindose al adjudant-chef, anunci:
Campos, este ha sido enfermero
Capitana de Murzuk? Adjudant-chef Campos, de la Francia Libre Espero,
s. Y volvindose hacia Fbregas, tap el auricular y susurr: Hay que cambiarle
los vendajes al cabo. Mirad si en ese botiqun hay carraspe. Le escucho.
Fbregas y el soldado rubio se encaminaron al botiqun. Lo abrieron. El rubio
sorte los objetos del interior, pero t prestabas ms atencin a la conversacin por
telfono:
DOrnano, muerto? A Koufra? Cundo partieron? Camellos bien
cargados, ya.
Sintese, cabo.
El rubio, que comenz a quitarte los vendajes de las piernas, no te dej seguir la
conversacin.
Campos haba colgado el telfono y calculaba distancias en el plano con una
regla.
Lo has localizado? pregunt Fbregas.
S. Haba dejado un mensaje por si aparecamos.
Acaso lo dudaba?
Dudaba de que fuera vivos.
Hombre de poca fe sentenci Fbregas y sonri.
Al parecer, Leclerc sali con la Agrupacin M del Tchad hace semanas.
Tomaron Murzuk y, casi de inmediato, emprendieron camino hacia Koufra.
El oasis de Koufra? No es la mayor posicin defensiva de los italianos en el
desierto?
A s es.
Y la Agrupacin M se ha lanzado al asalto
No. Leclerc slo ha llevado el Regimiento de Tiradores Senegaleses del Tchad
y la compaa de Long Rangers Desert, al mando del capitn Clayton.

Eso no son ni un millar de soldados exclam Fbregas extraado.
Lo s. Por eso calculaba distancias, por si podemos llegar a su encuentro y
sumar fuerzas.
El grueso de la Agrupacin M, qued asentada en Murzuk al mando del
teniente coronel?
No, Fbregas. Al parecer, DOrnano muri en el asalto a la ciudad.
El sargento jefe encendi un cigarro y, despus de expulsar el humo, dijo:
Leclerc y l eran muy amigos.
Lo s. Por eso me temo que la rabia le ha llevado a lanzar al Regimiento de
Senegaleses del Tchad a una muerte segura.
El rubio comenz a desenrollar el vendaje de tu cabeza. Al dejar a la vista la
herida, frunci el ceo:
Ahora regreso anunci. Voy a por agua limpia.
El sargento jefe se acerc a contemplar el dibujo de la trayectoria de bala en tu
piel. Adivinaste un gesto suyo a Campos, ya que a continuacin tambin l se arrim
a ver la herida.
El cabo Bte es un hombre con suerte asever Fbregas, y Campos asinti y
regres al plano.
Lleg el rubio acarreando un barreo lleno de agua, lo deposit en el suelo y, con
un trapo empapado, comenz a limpiarte la herida.
Cul es tu plan?
La pregunta del sargento jefe dirigida al adjudant-chef hizo que tus cinco sentidos
se agudizaran.
Veamos. De Fort Lamy a Koufra hay casi mil quinientos kilmetros. No
podemos seguir ruta al Tchad para luego entrar en Libia. Si queremos alcanzar a
Leclerc debemos entrar ya en Libia y seguir el mismo paralelo. Posiblemente en la
divisoria entre el desierto del Shara y el de Libia.
Tendramos que atravesar el macizo de Tibesti?
Mejor Tibesti que Hoggar sentenci Campos, que sigui trazando lneas
sobre el plano.
Unos minutos despus, el rubio haba terminado de cambiarte los vendajes y se
haba despedido. Fbregas se acerc a ti.
Mientras nuestro adjudant-chef decide la ruta, si quieres, te coloco uno de esos
pendientes.
Nunca te haban concedido una medalla. Tampoco creste haberla merecido, pero
un arete en tu lbulo poda ser la marca de los que superan con vida el Cabo de
Hornos. Eso te haba asegurado Fbregas en el viaje, y estabas de acuerdo con l.
Introdujiste la mano en el bolso y extrajiste uno de los aros. Se lo tendiste al sargento.
Aqu tiene.
Ni te menees. Lo tendrs puesto antes de darte cuenta.
Lo primero en llegar fue el olor a alcohol; luego, un ligero pinchazo y, por ltimo,
la voz del sargento.
Voil! Mira a ver si te gusta. Y coloc un trozo de espejo delante de tus ojos.
Sonreste. El arete dorado de tu hermana, convertido en un smbolo de victoria.
Ya tenemos otro marica con pendientes grit un soldado desde el marco de la
puerta a un grupo que pasaba por el corredor. Risas.
No haba acabado de decirlo, cuando Fbregas salt sobre l: su mano izquierda
aferrndole el cuello y la derecha en los testculos.
Soldado grit el sargento jefe, acaso comparte usted la opinin nazi de
que a los homosexuales hay que encerrarlos en campos de exterminio?
No, mi sargento balbuce con dificultad el soldado.
Entonces es usted ms benvolo y cree que deben acabar en prisin, como
postula Franco.
No, mi saggg comenz a responder, pero su rostro dejaba adivinar que al
menos una de las manos de Fbregas ejerca cada vez ms presin.
Soldado, tiene algo en contra de los homosexuales? Fbregas ya aullaba,
cuando afloj un poco la zarpa del cuello para permitirle hablar.
No dijo, y carraspe. No, mi sargento.
El otro volvi a presionar el cuello del soldado y, pegando su rostro al suyo, le
susurr:
Recuerde: nosotros luchamos por todos los seres humanos, sin distingos. Si no
opina igual, seguro que el fascismo tiene un puesto para usted.
Y le solt, empujndole hacia el suelo.
El soldado qued inmvil, con el rostro algo amoratado y la respiracin forzada.
Fbregas orden Campos desde el interior, deja las disputas y que la
compaa suba a los camiones.
Has tomado una decisin? pregunt el sargento jefe, regresando con l.
S. Leclerc avanza despacio hacia el norte. Lleva camellos cargados y su
velocidad de desplazamiento no ser superior a los diez kilmetros por hora. Vamos a
cruzar la frontera de Libia y avanzaremos en paralelo hacia el este. Si no encontramos
resistencia, calculo que llegaremos a las cercanas de Koufra al mismo tiempo que
ellos.
El sargento jefe sali del cobertizo, pero an alcanzaste a or su grito:
En un minuto todos a los camiones. Revisen armamento, amarren bien los
bidones y que los depsitos estn llenos.
Adnde vamos, mi sargento? pregunt una voz.
Muchacho respondi Fbregas, tenemos una cita con la Historia y vamos
muy apurados de tiempo.
LIBRO 2.
DEL OLVIDO A LA TRINCHERA
1
KOUFRA
KOUFRA NO ERA MS que uno de los siete distritos administrativos en los que se
divida la regin sur de Libia, el Fezzan: una tercera parte de la extensin de la
nacin, con slo sesenta mil habitantes. Ante esta descripcin, nadie apostara
demasiado por su incidencia en una guerra mundial en la que se disputaban canales,
estrechos, ocanos, rutas comerciales y ciudades de millones de habitantes.
Pero Koufra y su oasis tenan enorme importancia estratgica, y Leclerc lo saba.
Lo principal era su aerdromo, El Buma, y la posicin defensiva del fascismo, el
fuerte de El Taj. Al valor estratgico se sumaba el smbolo: los italianos haban
necesitado tres mil soldados, una seccin de blindados, otra de artillera y doscientos
aviones de combate, la totalidad de la Columna Miaa, para arrebatrselo a sus
primigenios moradores, los indgenas senussis. Y como Leclerc siempre defendi que
la suerte no sonre a los indecisos, se lanzaba al ataque con una unidad de apenas mil
hombres. Pero no se trataba de una unidad cualquiera, era el Regimiento de Tiradores
Senegaleses del Tchad. Una fuerza estructurada a imagen de los Long Rangers Patrol
ingleses, como un conjunto de Compaas de Descubierta y Combate. Slo una
quinta parte eran europeos; el resto, senegaleses o cameruneses que conocan bien el
desierto. Se movan lentos, pero seguros en un mundo en el que nunca hubo pistas, ni
agua, slo arena y montaas. Se orientaban por las estrellas y la brjula.
A veces les cegaban las tormentas, pero no detenan su marcha sobre una
inmensidad de arena de colores cambiantes y grandes dunas. Las antiguas rutas de
caravanas de bano, marfil, oro y piedras preciosas, vieron pasar a una tropa
harapienta, multirracial, unida por la esperanza de terminar con el fascismo.
La medida de la crudeza de aquella travesa, propia de titanes, la dio el hecho de
que el Bienheim, nico avin de combate de Leclerc, se perdi en una de esas
tormentas y no sera encontrado hasta dieciocho aos despus.
Ni el capitn Clayton, que haba unido sus veintisis vehculos y setenta y seis
tripulantes de los Longs Rangers Desert, crea en el xito de aquella misin.
Los hombres han adelgazado seis kilos, mi coronel. Cuando divisemos Koufra,
no sern ni huesos.
No se preocupe, Clayton le respondi Leclerc, sujetando su quepis para
protegerlo del viento. Los huesos de la Francia Libre pelean con ms rabia.
Barrancos pronunciados, desfiladeros, valles de ros secos y grandes ergs o mares
de dunas contemplaron el paso de las Compaas de Descubierta y Combate. La tierra
de los tuaregs, de los tubus, de los reguebat, de los bereberes era de nuevo invadida
por seres desharrapados y barbudos que portaban la Cruz de Lorena como grmpola
entre el siroco.
Dicen que esa arena soport el da ms caluroso del planeta, un ao perdido en el
recuerdo de los hombres. Por eso durante la noche, cuando les guiaba la Polar y las
temperaturas cercanas a los cincuenta grados no los frean, avanzaban sin pausa.
Ya no haba estaciones de agua defendidas por fuerzas militares enemigas. No
eran necesarias si lo que se busca es la muerte. La falta de los ocho o diez litros
diarios que necesitaba cada soldado los matara antes que las balas.
Pistas slo aptas para camellos, montaas infranqueables, arenales, el oeste
recortado por los Montes Tibesti con sus tierras volcnicas de color ocre y negro,
aquel mundo lunar de rocas desnudas, donde el viento y los astros dibujaban
sugerentes filigranas, se presentaban ante ellos, pero no divisaron ningn addax ni
oryx blanco de los que antao patearon esas tierras.
El penltimo da de febrero, El Taj se present ante los soldados de Leclerc:
alambres de pas, trincheras, campos minados, ametralladoras ligeras y defensas
antiareas bajo el mando del coronel Leo les iban a dar la bienvenida.
Teniente Dronne, ordene que el can de 75 milmetros se coloque aqu, a dos
kilmetros sin arrimarse al fuerte, y que dispare a una cadencia de veinte
detonaciones por
Un grito del capitn Clayton interrumpi a Leclerc:
Mi coronel, un contingente militar de seis camiones se acerca a nosotros por el
este.
Leclerc dirigi sus prismticos hacia el punto indicado. Incrdulo ante lo que
contemplaba, mantuvo la posicin y exclam:
Mon Dieu!
Problemas, mi coronel? pregunt Dronne.
Al contrario, teniente. Acaban de llegar las soluciones.
ATRS QUEDARON LAS NOCHES mirando a la derecha para no perder la Polar, el cruce
entre los erg de Ubari y Murzuq vigilados por los mticos montes Akakus, las dunas
gigantes que impedan el paso de los Bedford, las plantaciones pedregosas de la
Hamada, la escolta solidaria de algn tuareg, el viento y la arena que destrozan
motores, los valles de ros y lagos secos, los poderosos desmoches; los esqueletos
desecados de camellos, osamentas que jalonaban los lugares de agona; la sed y el
hambre, el sudor y la sangre
Empleasteis la noche entera en atravesar la lnea divisoria entre los montes Tibesti
y el erg de Rabianah. Vuestros cuerpos estaban cansados, pero vuestra determinacin
era capaz, con un solo quite, de poner boca abajo al III Reich. Se acercaba el
amanecer de aquel da inolvidable.
Divisasteis palmerales y miles de datileras que indicaban un oasis, y soldados con
el uniforme colonial sealaban que aquello eran las inmediaciones de Koufra. Por fin
ibas a conocer a ese coronel Leclerc, del que tanto hablaban Campos y Fbregas.
Vuestro convoy se detuvo a unos dos kilmetros de la primera palmera. Y lleg el
grito del adjudant-chef:
Bajen de los camiones.
Descendiste del Bedford con ayuda de Fbregas y Gitano. Colgaste el Mosin al
hombro y, apoyando el extremo de la muleta con precaucin, te dirigiste hacia donde
estaban Campos y un soldado bajito y delgado con bigote. Te cost mucho llegar. A
cada paso, Luis deba jalar de la muleta para desenterrarla de la arena.
Unos metros despus comprobaste que aquel soldado junto al adjudant-chef
llevaba cinco galones blancos: era un coronel. No. Era Leclerc. Y tena sus ojos
clavados en ti.
Cabo te dijo, vaya hasta aquella tienda y se queda all tumbado hasta que
termine el asalto a El Taj.
Mi coronel, yo quiero combatir. Para eso me enrol en la Francia Libre.
No lo supiste entonces, pero en ese instante Leclerc seguramente sinti en su
interior lo mismo que De Gaulle cuando el capitn Philippe de Hauteclocque se
present ante l, seis meses atrs, reclamando su puesto de combate.
El coronel alz el mentn en un gesto rpido hacia tu rifle, y pregunt:
Cul es su rcord?
Blanco en movimiento a ochocientos metros.
Y esttico?
Lo desconozco, mi coronel.
Acertara a un kilmetro?
No he probado nunca.
Pues lo va a hacer usted.
Despus, con un grito, llam al teniente Dronne, que, sujetando su quepis, se
acerc presuroso.
Mi coro
Leclerc no le dej terminar.
Dronne, coloque en un jeep al cabo y le busca un asentamiento a algo menos de
un kilmetro
Con el sol a la espalda aad.
Espaoles barrunt el teniente.
El cabo tiene razn: el sol, a su espalda terci Leclerc.
Qu he de hacer, mi coronel?
Dejar ciego el fuerte.
Leclerc, a continuacin, se reuni con sus capitanes. rdenes cortas y claras
debieron de ser, pues no hubo rplica ni demora en ponerse en movimiento.
Un jeep, conducido por un senegals, se coloc a tu altura. El conductor te hizo
una sea de que subieses al asiento de atrs. Gitano te acompa arrastrando el
trpode. Al minuto, se os uni Leclerc al lado del copiloto.
Llegasteis a la cresta de una duna; los rayos del sol amenazaban al desierto con
asomar. Leclerc movi la cabeza, indicndote que habais llegado a la posicin. A
partir de ah, disparar era tarea tuya.
Mate a todos los centinelas de las torres. Hay que dejarlos ciegos te orden.
Te tumbaste con el Mosin apuntando a las torres, Gitano a tu lado ajustaba el
trpode y, desde sus prismticos de diez aumentos, visualizaba el objetivo.
Centinelas en las dos. Estn cansados o medio dormidos, y apoyan su espalda
en una columna dijo Gitano.
Necesito luz. No puedo confundir al soldado con nada te lamentaste.
Dos. Localizados. Una rfaga de viento removi la arena.
Mierda! gritaste. Necesito las gafas del desierto. La arena me puede
cegar.
Tome la mas, cabo dijo Leclerc desde el jeep.
El senegals te las acerc. Pero tambin precisabas un rayo de sol que iluminase a
tu espalda, y eso ya no lo poda solucionar Leclerc.
Objetivos a ochocientos noventa metros. Distancia entre ellos: grado y medio
sentenci Gitano.
Ajustaste el trpode y la regleta.
Ms de ochocientos metros, pensabas. Nunca lo habas hecho, pero se
encontraban inmviles y eso era una ventaja. Tenas que desterrar cualquier idea de
fracaso. Leclerc te observaba. Olvida todo. Slo consistencia y precisin,
retumbaban las palabras de Granell en tu cabeza.
Tu respiracin.
Tus latidos.
Blancos en el punto de mira.
Fuera aire
Toc, toc, toc, toc, rayo de sol a tu espalda, toc; esos son troncos; aquellos,
hombres; toc, disparaste, toc, giraste el fusil, toc, disparaste, toc
Mon Dieu! exclam Leclerc desde el jeep.
Cuando te volviste, notaste que no apartaba los prismticos de sus ojos mientras
segua hablando:
Quin le ense a disparar as?
El teniente Amado Granell.
Otro exiliado?
S, mi coronel. Era mayor del Batalln Hierro en Espaa.
Amado Granell repiti. He de decirle a Campos que, en la prxima
incursin a Argelia, le invite a unirse a nosotros. Tengo la impresin de que nos ser
de gran ayuda.
El can del 75, situado a dos kilmetros del fuerte, efectu un disparo.
Directo al centro de la fortificacin.
Su misin es no dejar asomarse a nadie en las torretas orden el coronel
antes de desaparecer de vuestro campo de visin.
La batalla de Koufra haba comenzado.
El aerdromo de El Buma fue ocupado, casi sin resistencia, por los hombres de
las Compaas de Descubierta y Combate. Leclerc orden al capitn Clayton que los
vehculos de su compaa rodeasen el fuerte a una distancia segura de las
ametralladoras ligeras. El can del 75 escupa muerte cada cincuenta minutos desde
posiciones distintas, y siempre impactaba en el interior del fuerte.
T rodabas por la arena, en la cresta de la duna, cambiando la posicin para no
ser localizado y para tener a la luz del sol siempre de aliada. Gitano extendi sobre
vosotros la malla, que os permita mimetizaros con el desierto. Haba que dejar ciego
el fuerte, haba ordenado Leclerc, y eso es lo que hacas. Cada centinela que ascenda
a alguna de las torretas caa sin remisin y sin poder informar de lo que les
amenazaba desde el exterior.
Segn avanz el da, el plan de ataque se present claro para todos vosotros:
disparos regulares del can desde diferentes posiciones evitando que desde el
interior identificasen la fuerza atacante. El objetivo: que los italianos creyeran que
quien realizaba el asedio era un Cuerpo de Ejrcito.
El jeep de mando, con el senegals al volante, os acerc la nica comida del da:
arroz hervido, siete dtiles, una remolacha forrajera y dos cantimploras con agua.
Surgi la noche y el bramido del 75 sigui con su regular sinfona. Pero el plan de
ataque haba sufrido una variacin: t apagabas a balazos cualquier foco que se
encendiese desde el interior; los vehculos de Clayton, que cercaban el fuerte,
encendan sus luces y las apagaban de inmediato, as hasta el amanecer; y los
zapadores cameruneses desactivaban minas, abriendo una ruta segura para el asalto
final.
Lleg el 1 de marzo, tercer da de asedio. Todo se repiti con la regularidad de la
naturaleza: los disparos del can, los tuyos a cualquier nuevo viga, y a esperar la
prxima noche, en la que los zapadores haban asegurado que abriran una ruta para
el asalto.
A las nueve de la tarde, una bandera blanca asom desde el interior de El Taj. El
coronel Leo y su batalln de infantera colonial, los askaris, se rendan. Era un hecho
que el grueso del ejrcito italiano, situado en el norte de Libia, no les enviara
refuerzos a tiempo.
Leclerc sonri.
Desde tu posicin contemplaste a Fbregas y al adjudant-chef unirse a los
soldados que cargaban contra las alambradas y los posibles campos de minas. Daban
miedo al miedo, despreciando su propia integridad, ofreciendo su cuerpo en la pira
del sacrificio.
Cabo la voz de Leclerc detrs de ti, suba al jeep.
Colocaste el Mosin al hombro y, ayudado por Gitano y el senegals, te
encaramaste al vehculo de mando. El jeep arranc.
ANTES DE ENTRAR EN EL FUERTE, que ya haban tomado las fuerzas de la Francia Libre,
Leclerc te anunci:
Queda usted ascendido a cabo primero. Quiero que a partir de este momento
prepare una escuadra de tiradores de lite.
Gitano cerr los puos, luego te abraz, y le oste suspirar:
Llegars a coronel.
Un galn amarillo se iba a aadir a los dos rojos. Adems, mandaras una
escuadra de francotiradores. Creste que no podas recibir ms alegra aquella tarde,
pero hubo algo que lo super.
De los quinientos ochenta hombres al mando del coronel Leo, slo se pudieron
hacer trescientos treinta y dos prisioneros. El resto haba muerto por los impactos del
can del 75 o las balas de tu Mosin. El armamento italiano pas a vuestras manos
cientos de fusiles, decenas de ametralladoras y catorce vehculos y el fuerte que
controlaba todo el sur de Cirenaica y amenazaba Sudn se convirti en vuestro hogar.
Lo que ms te sorprendi fue el contraste con los italianos, que iban
engominados, perfumados y elegantemente vestidos y equipados.
La vieja ley de todos los tiempos sentenci Fbregas, ante el desfile de los
fascistas: El triunfo del dolor sobre la vida fcil.
La noche se cerr sobre vosotros y Leclerc orden al teniente Dronne que
reuniese a las compaas.

Tuguta grit Dronne, toque a formar.
T tambin te incorporaste a la formacin, detrs de Fbregas y Campos, aunque
con muletas. Se iz la bandera con la Cruz de Lorena. Son La Marsellesa. Y sin que
nadie diera el permiso, a Turuta se le escap el Himno de Riego.
Leclerc sonri y, desde lo alto de unas escaleras que daban acceso a la puerta
principal del puesto de mando, lanz unas palabras de enhorabuena y agradecimiento
a todos en nombre de la Francia Libre. Y termin con aquel juramento:
No nos detendremos hasta que la bandera de la Francia Libre flote tambin
sobre Pars, Metz y Estrasburgo.
Estrasburgo, haba dicho, y tu mente tradujo: Trni.
Si aquel era el juramento de Leclerc en Koufra, para ti estaba todo muy claro: no
te separaras de l hasta obligarle a cumplirlo.
2
COMUNICADO DE FRANCIA
LA NOTICIA DE LA TOMA de Koufra por fuerzas de la Francia Libre lleg de inmediato

al nmero 4 de Carlton Gardens. Era la nica alegra que reciba el general Charles de
Gaulle desde la anexin del frica Ecuatorial Francesa a la Cruz de Lorena. Los
Panzer de Rommel tenan en jaque a Koenig y a sus aliados ingleses y el desembarco
en Rabat, encabezado por el propio De Gaulle, haba resultado un absoluto fracaso.
Leclerc pareca ser el nico que aportaba satisfacciones al lder francs en el exilio.
Koufra, se repeta para s el general, Mussolini afirm que el oasis y su fuerte
eran uno de los baluartes ms valiosos del podero africano de Italia. Ahora
pertenecen a la Francia Libre..
Capitn llam De Gaulle a su secretario, vamos a redactar un comunicado
a Francia.
El fiel y grueso Delau se apresur a introducir una hoja en el rodillo de la
mquina.
Cuando usted quiera, mi general dijo, apoyando los dedos encima del
teclado.
A toda Francia dict, y se detuvo un instante para dar una calada. El
invicto coronel Leclerc, despus de anexionar el frica Ecuatorial a la Francia Libre,
ha tomado la inexpugnable fortificacin italiana de Koufra y camina imparable hacia
el norte de Libia. Hoy es un da grande para todos los franceses libres que
La satisfaccin tambin se dej ver en el rostro de Delau, que, sin dejar de
escribir, apret los dientes y lagrime. Al terminar, extrajo el papel y se lo tendi a
De Gaulle con una sonrisa.
Qu quiere hacer con la nota, mi general? pregunt.
De Gaulle ley la hoja y se la devolvi. Despus, deposit sus gafas encima de la
mesa de escritorio y respondi:
Ordene hacer miles, millones de copias. Que un avin aliado sobrevuele

territorio francs y las lance sobre los rincones ms inhspitos de nuestra patria.
Quiero que nuestros compatriotas sepan que, hace casi un ao, cuando lanc en la
BBC aquella proclama, saba que el da de hoy llegara. La estamos cumpliendo.
As se har.
Antes de salir, Delau fue detenido en el despacho por la voz de De Gaulle:
Capitn, cambie la nota.
No le gusta cmo ha quedado, mi general?
No es eso, Delau. Slo ha de corregir el rango de Leclerc. Desde hoy es general
de brigada.
UNA MUJER ALTA Y DELGADA haba salido de la aldea de Warlus montada en una
bicicleta Gazelle. Los meses de hambre, desde la ocupacin alemana, y las pedaladas
todos los das desde el castillo al pueblecito, por aquellos senderos que bordeaban las
suaves lomas de la llanura picarda, le haban conferido un toque juvenil que alejaba
de ella cualquier seal de ser madre de seis muchachos. Su enjuto rostro an
conservaba la altivez de la aristocracia gala.
No traspas la puerta principal del castillo de los Hauteclocque, ya que el ala
central haba sido requisada por el alto mando alemn que ocupaba la Picarda. Se
dirigi a la otrora casa de la servidumbre.
Iba a cumplir treinta y ocho aos dentro de poco, pero saba que nunca haba
tenido un cumpleaos ms triste: su marido en paradero desconocido, el castillo
familiar ocupado por los nazis, la Francia de sus amores partida en tres, y seis nios
que alimentar.
Entr en la cocina; todos sus hijos esperaban ya su llegada sentados alrededor de
la mesa. Pero como cada da, en Warlus apenas haba conseguido comida.
Cinco chiquillos se abalanzaron a besarla; el mayor se qued rezagado.
Percatndose, la mujer se extra:
Ocurre algo, Philippe?
Esta maana un avin arroj papeles. Uno de ellos cay en el gallinero. Y el
muchacho lo extendi hacia su madre.
Esta lo oje. Una frase le retuvo los ojos: el importante puesto de Koufra ha
capitulado ante las tropas de la Francia Libre, al mando del general Leclerc.
La mujer dirigi la mirada hacia el portarretratos con la fotografa de su marido
uniformado de capitn de caballera. Lo recogi y bes el cristal. Nunca le haban
hablado de ese general Leclerc y no tena idea de quin poda ser.
La ltima imagen de su marido, al despedirse de ella, regres con fuerza, sin que
supiera por qu. An lo recordaba, en el dormitorio, con los nios durmiendo en la
habitacin contigua: Valor, Therese! La espera ser larga.

Luego, el capitn Philippe de Hauteclocque parti rumbo a Lisboa en una
bicicleta igual a la de Therese, para llegar a la embajada de Londres y unirse a las
fuerzas de la Francia Libre.
La mujer ley en voz alta el contenido de la octavilla a los seis nios, y aadi:
Tambin vuestro padre se comportara como lo hace este general.
UN AVIN INGLS sobrevol Hrault, el paraje que a nuestros dos nuevos protagonistas
les recordaba su Asturias natal. Aunque sus montaas no fueran tan altas, ni el
Mediterrneo se asemejase al Cantbrico, aquellas tierras les haban acogido primero
como refugiados y luego como mano de obra barata para sus fbricas y minas.
Ambos no haban cumplido an los veintisiete aos, pero ya eran viejos. Viejos
luchadores contra el fascismo, contra la barbarie. Hombres de tierra vieja, pero
esplndida. Las heridas de una revolucin fracasada y de una guerra civil perdida
cubran sus cuerpos y permanecan tatuadas a fuego lento en sus almas agnsticas.
Nadie les poda ensear nada de la muerte, del ocaso de los seres vivos ante la bestia
fascista. Eran dos revolucionarios que se alimentaban de la energa de los puos
cerrados por la rabia contenida. Y su vigor provena de los espritus que construyeron
un mundo destruyendo las entraas de la tierra all en las minas de su tierra natal, a
golpe de cincel y cartuchos de dinamita.
El avin lanz miles de octavillas, que inundaron el pueblo.
Cristino Garca Granda alz los ojos al cielo, cubrindolos con la mano. El sol
incidi sobre su rostro enjuto y acentu an ms las arrugas incipientes que haban
surgido en poco tiempo.
Qu extrao! Lleva bandera inglesa.
Han arrojado esto dijo Jos Vitini, otro miliciano que haba combatido en el
Frente Norte. Y le entreg un papel a Cristino.
Los dos leyeron el escrito en silencio. La lluvia de marzo hizo su tmida
aparicin.
As que es cierto. La Francia Libre est combatiendo a los nazis y a los
fascistas.
Y por lo que se ve, estn ganando apostill Vitini.
Luego Cristino guard silencio, se ajust la boina, tirando de ella hacia
sus ojos, y comenz a liar un cigarro.
En qu piensas?
En nuestros chicos. Si esto es cierto, entonces es verdad lo que nos dijeron, que
contra Rommel y los italianos estn luchando los Quintos del Bibern y los del
Chupete. Desliz el papel sobre la lengua y aadi: Ellos nunca se dieron por
vencidos.
Qu te preocupa? pregunt extraado Vitini.
Que nos equivocamos con ellos. Cremos que haban perdido el juicio cuando
se unieron a la Legin Extranjera o a los Batallones de Marcha. Hasta los llamamos
carne de can de la burguesa cuando combatieron en Noruega o en Dunkerque.
Estaba el pacto germano sovitico aclar Vitini.
S, tal vez fue eso. Gast dos cerillas, pero consigui encender el cigarro.
Despus aadi: El caso es que confundimos
Lo que llevamos repitiendo hasta la saciedad a los burcratas del Partido: a la
diplomacia sovitica le importa una mierda la lucha de clases cort Vitini.
La mirada de Cristino regres al texto de la octavilla.
El cigarro se consuma entre sus dedos y el humo rodeaba la hoja.
Te veo muy pensativo intervino de nuevo Vitini.
Salvemos el pellejo, o no quedar ni uno para reemprender el combate en
mejores condiciones, defendimos al salir de Espaa. Pero creo que este papel lo
cambia todo.
No te entiendo.
Cristino dio una calada, mene la cabeza y dijo desalentado:
Que las cosas han cambiado mucho desde el Musel
El Musel: el puerto de Gijn, en Asturias. Y a la mente de Cristino lleg el
Nordeste con dos rfagas de aquel puerto: la primera, cuando estall la Guerra Civil y
l se encontraba en el carguero Luis Adaro en Cdiz, lo secuestr y orden el rumbo a
la ciudad asturiana para unir sus fuerzas a las de sus paisanos; la segunda, cuando
fueron derrotados y embarcaron rumbo a tierra an leal a la II Repblica.
Qu propones? pregunt un extraado Vitini.
Creo, compaero, que es el momento para que los veteranos aportemos lo que
aprendimos. Tal vez nos sentimos cansados de
Yo no me siento cansado afirm Vitini.
Tampoco yo. Era una forma de hablar Cristino frunci el entrecejo y
permaneci un instante callado. Arroj con fuerza el cigarro, apret los puos y
agreg: Debemos organizar a los compatriotas y unirnos a la Resistencia. A lo
mejor, a la tercera va la vencida.
Vitini resopl, asintiendo, y pregunt:
Bajo qu bandera combatiremos?
Si es necesario respondi Cristino, bajo ninguna.
Y la fina lluvia que caa aquel da de marzo fue el man que aliment a aquellos
dos espritus curtidos en la guerra permanente contra el fascismo y amamantados en
las montaas y valles de Asturias desde la Revolucin de 1934.
EN EL CAMPO DE REFUGIADOS de Argels-sur-Mer, sito en la regin francesa de

Languedoc-Roselln, los gendarmes y las tropas coloniales, cumpliendo rdenes del
gobierno de Vichy, empujaban a golpe de culatazos a los brigadistas internacionales y
refugiados republicanos hacia las cajas de camiones. La instruccin no dejaba lugar a
dudas: deportarlos a los campos de Marruecos, Argelia y Tnez.
Qu les pasa a nuestros hombres?
Era el grito de angustia de Ana Tejada, la novia de tu hermano, quien, desde la
alambrada del campo de Argels que separaba hombres y mujeres, les exhortaba a
rebelarse.
Ms mujeres se le unieron, y todas a una sacudieron la valla. Los gendarmes y
soldados marroques o senegaleses dispararon varias veces al aire. Nada las
amilanaba.
Luchad! Resistid!
Las voces de cientos de mujeres llegaban a los brigadistas, que apenas tenan
fuerzas para arrastrar las piernas.
Las alambradas del campo comenzaron a ceder. De repente, un avin sobrevol el
campo sembrando de octavillas los alrededores.
Se produjo el silencio. Todos quedaron inmviles mirando el vuelo rasante de un
avin ingls, que en vez de bombas arrojaba papeles. Los soldados y gendarmes
recogieron algunos; las mujeres del interior los imitaron.
el invicto general Leclerc ley en voz alta Ana, y grit: Esbirros
de Hitler y Mussolini, tenis los das contados!
Al orla, las dems mujeres redoblaron sus esfuerzos contra el cerco. Los
soldados y gendarmes, estupefactos ante lo que haban ledo, las contemplaban.
La valla cedi.
La multitud, encabezada por Ana, se lanz contra los custodios armados. Con las
uas, con los dientes se batieron. Los soldados las agarraban por los pelos para
tirarlas al suelo y arrastrarlas. Ellas se aferraban a sus piernas, les mordan y les
hacan perder el equilibrio.
Un disparo. Otro.
Unas y otros detuvieron su frentico accionar y enmudecieron. Los rostros
desconcertados se giraron a los lados, tratando de identificar de dnde haban
provenido las detonaciones.
El capitn de campo, con el can an humeante de la pistola dirigida al cielo, se
adelant entonces unos pasos.
Suficiente grit. Hoy no habr traslados a los campos de frica.
Prrica, pero victoria al fin, para los exiliados. Tal vez el presagio de los nuevos
tiempos.
LEJOS DE ALL, en la sede del gobierno de Vichy, el mariscal Ptain paseaba nervioso
por su despacho enroscando con la derecha an ms su denso bigote. Consult el
reloj: las doce en punto. El ministro ya tena que estar en la puerta del despacho,
pens.
El Excelentsimo Seor Ministro de Guerra anunci el ujier.
Pase, pase, Bridoux exigi Ptain. Dgame qu sabemos.
Los italianos han confirmado que el fuerte El Taj, defendido por el coronel
Leo, capitul ayer a las nueve de la noche. Han asegurado que se rindieron a los
hombres del general Leclerc.
Luego, esto es cierto? pregunt el mariscal blandiendo la octavilla.
Totalmente.
Ptain se dirigi al ventanal, separ las cortinas, la luz del sol entr y dibuj su
silueta en el suelo, con los grandes entorchados sobresaliendo de sus hombros.
Qu sabemos de ese general Leclerc? pregunt Ptain.
Slo que, como coronel, anexion toda el frica Ecuatorial Francesa a la causa
gaullista.
Qu saben nuestros aliados?
Ni los alemanes ni los italianos conocen ms que nosotros.
La mirada del mariscal se haba perdido en el cielo y, sin volverse, orden al
ministro:
Ponga en actividad a todos nuestros agentes del Deuxime Bureau. No
escatime en gastos. Tenemos que conocer cuanto antes la verdadera identidad de
Leclerc.
3
MINAS DE WOLFRAMIO
KOUFRA HABA CADO y los grandes arenales os acogieron como a guerreros. Vuestra
hazaa recorri los despachos alemanes e italianos y los cielos de Francia, la ocupada
y la del rgimen de Vichy. Pero hubo un lugar oculto en medio de la Tierra al que ni
esas noticias le llegaban. Pocos conocan la ubicacin exacta de aquellas hondonadas
perdidas, y casi nadie las haba pisado desde que la Legio X Gemina romana desisti
de explotar sus yacimientos de oro a base de esclavos astures, aunque los servicios
secretos ingleses sospechaban que las montaas de la linde entre Len y Orense
guardaban el secreto de la imbatibilidad de los blindados nazis.
Los presos confinados en esos parajes haban perdido incluso la nocin del
tiempo. Tal vez el verde de las encinas, el prpura de las guindas silvestres en las
laderas plagadas de zarzas, maleza, jarales, urz y viedos, coloreando la negrura
dominante, y varias bandadas de pjaros rumbo al norte les pusieron sobre la pista de
que comenzaba la segunda primavera de su cautiverio.
Nada de eso perciban desde las entraas de la mina de wolframio los condenados
a trabajos forzados por decenas de aos. Aquellos mil presos trabajaban en dos turnos
de doce horas extrayendo el preciado metal gris acerado con destino a la Alemania
nazi, bajo la atenta vigilancia de la Guardia Civil y de presos comunes reconvertidos
en custodios armados, an ms brutales que los guardias. Eran mano de obra gratuita
al servicio del franquismo y de las compaas privadas que comercializaban el
mineral, el cual, sin ser precioso, era el ms caro del mercado mundial, habiendo
superado con creces el precio del oro. El sueldo de esos condenados se limitaba a una
nica comida al da compuesta de remolacha forrajera o de agua caliente salteada con
judas o berzas, pues su muerte por inanicin careca de importancia. Las crceles
estaban llenas de esclavos rojos para reponer.
Cundo terminar este martirio, capitn? pregunt Marino a su compaero,
en el interior de la mina, mientras amontonaba piedras de mineral.

No me llames capitn. La guerra termin y ahora no soy ms que otro preso
respondi el otro, acercando una vagoneta vaca.
Para m siempre sers capitn.
Silencio! grit un guardin armado.
Los dos hombres, bajo la atenta mirada del custodio, llenaron el vagn y lo
empujaron hasta el entronque de los rales de la galera con el pozo principal, para
que fuera transportado por la mula hasta el exterior. Sin dejar de esforzarse, el que
llamaban capitn evoc los meses encerrados en la mina, desde el estallido de la II
Guerra Mundial, picando y saqueando la veta de wolframio. Es el pago de Franco a
Hitler por los servicios prestados por su Legin Cndor en la carnicera de
Guernica, se repiti. Tenemos que encontrar una manera de boicotear su extraccin
o de que salga de estos valles.
El mulero lleg con el animal y engancharon el cargamento a sus correajes.
Frente a la vagoneta arrastrada por la mula, el capitn cerr los ojos un instante.
Ojal la Agrupacin Guerrillera Gallego Leonesa dinamite el cargamento.
Antes de regresar a su puesto, se inclin ante el charco de agua alimentado por los
manantiales del interior. Bajo la luz del candil, contempl el reflejo de su rostro
tiznado: enjuto, casi seco, con pronunciadas arrugas; el poco pelo que an conservaba
era ya blanco. Nadie adivinara sus recin cumplidos cuarenta y nueve aos. La
palma de sus manos era otro yacimiento, pero de llagas. Arroj agua sobre su cara y,
despus, escupi sobre su imagen.
Al tajo! orden el custodio.
Con paso cansino regres al montn de piedras de mineral y comenz a cargarlas
en la nueva vagoneta. Las batallas del Jarama, del Guadarrama y del Alto de los
Leones, as como los compaeros muertos en las laderas y cunetas seguan hiriendo
su recuerdo.
Todos fuera! gritaron dos guardias recin llegados al pozo.
Los presos se miraron desconcertados. Haca slo cuatro horas que haban
entrado en la mina; an quedaban ocho de agotador trabajo.
Al llegar a la bocamina contemplaron al resto de los reclusos en formacin.
Delante de ellos, un prroco castrense y una escuadra de falangistas armados y
uniformados con sus trajes azul mahn cruzados por correajes negros. Qu harn
estos aqu?, se interrogaron con la mirada los penados.
A la fila! ordenaron los guardianes a los recin llegados, y el ms joven de
los falangistas, un muchacho de no ms de veinte aos, con el pelo engominado hacia
atrs, se adelant un paso y tom la palabra:
Desde la invasin alemana de Rusia, el Caudillo ha abandonado la neutralidad
ante la guerra y ha adoptado la posicin de no beligerancia. Por ello, se est
formando un ejrcito de voluntarios para ayudar a nuestros camaradas alemanes

Pocos voluntarios habis encontrado para venir hasta aqu, pens el capitn,
pero las palabras posteriores del joven falangista captaron su atencin.
culpad a Rusia de vuestra situacin. Si os sumis a nosotros para combatir al
lado del III Reich, se os conmutar la pena. Y si regresis vivos, seris libres. El
Estado considerar que habis purgado vuestros pecados
Iros a la puta mierda, murmur Marino. A ver si la guerrilla os vuela la cabeza
en cuanto salgis de aqu, agreg el capitn en voz baja y apretando los dientes. El
falangista termin su discurso con aquellas palabras:
estableceremos la oficina de reclutamiento en el cobertizo del capataz. Si
alguien desea alistarse, tiene de plazo hasta el anochecer Alz el brazo con la
mano extendida, al modo del saludo romano, y exclam: Viva Franco! Arriba
Espaa!
Aquel da no hubo regreso al trabajo. Los mandos militares les concedieron unas
horas de asueto, como para darles oportunidad de reflexionar sobre la idea. Incluso la
comida mejor: garbanzos con berzas y un huevo estrellado, regados con vino pelen
repartido desde unas tinajas. Adems, el sermn del cura pareci ms breve que
nunca.
Joder, este vino sabe a agua manchada de carbn exclam el preso sentado al
lado de Marino.
Ajeno a esas palabras, Marino slo se fijaba en el capitn, que, con la mirada
clavada en el rancho, no probaba bocado. Por eso le dijo:
Ests muy pensativo.
Djalo, Marino dijo el recluso sentado frente a ellos en la alargada mesa de
chopo y, mientas acercaba la cuchara al plato del capitn, aadi: Si no quiere esta
bazofia, nos la comeremos nosotros.
Sin responderle y ante el desconcierto de los dems comensales, el capitn desliz
su bandeja y el vaso de vino tinto hacia el que haba hablado.
Se puede saber qu te ocurre? insisti Marino, apoyndole su gruesa mano
en el antebrazo y buscndole los ojos.
Pensaba en lo que dijo el falangista
No hay nada que pensar cort Marino, frunciendo el entrecejo. Est claro
que los rumores eran ciertos: tienen problemas en muchas provincias para cubrir los
cupos de alistamiento. Por eso han venido hasta aqu.
Y tanto! terci el de enfrente. Escuch a un guardia que slo en Madrid
se haban alistado voluntarios; en Catalua, en el Pas Vasco y en Asturias se vieron
obligados a echar mano de los reemplazos de soldados. Hasta dicen que en Andaluca
debieron visitar los presidios de Rota y Algeciras.
Que se vayan a la mierda! exclam Marino, introduciendo la cuchara de
madera en el potaje. Ojal los liquiden a todos en Rusia!

De repente se hizo el silencio: la escuadra de falangistas haba comenzado a
distribuirse por las mesas repartiendo cigarros entre los reclusos.
Hoy somos los reyes se ufan un preso ubicado poco ms lejos, cogiendo un
pitillo.
No s intervino el capitn apenas los guardias se alejaron. Pienso que
hasta el frente ruso hay miles de kilmetros y muchas oportunidades para desertar y
unirse a
No hablars en serio? pregunt Marino.
Sus dos compaeros ms prximos voltearon de inmediato la mirada hacia el
capitn requiriendo una explicacin.
Creo que debemos aprovechar la oportunidad que se nos presenta el capitn
se dirigi a Marino y al que haba aceptado su bandeja: Le hacemos ms el juego a
los fascistas si seguimos extrayendo wolframio para el blindaje de los Panzer
Joder! intervino el de enfrente dando una palmada en la mesa, no puedo
creer lo que oigo. Y si no consigues escapar? Y si llegas al frente ruso y has de
matar a alguien? No. No me convences.
Otra vez regresaron los falangistas a las mesas, en esta ocasin repartiendo
papeles.
Es la proclama de llamamiento del Ministro de Asuntos Exteriores, el
Excelentsimo Seor Serrano Ser dijeron.
Alstate en la Divisin Azul, rezaba el encabezamiento. La mayora, despus de
una ojeada, hizo una bola con el impreso y la arroj disimuladamente al terreno
negruzco y mojado, pisndola a continuacin para incrustarla en el barro. El capitn,
en cambio, la dobl y la meti en el bolsillo del pantaln. Marino dud un segundo,
pero los aos juntos en las trincheras y casamatas de la Guerra Civil le hacan confiar
en las decisiones de su antiguo jefe. Se guard el papel.
EL CREPSCULO SE ENSEORE de aquella hoya natural entre montes, y el verde de las

encinas qued sepultado por los rojizos rayos del sol entre las nubes. De un momento
a otro, el da de descanso que haban disfrutado los reclusos tocaba a su fin. Maana,
antes de que cantase el gallo, otra vez retornaran al interior de la mina a arrancar el
metal de la roca.
La esculida pero altiva figura del capitn se adentr en el barracn del capataz.
En el interior, sentado, hall al joven falangista de la arenga; su pistola descansaba
encima de la mesa. Es ms cro de lo que pareca sobre la tarima. Este no sabe lo
que es una guerra, pens.
Despus de los saludos de rigor, el falangista rotul su cara con una sonrisa y
dijo:
Vaya, el abuelo se quiere alistar. Sabe que en Madrid pusieron los veintiocho
aos como tope?
Quiere decir que no me admite?
Se hizo un breve silencio mientras el joven extraa un impreso de uno de los
cajones. Despus, como con desgana, pregunt:
Edad?
Cuarenta y nueve.
El capitn observ como el joven falangista apuntaba una cifra 28 antes de
pasar a la siguiente columna:
Profesin?
Maestro de escuela.
Maestro repiti el falangista, anotando. Sabe que ustedes tuvieron mucha
culpa en la Guerra Civil por las ideas anticristianas que inculcaron a los nios?
El capitn no contest, pero mantuvo la posicin de firmes.
Conocimientos militares? inquiri el joven.
Llegu al empleo de capitn de milicianos en nuestra Guerra Civil.
A partir de ahora, capitn de rojos, yo soy su jefe de escuadra dijo el joven,
y aadi una sonrisa antes de ordenar: Recoja su uniforme. Y le seal un
montn de ropa doblada de color azul mahn.
Cundo saldremos para el frente? pregunt el capitn rebuscando entre la
pila una camisa de su talla.
A partir de ahora, ha de dirigirse a m como camarada Ricardo.
Con el uniforme en las manos, el capitn se irgui e insisti:
Camarada Ricardo, cundo saldremos para Rusia?
No se impaciente. Todo a su tiempo. A propsito, abuelo: cmo se llama
usted?
Ardura. Antonio Ardura.
4
ACUMULANDO FUERZAS
LOS SEIS OASIS QUE COMPONAN KOUFRA conformaban un rectngulo que ocupaba
unos cincuenta kilmetros de largo por veinte de ancho, y se convirtieron en el
aposento ideal para que vuestro recin estrenado general de brigada procediera a la
transformacin de la Agrupacin M en la Fuerza L. Aunque el nombre daba igual:
todos la llamaban la Columna Leclerc.
Jvenes franceses evadidos de las dos francias, la ocupada y la de Vichy, y de los
territorios coloniales de los colaboracionistas; espaoles escapados de los campos de
internamiento del sur de Argelia; soldados cameruneses y senegaleses; griegos, con
su Batalln Sagrado; las patrullas del desierto inglesas, los terribles Long Rangers
Desert Groups; y grupos nmadas del desierto iban sumando casi seis mil soldados.
La Fuerza L se converta en un ejrcito multirracial con un mismo objetivo: aniquilar
al fascismo.
El golpe de mano a Koufra signific el inicio de una nueva etapa: la de acumular
fuerzas. Leclerc era un temerario, pero no un loco. Saba que sin cobertura area y sin
refuerzos no poda seguir avanzando por la Libia italiana hacia la costa del
Mediterrneo del Mare Nostrum, como proclam Mussolini, en la que se libraba
la gran batalla por el control de los puertos.
FUERZAS DEL VIII Ejrcito aliado defienden el puerto de Tobruk del avance
del Rommel.
Escuchabais la noticia en Radio Brazaville, la radio oficial de la Francia Libre, a
primeros de abril de 1941. Pero os ocultaba que los ingleses y sus aliados haban sido
expulsados de Libia y los Panzer del Afrika Korps se encontraban a las puertas de
Egipto.
Leclerc lo saba; por eso comenz a desplegar una nueva estrategia. Dej en
Koufra al Grupo Nmada del Ennedi y dos secciones de infantera al mando del
capitn Barboteu. Al resto de la Fuerza L os traslad a La Faya, donde aseguraba que
vuestra capacidad de movimientos era superior a la del asentamiento de Koufra.
Desconocais si, dentro de la estrategia militar, eso era cierto o no. De lo que no caba
ninguna duda es que el crculo de montaas y enormes dunas creaban una muralla
natural perfecta para la defensa de La Faya, completado por el palmeral desplegado
de sur a norte, y el lago subterrneo desde los oasis de Ven, Ain Galaka y Kirdimi
proporcionaba agua nada ms perforar cuatro metros.
EL GENERAL CHARLES DE GAULLE se ha traslado a Palestina para imponer las
primeras Cruces de la Liberacin a los soldados de la 1. Divisin Ligera
Los alemanes han procedido a la detencin de cuatro mil judos en Pars con
la intencin de deportarlos a los campos de concentracin de Alemania.
Radio Brazaville escupa esas noticias a finales de mayo, mientras vosotros
establecais depsitos clandestinos de gasolina a lo largo de itinerarios operacionales.
En total, instalasteis cuatro surtidores con ms de cincuenta mil litros cada uno, sin
llamar la atencin de los aviones italianos.
Estoy seguro de mis hombres si algn da se nos ordena ir contra Rommel, pero
no me fo tanto de los vehculos haba dicho Leclerc a sus oficiales, segn
comentaron.
En esa poca comenz a llegar material: un centenar de camiones Bedford
ingleses y Chevrolet americanos, a los que se aadieron ametralladoras antiareas.
Todo se una al material clsico francs: ametralladoras y fusiles Hotchkiss. Y al
incautado a los italianos: morteros, caones del 20 y lanzagranadas.
Pero aquello no haca perder de vista la preparacin de los soldados, del equipo
motorizado, como los llamaba el teniente Dronne parafraseando a Leclerc.
La clula del combate es el equipo os repeta hasta el hartazgo, luciendo
orgulloso sus nuevos galones de capitn.
Nada de aquello disminua vuestras largas horas de entrenamiento. Cada colectivo
enseaba al resto sus habilidades. Las patrullas del desierto inglesas os adiestraron
para la supervivencia en los arenales y a combatir con sed, hambre y calor. Las hoyas
se convirtieron en vuestra especialidad: una tumba en el suelo para vuestros cuerpos
cubiertos de arena, esperando al blindado. Ensayabais con un Carro Armato M13/40
incautado a los italianos. No era un Panzer, pero en aquel momento era lo ms
parecido a un tanque alemn con lo que contabais. Cuando sus cadenas pasaban a uno
y otro lado de vuestras cabezas, le colocabais la carga ficticia en el vientre. Diez
segundos, y el carro de combate sera chatarra si la mina anticarro no fuera de fogueo.
A veces distinguas al adjudant-chef Campos admirando el entrenamiento del

Batalln Sagrado. Su rostro se iluminaba ante los griegos que, bajo sus mandos
naturales, realizaban su propio entrenamiento para acoplarlo luego al conjunto de la
Fuerza L.
Maldita sea! exclamaba. Si los espaoles dejsemos de ser un puado,
podramos tener nuestro propio batalln.
Campos acertaba. Vuestro nmero no llegaba al centenar en la Fuerza L, frente a
los cinco mil africanos y a los mil del resto de europeos, principalmente franceses e
ingleses.
Por aquella poca tus heridas cicatrizaron bajo el calor y las tormentas de arena al
ritmo que creca tu barba. Ya eras otro barbudo con la cabeza afeitada, luciendo la
trazada de bala, como los soldados del batalln colonial de Gabn. Y como integrante
de la Columna Leclerc te centraste en la misin encomendada por el general:
preparar una escuadra de francotiradores.
Les enseaste a fabricar vuestra propia municin recargando la usada.
Aprovechabais las vainas desechadas recalibrndolas, les cambiabais el pistn
inutilizado y, antes de introducirles la punta de plomo, les aadais la nueva dosis de
plvora segn las tablas oficiales de recarga. La cartuchera metlica que fabricabais
era ms potente y os ofreca ms garantas que la original. Y gastabais balas y ms
balas, pero recogais todas las vainas para recargarlas una y mil veces.
Primero les colocaste los blancos a cien metros, como hizo contigo el teniente
Granell, despus fuiste incrementando la distancia.
Un da, Leclerc pas por vuestras posiciones de entrenamiento.
Oy usted hablar de los tiradores de Ubangui encuadrados en la 13.?
No, mi general.
Pues pregunte. Quiero que los tiradores que usted logre aqu superen su
puntera.
A PRINCIPIOS DEL VERANO, tu escuadra se hallaba compuesta por dos senegaleses, un

francs y un griego. Todos hacan blanco a quinientos metros. Un xito con aquellos
obsoletos fusiles y sus miras de cuatro aumentos.
Ante el fracaso de la Operacin Battleaxe, Winston Churchill ha
sustituido al general Wavell por el general sir Claude Auchinleck. Se espera
que el nuevo rumbo del VIII Ejrcito permita romper las lneas del mariscal
Rommel.
Una vez ms, Radio Brazaville os traslad noticias amargas de lo que ocurra en
la costa mediterrnea aquel verano.

Vosotros seguais entrenando y acumulando fuerzas. Y esperando vuestra
oportunidad para entrar en accin contra el Afrika Korps.
Estoy preocupado se lamentaba Campos. Con el VIII Ejrcito britnico se
encuentra las brigadas de Koenig y Mondar y entre las dos suman ya tres mil
espaoles.
Si algo recordabais de aquella poca en la Faya, aparte de vuestro agotador
entrenamiento, era la aureola que se estaba forjando ante el nombre de Rommel y su
terrible Afrika Korps. Se haba convertido en una leyenda, al igual que los hombres
de la 13. Semibrigada de la Legin Extranjera encuadrada en las fuerzas de la
Francia Libre, aquella unidad de soldados muy politizados, hroes en miles de
campaas que combatan al Zorro del Desierto, entre los cuales militaba tu hermano.
LAS NOTICIAS QUE OS TRAJO el otoo de 1941 no podan ser ms desalentadoras:

Los alemanes ejecutan a cuarenta y un rehenes en Nantes, Chteaubriant,
Mont Valrien y a cincuenta en el campo de Soguees cerca de Burdeos
Rommel avanza hacia el puerto de Tobruk y derrota dos intentos aliados por
liberarlo.
Vosotros seguais el exhaustivo entrenamiento deseando que llegase cuanto antes
la orden de partir hacia el norte para combatir al Afrika Korps junto a los Aliados.
No entiendo nada te quejaste al sargento jefe Fbregas. Se supone que
estamos preparados para entrar en combate.
Paciencia, Bte respondi. No somos nada contra ejrcitos de ms de cien
mil soldados perfectamente equipados.
A qu espera Leclerc? A que seamos tambin cien mil?
No, Leclerc ha planteado esto como una especie de campamento de verano.
Debiste de haber abierto muy grandes los ojos, porque Fbregas se explic:
Quiere que establezcamos lazos inquebrantables entre nosotros y nos lanzar
contra Rommel cuando las condiciones en el Mediterrneo sean favorables a los
Aliados.
Fbregas haba asumido a la perfeccin ese planteamiento y las noches en que no
se os asignaba entrenamiento, bajo la luna se transformaba en un juglar. Con una
guitarra espaola que nadie saba en qu rincn de La Faya haba conseguido, os
congregaba alrededor del fuego y entonaba canciones de la guerra en Espaa.
En la batalla, la hiena fascista,
por nuestro esfuerzo sucumbir

Hijos del pueblo era su preferida, pero casi todos habais combatido en el frente
del Ebro y le pedais Ay, Carmela.
El Ejrcito del Ebro,
rumba la rumba la rumba
una noche el ro pas
Y cuando llegaba el estribillo, hasta los franceses lo coreaban, y al capitn
Dronne, aunque segua sin pronunciar correctamente Turuta, el Ay, Carmela se le
entenda a la perfeccin.
LA OFENSIVA ALIADA en la Operacin Crusader ha comenzado a rechazar a
Rommel hacia sus posiciones iniciales entregando el puerto de Tobruk.
Muerte al fascismo! gritasteis desde los barracones espaoles al escuchar al
locutor. Adelante, como en el Ebro!
Pero Radio Brazaville no haba abierto aquella maana sus ondas para traeros
slo buenas noticias. Y continu su emisin con voz grave:
Pearl Harbor ha sido bombardeado por la aviacin japonesa. Con este
acto, Japn ha declarado la guerra a Estados Unidos, Canad, Gran Bretaa y
Australia.
Maldita sea! gritaste. A qu teme Leclerc? Tenamos que estar ya en el
norte de frica.
El Zorro del Desierto era la barrera que os separaba a todos de Francia, de
Estrasburgo, y a ti, de Trni.
Paciencia, Bte calm Fbregas. El general sabe lo que se hace.
Y comenz a afinar las cuerdas. A los pocos minutos, os relajasteis, sonriendo
ante los cambios que imprima en las letras de las canciones que entonaba:
Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero
en la trinchera del Tchad
primera linea de fuego
A veces se le unan Turuta y su toque de corneta. La cancin siempre era el
Himno de Riego.
Soldados, la patria
nos llama a la lid,
juremos por ella
vencer o morir
Gracias al sargento jefe, os recreabais en el espejismo de un campamento juvenil
que Leclerc haba deseado para vosotros y la fantasa de que la guerra terminara en
cuanto os llamasen al combate. Habas comprendido lo que quera el general, si las
tropas nazis superaban la fatiga de combate gracias a su fanatismo, vosotros lo harais
consolidando el compaerismo en esa fuerza multirracial.
Una noche de aquellas, sentado alrededor del fuego junto al sargento jefe y su
guitarra, Gitano, el adjudant-chef, el capitn Dronne, despus del toque de redoble, te
sentiste rodeado de amigos que entregaran su vida por salvar la tuya.
Yo era un gris abogado en las colonias os explicaba Dronne. Cuando
Alemania invadi Francia, no lo dud, me sum de inmediato al ejrcito de De
Gaulle
En algn momento extrajiste de tu bolsillo la foto de vuestra familia.
Contemplndola, se te salt una lgrima.
Dnde los ha dejado? pregunt una voz a tu espalda. Era la de Leclerc.
Mi padre desapareci en la guerra de Espaa, mi general respondiste,
voltendote hacia l, y mi madre est refugiada en Orn. S que mi hermano se
encuentra en la brigada del general Koenig, con la 13.. Pero a mi hermana y
sealaste el rostro de Luca la asesin un Obersturmfhrer de la Gestapo. Tras
una pausa, agregaste: Ese asesino se halla en Estrasburgo.
El general frunci el ceo y dijo:
No me diga que usted se enrol con la Francia Libre por una venganza
personal.
No exactamente, mi general. Pero el juramento que usted hizo en Koufra me da
nimos para seguir.
Me alegro. Pero tenga cuidado, cabo. La venganza es mala consejera.
El general se alej unos pasos y, de repente, se volte hacia ti.
Cabo, desertara de nuestras filas si yo no cumpliera mi promesa?
La pregunta te haba cogido de improviso, pero balbuceaste:
S, mi general.
Leclerc no prosigui la conversacin y continu camino para visitar otras
posiciones de sus soldados, como casi todas las noches.
Por qu ha preguntado eso? inquiriste, repentinamente suspicaz,
dirigindote al grupo. No tiene intencin de cumplir su juramento de llegar a las
puertas de Estrasburgo?
No se equivoque, cabo corrigi el capitn Dronne. Leclerc tiene a los
suyos en zona alemana. Le puedo asegurar que est ms impaciente que usted por
pisar suelo europeo.
Es verdad que es un aristcrata? intervino Gitano.
S respondi Dronne. En realidad es el vizconde de Hauteclocque.
LAS FUERZAS ALIADAS han hecho retroceder al Afrika Korps hasta El Agheila
y la 1. Divisin de la Francia Libre ha tomado Halfaya.
Era finales de enero de 1942 cuando os despertasteis con aquellas buenas noticias.
Los Aliados avanzaban en el Mediterrneo, y Leclerc consider que era el momento
adecuado.
El grito del capitn Dronne se oy alto y firme:
Salimos contra Rommel. Tuguta, toque La Marsellesa.
Y como siempre, Turuta toc el Himno de Riego.
5
EL FRENTE SOVITICO
OS LANZABAN CONTRA ROMMEL y vuestro entusiasmo fue en aumento, pero se te

hubiesen congelado las tripas si hubieses conocido la odisea que sufra tu padre en
aquellos instantes a miles de kilmetros al norte, en el mismo corazn de la Unin
Sovitica, el lago Ilmen.
En aquel invierno de 1942, la temperatura haba descendido en la superficie del
lago helado; ni los dioses comprendan cmo se poda seguir avanzando a cincuenta y
cinco grados centgrados bajo cero. Los fusiles se encontraban inutilizados; el pan,
congelado; la comida, desperdiciada; los pies, inmviles; las manos, yertas; el
uniforme, rgido; el rostro, una piedra de granito. El agua era un bloque de hielo;
dormirse, la muerte; tumbarse un rato significaba la amputacin de un pie.
La compaa de esquiadores de la Divisin Azul llevaba diez das caminando con
trineos y sobre esques. De los doscientos siete soldados que haban salido del
campamento, ya haban muerto ciento dos y se haban perdido treinta trineos, todo
ello sin haber arribado a destino ni entrado en combate. Los cadveres de los
soldados y de aquellos pequeos caballos que arrastraban los carromatos marcaban el
itinerario realizado. Si queran desandarlo, no tenan ms que seguir su rastro, como
un sendero de luctuosas migas de pan en un cuento muy distante al de Hansel y
Gretel.
Si alguno de los cados calzaba botas de esquiador, haba que quitrselas para
entregrselas a uno de los supervivientes que an las llevara de cordones. Lo mismo
con los guantes de manopla sobre los de cinco dedos. Hasta los calcetines y el fieltro
bajo los cascos de metal se convirtieron en un bien precioso, y esa era la tnica con
cualquier prenda que cubriera algn hueco de su uniforme.
No puedo ms dijo Marino. Tengo que
Ni se te ocurra le grit Antonio Ardura, tu padre. Si paras, morirs.
Zarande el cuerpo de su compaero para que espabilase y entrase en calor,

exhortndolo:
Olvdate del fro. Piensa en los tuyos y tararea una cancin, pero no te
detengas.
As venca tu padre al monstruo del lago limen, el fro extremo: recordando a su
mujer, a sus hijos, los das felices hasta el estallido de la guerra, y canturreando para
s:
Puente de los franceses.
Puente de los franceses.
Mamita ma, nadie te pasa, nadie te pasa
An segua creyendo que enrolarse en la Divisin Azul, la 250. Einheit
Spanischer Freiwilliger, como la rebautizaron los alemanes, haba sido una buena
idea para escapar de la esclavitud en las minas de wolframio. Slo haba que
encontrar la mnima oportunidad para desertar.
De repente, mientras cavilaba, el imberbe jefe de escuadra, el camarada Ricardo,
se derrumb a su lado. Tu padre se abalanz a socorrerlo.
Djalo que muera le susurr Marino.
Nadie morir, si puedo evitarlo sentenci Ardura.
Abofete al muchacho y mene su cuerpo. Era la tercera vez que se vea obligado
a hacerlo desde que haban salido.
Djame, abuelo balbuce el jefe de escuadra. No
Claro que puedes, camarada dijo, ayudndole a incorporarse, y le susurr al
odo: No queras una Cruz de Hierro para mostrrsela orgulloso a tu padre?
S, abuelo balbuce, tiritando.
Pues camina y canta.
Ricardo, ayudado por Marino y tu padre, se irgui y prosigui, con paso firme
sobre sus esques canturreando:
Pero s que si me matan,
de la tierra en que yo muera,
se alzar, como una espiga roja y negra,
de la plvora y la sangre, mi bandera
Diez das y diez noches caminando en aquel infierno glido, sin dormir, sin
detenerse, sin apenas comer, y slo haban recorrido algo ms de veinte kilmetros.
Ya queda poco anim tu padre a sus compaeros de escuadra. All se ve la
desembocadura del Lovat.
Se encontraban en el trayecto final para entrar en combate con la retaguardia del
140. regimiento de infantera sovitico, y su mente regres a seis meses atrs,

cuando concentraron a la Divisin Azul en Madrid.
ERA EL 12 DE JUNIO DE 41, la vspera de la salida rumbo a Alemania, y tu padre

implor un favor a su jefe de escuadra:
Camarada Ricardo, solicito permiso para desplazarme hasta el domicilio de mi
familia.
Denegado, si no le acompaa un jefe dijo, sacando pecho.
No es mi intencin huir aleg, bajando la voz. Acompeme usted, por
favor.
No me trates de usted, abuelo. En Falange est prohibido. Todos somos
camaradas.
Por favor
Fuiste mi primer soldado voluntario y atrajiste a nuestras filas a tu compaero
Marino dijo, y, despus de un silencio reflexivo, continu: Pese a tu pasado rojo,
has demostrado agallas en los entrenamientos. Te acompaar.
As fue como, despus de casi cuatro aos, tu padre regres a su barrio, a las
calles del Madrid que os vieron nacer y a la vivienda que ocupasteis toda la familia.
El escenario que contempl se encontraba muy alejado de lo que recordaba.
Chicos descalzos en las calzadas de adoquines levantados, con ropas sucias y miradas
de linces. Mujeres con cntaros sobre la cabeza desfilando hacia las fuentes de las
plazas, seguidas de una marabunta de nios que haban aprendido a andar haca poco.
Carros llenos de sacos de patatas o remolacha, tirados por asnos y escoltados por
guardias, perseguidos por chiquillos en busca de un tubrculo perdido. Camiones
cargados de soldados girando una y mil veces por las mismas manzanas. Colas de
nios y ancianas frente a una puerta en la que lea Auxilio Social. Curas con pistola
al cinto y la cruz sobre el bculo, que desfilaban acompaados por grupos de jvenes
con la camisa azul mahn. Esta es la alegre primavera de Franco, pens.
El edificio an presentaba los agujeros de las balas, y parte del tejado se
encontraba derruido. Ascendi hasta el primer piso por aquellos peldaos de madera
que olan a flores muertas y a meados, junto a paredes que supuraban humedad y su
visin destrua cualquier palabra. La puerta haba desaparecido de sus anclajes.
Robada, dijo para s. Las pocas pertenencias que quedaban se entremezclaban con
ratones que correteaban entre las ruinas y cagarrutas de animales o humanos. En el
suelo, el retrato de su familia con el cristal y el marco roto. Era la foto que les
hicieron cuando Luca cumpli su primer ao; l apareca junto a su mujer, Marta, y
sus dos otros hijos, el fortachn y noble Fran y t, el travieso Nico. La extrajo del
marco y, antes de guardarla en el bolsillo de su zamarra, pregunt:
Puedo llevrmela, camarada?

Ricardo asinti.
De la vivienda de enfrente se oan ruidos. Tu padre golpe la puerta. Una mujer
con un beb en brazos la abri y su cara mostr una expresin de espanto al
contemplar los uniformes azules.
No tema la tranquiliz. Slo quiero preguntarle si sabe algo de los
moradores del piso de enfrente.
No, no No s nada, nada dijo la mujer, y el beb comenz a llorar.
Era mi familia aclar tu padre. Me gustara saber de ellos.
No le puedo ayudar. El nio increment su llanto y la mujer lo meci, para
proseguir: Cuando nos refugiamos aqu, no haba nadie en esa vivienda. He odo
que, antes de terminar la guerra, se marcharon a Alicante.
Eso fue todo lo que pudo averiguar, pues les esperaba el tren que al da siguiente
los llevara a Alemania.
Pocas horas despus, dieciocho mil soldados se apretujaban en vagones de cuyas
ventanas colgaban las banderas rojinegras de Falange y la ensea rojigualda de la
Divisin Azul, junto a la de sus regimientos. Si algo le llam la atencin de la
estructura militar de la divisin, fue que aunque aspiraba a ser una plataforma
publicitaria de Falange, a los falangistas no se les haba permitido ocupar ningn
rango de oficiales. Los jefes eran profesionales del Ejrcito nacional.
La multitud agrupada en los andenes les despeda como hroes, enarbolando
banderas que ondeaban al viento.
Franco tiene una deuda de sangre con Hitler, y se la vamos a devolver grit
Ricardo.
Ante estas palabras, los soldados del vagn comenzaron a cantar, acompaando el
comps con el taconeo de la bota sobre el piso del tren:
Prietas las filas, recias, marciales,
nuestras escuadras van.
Cara al maana, que nos promete
Patria, Justicia y Pan.
La chimenea de la locomotora pit. El andn comenz a llenarse de vapor de
agua.
No creo que haya sido buena idea
Silencio, Marino le dijo tu padre, pasndole el brazo por encima el hombro y
arrimndolo hacia l. Lo hecho, hecho est.
El tren arranc. En la estacin, las gentes alzaron el brazo y extendieron la mano.
Los soldados les imitaron desde las ventanas y, como un gran coro, se oy por encima
del estruendo de la locomotora:
Cara al sol con la camisa nueva

que t bordaste en rojo ayer
Once das ms tarde, arribaron al campo de instruccin de Granfenwhr, en la
baja Baviera, y las autoridades militares les entregaron ropas y abrigos de la
Wehrmacht.
No nos quitaremos el glorioso uniforme de la Falange orden Ricardo a sus
hombres.
Sus palabras se extendieron a otras escuadras. Al final, los jefes alemanes se
encogieron de hombros. Les daba igual que siguieran llevando el azul, pero bajo el
uniforme gris de la Wehrmacht.
A finales de agosto, la instruccin militar haba terminado y un desfile ante el
general Fromm se convirti en su despedida hacia el frente.
Rusia ser cuestin de un da para la invencible infantera espaola repeta
exultante aquel niato, ante el cruce de miradas de incredulidad de Marino y tu padre.
Despus, otro tren hasta Grodno, la frontera polaca con Rusia. All, en los
suburbios, dos guetos judos.
Cundo desertaremos? pregunt Marino, apretando los dientes. Tengo
ganas de matar a estos cerdos nazis.
Hay que esperar respondi tu padre con los ojos humedecidos, an
estamos en territorio ocupado.
Luego vino el suplicio: cuarenta das caminando en terreno sovitico con
mochilas de casi cincuenta kilos. Vilna, Minks, Borissovo, Orscha, Dubrovna y
Vistebsk vieron pasar aquellos soldados y sus cascos decorados con el guila del III
Reich y la bandera rojigualda. Aquella marcha se hizo a golpe de botellas de coac y
del cntico de La Parrala, la cancin que se haba puesto de moda en la Espaa
franquista mientras ellos estaban encadenados al wolframio.
Hay que llegar a Mosc exhortaban los jefes de la Divisin Azul, para
espolear el avance. La Wehrmacht est a punto de entrar y la bandera espaola
debe ondear sobre los soviets.
Pero algo ocurri y nunca se combati en las trincheras de la capital rusa. Al
llegar a la altura de Smolesko, la desviaron hacia Leningrado.
Nos quieren robar la victoria en Mosc se lament Ricardo.
Tu padre no replic, pero su veterana le hizo sospechar otra razn: si aquella
tropa desarrapada y mal equipada era diezmada por el Ejrcito Rojo, hubiese
constituido muy mala prensa para el III Reich frente a su aliado, y necesitaba que
Franco le enviara ms voluntarios.
El da del Pilar de 1941, la Divisin Azul alcanz la ribera del ro Voljov y relev
a la 125. divisin de infantera germana. Casi dos meses caminando en terreno
sovitico, sin entrar en combate ni ver al enemigo. Y los haban instalado en aquel
frente esttico de varios kilmetros en los que no ocurra nada.

Han desertado otros dos inform Marino. Ya van cincuenta y uno.
Se estn equivocando al desertar ahora y entregarse al Ejrcito Rojo
No te entiendo.
No olvides que llevamos uniforme alemn: los soviticos los metern en
campos de prisioneros explic tu padre con calma. Hemos de desertar cuando
encontremos partisanos; entre ellos hay espaoles del exilio y nos ayudarn.
Cincuenta y uno, haba dicho Marino. Est claro que casi todos los presos
polticos enrolados traemos la misma idea. As que, de un momento a otro, esa cifra
alcanzar los cien, pens tu padre y mene la cabeza.
Aquel invierno fue tranquilo a orillas del Voljov. Las noches eran fras, pero las
guitarras, el coac y La Parrala ayudaban a superarlas. Los alemanes que an
permanecan en la posicin les miraban sorprendidos: aquella improvisacin diaria
contrastaba con la rigidez germnica.
Lleg el 10 de enero de 1942. El fro congelaba las cuerdas de las guitarras y
hasta las palabras. En ese momento les informaron de que quinientos soldados
alemanes se encontraban acorralados al sur de Novgorod, en la desembocadura del
ro Lovat. Liberarlos se convirti en la primera misin que les asignaban. Para ello
deberan sorprender a los rusos en la retaguardia, recorriendo los treinta kilmetros
sobre la superficie helada del lago limen. Lo que no sospecharon era que se les
lanzaba a un suicidio colectivo.
DIEZ DAS SOBRE ESQUS, a paso lento sin detenerse ni de da ni de noche sobre la pista
congelada del limen, atravesando un terreno atestado de declives, grietas y
murallones helados e infranqueables, con su mochila y fusil al hombro. Slo los ojos,
bajo las cejas escarchadas, iban descubiertos. Para colmo, el generador se haba
estropeado a pocos kilmetros del punto de salida. La primera batalla en suelo
sovitico la libraban contra el fro, y despus de cien muertos congelados y
veintinueve trineos perdidos en el trayecto, estaba muy claro quin ganaba.
Al superar el lago, la temperatura se elev doce grados centgrados. Otros diez,
cuando se acercaron a las aguas del Lovat. Caminaban a treinta y tres grados bajo
cero y el enfrentamiento con los rusos era inminente.
Nada ms amanecer el 21 de enero de 1942, se oan los disparos de la refriega.
Haban llegado a la retaguardia sovitica, al asedio que la columna de infantera
sovitica mantena al medio millar de soldados de la Wehrmacht.
Abandonando sus esqus, los divisionarios azules se adentraron en la aldea de
Schischimorowo. La temperatura haba ascendido a los veinte grados bajo cero. Se
protegieron detrs de unos troncos de rboles con copas en las que slo crecan nidos
de nieve y avanzaron en hilera, pegndose a las paredes de las chozas de cuyos

tejados colgaban enormes estalactitas. Los rusos se hallaban a tiro de piedra.
Ahora qu, Antonio? pregunt un Marino desconcertado, apretando la
espalda contra un helado muro.
Ahora slo piensa en sobrevivir sentenci tu padre.
Y ambos saltaron del parapeto precedidos del impacto de dos granadas y del
fuego de sus fusiles.
El regimiento sovitico se encontraba entre dos frentes y cundi la alarma. Tal
vez fue el factor sorpresa o la informacin errada de que les atacaba una divisin en
vez de una compaa, pero fuera lo que fuese, los soldados del Ejrcito Rojo cesaron
la ofensiva y se replegaron.
Los espaoles enlazaron con los alemanes; Ords, oficial al mando de los
esquiadores divisionarios, y el jefe de la Wehrmacht se fusionaron en un abrazo.
Dos das despus comenz el avance conjunto con pequeas escaramuzas hacia
las aldeas de Usino, Maloye, Bolsloye y Schilej. Fue en esta donde los rusos
descubrieron que la unidad que haba llegado al salvamento era una fuerza
insignificante. Y procedieron al contraataque.
Aunque los divisionarios tuvieron que replegarse hasta Usino, ya era tarde para el
regimiento sovitico. Los cercados haban podido emprender la huida en una salida
violenta, disparando a discrecin, lo que les permiti abrir un corredor seguro para
evacuar la columna de la Wehrmacht.
AL ATARDECER DEL PRIMER DA de febrero, cuando todos se encontraban a salvo en las

posiciones atrincheradas y defendidas por las fuerzas terrestres alemanas y la
Luftwaffe, a los divisionarios espaoles les lleg la orden de regresar a Spaspiskopez,
a la base de la Divisin Azul.
En cuanto ascendieron al camin que les transportara hasta su destino, la noticia
del alto mando alemn les alcanz: haban conquistado la Medalla Militar Colectiva y
treinta y dos Cruces de Hierro. Los cnticos se reanudaron:
Ya las banderas cantan victoria
al paso de la paz.
Ya han florecido, rojas y frescas,
las rosas de mi haz
Me han concedido una Cruz de Hierro! Me han! gritaba entusiasmado el
joven jefe de escuadra. Abuelo, no ests tan triste le dijo, dndole una palmada
en la espalda. A ti tambin te han dado una.
Camarada Ricardo respondi tu padre, apretando los dientes sin apartar la
vista del horizonte, te has dado cuenta de que de las treinta y dos Cruces de Hierro
veinte son a ttulo pstumo?
El joven qued en silencio, pensativo, y gir la cabeza, contemplando lo que
parecan sealarle Ardura y Marino con la mirada. Desde la caja del vehculo se
divisaban las grandes extensiones de nieve cubiertas por decenas de cadveres de
soldados y animales, junto a los cascarones negruzcos de vehculos en llamas. En la
cuneta, sobre un charco de sangre, divisaron el cuerpo boca abajo de un soldado
sovitico. Unas pequeas burbujas emanaron de la charca. An estaba vivo y a nadie
importaba. La nieve en el frente ruso era roja y negra.
En el camin, de los doscientos siete divisionarios azules que haban iniciado
aquella misin casi suicida sobre el lago limen, slo cantaban unos pocos:
exactamente nueve. Nueve, de los doce vivos.
6
CAMPO DE CONCENTRACIN
DE NATZWEILER-STRUTHOF
AUNQUE DESEABAS ALCANZAR ESTRASBURGO y estrangular a Trni, ni siquiera

sospechabas lo que ocurra en una aldea cercana a la ciudad. Aquel ao haba
comenzado con nieve y un viento glido que cortaba los labios e inutilizaba las
articulaciones. A finales de enero de 1942, la ciudad de Natzweiler, a cincuenta
kilmetros al suroeste de Estrasburgo, se encontraba aislada. An as, sus habitantes
vean las nevadas rutas recorridas por camiones alemanes llenos de hombres y
mujeres hacia el campo de concentracin de las afueras. Haban odo que aquellos
prisioneros eran destinados a trabajos forzados en las canteras de granito de Alsacia o
en las fbricas de armamento. El resto eran rumores, ya que fuertes contingentes de
Waffen-SS impedan el paso ms all de un enorme portn sobre el que se lea
Konzentrationslager y debajo Natzweiler-Struthof.
Si a aquellos vecinos de Natzweiler los dioses les hubiesen concedido alas y
hubiesen podido sobrevolar las profusas y altas alambradas, habran contemplado un
espectculo horrendo, an ms estremecedor que el invierno alsaciano.
De alas disponan los servicios de Inteligencia de la Royal Air Force, pero sus
fotos poco aclaraban. Al lado de aquellos barracones en fila rodeados de varios
cercos de alambres, se distinguan otros cuyo uso ni los agentes secretos del Special
Operations Executive sospechaban. Esta es la entrada y aqu comienza la hilera de
barracas de prisioneros, decan sobre las fotografas aportadas. Aqu tienen un
cementerio, una plaza de formacin, y el barracn del que sale humo por la chimenea
debe de ser la cocina. Los fosos son estos, pero qu habr en estas dos naves en las
que se ve entrar prisioneros y de las que slo sacan cadveres?, se preguntaban para
concluir con otra pregunta: Habrn instalado cmaras de gas como en
Mauthausen?.
Por qu aquel inters tan desmesurado de los agentes britnicos en el campo de

concentracin nazi ms pequeo de cuantos se extendan por la Europa ocupada y el
nico de Francia? La razn era cudruple. En primer lugar, aquel campo albergaba
prisioneros en pequeos cupos de ms de treinta nacionalidades, como una especie de
muestreo de todos los pueblos sometidos por los nazis. Despus, el hecho de que
aquel era el lugar de encierro de la mayora de las prisioneras con hijos. En tercer
lugar, tenan pruebas de que parte del equipo cientfico nazi, concretamente la
direccin del Instituto Anatmico de Estrasburgo dirigido por su forense August Hirt,
se haba instalado en Natzweiler, sin que conocieran los motivos. Y, por ltimo, lo
ms importante: cuatro espas femeninos del Special Operations Executive haban
desaparecido cuando investigaban lo que aconteca en su interior. Experimentos con
humanos, creyeron entender los jefes del servicio secreto britnico al recibir el
ltimo parte de una de ellas, la joven agente Andre Borrel.
Aun conjugando los cuatro puntos de su preocupacin, ni en sus peores pesadillas
los britnicos hubiesen sospechado la monstruosidad que encerraban aquellas
dependencias cubiertas de blanco en las fotografas. En especial en los stanos
invisibles a las cmaras de los aviones.
Hoy, cuando visito los museos del horror de Auschwitz, Sobidor, Trebinka,
Mauthausen o el mismo Natzweiler-Struthof, donde pas mi calvario, nadie parece
percibirlo, pero an llega a m el olor a carne humana quemada. A veces creo que la
civilizacin del siglo XXI se ha blindado al dolor y al desgarro. Como toda sociedad
dbil, no quiere saber lo que ocurri y se cubre con la escafandra del olvido y, para no
remover conciencias, se sermonea con opiceos del tipo en los dos bandos hubo
buenos y malos. O con esa frmula nueva que define a todos como violentos hijos
de puta. Lo dems dicen, es maniquesmo. Olvidan que el verdadero debate es
quines fueron las vctimas y quines sus verdugos. Y que la maldad y la bondad son
siervas del momento histrico y slo pertenecen a los escribas de la historia.
En fin, volver sobre ello ms adelante. Ahora nos interesa conocer que, aunque a
los prisioneros del campo de Natzweiler se les distinguiese desde el aire, en las fotos
no eran ms que partculas negras.
Si los agentes del SOE hubiesen podido escuchar la conversacin de dos de
aquellas minsculas motas, seguro que la sangre se les hubiese helado.
Mam dijo Eli, agarrado a la alambrada y tiritando, por qu nos han
trado aqu?
Para nada malo, seguro calm su madre acaricindole los pelos sucios y
revueltos. Le alz las solapas del abrigo deshilachado y comenz a frotarle las manos.
Aqu la gente se muere de fro. Estbamos mejor en frica. Cundo
volveremos?
Pronto, muy pronto.
La mujer lo abraz, pegndose mucho a l, para que el nio no viera sus lgrimas.
Aqu no va a venir nunca el soldado de las chocolatinas afirm el nio.
Por qu lo dices?
Porque aqu no estn ni su mam ni su hermana.
Pero ests t, hijo. Y l prometi traerte ms golosinas.
De repente, algunos guardias comenzaron a empujar y arrastrar a varias presas
embarazadas hasta colocarlas en fila, y las encaminaron hacia uno de los barracones
cuyo interior ni los mismos prisioneros conocan.
Hod arrim al nio hacia s, obligndole a girar la cara hacia la suya, y le dio un
suave empujoncito.
Ven conmigo al barracn y juegas con los otros nios.
Ella y todos los prisioneros saban que si Europa y el norte de frica pertenecan
a Hitler, el destino de los prisioneros de Natzweiler dependa de los caprichos del
doctor August Hirt y de las iras del oficial de la Gestapo que su director, Heinrich
Mller, le haba asignado como enlace, un tal Klaus Barbie. Aunque los reos teman
ms los caprichos de su ayudante Rudolf Trni.
La maana del 31 de enero, mientras madre e hijo hablaban en el exterior, en los
lgubres stanos el doctor estrenaba bata. Era una seal para sus ayudantes de que
iban a comenzar una nueva cadena de investigaciones. A su rostro y nariz de veterano
boxeador haba unido una raya perfecta en el lado izquierdo de su cabellera, que
pein engominada hacia atrs.
Se estn demorando mucho dijo Hirt.
No se impaciente, doctor. Algunas dan ms batalla que otras, y de ah la
demora.
El que haba respondido al forense era el Obersturmfhrer Rudolf Trni que
acompaaba a su jefe, el Hauptsturmfhrer Klaus Barbie, enlace de la Gestapo con el
comit cientfico nazi. Ambos entrelazaban las manos a su espalda y se paseaban
contemplando las estanteras llenas de frascos con formol o pastillas. Methedrina,
ley Trni en una de las etiquetas. Abri la cristalera y cogi el envase, guardndolo
dentro del bolso de su cazadora, en un gesto que no pas inadvertido para el doctor.
Est usted abusando
Trni eludi contestarle y, de entre un montn de cajas perfectamente alineadas,
destap una, ladeando distradamente la cabeza para echar un vistazo al contenido.
Testosterona explic Hirt. Para nuestros soldados de las Blitzkriegs.
Podra inyectarnos algunas a nuestros hombres y a nosotros.
No estoy autorizado.
Venga, doctor. Nuestros hombres tambin necesitan reconstituyentes dijo
Trni.
Ustedes no se encuentran en las trincheras. No precisan un aporte extra para
sus msculos.
Recuerde que el dinero y el material humano que le suministramos dependen
de mis informes al general Mller. Y el Hauptsturmfhrer Klaus sonri levemente.
En esos momentos soldados de las Waffen-SS introducan a golpes a media
docena de mujeres.
Slo seis? pregunt extraado Hirt.
Y d gracias al Fhrer respondi Trni. Usted dijo que tenan que estar
embarazadas. En el campo no haba ninguna y hemos tenido que buscarlas en los
guetos de Pars.
Los soldados haban colocado a las mujeres en fila, de cara al doctor. Este se
acerc sosteniendo un cuaderno, y les pregunt en francs:
De cunto tiempo estn?
Nadie le contestaba, pero el culatazo en la rodilla de un SS a la primera de la
formacin provoc la respuesta. De veinte semanas, musit una. Tres meses,
Cuatro, y as hasta la sexta.
Interesante. No son muchas, pero presentan diferentes periodos. No est mal.
Nada mal
Alguna de las mujeres llorique, y otra lanz un grito antes de girarse contra el
pecho de un guardia, que la sujet. Una tercera cay de rodillas, suplicando.
Hauptsturmfhrer, cuando quiera.
Klaus mir a su lugarteniente y Rudolf Trni extrajo entonces su pistola y la alz.
La boca del can de la Luger, con el martillo percutor hacia atrs, se peg a la sien
de la ltima mujer de la hilera.
Dispar.
La sangre brot en chorro por el orificio y los gritos de las otras casi
ensordecieron las palabras de Hirt:
Deprisa, deprisa
Dos ayudantes del equipo mdico arrastraron el cuerpo hacia una camilla, le
abrieron el vientre con un bistur y, forcejeando apenas, extrajeron el embrin.
Cortaron de inmediato el cordn umbilical y lo anudaron.
El minsculo cuerpo fue introducido en un gran frasco lleno de una solucin
alcohlica ante la atenta mirada de Hirt, que tomaba apuntes en su libreta sobre los
movimientos del feto. A continuacin, uno de sus ayudantes peg una nota en el
frasco: Veintids semanas, y aadi debajo la fecha.
Haca un rato que las mujeres haban dejado de gritar, pues tres haban perdido el
conocimiento. Las otras dos, con los ojos muy abiertos, contemplaban, una, a su
compaera partida en canal sobre la camilla; la otra, al feto que flotaba dentro del
frasco.
Con un gesto del mentn, el mdico seal a las desmayadas.
Los ayudantes les arrojaron agua sobre el rostro. Una de ellas, que no volva en s,
recibi adems una bofetada.
Como han comprobado les dijo el forense a las cinco, los fetos que llevan
en sus vientres tendrn el honor de aportar nuevos elementos a la ciencia mdica ms
avanzada del mundo. La opcin para ustedes es que me los entreguen
voluntariamente en una cesrea con anestesia o corran la misma suerte que su
compaera.
7
TRAICIN
EL MARISCAL PTAIN disfrutaba de la luz del sol, como cada amanecer, desde su
ventanal. Gustaba que le diese de frente para que su silueta se proyectase sobre el
suelo del gran despacho y los entorchados de sus hombros se marcasen poderosos en
su sombra. Pero aquella maana tena otra razn ms importante para recrearse en sus
galones. Ese motivo se encontraba dentro de un sobre que descansaba, abierto,
encima del escritorio.
El ministro de Guerra, de pie en el umbral junto al ujier, se adentr en el gran
saln, cuidando de no pisar la sombra del presidente.
Qu ha podido averiguar, Bridoux? pregunt Ptain sin voltearse.
Excelencia, la informacin del agente del Deuxime Bureau es correcta: el
general Leclerc es el vizconde de Hauteclocque. Nacido el 22 de noviembre de 1902
en Belloy-Saint-Lonard
Treinta y nueve aos coment Ptain pensativo, y se gir hacia su ministro
, y ya es general?
En realidad era capitn
Capitn? Y, perplejo, cruzndose de brazos, se sent antes de aadir:
Explquese, Bridoux.
Ingres en la Escuela Especial Militar de Saint Cyr a los veinte aos. Y se
gradu en 1924 con el nmero uno de su promocin como oficial de caballera. Fue
destinado al 5. Regimiento de Coraceros y combati en Marruecos. Se le concedi la
Cruz de Guerra con Palma en el Regimiento de spahis argelino. Adems fue Jefe de
Operaciones en el Estado Mayor de la 4. Divisin de Infantera y miembro del
Estado Mayor de la 3. Divisin Blindada
Un hombre de accin aadi Ptain.
Y un tcnico, Excelencia. Si de la escuela de Saint Cyr sali como nmero uno,
repiti el puesto en el cuadro de honor de la Escuela de Aplicacin de Caballera de

Saumur y en la Escuela Superior de Guerra.
Dnde se hallaba cuando se firm el armisticio con Alemania?
Prisionero de los alemanes, pero consigui evadirse y se sum a De Gaulle.
Quin era su general?
Henri Honore Giraud.
Giraud murmur Ptain, y regres al ventanal. Sigue prisionero en la
Fortaleza Knigstein, en Dresde?
S, Excelencia.
Del capitn Hauteclocque, qu opinin tenan sus superiores?
El ministro lade la cabeza.
Un militar poco apegado a las normas castrenses.
Ptain se gir hacia Bridoux.
Explquese.
Argumentaba que el glorioso ejrcito francs se haba convertido al bombo y al
platillo, a la trompeta y a los pfanos y que sus airosas marchas slo conducan a sus
batallones a la humillante derrota en el frente alemn.
El mariscal apret los dientes y volvi a preguntar:
No ha encontrado a ningn superior que le defendiera?
No. Todos se quejaron de que a sus generales les faltaba al respeto
llamndoles dinosaurios de los entorchados.
El mariscal Ptain alz la mano para indicarle al otro que callara, se abalanz
hacia la mesa y recogi el sobre abierto, al que, con violencia, estamp un sello
lacrado. Luego se lo tendi al ministro, ordenando:
Que se lo entreguen a su mujer.
THERESE DE HAUTECLOCQUE, portando un ramillete de rosas con gladiolos y

acompaada de sus seis hijos, ascenda las escaleras de la iglesia de Warlus, pero se
detuvo al or la voz de un gendarme que aparcaba la motocicleta a la entrada del
templo.
Therese de Hauteclocque?
S respondi con cautela.
Un comunicado para usted, del gobierno de Vichy. Y le entreg un sobre
lacrado.
El motorista se alej y ella, en el prtico, despleg la carta con mano temblorosa.
Comprob la firma del presidente Ptain y ley:
el general Leclerc ha sido identificado en la persona de Philippe de
Hauteclocque. Ha sido procesado por desercin y traicin y condenado a

muerte por contumacia. Asimismo se decreta que sea privado de la
nacionalidad francesa y sus bienes confiscados.
Los ojos se le humedecieron y mir al cielo. Las palabras pronunciadas semanas
atrs por De Gaulle en las ondas de la BBC llegaron fuertes a su mente: General
Leclerc, usted y sus gloriosas tropas, son el orgullo de Francia.
Qu te ocurre, mam? Por qu lloras? pregunt, Philippe, el mayor.
De alegra, hijo.
De quin es la carta? pregunt de nuevo el nio.
De vuestro padre dijo, al tiempo que doblaba la misiva y la guardaba en el
bolso de la falda. Luego aadi: Dice que os quiere mucho y que tengamos
paciencia, que pronto estar en Francia.
8
COMIENZA LA RESISTENCIA
LAS GLORIOSAS TROPAS DE LECLERC, como las llamaba De Gaulle, y los legendarios
soldados de la Legin Extranjera, entre los que se encontraba tu hermano, pronto
recibieron un refuerzo inesperado a bordo de un Halifax MK 11 que penetr el cielo
francs en una noche lluviosa y con ligeras turbulencias.
La tripulacin apag todas las luces, hasta las interiores. Su vuelo no slo era
secreto, tambin vital para el futuro de la Francia Libre. Dentro, un pasajero muy
especial comprobaba su documentacin. Rex era su nueva identidad, aunque l
hubiese preferido Max, como le apodaron sus antiguos compaeros de armas en la
Gran Guerra.
Sonri, tal vez por las ironas que provoca la Historia. Quin le iba a decir a l
que un da entrara de forma clandestina en su propia patria? l, antiguo sargento del
ejrcito francs en la I Guerra Mundial, el subprefecto ms joven de la historia de
Francia, jefe de gabinete en el Ministerio del Aire durante el gobierno del Frente
Popular y prefecto de Eure-et-Loir, un condecorado hroe de Francia penetrando
como un forajido por las rutas de los contrabandistas.
Seor, en quince minutos sobrevolaremos las Alpillas.
Ante el anuncio del oficial britnico, el pasajero se quit el sombrero de fieltro
grisceo con banda negra. Lo observ un segundo y lo dobl, para guardarlo en el
interior de su cazadora de cuero. Espero que no se estropee, pens. Con calma,
desenroll la bufanda de lana, tejida por su madre en tiempos que slo conocieron la
paz, la pleg y la coloc al lado del borsalino.
Sinti la mirada del militar ingls clavarse en su cuello. No le dio importancia: ya
se haba acostumbrado a la reaccin que provocaba el tajo desde el lbulo hasta la
clavcula.
Comprob el ajuste de las trinchas del paracadas principal y repiti la operacin
con el de emergencia. La pistola en su sitio: cargada y enfundada. Perfectamente

preparado, como todo soldado que ha visto el horror.
An dispongo de tiempo para fumar un Gauloises, se dijo.
La primera calada empuj su memoria hasta septiembre, cuatro meses antes, al
gesto de Charles de Gaulle, frente a l, dicindole: Usted es la persona ms
adecuada para unir la dispersa resistencia en el interior de la patria. Fue entonces
cuando el general le entreg una carpeta y prosigui con la lisonja: Su prestigio
permitir que todos los grupos que combaten aislados unan sus fuerzas bajo una sola
direccin y bandera.
Los folios del cartapacio contenan nombres y lugares, y De Gaulle le aclar:
Seor Rex permtame que empiece a llamarle as para acostumbrarnos,
comprobar que contiene los enlaces con el grupo Combat, el ms importante, y su
jefe Henry Frenay. Tambin con los comunistas de. Aquello era nuevo. Los
comunistas, mi general?, le pregunt l.
El general sonri y, despus de encender un cigarro, explic: No se extrae.
Desde que se rompi el pacto Ribbentrop-Mlotov y los nazis invadieron la Unin
Sovitica, se han convertido en las fuerzas ms beligerantes contra Vichy y los
alemanes. El Partido Comunista Francs ha formado su fuerza armada particular: los
Franco-Tiradores y Partisanos. Fjese que hasta cuatrocientos legionarios de las
campaas de Narvik, que en Trentham-Park se negaron a unirse a sus compaeros de
la 13., ya se han integrado en el ejrcito ingls formando la Spanish Company
Number One.
De Gaulle haba nombrado a republicanos espaoles de filiacin comunista que
en un primer momento se haban negado a unirse a la Francia Libre, por eso le
sorprendieron unos nombres. Aqu leo Jos Vitini, Cristino Garca Son
espaoles, mi general?, y le respondi: S, ellos han constituido tambin su propia
fuerza dentro de los comunistas franceses. La denominan igual a una unidad que
poseyeron en Espaa: XIV Cuerpo de Guerrilleros. Incluso son los que adiestran a
nuestros compatriotas en sabotajes, voladuras de comunicaciones Recuerde que ya
vienen de otra guerra.
La ceniza cada sobre sus pantalones alej al pasajero del Halifax de su encuentro
con De Gaulle. Dio otra calada despacio, a fuego lento, como gustaba decir, y su
recuerdo se remont a dos aos atrs, cuando el rgimen de Vichy lo detuvo y
encarcel. Las torturas fueron insufribles, hasta el punto de que intent quitarse la
vida con un cristal de botella. La marca en su cuello le acompaara de por vida.
Seor Rex, cuando quiera.
Apag el cigarro en el tacn de la bota y se irgui. Se puso las gafas y se
encamin hacia el portn abierto.
Vio luces de alguna aldea de las Alpillas. A su alrededor, la oscuridad absoluta:
una pradera, el lugar perfecto.

Teniente, que tengan un buen vuelo de regreso a Inglaterra dijo, y le tendi
la mano.
Gracias, y que usted tenga xito con su misin, sea la que sea.
No hay opcin al fracaso, teniente.
Se toc la sien con el ndice y, cuando el oficial correspondi al saludo, se lanz
sobre la oscuridad. El militar ingls, despus de comprobar que el paracadas se haba
desplegado, cerr la compuerta y se encamin hacia la cabina de mando.
Todo segn lo planeado, mi comandante inform al piloto de la nave.
Perfecto, rumbo a Escocia. Nos esperan unos gisquis, seores dijo al resto
de la tripulacin. Al cabo de un instante, aadi: Espero que nuestro desconocido
pasajero tenga fortuna en su cometido.
No tan desconocido, mi comandante.
Por qu dice eso, teniente? pregunt el piloto girando su cabeza hacia su
interlocutor.
La bufanda ocultaba una cicatriz de casi veinte centmetros. El comandante
dirigi su mirada al frente del avin. Y al momento, coment:
Interesante, Jean Moulin se ha unido a la fiesta.
9
FUENTE AL QUATRUM
GOLPES DE MANO A OBJETIVOS AISLADOS: esa era la tctica de Leclerc. En realidad la

Fuerza L se convirti en una especie de gran grupo guerrillero que slo atacaba
cuando las posibilidades de victoria se convertan en una realidad, y el dao al
enemigo no implicaba bajas en vuestras filas.
Llegasteis al fuerte Al Qatrum al amanecer del ltimo da de febrero y os
situasteis a quinientos metros. De todas las escuadras de tiradores selectos, slo
Gitano y t acompaabais al destacamento que asaltara la fortificacin. El resto de
francotiradores hubo de distribuirse entre contingentes que atacaran en otros puntos.
Tu misin era la misma que en Koufra: dejar ciego el fuerte. Pero no se vea
movimiento, ni centinelas. Aquello no era una fortificacin que pudiera albergar un
batalln; ms bien pareca una estacin pertrechada para avituallamiento de gasolina
y vveres de las fuerzas de la retaguardia italianas.
El teniente Dubut mandaba la patrulla de vanguardia, en la que slo haba tres
espaoles: el cabo Garca, Gitano y t. Todos permanecisteis camuflados entre las
dunas esperando el sol a vuestra espalda. En Al Qatrum no se perciba ningn
movimiento.
De repente los portones se abrieron para dejar salir a dos indgenas en camellos.
Les aguardasteis ocultos entre las crestas de las dunas. Cuando llegaron a vuestra
altura, el sargento Grod, al mando de tres senegaleses, los derrib de sus monturas.
La informacin que proporcionaron al ser interrogados permiti preparar el
asalto. Al parecer, haban dejado un cargamento de dtiles, y ahora conduciran un
rebao de cabras hacia el interior. La defensa de la fortificacin estaba a cargo de una
seccin de askaris, los soldados coloniales libios, cuyo oficial al mando era italiano.
Una escuadra acompa a los indgenas en busca del rebao. Regresaron
transcurridas cuatro horas, sin que vosotros os hubieseis movido de nuestras
posiciones ni que se detectase movimiento en el interior de Al Qatrum.

Poco despus, el sargento Grod y el cabo Garca, cubiertos con las chilabas de
los indgenas, arrearon el ganado hasta el fuerte. Los portones se abrieron para ellos,
y antes de que se cerrasen, se oyeron los disparos.
Era la seal. El destacamento mvil se lanz hacia el interior del fuerte. Gitano y
t os mantuvisteis en vuestra posicin por si algn centinela intentaba avisar al
exterior solicitando refuerzos o si acuda alguna unidad en apoyo.
Dos bajas entre los soldados coloniales. El sargento y el cabo se haban visto
obligados a matar a los que ofrecieron resistencia al desprenderse de la chilaba.
El botn fue menor que lo previsto: una emisora de radio intacta, una
ametralladora pesada, dos ligeras, una treintena de fusiles, municiones, cuatro
docenas de camellos, diez mil litros de combustible y vveres.
Al da siguiente esperabais indicaciones de Leclerc, pero antes de recibirlas
avistasteis aviones italianos y alemanes.
Algo ocurra. Era como si las fuerzas del Eje comenzasen a tomar en serio los
movimientos de la Francia Libre al sur de Libia.
Una rfaga de los Stuka en el interior del fuerte os indic que debais recoger lo
incautado y abandonar la posicin o de un momento a otro sus bombardeos os
aniquilaran. Incendiasteis el puesto fortificado y todos los integrantes del
destacamento volante os retirasteis hacia el sur.
Haba que alcanzar la base de Bouar era el punto de reunin con el resto de la
Fuerza L, pero la aviacin nazifascista no os daba tregua.
Tuvisteis que dispersaros. De pronto se levant una tormenta de arena. Los
aviones dejaron de hostigaros, aunque enfrentarse a aquel viento que oscureci la
atmsfera y convirti en noche el pleno da, que encasquillaba las armas y lapidaba
los motores de los vehculos, resultaba an peor.
No hay nada romntico en las tormentas de arena, aunque los tuareg hablen de
escuchar el viento que resbala en las dunas ahuyentando nubes y golpeando
roquedales. El lamento del desierto, lo llaman, porque, segn dicen, llora y aora los
tiempos en los que era una gran pradera.
Todo mentira. Lo nico cierto es que no te dejaba respirar.
Cuando la tormenta ces, no haba nadie a vuestro alrededor, Gitano y t os
hallabais aislados. El destacamento se haba dispersado y slo se vean colinas de
arena. Estabais perdidos. Intentasteis arrancar el jeep. Esfuerzo estril: la arena haba
inutilizado el motor.
No quedaba ms remedio que abandonarlo all con el trpode del arma enterrado,
as que vuestro nico equipaje se compona de una cantimplora con cinco litros de
agua y el Mosin.
Al sur, la Polar a la espalda, haba gritado el teniente Dubut al dispersaros. Eso
resulta fcil de noche, pero cuando el viento aminora, slo el sol y sus cincuenta
grados le acompaan a uno. An distinguais el humo del fuerte a vuestra espalda.
Caminasteis horas y horas; las camisas se pegaban al cuerpo de tal manera que al
mnimo movimiento la tela se desgarraba. Agotados, hambrientos, deshidratados, no
os topabais con nada, excepto el vitelo de reconocimiento de algn avin italiano, lo
que os obligaba a tumbaros y a no mover ni los dedos hasta verlo desaparecer en el
horizonte.
Dejmoslo, Ardura. Dmonos por vencidos dijo Gitano.
Calma. Piensa que hemos seguido la ruta al sur sin desviarnos.
Ardura, slo con que nos desvisemos dos metros en la salida, al cabo de
varios kilmetros ya nos habramos extraviado. Y el problema es que no sabemos si
es a la izquierda o a la derecha donde se encuentra Zouar.
Tranquilzate. Campos y Fbregas no dejarn que ningn compatriota se
pierda. En cuanto no nos vean llegar, saldrn en nuestra bsqueda.
La noche hizo su aparicin y la tierra comenz a enfriarse muy despacio, al
tiempo que el aire penetraba con ms facilidad en vuestros pulmones. La Polar a
vuestra espalda. Os tumbasteis a descansar aprovechando la retirada del sol, pero no
haba tiempo de dormir. Debais continuar.
Has de quitarle el cargador y enterrar el fusil dijo Gitano. No te
desgastaras tanto.
No. El Mosin viene conmigo hasta el infierno.
El alba os encontr caminando sin rumbo y sin agua. No sabais cuanto podrais
resistir. Era evidente que, ms que desorientados, estabais medio muertos.
Una duna enorme apareci ante vosotros. Desde su cresta conseguisteis otear
mejor el horizonte y ubicaros. Ascendisteis; vuestros pies, llenos de heridas, pesaban
toneladas. Nada, o eso creste, pues la visin comenzaba a nublarse y, en esos
momentos, uno no se puede fiar de lo que cree ver, ya que una lata de conservas
abandonada en el serir arenoso crece hasta convertirse en un Panzer.
De repente, Gitano se desplom. Sin conocimiento, rod por la ladera hasta
detenerse a ms de doscientos metros. Corriste hacia su cuerpo inmvil. Abriste la
cantimplora y la sacudiste frenticamente sobre su cara. No se derram ni una gota.
Comenzaste a darle palmadas en las mejillas.
Despierta. No puedes quedarte aqu. Vamos, aguanta.
Recobr el sentido al cabo de unos segundos. Insolacin y deshidratacin: la
antesala de la muerte que ms temen hasta los tuareg, la de sed. Hasta cundo
resistirais?
Sigue sin m.
No digas estupideces. Vamos, en pie.
Saca el papel del bolso de mi camisa balbuce.
Djate de papeles. Levntate y camina.

Saca el papel y lelo dijo firme.
Obedeciste.
Unos segundos despus, no podas creer lo que estabas viendo. Era la ficha de
filiacin completa y actualizada del Obersturmfhrer Rudolf Trni. Su lugar de
nacimiento, sus destinos, su familia, su actual paradero hasta su fotografa.
Cmo has conseguido esto?
No hubo respuesta. Su conciencia ya no se encontraba contigo.
RECORDARAS PERFECTAMENTE aquel final de abril de 1942. Dos hechos lo marcaran

en rojo para toda tu existencia. El primero no te afect slo a ti, sino a toda la Fuerza
L: De Gaulle haba dado rdenes a Leclerc de que abandonase el sur de Libia y se
dirigiese de nuevo al corazn del frica Ecuatorial Francesa.
En las puertas del fuerte Al Qatrum presentisteis que algo estaba a punto de
suceder. Los italianos y alemanes haban empezado a tomarse en serio vuestras
posiciones al sur del teatro de operaciones de frica y bombardeaban las defensas de
Fort Lamy.
La misin del general era evidente: organizar la resistencia contra un posible
ataque del Eje. Vosotros, en el sur de Libia, serais las primeras trincheras que los
fascistas deberan diezmar.
Al frente de vuestra columna qued el coronel Ingold, segundo al mando. Un
militar francs a la antigua usanza: distante y altivo con sus subordinados. Sin el
carisma del general, sabas que, en caso de entrar en combate, bajo su voz de mando
no entregarais la ltima gota de sangre, pero le respetabais por ser otro francs libre.
Mientras limpiabas tu Mosin en una de las torretas de vigilancia de La Faya, viste
partir a Leclerc en un jeep escoltado por un Chevrolet con un pelotn de fusileros
senegaleses y una escuadra de ametralladoras ligeras al mando de un suboficial
francs. Has de cumplir el juramento de Koufra o ir a recordrtelo, dijiste para tus
adentros.
Otra vez a esperar la voz de Fbregas interrumpi tus pensamientos.
No entiendo nada, mi sargento dijiste. Habamos comenzado el camino
hacia el norte para enfrentarnos al Afrika Korps con el asalto a los fuertes italianos y,
de repente, nos repliegan.
Estrategia aliada, Bte replic, mientras liaba un cigarro. Creyeron que el
VIII Ejrcito ingls hara retroceder a Rommel, por eso nos lanzaron para ayudarlo
por el sur. Pero se equivocaron: el Zorro del Desierto es un hueso duro de roer.
Cul es la situacin ahora?
Trpoli est siendo atacada por tierra y aire. Si Rommel la conquista, lanzar
sus Panzer hacia Alejandra y el Canal de Suez caer en poder de Hitler.

Y en el interior de Francia?
Fatal exclam, y dio una calada. Han comenzado a deportar judos hacia
Auschwitz.
Cul ser nuestra misin?
Seguir esperando y acumular ms fuerzas. Nos encontramos en la zona ms
cercana a Argelia. Somos el primer punto de contacto para todos los soldados que
huyan de las filas de Ptain o de las Compaas de Trabajo y abracen la bandera
aliada.
Espero ver el xito de esa estrategia dijiste, y tu mirada vag por el
desierto para agregar: Si no nos matan antes los escorpiones.
Fbregas dio otra calada y se qued en silencio mirando el horizonte. De repente
rompi su mutismo:
Qu sabes de Gitano?
Sigue en el hospital. He llamado esta maana y me han asegurado que se
encuentra casi recuperado.
Me alegro.
No supiste el porqu, pero no le creste. Termin el cigarro y pis la colilla antes
de dejarte de nuevo a solas con la limpieza y engrase del fusil.
A tu mente acudieron los momentos crticos de vuestra odisea por el desierto.
Caminabas con Gitano inconsciente sobre tu espalda y el Mosin pendido por la correa
de tu cuello. Las piernas te fallaban y la visin se te oscureca por la deshidratacin y
el agotamiento. Cada kilmetro, debas apoyar a tu compaero en el suelo y
descansar. Tus labios estaban resecos y ampollados: la piel, en las partes no cubiertas
por la ropa, te arda y se vea hinchada. Parecais momias recin desenfundadas del
sarcfago. Un da ms, a lo sumo dos, pero tu resistencia estaba llegando al lmite.
Entonces viste a lo lejos una pequea nube de polvo.
No puede ser otra tormenta, deseaste. Sera vuestro fin inmediato. Cogiste la
mira telescpica del fusil y la enfocaste hacia donde provena la estela de arena. Era
un jeep con dos ocupantes, aunque desconocas si aliados o italianos. Imposible
fiarse.
Camuflaste el cuerpo de Gitano con arena y te ocultaste. Ese vehculo era vuestro
pasaporte a la salvacin. Si se trataba de enemigos les volaras la tapa de los sesos y
te apoderaras del auto.
Te tumbaste mimetizado en el terreno y apuntaste al jeep. Era fcil, podas
hacerlos saltar por los aires con un disparo. Sin embargo, necesitabas comprobar el
bando al que pertenecan. Se acercaban a tu campo de eficacia. Un kilmetro.
Ochocientos metros. Los precisabas ms cerca para no fallar ninguno de los dos
disparos. Expulsaste el aire y comenzaste a localizar tus latidos, cuando
Eran Campos y Fbregas en vuestra bsqueda.

Disparaste al cielo para alertarles.
Entre los tres subisteis a Gitano a la parte trasera del coche y lo tapasteis con una
lona, despus de intentar que bebiese algo de agua. Vaciaste una cantimplora entera
sobre tu cabeza y diste un largo trago. Renaciste.
Camino de La Faya, desplegaste de nuevo el papel que te haba entregado tu
amigo con la ficha de filiacin de Trni. Campos la vio de reojo y te pregunt:
Cmo has conseguido eso?
Me la entreg Gitano, pero no me pudo explicar cmo lleg a su poder porque
perdi el conocimiento.
Djamelo. Y te lo arrebat de las manos.
Tambin Fbregas ech un vistazo a los papeles, mientras conduca el jeep.
Campos le lanz una mirada interrogativa y el sargento jefe asinti. Aunque t
ignorabas el significado de aquel intercambio, te produjo un escalofro: la triste
antesala de los das posteriores, en medio de ninguna parte, rodeado de metralla y
arena.
10
MISCELNEA DE GUERRA
APENAS HABAN TRANSCURRIDO dos semanas desde que el Hauptsturmfhrer Klaus

Barbie llegara del campo de concentracin de Natzweiler-Struthof y se instalara con
su unidad en el edificio facilitado por la Milicia de Ptain en Lyon, asumiendo la
jefatura de la Gestapo en la ciudad. El despacho era amplio y soleado. Desde el
ventanal se poda contemplar la Torre Rosa del barrio medieval. He de ordenar que
pinten la esvstica sobre ella, pens Klaus pegado al cristal, mientras su
lugarteniente, el Obersturmfhrer Rudolf Trni le pona al corriente de la situacin.
Hemos localizado un orfanato judo en Izieu con cuarenta y cuatro nios
Mtenlos. No necesitamos bocas improductivas. Dicho esto se dirigi haca
el silln. Despus de sentarse, se inclin, y pregunt: Cmo va la bsqueda de
Rex?
Todas las pistas conducen a Lyon, pero nadie habla.
A cunta gente se ha interrogado?
Algo ms de cinco mil
Ninguno sabe nada? se extra Klaus colocando los codos en la mesa.
O no lo saben o no quieren hablar.
Ni siquiera se ha averiguado quin est detrs de ese nombre? El otro neg
con la cabeza, y el Hauptsturmfhrer aadi: A su regreso de Estrasburgo
incremente la presin no slo sobre los judos, tambin con el resto: hispanos,
gitanos, georgianos, gaullistas y hasta con franceses afines a Ptain, si fuera
necesario.
Cul ser mi misin en Estrasburgo?
Facilitarle al doctor Hirt ochenta y seis judos de diferentes edades y sexos.
Ochenta y seis?
S. Al parecer sern cuarenta y tres de cada sexo distribuidos en segmentos de
edad entre dieciocho y veinticuatro meses.

Con qu objeto?
l se lo indicar, pero tiene que ver con un futuro museo.
Un museo? balbuce atnito Trni.
S. Quiere sumergirlos en cal viva. Su idea es conservar sus esqueletos en una
exposicin que muestre a las generaciones venideras cmo eran las razas inferiores
extinguidas.
Como los dinosaurios
Algo parecido.
Ordena algo?
Que regrese cuanto antes.
Heil Hitler!
Heil!
Cuando el Obersturmfhrer hubo abandonado el despacho, Klaus Barbie se
dirigi al lavabo anexo. Se quit la guerrera, y se desaboton la camisa. En camiseta
de tirantes, sus angulosos hombros lucan cicatrices de metralla. Se acerc al espejo y
mostr sus dientes. Despus de examinarlos, lade la cabeza observando su barba.
Cogi una brocha, un trozo de jabn y un recipiente con agua.
Preparaba la espuma, cuando irrumpi en el despacho un sargento mayor de la
Wehrmacht que luca la Cruz de Hierro de Primera Clase prendida en una cinta
rojinegra enrollada bajo las solapas de su guerrera. Sin darle tiempo a cuadrarse,
Klaus le pregunt:
Qu ha averiguado, sargento?
La copia de la ficha solicitada por el general Heinrich Mller no tiene nada que
ver con que se le considere un traidor al III Reich
Entonces? pregunt extraado el jefe de la Gestapo en Lyon, mientras se
untaba espuma sobre la barbilla.
Al parecer, se trata de un intercambio de informacin con el rgimen de Vichy.
Explquese exigi, girndose hacia el sargento.
Al Deuxime Bureau le interesaban los datos de Rudolf Trni para
intercambiarlos por los de un militar de alto rango de la Francia Libre. Posiblemente
un general o un coronel.
Sabemos quin es?
No.
Contine con la investigacin.
Heil!
Klaus le despidi con un gesto. Extendi el resto de la espuma por su rostro y
extrajo la navaja de afeitar. Desliz el filo sobre su mejilla izquierda mientras se
preguntaba quin podra ofrecer informacin de un jefe de la Francia Libre a cambio
de la de un simple Obersturmfhrer. Aquello careca de sentido si no lo hubiese

pedido el propio Mller, el jefe de la Gestapo y artfice de la Solucin Final. O es
que Rudolf Trni era algo ms de lo que l saba? Fuera lo que fuese, era evidente
que alguien haba puesto precio a Trni en algn lugar y Heinrich Mller, a cambio
de datos valiosos para el III Reich, haba ofrecido su cabeza, convirtindole en
prescindible en esa guerra.
EN LYON, mientras Klaus Barbie apuraba el afeitado, en un garaje comunicado con

dos calles, se encontraban reunidos Jean Moulin, alias Rex, que mantena su borsalino
y la bufanda alrededor del cuello; el enjuto e inquieto Henry Frenay, jefe de la
organizacin Combat; Eugne Claudius-Petir, de los Franco-Tiradores y Partisanos,
que sentado a su izquierda palpaba insistentemente su costado como asegurndose de
que la pistola segua en su sitio; y enfrente, Andr Mercier, representante de los
comunistas franceses, que encenda un cigarro con la colilla del anterior.
Los cuatro se sentaban en el suelo alrededor de la luz de un candil. En medio,
desparramados, planos de Francia, Pars y Lyon.
La represin en la ciudad est siendo brutal manifest Rex, con un
estremecimiento. Llevan ms de quinientos fusilados, mil deportados y dos mil
detenidos. La gente vive aterrorizada. Hasta han bautizado a Klaus como El
Carnicero de Lyon.
Si esto sigue as tendremos que cambiar el lugar de reunin dijo el jefe de
Combat.
Las patrullas de la Gestapo y la Milicia fascista de Ptain patrullan las calles
intervino Rex. As que, seores, no demoremos el balance.
Comenzar yo dijo Andr Mercier, pisando la colilla. Nuestro partido ha
entrado en contacto con los sindicatos CGT y CFTC para que nombren un
representante y se sumen al futuro Consejo Nacional de la Resistencia.
Henry, ahora t indic Rex.
Desde Combat estamos tendiendo lazos a organizaciones diseminadas y sin
coordinacin en los sabotajes: Front National, Libration-Nord, Libration-Sur y
Ceux de la Libration. Hasta creemos que se sumar Jacques Simon, de la
Organisation Civile et Militaire.
Eugne, qu decs los partisanos? pregunt Moulin, ajustndose la bufanda.
Slo somos fuertes en el Medioda, sobre todo en la zona sin invadir por los
alemanes. Pero nuestro problema son las armas. Tenemos una pistola por cada diez
hombres.
Espero arreglar eso en mi prxima vista a Inglaterra afirm Moulin. Se frot
la frente, se quit el sombrero y aadi: Deberis marcar los lugares ms idneos y
que la RAF lance en paracadas cajas con subfusiles y municiones.

En la prxima reunin te facilitar los sitios que consideramos ms idneos
respondi el jefe partisano.
A propsito, Eugne, cmo se comportan los exiliados espaoles?
Se han organizado de forma autnoma formando el XIV Cuerpo de
Guerrilleros Espaoles. En estos momentos son algo as como nuestros instructores.
Sonri, y aadi: Los muy cabrones lo saben todo de la guerra.
Se integraran a nuestro Consejo?
Molin se vio interrumpido por el partisano.
Sin dudar. Hoy slo estn combatiendo los comunistas, pero se preparan para
abrirlo a otras fuerzas polticas expuso y, aadiendo un guio, ampli: Hasta se
mofan del nombre de nuestra organizacin.
Cmo es eso? pregunt el jefe de Combat.
S. Dicen que al nombre de Ejrcito Secreto deberamos aadirle y tan
secreto, porque no se sabe dnde estamos, pero tampoco si hacemos algo.
Las muecas de desazn fueron cortadas por la voz de Rex:
En el fondo no les falta razn. Es evidente que ellos van por delante. Nosotros
an nos encontramos en la fase de propaganda y consignas. Y an as, que la
poblacin haga suyo el lema Ni un hombre, ni un arma, ni un grano de trigo para
Hitler est resultando muy difcil
Los espaoles no necesitan pasar por esa fase. Se han lanzado directamente al
sabotaje inform el jefe partisano.
Dnde consiguen las armas? pregunt Moulin.
Asaltan los polvorines de las minas de Salsigne, los de las canteras y embalses
de Aude y Arige. Son maestros en el uso de la dinamita.
Sabes qu fuerza poseen?
S, tienen dos brigadas desplegadas en los departamentos de Aude y Arige y
estn constituyendo otra en el Alto Pirineo
El taconeo de las patrullas nocturnas nazis y de las Milicias de Ptain los silenci
por un momento. Cuando el sonido se perdi, Rex cerr la reunin:
Seores, si no hay nada ms que tratar Los otros tres negaron con la
cabeza. Pues la prxima reunin, en mi apartamento de Pars. Ya saben: Ru Rene
Corbin.
El jefe de partisanos recomend:
Salgamos de uno en uno en intervalos de diez minutos.
AL FINAL DEL BOSQUE, detrs de los troncos de los ltimos abetos, a escasos metros de
la hondonada que anunciaba una de las explotaciones mineras de Salsigne, se
ocultaba una docena de hombres con pual en mano. El jefe de aquella partida, el
asturiano Cristino Garca Granda, haba ordenado que nadie portase armas de fuego.
Colocaron la daga en los dientes y reptaron sobre la hierba an hmeda de la
lluviosa primavera. La luna plena en el cielo despejado de primeros de mayo les
serva de aliada. Slo un mes desde la Conferencia Fundacional de nuestro ejrcito
guerrillero en Toulouse se deca Cristino mientras reptaba, y ya somos
quinientos.
Los partisanos rodearon la garita. Dentro, dos gendarmes jugaban una partida de
naipes. No se haban percatado de la presencia en el exterior de los guerrilleros,
quienes, tras una patada en la puerta, irrumpieron en la barraca. Saltaron sobre los
guardias, les taparon la boca y los degollaron de un tajo rpido. La sangre salt sobre
la mesa y encharc un rey de picas y un as de trbol. Les arrebataron las pistolas y los
fusiles.
Mierda! exclam Vitini. No deberamos haberlos matado sin que nos
informasen dnde est la dina
Un gesto de Cristino le hizo guardar silencio. Escucharon pasos. Era la patrulla de
relevo.
Al cabo de medio minuto la puerta de la garita se abri.
Hora del rele
Eran dos. Una mano agarr por la frente al que haba hablado para inclinar su
cuerpo hacia atrs, y la hoja de un pual brill en su cuello.
Al suelo! orden Cristino.
Los gendarmes obedecieron y la rodilla de un partisano se le clav al guardia en
los riones.
Cuntos sois? pregunt Vitini.
No hubo respuesta.
La presin de la rodilla aument.
Diez gimi.
Les amordazaron y, requisndoles las armas, se lanzaron hacia el barracn en el
que dorma el resto. Irrumpieron en l cegndoles con las linternas.
Fuera de las camas! grit Cristino.
Los seis saltaron de los camastros y, en calzoncillos, se quedaron firmes ante ellos
y tambin fueron amordazados. Despus, tres guerrilleros rompieron el candado del
armero, que guardaba cinco Mas-36 a estrenar, unidos a tres Lebel y diez Berthier, las
antiguas armas largas de fuego de la infantera, retiradas en casi todas las unidades
del ejrcito. El botn fue traslado al exterior y repartido entre los partisanos.
Ocho apresados y dos muertos, el polvorn de la mina ya se encontraba sin
custodia. Rompieron la puerta del cobertizo y, lanzando el haz de luz hacia el interior,
ilumin doce cajas llenas de cartuchos de dinamita y una de detonadores.
Cu-cu-cu-cu-cu-cu
El sonido emitido por Vitini iba retumbando en la ladera, entre el sotobosque y
los matojos. De improviso, como fantasmas amamantados por la niebla, una hilera de
hombres, mujeres y nios apareci detrs de los abetos. Los guerrilleros cargaron las
arcas y las pasaron al primero de aquella columna nacida en el bosque. Una a una, a
medida que corran de mano en mano, las cajas se fueron perdiendo de vista en la
frondosidad del macizo.
Que venga Franois! orden Cristino.
Un hombre con barba de una semana, enjuto y con pantalones y chaleco negro, se
acerc. El guerrillero le exhort:
Atento! Luego te tocar enserselo a los tuyos.
Dicho esto, Cristino cogi seis cartuchos de dinamita y les enroll una cuerda.
Antes de anudarla con fuerza, introdujo entre ellos un detonador del que sobresala un
filamento, ambos de cobre. Apret el nudo y el manojo se cerr. Amarr los extremos
del filamento a un cable que orden desplegar a lo largo del monte, y coloc la
dinamita sobre el depsito de gasolina del viejo camin que otros guerrilleros haban
trasladado hasta la bocamina.
Mientras se alejaron ms de cincuenta metros y se protegieron detrs de los
troncos, el francs observ que algunos partisanos espaoles haban colocado cargas
en ms puntos estratgicos: en el castillete, en el barracn de generadores, en los
vestuarios, en los almacenes
Cristino hizo un gesto a Franois para que se fijase en el siguiente paso. Entonces
le mostr los dos filamentos del cable y los enroll en torno a sendos bornes de una
caja. El francs asinti. El guerrillero accion una palanca y la corriente circul por
aquella artesanal pila de volta.
Tres, dos, uno cont el guerrillero asturiano.
El camin vol en pedazos. La mina qued taponada por las piedras y la tierra
desprendida de la ladera. A continuacin la torre de extraccin del pozo se derrumb
seguida de hierros y maderas que danzaron en el aire de la noche. Ms explosiones.
Una humareda negra se alz hacia las estrellas sumergiendo la hondonada en una
niebla intensa de polvo, carbn y metralla.
De inmediato se escucharon las palabras del jefe de aquella partida:
Vmonos! atron la voz de Cristino. Los nazis tendrn que abastecerse de
carbn en otro lugar.
MAYO TAMBIN HABA LLEGADO a orillas del ro Voljov. La estacin del deshielo
converta los campos y bosques rusos en un cenagal atiborrado de mosquitos. Hasta
el aire era ms denso, repleto de partculas que transportaban el hedor de cuerpos en
descomposicin diseminados en la ribera y que se hacan visibles al desaparecer la

nieve.
Trescientos camiones arribaron a las posiciones de la Divisin Azul en Voljov.
Transportaban seis mil soldados recin llegados desde Espaa. Era el primer relevo,
despus de nueve meses en el frente ruso: el nmero exacto de reclutas para sustituir
a los muertos, mutilados, prisioneros, heridos, enfermos, agotados y a los que ya
haban cado en el abismo de la demencia sin posibilidades de regreso. Las batallas
del lago limen y los dos choques con los rusos en Voljov no slo les haban aportado
decenas de medallas; tambin les mostraron que el optimismo del primer da se haba
tornado en una entelequia. Por si fuera poco, presentan que el tercer encuentro con el
Ejrcito Rojo en el Voljov sera cuestin de das o incluso de horas.
Antonio, tu padre, y su compaero Marino vean formar a los reclutas delante de
los vehculos siguiendo las rdenes trasmitidas a voces del recin ascendido a
brigada, el camarada Ricardo, que haba abrillantado con cera su Cruz de Hierro y la
diriga hacia el sol para que su luz reflejase y deslumbrase ms.
El niato se est tomando en serio su nuevo papel dijo Marino.
Tu padre contempl a Ricardo, mientras este se diriga a los reclutas. Le haba
cogido aprecio a aquel muchacho, sin saber por qu. Me recuerda tanto a Nico, se
deca a veces. Pero en aquel momento tu padre qued petrificado ante el joven
brigada. Tena los ojos enrojecidos, la mirada ida y el gesto abrupto, muy alejado del
aspecto de aquel niato que haba recorrido los campos de prisioneros espaoles en
busca de voluntarios. Era evidente que la paranoia de la guerra se estaba instalando
en l.
Djalo contest tu padre a Marino, y encendi un cigarro. Tengo la
sensacin de que es el nico que se ha credo esa palabrera de la revolucin
nacionalsindicalista de Falange.
Te has fijado en los nuevos? pregunt Marino, aceptando el cigarro que le
ofreca su compaero, y aadi: No alzan ni veinte aos.
Son soldados de reemplazo contest tu padre, al tiempo que le tenda el
encendedor de mecha.
Est muy claro que a Franco se le terminaron los entusiastas y voluntariosos
falangistas. Les es ms cmodo quedarse en Espaa matando rojos que venir a
buscarlos hasta aqu.
Tu padre oje el reloj, y record a su compaero:
Queda una hora para el relevo. Debemos aprovechar
Mientras los dos se alejaban de la formacin, se escuch a su espalda el himno de
los voluntarios en boca de los reclutas, capitaneados por el camarada Ricardo:
A la muerte, a la muerte,
con la Divisin Azul te lanzars,
portando sobre tu pecho

las cinco flechas en haz
Las alambradas del campo de prisioneros soviticos aparecieron al final del
camino. El centinela de la Wehrmacht les salud desde la torreta en la que luca la
esvstica. Como cada da desde que estaban all acantonados, se arrimaron al cerco de
espinas y orinaron dirigiendo el chorro hacia el interior. El guardia alemn, emitiendo
una gran carcajada, les imitaba desde lo alto.
Lo que nunca sospech nadie es que aquella era una maniobra de distraccin.
Mientras el soldado de la Wehrmacht se rea y les copiaba, ellos dejaban caer al suelo
sendos paquetes desde el interior de sus abrigos. Despus, con un empujn de sus
botas, los introducan al interior por una rendija de la alambrada. Los bultos quedaban
ocultos entre los hierbajos y el barro.
Ms tarde, los soldados soviticos prisioneros organizaran un partido de ftbol y
el baln saldra de la lnea del campo hacia los espinos. Solicitaran permiso para
recogerlo. Los guardias accederan y cuando lo recogieran, ocultos entre sus ropajes,
habra dos pequeos fardos repletos de comida y algn arma corta.
Marino y tu padre continuaron paseando por el sendero que lindaba con el campo.
Al llegar al portn de acceso, encontraron a la mayor Julia Natalinova sentada en el
suelo, de espaldas, a seis metros de la alambrada semioculta de la mirada de los
soldados. Los nazis no le haban permitido conservar su uniforme de oficial del
Ejrcito Rojo y haban vestido su desnutrido cuerpo como al resto de judos, con la
estrella de David cosida en la manga.
Los dos se acercaron a la empalizada.
Qu sabemos? pregunt tu progenitor en voz baja.
Nada respondi ella sin voltearse.
Si algn guardia contemplaba la escena, se imaginara que estaran insultndola o
rindose de ella.
Os hemos dejado comida, una Star del 9 largo y veinticinco cartuchos.
Gracias, pero creemos que no precisaremos partisanos.
No, mayor respondi tajante tu padre. Se har a mi modo. Os ayudaremos
a escapar y nos uniremos a nuestros exiliados. No queremos terminar en un campo de
prisioneros sovitico.
Yo puedo interceder ante
Gracias, pero no. Atienda, tenemos dos litros de leche. No van en las bolsas
pues las botellas se romperan.
La mayor se puso en pie y despus de mirar en derredor, se dirigi hacia ellos con
paso firme. Aquellos enormes ojos verdes resaltaban an ms con la cabeza afeitada,
y tenan hechizados a los dos hombres. Aquella descendiente de sefardes no slo
hablaba castellano, sino que adems haba combatido en Espaa en las Brigadas
Internacionales.
Natalinova lleg a la alambrada y los soldados se dispusieron a pasarle los
recipientes de vidrio. De repente se oy un disparo.
Un segundo despus, tu padre, tendido en el suelo, sangraba por la comisura de
los labios, y Marino, boca abajo, presentaba un tajo en la cabeza. La leche, derramada
entre cristales rotos, humedeca el suelo teido de rojo.
Qu cojones est pasando aqu?
Era la voz del brigada, el camarada Ricardo, que se materializ de repente junto a
los dos Waffen-SS que haban disparado al aire y derribado a Marino y a tu padre de
sendos culatazos.
Cuadrndose ante Ricardo y su Cruz de Hierro, los alemanes le explicaron, en un
alemn entreverado con espaol, que los haban sorprendido entregando botellas de
leche a la juda.
Es sefard, camarada grit tu padre desde el suelo.
Sefard? pregunt extraado el brigada.
S afirm Antonio Ardura, irguindose. Descendiente de espaoles
expulsados por los Reyes Catlicos.
Ricardo gir la cabeza hacia Julia Natalinova, que haba clavado su mirada en l,
y le pregunt:
Es verdad eso?
La mujer asinti.
Ricardo se arrim a los Waffen-SS, acerc su cara a la de ellos y grit, como
escupiendo:
Un soldado espaol comparte su comida con quin le sale de los cojones!
Entonces extrajo una botella de coac de su bolso, la destap, dio un trago y aadi
: Y tambin su bebida!
Pas la botella por un hueco de la alambrada y se la tendi a Natalinova.
Despus se gir hacia los atnitos Waffen-SS.
Algn problema, soldados? les pregunt.
Ambos negaron con la cabeza.
La mayor escondi la botella en su camisa y se alej hacia el interior del campo y,
ante el desconcierto de los Waffen-SS, el brigada ayud a Marino a incorporarse.
Los tres divisionarios, con Marino en medio apoyado sobre los otros dos, se
encaminaron en direccin al acantonamiento de la Divisin Azul.
Vaya, vaya, con ustedes dos. As que una mujer tena la culpa de que se
alejasen todos los das del campamento coment Ricardo con una sonrisa, para
rematar: No lo podemos evitar: somos una raza de romnticos De
conquistadores.
No respondieron. Aunque erradas, las palabras del camarada Ricardo
evidenciaron que los tena vigilados.
11
MATAR AL RUISEOR
AS PATRULLAS DE TIRADORES han de reducir y aprovechar recursos, os haba

ordenado el coronel Ingold. Lo inmediato fue eliminar la figura del ayudante de
tirador en la escuadra y aprender a disparar sin el pesado trpode. A los: pelotones de
morteros ligeros les ocurri igual: se quedaron sin plataforma, trpode y gonimetro,
slo con el tubo de lanzamiento y las cargas.
Si para los francotiradores aquella decisin de aligeraros el peso y aprovechar
mejor los recursos supona una nueva tctica, para los soldados de los morteros se
convirti en una odisea. Tenan que sentarse en una loma y colocar el tubo de
lanzamiento entre sus piernas, protegindolas con paos hmedos para no quemarse,
y sujetarlo mientras un compaero introduca las cargas por la boca del can. Hasta
les obligaron a colocar el percutor siempre en posicin de disparo, sin seguro.
Aquello haba incrementado considerablemente su velocidad de avance, pero haba
disminuido su puntera.
Los tiradores de lite sustituisteis las bases metlicas de los fusiles por saquitos o
calcetines repletos de arena de coral y aprendisteis a graduar los ngulos de disparo
segn se desplazaban los granos de arena. Vuestra tctica ya era idntica a la de los
famosos tiradores de Ubangui encuadrados en la 13..
Campos obligaba a los soldados, sobre todo a los espaoles, a pelear solos en
medio del desierto. Tu experiencia y la de Gitano haban enseado que cada uno
deba aprender a guerrear como un tuareg en la tierra vaca. Por eso se os ordenaba
colocar el nido de pjaro en una duna de cresta de sable, apuntando al horizonte; el
objetivo era un chacal, un buitre o algn objeto al que se le imprima un movimiento
inesperado. Y a esperar, convirtindoos en piedras.
En esa soledad, la vida se concentraba, y cualquier cualidad humana destinada al
placer resultaba ajena. Nada importaba tanto como que el cerrojo del fusil funcionase,
que el gatillo cediese a la posicin del dedo y que las piernas resistieran lo suficiente
para trasladaros de los ros de dunas al caos de la guerra.
El Afrika Korps ha recapturado Bengasi y ha derrotado a los Aliados en
Gazala. El puerto de Tobruk se encuentra sitiado y es posible que sea
conquistado por las tropas de Rommel.
Esas fueron las noticias emitidas por Radio Brazaville la tarde en la que te
ausentaste de vuestras posiciones para dirigirte al hospital de campaa a varios
kilmetros en un pequeo oasis. Haban transcurrido tres semanas desde que
ingresaran a Gitano y no tenas noticias de su estado ms que por los telefonistas del
hospital.
Entraste en uno de los barracones: veinte camas a derecha y otras tantas a
izquierda. Hombres con vendajes en la cabeza, piernas amputadas, mancos o ciegos
pululaban en aquella sala. No encontraste all a Gitano, ni tampoco en el segundo
barracn. Te dirigiste al ltimo. Tampoco le viste ah. Tal vez no te habas fijado bien
en los rostros de los pacientes dormidos, pensaste, y revisaste camastro por camastro.
Incluso obligaste a algn herido a alzar la cabeza de la almohada.
Solicitaste informacin a una enfermera de la Cruz Roja que entr en el barracn
con un carrito repleto de medicamentos.
Si me dice el nombre del soldado que busca respondi la mujer deteniendo
su paso y aprovechando para recolocarse la cofia.
Se llama Luis en ese momento te percataste de que ignorabas su apellido y
casi cualquier otro dato.
La enfermera lade la cabeza. Entonces aadiste:
Le llamamos Gitano. Lo trajimos hace tres semanas con deshidratacin e
insolacin te oblig a precisar el ceo la mujer, fruncido por el desconcierto.
En este no se qued. Ha mirado en los otros barracones?
S. No aparece en ninguno.
A lo mejor le dimos el alta y se incorpor ya a su unidad.
No es posible. Todava ayer llam por telfono y quien me atendi especific
que se encontraba mejor.
Los ojos de la enfermera parecieron iluminarse y se clavaron en la bandera con la
Cruz de Lorena cosida en tu camisa. Te cogi por el brazo, arrimndose a tu odo.
Acompeme.
La seguiste hasta el exterior. Cerr la puerta del cobertizo y ech rpidos y
nerviosos vistazos a uno y otro lado.
De qu tiene miedo? le preguntaste.
De usted.
De m?
No te viste la expresin, pero creste que tu gesto atnito no pasara inadvertido
para nadie.
S. Tiene cara de buen chico, pero no nos podemos fiar de nadie.
Lo entiendo. Yo slo preguntaba por mi amigo
Amigo personal?
S, de hecho fui yo quien le salv la vida.
Ya. Y volvi a mirar en derredor.
Usted sabe ms de lo que me dice. Le exijo que me aclare dnde est Gitano.
Su amigo slo estuvo aqu tres das.
Pero yo he llamado y me han dicho que iba mejorando. Todava ayer
Esas fueron las instrucciones que se les dieron a los soldados que atienden la
central.
No la entiendo.
Mire, se presentaron dos oficiales gaullistas, como usted, sacaron a su amigo de
la cama, lo subieron en un jeep y se lo llevaron.
Te sentaste en la arena, con la espalda sobre la pared de madera del barracn. Te
frotaste la frente y te quitaste el quepis sin mirar hacia ninguna parte.
Luis perteneca a la Francia Libre. Por qu se lo iban a llevar y a ocultar dos
oficiales?
Tal vez tu gesto de abatimiento fue lo que le anim a aadir:
Dijeron algo sobre que cuanto ms tarde se enterasen de su recuperacin los del
Deuxime Bureau, mejor para la Francia Libre y la Agrupacin Leclerc.
El Deuxime Bureau. Giraste de golpe la cabeza y tu mirada se estamp en la luz
del sol. Una especie de chispa haba saltado en tu mente. Era como si las piezas de un
puzzle que t no hubieses acertado a armar se ordenasen de golpe delante de ti. La
ficha del Obersturmfhrer Rudolf Trni (Cmo sabes alemn?, le haba
preguntado), las evasivas de Gitano (Yo s muchas cosas que t desconoces), los
cinco mil francos que le dej a tu madre cuando t estabas ingresado en el hospital de
Orn (Un trabajo extra).
Ni te despediste de la enfermera. De un salto alcanzaste el asiento del jeep y lo
condujiste como un loco hasta el fuerte de La Faya.
Entraste corriendo en el barracn de tropa y te dirigiste hacia el camastro de
Gitano. Deshiciste la cama de un manotazo y tiraste el colchn al suelo.
Un sobre. Lo abriste. Cinco mil francos y una especie de nota con tachones,
puntos y rayas; pareca el borrador de un mensaje en Cdigo Morse.
Te sentaste sobre su cama e intentaste descifrarlo. No sera difcil, aquellos signos
no te eran desconocidos.
Un punto, una raya seguida de otros dos puntos: una L. Un punto aislado: una
E. Una raya seguida de

Tu alma dio un vuelco al leer, en un susurro, el contenido del mensaje:
Leclerc es el vizconde de Hauteclocque.
12
BIR-HAKEIM, EL LTIMO BOX
MIENTRAS ESAS ESCENAS ocurran en Europa y en vuestro asentamiento en el frica

Ecuatorial Francesa, en el norte de frica Rommel avanzaba por la lnea de
fortificaciones britnica como si Satans hubiese lanzado su furia contra los seres
humanos. Llamas y humo, nubes de polvo y arena, ruido y sangre, muertos y lisiados,
olor a cuerpos quemados y a gasolina incendiada era su rastro.
El objetivo del Eje era el puerto de Tobruk, cuya ocupacin permitira a sus
columnas motorizadas alcanzar Alejandra y el Canal de Suez. Las defensas de los
Aliados eran firmes y se jalonaban en box a lo largo de la costa mediterrnea, pero
haban sucumbido casi todos al avance de los Panzer. Tres mil prisioneros, centenares
de caones, vehculos y blindados constituan el botn, sin mencionar a los muertos a
los que nadie enterraba y quedaban esparcidos por los arenales del desierto en el
norte de frica.
Al Deutsches Afrika Korps, en su camino hacia Alejandra, an le quedaba por
anular Bir-Hakeim, el ms importante de los puestos fortificados: el ltimo box. Los
suministros de combustible eran insuficientes y Erwin Rommel detuvo los blindados
a varios kilmetros de la posicin. Deba estudiar su defensa antes de lanzar el grueso
de su fuerza.
Es un campo fortificado en forma triangular de diecisis kilmetros de superficie
y sin defensa natural alguna por el terreno llano, cit el Generaloberst Rommel las
notas que el Estado Mayor alemn haba enviado sobre la fortificacin.
Quin lo defiende? pregunt al general Gustav Von Vaerst.
El general Koenig, pero slo dispone de tres mil setecientos hombres.
No subestime su nmero, y recuerde advirti con voz firme Rommel: Un
puado de soldados puede transformarse en un puado de hroes si los manda un
oficial medio loco. O en un atajo de cobardes si los manda un oficial medio cuerdo.
Cmo es Koenig?
Tal vez un general medio loco.
Vaya informndome. Primero, el armamento.
Creemos que poseen un centenar de caones del 75, medio centenar del 45 y un
par de docenas de antiareos. Sabemos que cuentan con gran cantidad de tanquetas
Bren Carriers inglesas, pero
Por qu no se ve nada de eso en las fotos que nos ha enviado nuestra
aviacin?
Suponemos que todo el material se encuentra enterrado o semienterrado. Lo
mismo que el puesto de mando, el hospital de campaa y los depsitos de municiones
y vveres.
Interesante murmur Rommel. As no slo se protegen de nosotros sino
tambin de las tempestades de arena. Cul es su estructura defensiva?
Un extenso campo de minas anticarro y antipersonal es la lnea defensiva
inicial. Los Jardines del Diablo, lo llaman nuestros soldados. A continuacin han
vallado todo con una densa barrera de alambradas que protegen a ms de mil nidos de
ametralladoras semienterrados.
Si superramos los nidos, qu nos encontraramos?
Una barrera de trincheras. El este y el centro lo defiende la 13. Semibrigada de
la Legin Extranjera con destacamentos volantes para tapar posibles huecos. El resto
est defendido por tropas coloniales de Centrofrica, el batalln Oubangui-Chari, y
fuerzas del Pacfico.
Hbleme de esos tres mil setecientos soldados.
Podramos dividirlos en tercios casi idnticos: franceses, soldados negros de las
colonias y espaoles exiliados.
Rojos espaoles murmur Rommel. Por qu nuestros soldados
prefieren enfrentarse a ingleses y franceses y dejan a los espaoles para los italianos?
Es que los dems se suelen rendir cuando ven nuestra aplastante fuerza, pero
ellos prefieren morir matando.
Los trescientos de Tebas fueron muertos, pero nunca derrotados.
Perdn, mi Generaloberst. No le he entendido.
No tiene importancia. Me limitaba a recitar a Sneca.
Cul ser nuestra distribucin? pregunt el general Gambara, que mandaba
las divisiones del Duce.
La divisin Brescia se situar aqu dijo, sealando con su dedo un punto en
el plano. La Pavia en este lugar y la Ariete ah.
El general italiano trag saliva. Ah significaba el lugar ms prximo a las
defensas de Bir-Hakeim. El otro general italiano que le acompaaba, tambin
veterano en la guerra de Espaa, Annibale Bergonzoli, se sec el sudor de la frente
con un pauelo.
Las divisiones Panzer se situarn de esta forma. Esta parte la cubrir la 15., la
21. abrir brecha por esta otra zona y detrs avanzarn la 90. Ligera. Nuestra fuerza
la constituyen diez mil blindados. Su resistencia no puede alargarse ms de
veinticuatro horas. Alejandra nos espera y no podemos dar un minuto de respiro al
VIII Ejrcito britnico.
Orden de ataque?
Si llega el combustible, ser maana. Palabra clave: Venecia.
EL 25 DE MAYO EL CARBURANTE segua en puerto sin que los oficiales de la Wehrmacht

se atreviesen a trasladarlo hasta los blindados del Afrika Korps. Los Jardines del
Diablo los intimidaban.
El Zorro del Desierto se impacientaba. Cada da que transcurra permita a los
ingleses organizarse mejor al oeste del Canal de Suez. Ni lo dud: el combustible se
trasladara a travs de los campos de minas.
El da 26 se present despejado y sin tormentas de arena. Desde el ltimo box y
sus posiciones enterradas apenas se perciban movimientos y el silencio lo cubra
todo. Rommel estaba preparado para la batalla, y en cuanto el sol se acerc al ocaso,
a las ocho y media, se oy una sola palabra de labios del Generaloberst:
Venecia.
De inmediato, seis divisiones mecanizadas del Eje avanzaron cubiertas por nubes
de arena y entre la cortina de fuego de la artillera. Los campos de minas y las cargas
de los caones Mle de 75 milmetros impactaban sobre los blindados de vanguardia
que quedaban averiados o destruidos antes de encontrarse con los nidos
semienterrados.
El avance italoalemn era lento; Los Jardines del Diablo los mantenan a raya
sin necesidad de que los batallones de defensa del box salieran de sus trincheras.
Sin embargo, al amanecer del da siguiente a la orden de ataque, la divisin Ariete
abri un pasadizo en el campo minado.
Una de las divisiones italianas del general Gambara haba traspasado las lneas.
Es el mismo fascista que colabor con Franco y nos expuls al Mediterrneo, se
escuch en las posiciones espaolas. Tal vez eso aadi ms rabia a la sangre.
La seccin de carros Armato M 14/41, que iba en vanguardia, arras las
alambradas y, al no distinguir ningn nido antitanques oculto en el suelo, sigui
avanzando. Haban rebasado la posicin del legionario Artola, otro veterano de la
guerra de Espaa, que desconcertado, miraba la trasera de los carros sin saber qu
hacer. Busc con la vista al teniente Ardura para solicitarle rdenes. El oficial
respondi en el acto, estirando el brazo derecho mientras alzaba el dedo ndice;
despus mostr la palma izquierda extendida y los dedos separados. El legionario

haba comprendido: el primero y el quinto.
Con calma, sali del nido y apunt el can del 47, modelo Pak 181, a la trasera
de los blindados. El primer impacto, al de cabeza; el segundo, al de cola. La seccin
entera haba encallado sin posibilidad de avance o retroceso. En medio del infierno de
ruidos de metralla y metales retorcidos, se oy el grito de Toro Ardura:
A por ellos!
De repente, como muertos que salen de sus tumbas, de todas las posiciones
semienterradas aparecieron legionarios con botellas de gasolina. Saltaron sobre los
carros y las arrojaron en sus torretas abiertas, o dispararon por sus aspilleras. Bajo el
sonido de las piezas de artillera y las llamas de la gasolina sobre los Armato, se oan
los gritos de los legionarios:
Cmo en Madrid, camaradas!
No pasarn!
Lo mismo que en Noruega o en Gabn, el recital espaol resurga en la defensa
del ltimo box, pero nunca se vio con tanta rabia e intensidad, y es que el nombre de
Gastone Gambara les espoleaba.
En menos de cuarenta y cinco minutos la divisin Ariete haba sido reducida a
una fuerza insignificante de treinta y tres carros y hubo de replegarse. Esqueletos de
M 14/41 quedaron diseminados sobre las posiciones de Bir-Hakeim.
Los defensores, por su parte, presentaron dos heridos y un camin destrozado.
Botellas de gasolina, antitanques del 75 y del 47, ms la rabia en las venas de los
soldados, fueron la clave de la victoria el primer da.
Sin embargo, el resto de las divisiones del Eje segua avanzando y arrasando
todas las fortificaciones hasta dejar Bir-Hakeim aislado.
Cuando, el da 29 de mayo, el sol ilumin en su ltimo momento la tierra
desrtica que separa Bir-Hakeim de la Cirenaica, el capitn Morel distingui un
movimiento extrao en las lneas alemanas. Dirigi los prismticos de seis aumentos
hacia el lugar y visualiz un convoy que, aprovechando la oscuridad, se dispona a
salir. All se encontraban los prisioneros de la 3. Brigada india del ejrcito ingls
escoltados por una seccin de infantera de la Wehrmacht. Los llevan a la costa para
embarcarlos a algn campo de concentracin de Alemania, se dijo, y grit:
Necesito voluntarios.
La 5. a sus rdenes, mi capitn se oy veloz a tu hermano.
Aprovechando el elemento sorpresa, cien legionarios saltaron sobre los camiones
de transporte. La seccin alemana no dispuso de tiempo para ofrecer resistencia ante
aquel golpe de mano, y el resultado no pudo ser ms satisfactorio: treinta y dos
prisioneros y seiscientos soldados ingleses liberados que unan sus fuerzas a la
Francia Libre.
El 31 de mayo la prensa egipcia daba la noticia ante la euforia de las tropas

aliadas acantonadas en El Alamein:
Espaoles enganchados en las fuerzas de la Francia Libre, pertenecientes
a la 3. compaa de la 13. Semibrigada de la Legin Extranjera, salidos
voluntariamente de la posicin de Bir-Hakeim, a las rdenes del capitn
Morel, a pesar del cerco de hierro alemn, en un audaz golpe de mano,
consiguen liberar del cautiverio a.
En aquel box sitiado no sala nada bien, se dijo Rommel, que hubo de detener de
nuevo el avance. Otra vez sus lneas de abastecimiento de combustible eran muy
largas y se vea obligado a esperar. Seis das de resistencia eran demasiados. Los
ingleses han dispuesto de tiempo para organizarse, calcul. De nuevo la gasolina le
lleg a travs de los campos de minas. De aquellos sesenta mil mortferos artefactos,
haba explotado la mitad.
El 2 de junio, sptimo da de resistencia, nada ms llegar la luz pastosa del alba
Rommel lanz el ataque. Era el ms mortfero: ciento cincuenta Panzer con otros cien
vehculos auxiliares se unieron a la aviacin y destrozaron mil doscientas nidos
trinchera.
El fuego ces. El futuro mariscal alemn quera que los resistentes contemplaran
la plantacin de cadveres cuando el viento dispersara el humo y la arena. A las diez
de la maana, un carro italiano se acerc con bandera blanca hasta el puesto de
mando de Bir-Hakeim. Portaba un ultimtum de Rommel.
Cualquier resistencia prolongada significa un derramamiento de sangre
intil (). Cesamos el combate si alzan banderas blancas y se dirigen hacia
nosotros, sin armas.
Zapico, el chfer del teniente coronel Amilakvari, jefe de la 13., termin de leer
en voz alta el comunicado y pregunt a Koenig:
Cul ser nuestra respuesta, mi general?
Que se vayan a la mierda respondi y dio una calada al cigarro para aadir
: Pero se lo diremos finamente.
Aquella contestacin se tradujo en una salva del 75 que destroz tres camiones
alemanes.
La artillera del Afrika Korps reaccion con violencia y el ataque fue dirigido por
el propio Rommel apoyado desde el cielo por escuadrillas de Stuka.
Aunque los campos de minas eran traspasados, la precisin, la intensidad y la
violencia del fuego de los defensores inutilizaban los xitos del Eje. Pese al hambre y
la sed, los legionarios parapetados rechazaban un asalto tras otro.

Las granadas del 105 hablaban sobre Bir-Hakeim en el momento ms crucial, la
batalla ms dura. Rommel se dispona a redactar otro comunicado de rendicin, pero
antes quera que los soldados escondidos en sus agujeros sintieran el miedo.
Haban sido cuarenta y ocho horas sin tregua: caones del 105 en rotacin, los
Stuka en picado. Pero en el ltimo box, la 13., para el Afrika Korps, segua siendo
invisible.
Un prisionero ingls port la segunda solicitud de rendicin. Era el anochecer del
da 3. En esa ocasin Koenig ni se molest en contestar. Se limit a trasladar la orden
de que haba que restringir recursos ya que la defensa sera larga:
De los cinco litros de agua diarios, se pasar a uno y medio.
El 4 de junio regres la plena humareda y la espesa nube que portaba viento,
arena, humo de explosiones y olor a carne quemada. A los caones de 105 se unieron
los de 210 y la lluvia de obuses se repiti una docena de veces.
El da 5 slo atac la artillera que preparaba el gran asalto combinado
italoalemn, tan esperado por Koenig. Pero no hubo tal; Rommel saba que haba de
continuar castigando posiciones invisibles antes de introducir sus mquinas en un
pedregal del que saltaban alimaas eso pensaba de aquellos soldados y
convertan los blindados y la guerra en una barbacoa.
La RAF dio un respiro a los legionarios, pero posteriormente fue la Luftwaffe
quien se uni a la artillera.
Notable resistencia la de esta plaza aislada del mundo exclam Rommel,
antes de anotarlo en su cuaderno de ruta.
En las posiciones semienterradas, los legionarios se daban nimos ante la sed, el
hambre y la sangre de miles de heridas.
No es para tanto dijo el cabo primero Milln a sus compaeros espaoles.
En el Ebro ya hubisemos muerto todos apoy el legionario Iniesta, y en
esta madriguera an seguimos vivos.
Hasta le dedicaban cnticos a un viejo conocido suyo, el general italiano Annibale
Bergonzoli, jefe de la Divisin Littorio, al que ya haban derrotado en Guadalajara en
1937.
General de las derrotas
para tomar a Bir-Hakeim
con los bambinos que portas
no basta con pelotones;
hay que venir con pelotas
A las cinco de la tarde del da 9, aunque los bombardeos seguan con la misma
cadencia, un comunicado de la 7. Divisin Inglesa con base en El Alamein
presagiaba que algo haba cambiado.

No es necesario seguir defendiendo la posicin. Ya no es vital para
nosotros. Pueden abandonar Bir-Hakeim.
Pasen el aviso a todos sus oficiales y soldados de que se preparen orden el
general Koenig a sus coroneles. A las cero horas del da 11 abandonamos el box.
Llegada esa hora, los zapadores minadores abrieron un corredor de doscientos
metros de ancho. La orden era clara: abandonar el campo atrincherado aquella noche.
Y a las cero horas y quince minutos del 11 de junio, el 2. batalln de la 13. sali de
sus posiciones y se despleg en los flancos para proteger la evacuacin.
El capitn Lamaza concentr cuarenta tanquetas Bren Carries y dio la orden de
salir con l en vanguardia. Su blindado entr en la zona minada como si pisara
terreno seguro y se dirigi hacia una posicin de ametralladoras alemanas. Pas por
encima de sus tiradores, sin dejar de disparar para abrir una brecha entre el resto.
Detrs iba la Carrie del teniente Dav y su conductor, el veterano miliciano
espaol Fernndez, encar como un meteoro apuntando sus proyectiles hacia otra
posicin enemiga. Le contestaron, y hubo un carro ligero L6/40 destrozado. Avanz
escupiendo metralla. Un AB41/201 volaba por los aires. Aquello era un duelo a
pistola en la noche iluminada por bengalas alemanas, que segn descendan azulaban
el cielo de Bir-Hakeim. Otro Armato descuartizado. Un Panzer dispar en la bruma, y
la Bren Carrie, con el teniente Dav y con Fernndez, se convirti en chatarra que
vol en mil pedazos. Los primeros muertos de la evacuacin.
Los legionarios abrieron ms los flancos desplegndose en abanico, lanzndose
sobre nidos de ametralladoras a bayoneta calada. El cielo se mantena ail.
Ya son nuestros, muchachos. A por ellos!
El grito del teniente Ardura, tu hermano, adquiri una reverberacin sobrenatural
entre el estallido de las bombas de mano, el tableteo de las ametralladoras y el silbido
agudo de los obuses.
Las tanquetas Bren Carries (chicas de servicio, como las llamaban los
republicanos, porque se usaban para todo) desfilaron por encima de pozos de tirador
o crteres abiertos por las explosiones que se llenaron de cadveres enemigos o
amigos. Los flancos se abrieron ms y ms para permitir una salida expeditiva. Ms
bengalas. El cielo no perda el tinte zarco.
Recordando aquella noche veinticinco aos ms tarde, el general Koenig me
asegur que los efectos especiales cinematogrficos, a pesar de sus progresos, no
alcanzaban a reflejar con exactitud la pirotecnia que se vio sobre Bir-Hakeim. Pero en
ese momento, en que aquellos fuegos no eran precisamente de artificio, l se subi a
su vehculo, se coloc de pie ofreciendo un blanco fcil, y, como un guerrero
medieval, alz el brazo derecho apuntando al frente para exhortar a sus capitanes:
Hacia Alejandra.
Le segua el jefe de la 13., el teniente coronel Dimitri Amilakvari, aquel prncipe
de Georgia enrolado en las fuerzas de la Legin Extranjera, que imit el gesto de
Koenig.
Desde su pertrechada posicin, el general Gustav Von Vaerst contemplaba por sus
prismticos la evacuacin, y a Koenig y a Dimitri encima de sus vehculos. Mene la
cabeza.
Locos barrunt, y orden al tirador del Sd. Kfz 6: Abra fuego.
El jeep del teniente coronel se desintegr en la bruma de Bir-Hakeim. Instantes
despus, el prncipe georgiano se arrastraba herido, mientras el cuerpo del conductor,
el espaol Zapico, haba quedado destrozado.
A moi la Lgion! On avance! grit el teniente coronel.
Apyese ofreci tu hermano, ayudndole a caminar hasta la Carrie que se
aproximaba.
Halt! Wer ist da? Stehen bleiben! Las voces alemanas se escucharon
cercanas en la niebla.
Las explosiones continuaban, cuerpos sepultados volvan a la superficie y
legionarios vivos quedaban enterrados debajo: un baile macabro entre el exterior y el
interior de la tierra bajo las bengalas y el bramido de los caones del 75.
La ltima bengala se extingui; ya no eran de utilidad. La naturaleza se haba
aliado con las fuerzas sitiadas en Bir-Hakeim alzando una intensa niebla que cubri el
campo de batalla. No haba brisa. El humo no se disipaba y se sum a la espesura de
la noche.
Dispersin!
Todos los legionarios saban lo que significaba el grito: ya no hay rdenes
concretas, slo un lugar de encuentro, un mojn de la pista britnica 837 a diez
kilmetros al noreste. Y mil senderos para llegar.
AL ALBA, EL BRILLO DEL SOL ilumin el cementerio del ltimo box. Nadie ni nada se
movi; ni el viento. Ignoraban cuntos muertos haba parido la noche. Nadie saba ya
nada, excepto Rommel que, loco de ira por el tiempo perdido en el asalto a aquel
inmundo pedregal, orden el ataque de doscientos Stuka sobre los defensores que an
quedaban en Bir-Hakeim.
Todo fue arrasado.
El batalln del Pacfico, el batalln cautivo, ofreci al Afrika Korps doscientos
muertos, doscientos veinte heridos y cien prisioneros. Era el nico trofeo del futuro
mariscal.
Rommel pregunt por las bajas en sus filas:

Casi tres mil respondi Gustav Yon Vaerst.
LAS FUERZAS ALEMANAS e italianas cargaban combustible en sus blindados para

dirigirse al encuentro de los ingleses en El Alamein. Quince das de retraso, el factor
sorpresa eliminado. Y todo por culpa de hombres medio locos introducidos en nichos
y cubiertos con arena. Soldados que saltaban sobre los Armato y Panzer con botellas
de gasolina pronunciando frases que al Generaloberst le resultaban ininteligibles.
Sin embargo, Rommel era un soldado y admiraba a aquellos legionarios que
haban defendido del avance imparable del Afrika Korps en el pedregal de BirHakeim, aquella pequea estacin de agua enclavada en un cruce de pistas en pleno
desierto, a sesenta kilmetros de la costa y al borde de los inmensos arenales de
Cirenaica.
El cable del Fhrer de aquella maana no admita dudas sobre el futuro de los
prisioneros del batalln del Pacfico: Fuslelos.
El Generaloberst lo ley mientras paseaba por encima de crteres con cadveres.
La orden le pareca un despropsito. El coraje de estos hombres ha de ser
premiado, pens.
Qu hacemos con los prisioneros? pregunt el general Von Vaerst.
Que les faciliten alimentos y agua.
No hay provisin de agua para ellos.
Pues reduzca un litro nuestra asignacin.
13
TRES MUJERES Y UN DESTINO
UN NUEVO COMUNICADO del general Charles de Gaulle se extendi por Francia,

primero a travs de las ondas de la BBC y luego de boca a oreja, en los grandes
campos de internamiento para refugiados, en las Compaas de Trabajo, en el
territorio ocupado, en la zona del rgimen de Vichy, en las montaas donde la
Resistencia haba comenzado a hostigar al invasor, en
La batalla de Bir-Hakeim, librada por las fuerzas de la Francia Libre,
comandadas por el general Pierre Koenig, ha demostrado al mundo que el
ejrcito que en su da abraz la Cruz de Lorena se encuentra maduro para
derrotar a las divisiones alemanas e italianas Por otra parte, las dos brigadas
ligeras al mando respectivo de los generales Koenig y Mondar, han sumado
sus fuerzas al VIII Ejrcito britnico para frenar en El Alamein el avance del
Afrika Korps.
SE ACERCABA AGOSTO y Therese de Hauteclocque, en esas fechas, sola recoger

gladiolos y margaritas para ofrecrselas a la Virgen, patrona de la aldea de Warlus, de
la que era devota.
Aquella maana le acompaaban sus seis hijos y un soldado de la Wehrmacht con
rdenes de impedir que saliera del pueblo.
Entr en la iglesia y, despus de mojar sus dedos en la pila bautismal, se santigu.
El soldado alemn, sin desatender a sus movimientos, se situ en la puerta. A
continuacin, Therese y los nios llevaron las flores hasta la efigie de la Virgen y las
depositaron a sus pies. La mujer or a la Seora rogndole por la integridad de su
marido y el final de la pesadilla de la guerra y la ocupacin.

Therese, la gente del pueblo ha recaudado esto para ti y tus hijos.
Haba identificado, sin apartar sus ojos de la estatua, la voz de su interlocutora: la
seora de Mautrant, esposa del depuesto alcalde del cantn de Mullien Drevil.
Gracias, Marie, que Dios te lo pague.
Gurdalo, que no te lo vea el nazi.
Therese recogi el sobre con los francos y lo introdujo en uno de los bolsos de su
chaquetilla de lana. La otra mujer continu hablando:
Todas en Warlus hemos recogido algo de nuestros huertos y se lo hemos
entregado al padre Daniel. El te lo dar como un obsequio suyo, as los nazis ni te lo
requisarn ni emprendern represalias contra nosotras por ayudaros.
Despus de media hora de oraciones ante el altar, la vizcondesa de Hauteclocque
abandon el templo. En la puerta la esperaba el sacerdote con una cesta de mimbre
cubierta con una tela de cuadros blancos y ocres.
Therese, acepta este modesto presente.
El soldado se dirigi al sacerdote y destap la cesta. Rebusc en su interior: una
lechuga, cinco huevos, quince patatas, zanahorias, dos botes de leche condensada,
tres cebollas y dos coles. Cubri de nuevo el contenido con la tela y asinti. Therese
recogi el obsequio del padre Daniel e inclin la cabeza en un gesto de
agradecimiento.
Mozalbete dijo el sacerdote al ms pequeo de los Hauteclocque,
pellizcndole un carrillo, dentro de cinco meses te quiero ver por aqu para la
primera comunin.
Aqu estaremos, padre dijo Therese a modo de despedida, y se alej con las
pertenencias y sus hijos, seguida del soldado alemn por el sendero terroso que una
la aldea de Warlus al castillo de los Hauteclocque.
EN EL CAMPO DE REFUGIADOS de Argels-sur-Mer slo abundaban la sarna, el tifus y la

disentera en los barracones de madera y lona, en las chozas de paja o las tiendas de
fortuna. El rgimen de Vichy haba embarcado rumbo a Argelia o Tnez a los
hombres, casi todos exbrigadistas internacionales o soldados espaoles, para destinar
sus estancias a los presos polticos que capturaban en el interior de Francia por
oponerse a la colaboracin con las potencias del Eje y seguir combatiendo contra los
nazis. De los exiliados de Espaa nicamente quedaban sus mujeres, que de un
momento a otro iban a seguir la ruta a frica.
Aquel cielo nocturno y sin luna transformaba los alrededores del campo en un
mar de tinta negra, era el cielo de la locura, como lo llamaban entre ellas. Con el
ltimo relevo de la guardia, los dos vigas restantes se ubicaran en la torreta.
Tres horas y diez minutos: relevo completado. Las puertas del sptimo barracn
se abrieron de golpe bajo el ruido de cacerolas y gritos. Los guardianes dirigieron el
haz del foco hacia el tumulto. Dos mujeres rodaban por el arenal golpendose y
tirndose de los pelos, mientras se gritaban improperios.
El crculo de luz se convirti en los lmites del ring. Dos soldados marroques
bajaron deprisa desde su posicin para detener la reyerta y encerrar a las causantes.
Perfecto, pens Ana Tejada, que con otras cinco compaeras borde el
barracn y se dirigi a las alambradas que separaban el campo del Mediterrneo.
Hasta las aguas tranquilas del mar parecan haberse aliado con ellas y la noche.
Mientras los vigilantes intentaban separar a las causantes del tumulto, otro grupo
se abalanz sobre ellos. Se oy un disparo.
En dos minutos llegarn los refuerzos. Hay que darse prisa exhort Ana a
sus acompaantes.
Las seis reptaron bajo las alambradas hacia las aguas; era la frontera menos
controlada, ya que si alguien intentaba evadirse, evaluaban, lo hara tierra adentro.
Algn espino se enganchaba en sus ropas, pero seguan avanzando, dejando los
jirones tras de s.
Toques de silbato y dos disparos al aire: los refuerzos haban arribado a los
barracones. Ahora les ordenarn entrar y se llevarn a las revoltosas a una celda de
castigo, se dijo Ana.
Aquel disturbio haba alterado la partida de naipes de los guardias, a la que
estaban deseando regresar, por lo que no efectuaran un recuento hasta el alba. Aquel
dato, conocido por las evadidas, era la llave para lograr el objetivo.
Nadaron doscientos metros hasta asirse al pen que comunicaba con las suaves
colinas que bordeaban Argels. Despus se dirigieron a los montes, en los que
operaba la Resistencia, para unirse a ella. Y si encontraban fuerzas del recin creado
XIV Cuerpo del Ejrcito de Guerrilleros Espaoles, mucho mejor. As combatiran
junto a compatriotas.
LAS VAS PBLICAS DE ORN se ofrendaban al polvo, los guijarros y el calor. Si llova,
se provocaba el desbordamiento y una masa de agua y barro recorra sus calles. Era
una ciudad hermtica y misteriosa incluso para sus moradores. Por eso Marta, tu
madre, prefera recluirse en el barrio de Babel-Oued con el resto de la colonia
espaola. As poda conversar, en espaol o pataonte, y sentirse arropada por el
resto de mujeres all refugiadas. Durante los atardeceres, el destino de familiares o el
trascurrir de la guerra eran los temas principales de las charlas. Adems, la mujer
disfrutaba de vistas maravillosas, que en Madrid nunca posey, como las del mar y
las montaas en la misma falda del Santa Cruz.
Cargada con un pesado cesto de mimbre repleto de patatas y huevos, encar la

pendiente de la callejuela en la que, a su salida de Carnot, le haban encontrado una
minscula vivienda. Sus pensamientos nunca parecan apartarse de sus seres
queridos: su marido muerto, su hija asesinada, su hijo mayor en paradero
desconocido y t, en territorio del frica Ecuatorial Francesa.
Una voz familiar la rescat del ensimismamiento.
Le ayudo?
Ah, no le haba visto, teniente.
Amado, por favor.
Cmo por aqu?
Deje que se lo lleve.
El teniente asi el canasto, liberando a tu madre de la carga.
Sabe algo de mi Nico?
Lo mismo que usted. Desde que se uni a las fuerzas De Gaulle nadie le ha
vuelto a ver. Sospecho que se encontrar en el Tchad.
Y usted, cmo es que ha venido hasta Orn?
En realidad estoy aqu para hablar con usted.
Conmigo? dijo algo desconcertada.
S, pero prefera que no fuera en la calle.
Tu madre extrajo de su delantal una llave que llevaba enganchada a un fino cordel
atado a la cintura y abri la puerta. Con un gesto, indic al teniente que pasase.
Granell deposit la cesta encima del tablero que serva de mesa en la nica
habitacin de aquel pequeo cubil: una sala con cocina de lea, un camastro y dos
armarios; las letrinas eran comunes al edificio y se encontraban en el patio. Pero tu
madre no se quejaba, en realidad era una privilegiada, pues muchas de sus
compatriotas disponan del mismo espacio para cinco o seis con sus respectivos
nios.
Ver, no s si ser abusar mucho de su confianza, pero
No se ande con rodeos.
El teniente sonri, sac un cigarro y lo encendi.
Est bien. Tal vez sepa que, dentro de las propias fuerzas armadas argelinas,
hay movimientos en contra del rgimen de Vichy.
Algo he odo en boca de compatriotas que ayudan a la Resistencia dijo
Marta, tomando asiento en una banqueta. Pero sintese usted tambin.
Granell acept la invitacin y aadi:
El caso es que la Resistencia y cuadros de mando del ejrcito estn preparando
un levantamiento. Slo necesitan un jefe y se alzarn en armas. Se rumorea que le
han ofrecido el cargo al general Giraud.
Qu tiene esto que ver conmigo?
Usted est al tanto de que dentro de la Legin de Ptain nos enrolamos muchos
republicanos espaoles
No me lo recuerde. Cada vez que pienso en Nico con el uniforme de los
colaboracionistas
Yo tambin visto ese uniforme cort Granell, pero ese no es el asunto.
Tu madre hizo amago de replicarle, pero el teniente alz su palma abierta y ella
call:
El capitn Miguel Buiza continu l.
Miguel Buiza, el almirante de la Armada espaola?
El mismo. Pues como le deca, el capitn dirige a los exiliados enrolados en la
Legin. Intenta coordinarnos con las fuerzas de la Resistencia argelina y los militares
franceses que quieren rebelarse contra Ptain.
Sigo sin comprender.
Lo que le vengo a pedir es una vivienda para nuestras reuniones. Un lugar
discreto que no levante sospechas al Deuxime Bureau.
Y ha pensado en mi casa.
Granell dio una calada y asinti.
Sabe que puede contar con ella. Jams podr devolverle lo que nos ha ayudado
y
Dos golpes en la puerta la interrumpieron.
Espera a alguien? pregunt el teniente.
Tu madre neg con la cabeza.
Granell extrajo la pistola de su cartuchera y, con un ademn silencioso, le seal
la puerta.
La mujer gir la chapa de latn que serva de tapa en la mirilla.
No s quin es susurr ella. Est demasiado cerca. Pero debajo de la
chilaba se le ve el cuello de una camisa militar.
El teniente se situ detrs de tu madre y apoy el dedo en el gatillo. Despus, con
energa, sacudi apenas el mentn.
Quin vive? pregunt ella.
Soy un amigo de su hijo.
Aquella voz le result familiar. Entreabri la puerta y, al ver el rostro de su
interlocutor, exclam:
Luis!
14
ESPERANDO A GODOT
EL VERANO DE 1942 se convirti en una de las peores pocas de tu vida. Habas

combatido en el Ebro, en Madrid; habas visto la muerte de cerca, en compaeros, en
amigos, en tu propia familia; incluso el exilio, la Compaa de Trabajadores
Extranjeros y el campo de internamiento haban acuchillado tu existencia; pero lo que
de verdad asesinaba tu espritu era la espera en medio de la incertidumbre rodeado de
un paisaje montono en el que un jinete era tan visible como un toro atravesado por
banderillas multicolores en el centro del coso. O memorizar caminos trazados por el
capricho del viento, los gassi, y verlos desaparecer junto al emplazamiento de las
dunas bajo nuevas partculas que portaba el siroco.
En los atardeceres, cuando cesaba el brutal entrenamiento al que someta a la
tropa espaola el adjudant-chef Campos, te sentabas en la arena y dibujabas la silueta
del mapa de Europa: toda era propiedad de Hitler. Sus Panzer se encontraban a las
puertas de Stalingrado y en las faldas de los Pirineos. Los territorios cuyas flores no
aplastaban sus blindados en realidad eran sus socios: la Italia fascista combata a su
lado; la Espaa de Franco, el Portugal de Salazar y la Francia de Vichy eran sus
cmplices. Defendiendo la bandera de la libertad, slo quedaba Inglaterra.
En el norte de frica la situacin no era muy diferente: los gobiernos de Argelia,
Marruecos y Tnez eran seguidores de Vichy. El nico restante en el bando aliado era
Egipto. Entre los dems, Libia se hallaba repartida: Trpoli y el noreste era alemn e
italiano; la Cirenaica Norte, unas veces inglesa y otras de Rommel, pero desde BirHakeim era slo alemana; la Cirenaica Sur segua perteneciendo a beduinos, tuareg o
a vosotros, si es que el desierto posee dueo; el Fezzan Norte, hacienda de Mussolini;
y el terreno que lindaba con el Tchad, el Fezzan Sur, de la Francia Libre.
Aquellos meses fueron los decisivos para el desenlace de la guerra: si Stalingrado,
sitiado, se desplomaba, detrs ira Inglaterra; si el Afrika Korps triunfaba en El
Alamein, le seguira Egipto y vendra hacia vuestras posiciones. Stalingrado y El

Alamein son las penltimas trincheras frente a la barbarie, os repetais. Nosotros, la
ltima.
El adjudant-chef est loco, mi sargento te quejaste a Fbregas un atardecer
despus de la paliza del entrenamiento diario. No comprende que si el Afrika
Korps avanza hacia nosotros es mejor que nos rindamos. Cmo podremos hacerles
frente sin tanques ni artillera ni aviones?
El sargento jefe sonri, apoy su guitarra sobre el suelo, en vertical, como si fuera
un violonchelo, y toc un pizzicato que no identificaste.
Mir hacia el sol crepuscular y exclam:
Mquinas contra los hombres y la naturaleza o mquinas contra mquinas. He
ah el dilema.
A veces no entiendo sus reflexiones. Tambin t hablaste dirigindote al sol.
Ay, querido Bte. No comprendes que la mquina es la fuerza de Rommel, a
la que los ingleses oponen ms mquinas? Si se lanzase contra nosotros hemos de
guerrear con el desierto como nico aliado.
Perderamos apostaste.
Volvi sobre las cuerdas y sus acordes sin prestarte atencin. Liaste despacio un
cigarrillo mientras varios soldados se os unan formando un corro alrededor de unas
ramas y matojos que serviran de alimento a la hoguera.
Toque Ay, Carmela, mi sargento solicit uno.
Comenzaba otro anochecer en el desierto. Miraste los rostros secos de los
soldados, que no parecan los mismos de meses atrs. Si los grandes arenales
cambiaban a lo largo del da del rojo al pardo, pasando por el pardusco, en ese mundo
en el que acechaba la muerte en cada rincn, vosotros adelgazabais y os fortalecais.
No queras escuchar ni entonar canciones alrededor de la fogata. La costumbre de
embelesarte ante los jeribeques del fuego y el crepitar de las chispas no tena ms
objetivo que blanquear vuestras mentes, y aquel atardecer te apeteca cavilar.
Guerrear con el desierto como nico aliado, haba dicho Fbregas. Qu
estupidez! Los soldados, en el desierto, somos como lgrimas bajo la lluvia, la arena
nos engulle.
Alzaste la vista, por si el cielo tena respuestas: una estrella corra como loca por
el firmamento.
Los pulmones se abran y el aire llegaba con ms facilidad. La tierra se enfriaba
poco a poco. El aterrador vaco de la noche se acercaba. Seguiste caminado sin perder
de vista el resplandor de la lumbre.
No podas engaarte ni engaar a nadie. Si te haba dolido la supuesta traicin de
Gitano, ms te machac el silencio de Fbregas y Campos. Desde tu regreso del
hospital de campaa no haban vuelto a preguntar por l. Era como si supieran lo que
en realidad haba ocurrido, pero te lo ocultasen. O eras t el que se lo ocultaba?

Aquel arenal inmundo, lleno del detritus sobrante a Dios el ltimo da de la
Creacin, comenz a emitir gritos y lamentos: las piedras recalentadas haban
comenzado su estallido. Debas regresar a la fortificacin, pues la temperatura
descenda deprisa.
Los soldados haban abandonado el corro y retirado a sus barracones. Slo
encontraste a Fbregas, la guitarra y la pica en sus cuerdas. Tuviste la impresin de
que te esperaba.
Qu te preocupa, Bte?
Simulaste que no le habas odo y te limitaste a sentarte a su lado, sobre una de las
piedras planas que servan de asiento en las tertulias nocturnas. l no repiti la
pregunta y tarare Chant du Dpart
La libert guide nos pas.
Et du Nord au Midi
la trompette guerrire.
A sonn lheure des combats
Al finalizar se levant a atizar la lumbre, porque el fro haba llegado junto al
ulular del viento. Regres enseguida a su piedra y comenz a liar un cigarro,
seguramente esperando que abrieras fuego con tus pensamientos.
Todo es una mierda, mi sargento. Desde que Leclerc parti, la moral de los
compaeros est por los suelos. No hay da que no enferme alguien.
Lo que ocurre es que no escuchan al desierto. Dio una calada y, en tono
docente, continu: Aqu debemos enterrar nuestros sentimientos. La ira, la alegra,
la vanidad, la esperanza Cmo decirte? No sirven de nada y nos apartan del
objetivo. Tenemos que seguir el ejemplo de los camellos.
Seal con el cigarro hacia el grupo de animales que reposaban con el vientre en
la arena. Slo movan las mandbulas, sus cuerpos semejaban bloques de piedra.
Desde la Guerra Civil eso es lo que somos: animales de carga.
No, Bte. Hemos de aprender de ellos. Para sobrevivir no debemos pensar. Hay
que gastar el mnimo de energas. Que nuestro corazn se relaje, que nuestros
pulmones se serenen, que nuestros tendones se aflojen dio otra calada y
concluy: Nada desmoraliza ms que vagar de un sitio a otro sin rumbo.
Eso son slo palabras, mi sargento. Te pusiste en pie y alzaste la voz: Mi
madre en Orn, y yo sin saber qu es de ella. Mi hermano Ni siquiera s si ha
sobrevivido en Bir-Hakeim. Mi padre muerto o prisionero de los franquistas. Mi
hermana, asesinada. Leclerc ha desaparecido sin cumplir su promesa de llevarnos a
Estrasburgo. Y el adjudant-chef nos quiere matar antes que los nazis.
Campos slo quiere que estemos preparados para cuando tengamos enfrente al
Afrika Korps.
Preparados? Arrojaste la colilla con violencia. Est loco. Nos machaca.
Todos los das nos entierra, dejndonos slo la nariz al descubierto. Hasta diez horas
nos tiene as, aguardando al puetero Armato para colocar la carga en sus tripas. Te
sentaste de nuevo a su lado y, mirndole desafiante, agregaste: Todo eso es intil,
mi sargento. Las cadenas de los Panzer van a pasar por encima de nosotros como si
furamos mantequilla.
Sonri, y expuso con calma:
Muchacho, supn que ests en la hoya con tu carga anticarro esperando la
llegada de un Panzer. Te han dicho que en l viaja tu querido Obersturmfhrer Trni.
Cunto tiempo resistiras enterrado?
Toda una vida, mi sargento respondiste con los ojos encharcados.
Era un maldito cabrn. Saba lanzaros pualadas para desangraros por entero y,
as, el da que entrarais en combate, por vuestras venas ya slo circulara plvora
incandescente.
Entonces no hay nada que discutir: Campos sabe lo que se hace.
Llevarnos al lmite barruntaste.
Otra vez te equivocas, Bte. Hasta ah llegamos todos en la guerra. Lo que
quiere Campos es atravesarlo. Y que no nos venzan por el camino.
Y canturre una estrofa que nunca habas escuchado:
Cuando mordan un suspiro
el paladar les saba
a limonares cautivos.
Hijos de Espaa
Si alguien os hubiese visto desde los cielos sentados alrededor de la hoguera,
aislados en medio de la gran mancha negra de las noches del desierto, seguro que
hubiese evocado de inmediato a aquellos dos vagabundos, Vladimir y Estragon, de
Samuel Beckett, esperando intilmente la llegada del tal Godot. Aunque este para
vosotros se llamara Leclerc.
A qu se dedicaba el adjudant-chef antes de la guerra?
espaoles del olvido.
Por ellos, en el sur de Europa,
crecen llantos, mueren lirios.
Pos la guitarra con mimo en la arena y respondi:
A la msica.
LAS FUERZAS DEL VIII EJRCITO BRITNICO haban rechazado el avance del Afrika
Korps en El Alamein. Adems de su capacidad de combate, haban tenido de su parte
a la naturaleza: la gran depresin de Qattara haba impedido la maniobra envolvente,
la favorita de Rommel, y la batalla se libr en los sesenta kilmetros desde la costa a
la linde con aquel inmenso salar. Tal vez Fbregas no se equivocaba al asegurar que
el desierto era nuestro aliado, te dijiste al conocer la noticia.
Sabais que aquello slo representaba el primer asalto y que los Panzer volveran
contra las posiciones defendidas por ingleses, neozelandeses, polacos, canadienses,
sudafricanos, australianos, indios y vuestros paisanos enrolados bajo la bandera de la
Francia Libre. La batalla final se encontraba an lejana. Por eso las tropas aliadas
desembarcaban incesantemente material y hombres en las costas egipcias,
principalmente por el puerto de Alejandra. Las informaciones hablaban de un
nmero de efectivos cercano al cuarto de milln.
Si ellos no derrotan a Rommel, nosotros no somos nada, os repetais.
Aseguraban que Churchill no slo haba enviado tropa de refresco, sino incluso a un
nuevo comandante en jefe, un tal Montgomery.
Tanto si derrotaban al Afrika Korps como si eran diezmados, una cuestin estaba
clara: faltaba poco tiempo para que entrarais en combate.
Desde aquel instante dejaste de quejarte de los agonizantes entrenamientos de
Campos. En rigor, tus lamentos ya haban cesado desde la larga charla en la que todos
tus demonios afloraron para no regresar jams, la que habas mantenido con Fbregas
alrededor de la hoguera bajo una luna en cuarto menguante.
Durante un entrenamiento, esperabas dentro de la hoya la llegada del carro de
combate y, para que las horas transcurrieran sin concederte el don de la locura, tu
pensamiento regres a aquella noche y al resto de la conversacin.
MSICO? RESPONDISTE estupefacto ante la revelacin de Fbregas.

Qu te extraa, Bte?
Era msico balbuceaste y sonreste, para aadir: Y pretende ensearnos
el arte de la guerra?
No te equivoques. Los msicos tenemos una cualidad de la que el resto de los
soldados carece.
Usted tambin, mi sargento? Volviste a sonrer.
Yo no era msico, Bte. Yo siempre lo he sido. Y el arte de la guerra tambin
tiene su meloda y ritmo particular.
Dgame cul es esa cualidad especial desafiaste.
El odo sentenci, y, cuando tu sonrisa se torn carcajada, aadi: Nos
permite distinguir, entre todos los proyectiles y obuses, los que van dirigidos hacia
nosotros.
Me est tomando el pelo, mi sargento. Usted me ha visto cabizbajo y se ha
dicho: Voy a subirle la moral al cabo. Si le sirve de algo: lo ha conseguido.
Se limit a posar la guitarra sobre sus muslos y a afinar las cuerdas, soslayando tu
presencia. Por eso volviste a la carga:
Cmo se conocieron Campos y usted?
En un concierto de Louis Amstrong, en Pars, durante su gira europea, a
comienzos de los treinta.
En aquella poca seran ustedes muy jvenes.
De tu edad, ms o menos. Pero ya tenamos muy claro que lo nuestro era el
jazz. La msica degenerada, como la llaman los nazis.
Comenz a liar un cigarro.
Qu instrumentos tocaban?
Campos, la trompeta; y yo, el contrabajo dijo, y desliz la lengua por el
papel para continuar: Lo mo era el ritmo; lo suyo, la meloda.
Encendi el cigarro y expuls el humo. Al ver la expresin de sus ojos perdidos
en un punto del pasado, supusiste que no menta. Tras otra calada, continu:
Pars, Barcelona, sus bulevares, las flores en las calles, las noches en blanco, el
vaso de gisqui en la barra, los ojos y la sonrisa de las damas, la superposicin de
ritmos, la bohemia Cerr los ojos. Y la improvisacin en nuestras vidas.
Dio otra calada; su mente haba abandonado el desierto cuando mascull: Hasta
que estall la puta guerra y nos impuso su son sangriento.
En ese instante haba dejado de ser un trovador andante que se sentaba alrededor
de la hoguera en pleno campo de batalla para trenzar bellas historias o llevaros de
regreso a la patria de la mano de sus canciones. La nostalgia le haba vencido.
Ha incumplido su regla, mi sargento en jefe. Sonreste. Ha olvidado ser
camello.
Tienes razn. Su mirada se clav un segundo en el fuego y luego sigui el
rumbo de alguna chispa para citar: Tout sentiment est la perception confuse de une
verit.
Qu dice, mi sargento?
No lo digo yo, lo dijo Leibniz.
Leibniz? No lo conozco. En qu compaa est?
Sonri.
Supongo que en la de Dios dijo.
Lo mataron los nazis?
No, pero si hubiese vivido en esta poca, seguro que lo hubiesen fusilado.
La temperatura haba descendido mucho y brasas tardas se despedan de
vosotros: era hora de abandonar la charla. Pero sigui entonando aquellas estrofas,
nuevas para ti:

Habis visto alguna vez
enterradas las guitarras
y los gritos?
Los matojos surgan en la negrura como espectros. Las gotas de agua que todava
mantenan, junto a las depositadas en las piedras, se convertiran en escarcha al llegar
el alba.
Las navajas ateridas?
Yerto el valor bajo el fro?
Gitano era un traidor cortaste su cntico.
Por qu dices eso?
Sacaste del bolsillo de tu camisa el papel con los signos en Cdigo Morse. Lo
desdoblaste y se lo mostraste.
Encontr este borrador entre sus cosas.
Lo oje sin prestarle mucha atencin y aadi:
Por qu sabes que lo envi l y no que descifr el mensaje de otro?
Maldita sea!, te dijiste. Fbregas tena razn: habas juzgado demasiado pronto
a tu amigo.
No lo s, mi sargento. Pero tambin est la ficha de identificacin que
consigui del Obersturmfhrer, el dinero que siempre manejaba, el
Y eso te hace creer que es un traidor?
S.
Muy rpido desconfas de Gitano No has pensado que puede ser un agente
doble?
LAS CADENAS DEL ARMATO acercndose a la hoya hicieron que olvidaras aquel
dilogo. El morro del carro de combate traspas la perpendicular de tus ojos. Un par
de metros y te ofrecera el interior de su panza. Pegaste la carga. Diez segundos y el
tanque sera historia.
Qu ocurra?, te preguntaste. El carro se haba detenido: o se haba averiado o
su tripulacin quera comprobar algo. Si esto pasa en combate, soy hombre muerto,
te dijiste. De repente, algo amarr tus tobillos y tir violentamente de ti hacia el
exterior.
Haba sido Campos que, de pie junto a tu cuerpo boca arriba en el suelo, te
recrimin:
Cabo, yo no voy a vivir eternamente para salvarle el pellejo. Ha de aprender a

improvisar. Se inclin, arrim su rostro al tuyo y silabe a gritos: IM-PRO-VI-SE o
ser hombre muerto antes de entrar en combate.
Tu mancillado amor propio no tuvo tiempo de elaborar un argumento que
justificase el odio naciente hacia el adjudant-chef, pues el entrenamiento se vio
interrumpido por la bulla proveniente de los barracones galos.
Adjudant-chef!, grit un oficial francs que corra hasta nuestra posicin,
ha llegado este parte de guerra de Egipto. El coronel Ingold ha ordenado que lo d a
conocer a los soldados espaoles.
Campos ley la hoja para sus adentros y dirigindose a Fbregas le orden:
Que formen los nuestros.
La voz de mando del sargento jefe se oy en los puestos ocupados por los
espaoles. Una tropa de barbudos con la cabeza afeitada, con jirones por uniformes e
indisciplina en los ojos, se fue sumando a nuestro alrededor; salan de hoyas, de
trincheras, de los cobertizos, incluso de las letrinas. Aquel escaso centenar de
hombres esperaba las palabras del adjudant-chef.
Compaeros grit Campos, lo que temamos ha ocurrido: la batalla de El
Alamein se ha reanudado. El nuevo comandante en jefe del VIII Ejrcito britnico, el
teniente general Montgomery, ha emitido su primer parte de guerra. Por su extensin
no lo reproducir al completo, pero les indicar los dos puntos principales. El
primero, ordena que la palabra box, como posicin defensiva, sea borrada de nuestra
jerga. A partir de ahora todas son posiciones de ataque. Murmullos y miradas de
asombro entre vosotros. La segunda tiene que ver con su nota final. La leo textual:
Y, ante el fascismo, que nadie se rinda.
Eso significa
Fbregas no te dej terminar:
Que vayas preparando el Mosin y visualices a Rommel en el punto de mira. De
un momento a otro vamos en su bsqueda.
15
CONSPIRACIN EN ORAN
AUNQUE EL OTOO HABA LLEGADO, la vida en Orn continuaba su parsimonioso

transcurrir como si el tiempo no importase. Cuando la cancula aminoraba, la gente
segua sacando la silla a la calle, pegndola a la fachada de sus viviendas y pasando
horas entre charlas en torno a un vaso de t o simplemente de agua.
Aquel da haba amanecido despejado y an se distinguan las islas Habibas al
oeste de la ciudad. Las chozas de adobe resquebrajado por la miseria y las callejuelas
desamparadas de la barriada de Badel Oued slo vieron pasar, al atardecer, una
carreta cargada de troncos. El sonido de los cascos del caballo disimul el corretear
de las lagartijas entre la hierba seca para ocultarse.
Una figura gallarda, envuelta en una tnica blanca y calzada con babuchas ocre,
ocultaba su rostro bajo un turbante de color azul que slo dejaba ver unos ojos claros,
desconocidos para esa tierra que pocos vecinos de Alsacia visitaban. Se encontraba
en la esquina del entronque de las calles de acceso al barrio de refugiados espaoles
en la ciudad; cuando comprob que nadie circulaba bajo el bochorno, y el brillo del
sol que encegueca en poniente se convirti en su aliado, reanud su caminar.
Al llegar a un inmueble con el portn entreabierto, consult las anotaciones que le
haban entregado. Todas indicaban que aquel era el lugar de cita. Despus de
confirmar la ausencia de ojos indiscretos en la callejuela, empuj las maderas y
accedi. Se adentr por el corredor y ascendi hasta la planta superior. Golpe dos
veces la nica puerta.
Quin vive? se oy desde el interior de la vivienda.
Abraham.
De dnde vienes, hermano?
De las montaas de Hualla.
Granell dej pasar al desconocido y lo condujo hasta la sala en la que un tablero
instalado sobre dos caballetes exhiba, desplegados, un gran plano del Magreb y otro
ms pequeo de la ciudad de Orn.
Antes de quitarse el turbante, el recin llegado escrut a los cuatro ocupantes de
la habitacin, operacin que no pas inadvertida para tu madre: el maduro y robusto
era conocido y de confianza se trataba del capitn Buiza, antiguo almirante de la
Armada espaola; sospech que otro, trabado y con cara de pocos amigos, era el
sargento Federico Moreno, ayudante del anterior; la mujer que serva el t deba de
ser la seora Marta, anfitriona de la reunin y de la que ya le haba hablado el
teniente Granell. Haba, adems, un joven al que no reconoci.
El teniente pareci adivinar las dudas del nuevo.
Es Luis. Vive con la seora Marta explic.
Si no tiene nada que aportar a la reunin la voz son poderosa tras la tela,
que baje a la calle y nos avise si hay movimientos extraos.
Le acompaar yo, que voy armado ofreci Moreno.
Slo cuando Gitano y el sargento abandonaron la vivienda, el hombre de la tnica
blanca desvel su identidad. Era la segunda vez en su vida que Marta vea aquel
rostro; la primera haba sido en Madrid haca casi cinco aos, cuando desfilaba al
frente de la XIV Brigada Internacional, La Marsellesa, rumbo a la defensa de Bilbao.
Las arrugas profundas en su tez morena unidas a su pose marcial, le conferan un aura
de autoridad. Su periplo vital era suficiente para que cualquiera sintiese confianza a
su lado: veterano de la I Guerra Mundial, jefe de La Marsellesa en la Guerra Civil
espaola, actual comandante de la Legin Extranjera y uno de los militares franceses
afectos a la Francia Libre que nunca ocult su verdadero nombre bajo seudnimo,
Joseph Puzt.
Seores dijo, al ver los planos extendidos, veo que han hecho los deberes.
Est todo dispuesto. Slo resta que nos pongas al corriente acot el capitn
Buiza.
Como sabis expres, y se deshizo de la tnica dejando ver su uniforme,
la segunda batalla de El Alamein, que se inici hace un mes, lleva visos de ser una
victoria aliada. As lo ha manifestado Montgomery a quien le ha querido escuchar. Si
esto se materializa, Rommel ha de retirarse a posiciones ms cercanas a Italia para
recibir refuerzos con rapidez. Seal un punto en el plano. A Tnez.
Ha de recorrer todo el norte de Libia y ser muy vulnerable apostill Buiza.
Conociendo el proceder de Rommel, asumir ese riesgo continu Puzt. Lo
que nos rene aqu es que Stalin ha pedido a los norteamericanos que abran otro
frente para disminuir la presin que recibe en Stalingrado. Debido a ello, tropas
estadounidenses al mando del general Eisenhower se estn concentrando en Gibraltar.
Su misin es desembarcar en Argelia cuando las condiciones polticas y militares
sean las adecuadas.
A qu condiciones se refiere, mi comandante? pregunt Granell.

Que la resistencia argelina se encuentre preparada para rebelarse contra el
rgimen de Vichy y que el general Henri Giraud asuma sin ambages el mando del
ejrcito.
Cuntos hombres tiene Eisenhower? quiso saber Buiza.
Ha concentrado ochenta mil.
Son insuficiente, Joseph, y t lo sabes. Si la Resistencia no consigue su
objetivo y el ejrcito no acepta a Giraud, se van a encontrar una oposicin de sesenta
mil soldados argelinos ms una Armada francesa muy equipada en las costas.
Lo saben; por eso es vital la rebelin interna en el seno del ejrcito.
Cul es nuestra misin? pregunt ansioso el capitn.
Los tres mil soldados espaoles enrolados en las diferentes unidades han de
estar de nuestra parte.
Sin problemas asegur Buiza. Si es preciso crearemos compaas de
combate espaolas.
Luego estn los de las Compaas de Trabajo
Aceptarn el ingreso en las tropas regulares, si fuera necesario.
De acuerdo, Buiza, veo que lo tiene todo estudiado dijo Puzt, y su mirada se
dirigi hacia el teniente. Ahora su misin, Granell.
Estoy impaciente.
Si se produjese el desembarco norteamericano, los principales puntos seran
Saf, Casablanca, Argel y Orn. Seal las ciudades en el mapa a medida que las
nombraba. De momento la plaza ms peligrosa es Orn, ya que su gobernador no
ha mostrado ningn atisbo de enfrentarse a la metrpolis. Si la situacin se
mantuviera, hay que evitar que los norteamericanos cometan el error de desembarcar
en el puerto y avanzar por zonas plagadas de bnkeres. Lo que se pretende, y ah
entra usted, es que rodeen la ciudad.
Entiendo. Que los norteamericanos ocupen Orn, y las posiciones defensivas
de costa ni se percaten de su presencia.
As es. Desembarcarn aqu afirm, indicando un punto, y traz una
semicircunferencia hasta otro de Orn. Usted y sus hombres les guiarn hacia el
interior, si fuera necesario.
Slo nos faltara conocer el da y la hora intervino Buiza.
Si por fin Montgomery derrota a Rommel, calculen que el desembarco ser a
continuacin.
Puzt, qu opina De Gaulle de todo esto?
Lo apoya, pero le disgusta que sea el general Giraud quien se ponga al frente
del ejrcito en el norte de frica. Ya sabes que ambos han mantenido posiciones
enfrentadas desde el principio. Giraud le acusa de subordinarse a los designios de
Inglaterra, y De Gaulle, por su parte, de apoyar a Ptain.

Ya, pero los norteamericanos mandan concluy Buiza.
Los tres hombres continuaron marcando cruces y flechas en los mapas y
realizando una hipottica distribucin de efectivos y rutas que las tropas seguiran.
Tu madre retir las tazas vacas de t y coloc un plato con dtiles. Saba que
pona en peligro su integridad por prestarse a alojar en su casa a los cabecillas
espaoles que apoyaban la posible revuelta argelina, pero ella siempre se haba
sentido un combatiente. Y ms cuando los suyos haban muerto a manos del fascismo
o seguan peleando contra l.
El comandante Joseph Puzt comenz a enrollarse la larga chalina alrededor de su
cabeza. La reunin haba finalizado.
Muchas gracias por todo dijo Puzt a tu madre.
Soy yo y el pueblo espaol quienes tenemos que agradecrselo. Nunca
podremos pagarle el apoyo que nos prest
Una ltima cosa cort el comandante, quiz para disimular su turbacin ante
aquellas palabras: Quin es el muchacho que vive con usted?
Es amigo de mi hijo y
Desert de la Legin de Ptain y creo que tambin de las fuerzas de la Francia
Libre aadi Granell.
Buf exclam el comandante. Hasta nueva orden, mantngalo alejado de
esta vivienda.
16
MAQUIS
ANA TEJADA Y SUS CINCO COMPAERAS evadidas del campo de refugiados de Argelssur-Mer encontraron acomodo inmediato en viviendas de familias espaolas. Los
departamentos de Aude y Arige eran los ms poblados por el exilio, ya que las
minas, los grupos carbonferos, las presas en construccin, las fbricas o los saltos de
agua del valle se haban convertido en grandes demandantes de mano de obra. Ellas
haban logrado trabajo en Limoux, la ciudad dividida por el ro Aude, en una fbrica
de envasado del blanquette.
Cada maana, en la fila a las puertas de la factora, las noticias les alcanzaban
entre susurros: Ayer, los guerrilleros volaron la lnea frrea desde. Me han
dicho que el polvorn del pantano de Bran fue asaltado. Mataron al jefe de la
Milicia de Ptain en. Un local, cedido por el gobierno de Vichy a Falange, ha
sido ametrallado en.
En el almacn, donde Ana amontonaba cajas, se poda caminar con menos
censura. No slo porque todas eran conocidas y al capataz nicamente le interesaba
que las botellas no se rompieran, sino tambin por inters de los datos recientes
facilitados sin querer por los camioneros.
Espero que esta vez no te asalten dijo el capataz, tendiendo un papel al
conductor. Este lo firm y, con el pie en el estribo del camin, le respondi:
No lo creo. La Gendarmera y la Milicia se han desplegado por las carreteras
para evitar sabotajes.
Pero he odo que la guerrilla se ha extendido hasta Gard
S. Su objetivo fueron las minas de Grand-Combe. Robaron camiones llenos de
dinamita y plastic. El conductor ascendi al vehculo, se sent y cerr la puerta.
Con la ventanilla bajada, aadi: Los gendarmes andan locos por los pueblos
buscando el explosivo. El gobierno hasta ha ofrecido una recompensa al que facilite
pistas sobre el jefe de la guerrilla en Gard, un teniente coronel llamado Cristino.

En ese instante, Ana prest atencin a la conversacin.
Espaol? pregunt el capataz, colocndose el bolgrafo encima de la oreja.
S. De esos rojos que pasaron la frontera.
Se despidieron y el vehculo se alej.
Ana haba credo or el nombre de quien mencionaron como lder de los
guerrilleros en el departamento vecino, pero quiso cerciorarse. Por eso, cuando
transportaba con su veterana compaera una caja de doce botellas de vino, le
pregunt:
Concha, dijeron que ese espaol que buscan los gendarmes se llama Cristino?
S. Aunque entre los nuestros se le conoce como el asturiano.
No puedes ser t., se repeta Ana. Concha, al ver su mirada perdida por el verde
y ocre de los montes, la interrog:
Le conoces?
Es posible. No sabrs cmo se apellida?
No s si Gracia o Garca respondi dubitativa, pero, ante la sonrisa que cruz
el rostro de la joven, aadi firme: Ay!, Anita, t lo conoces.
Creo que es Cristino Garca Granda, pero no lo s. Desde el 37, le perd la
pista.
Pariente?
No. Fue mi primer novio.
Concha se acerc, le coloc la mano en el hombro y dirigi tambin su mirada a
la nieve perenne de las cumbres. Al instante, le recomend:
Fugada del campo de Argels y conociendo el rostro del jefe de los guerrilleros
en Gard, te has convertido en una pieza muy codiciada para los fascistas de Vichy y
de la Gestapo. Yo te aconsejara que huyeras a las montaas y buscaras a tu antiguo
novio.
AQUELLA MAANA DEL 24 DE OCTUBRE DE 1942, los rayos del sol se resistieron a
iluminar la llanura de Languedoc y reflejarse en las mansas aguas del Rdano. Era
como si las montaas de los alrededores se hubiesen erguido misteriosamente para
protegerse del estruendo nocturno de decenas de explosiones a lo largo de la va
frrea, que surcaba el departamento francs de Gard, y sobre los puentes que
comunicaban las orillas del Vis, del Hrault, del Cze, del Ardche, del Vidourle, del
Gardon y hasta las del Rdano. El puerto de Camargue se encontraba bloqueado por
tierra e inutilizado para abastecer a la Milicia de Ptain desde Italia. La luna llena
segua siendo testigo de la mayor ofensiva de la 158. Divisin de guerrilleros
espaoles en aquel territorio, que hasta hizo temblar la dulce y dcil superficie del
lago tang du Roi.

Las partidas guerrilleras, antes de que el sol inundase los pramos y las laderas, se
replegaron hasta un refugio en una perdida colina cercana a la cspide del Mont
Aigoual, donde la agreste orografa y su desconocida ubicacin les protega de
cualquier ataque del ejrcito de Vichy o de las batidas de los gendarmes. Cada jefe de
partida dio novedades al jefe de la divisin, el teniente coronel Cristino, sobre el
resultado de los sabotajes.
A falta de que llegue Vitini con los suyos expona Cristino a sus jefes
guerrilleros, podemos concluir que el ataque ha sido un xito: ninguna baja y todos
los objetivos alcanzados. Dirigi la mirada hacia uno de sus hombres y le pregunt
: Cuntas armas se han conseguido?
Vamos a ver dijo el otro, abriendo una libreta llena de palotes.
Ametralladoras Hotchkiss una, dos, tres siete en total. Fusiles MKI, tres.
Muser uno, dos, seis, siete, doce y trece. Pas la hoja y despus de unos
segundos aadi: Veintitrs fusiles Lebel-Berthier y diez subfusiles Sten.
Suficiente para armar a los recin llegados concluy el teniente coronel.
Pero insuficiente para crear un ejrcito se lament el otro.
No s las veces que he de repetirlo dijo airado Cristino: Ni somos ni
queremos formar un ejrcito. Somos guerrilleros, cojones.
Sin embargo, los gaullistas de la Resistencia proponen crear un gran Maquis,
con socialistas y comunistas
En Vercors, lo s. Es un error. Y as lo dije el mes pasado en Col de Py ante el
pleno guerrillero. Un Maquis de dos mil o tres mil hombres necesita campamentos,
infraestructuras Y lo peor: un lugar de ubicacin. Qu objetivo estupendo seramos
para la Wehrmacht y la Luftwaffe se burl Cristino y, despus de encender un
cigarro, continu: El guerrillero es nmada y ha de ser una sombra.
Ya, gotas de mercurio dijo el otro con una sonrisa.
Y tanto Cuando nos pisan, nos desperdigamos para volvernos a juntar. As
nunca seremos destruidos.
Los dems jefes de partida, ms interesados en otear las laderas con los
prismticos, no participaban en la conversacin. Esperaban la llegada de los ltimos:
el destacamento de Vitini.
Estn tardando demasiado se lament uno, mientras desviaba los binoculares
ms hacia el sur.
La preocupacin de los jefes guerrilleros por Jos Vitini no era compartida por el
teniente coronel. Cristino conoca muy bien a su amigo y sospechaba que el retraso se
encontraba en el anlisis detallado de otras zonas susceptibles de prximos sabotajes,
por eso prosegua con calma en el debate:
Tenemos desplegados mil doscientos guerrilleros en los cinco
departamentos de Languedoc-Roselln con dos brigadas slidas en Aude y Arige

ms nosotros en Gard. El siguiente paso es extendernos hacia el Medioda
Est consensuado con los dems grupos de la Resistencia? pregunt el otro
jefe guerrillero a Cristino.
No necesitamos su permiso cort Cristino. Quien tiene que pactarlo es el
CMZS.
Cristino se refera al recin creado Comit Militar de la Zona Sur que coordinaba
a los guerrilleros de la organizacin Franco-Tiradores y Partisanos en el Medioda.
El alba se haba presentado: el sol inund las laderas y las ti de un fango
amarillento que contrastaba con el azul del ro y las escombreras de carbn.
Aquello preocup al teniente coronel; la alborada se haba expandido con toda su
intensidad y el destacamento de Vitini segua en paradero desconocido.
Era el momento de ordenar el repliegue: la difusin de las gotas de mercurio.
Cada uno regresara a su vida cotidiana y al trabajo en las minas, en los viedos, en
las fbricas, con la boca cerrada, ocultando las armas y esperando las nuevas rdenes
a ejecutar el 22 de noviembre. Le dola pronunciar aquellas palabras sin Vitini, pero
era imprescindible:
Hasta la prxima luna llena!
Un jefe guerrillero, con el fusil al hombro, detuvo su descenso por la ladera, se le
qued mirando y le pregunt:
Cris, no vienes?
Esperar a Vitini.
Y si no aparece?
No obtuvo respuesta. En realidad no la haba. Si su amigo haba cado, lo habra
hecho como un hroe, pero la guerra continuaba. l no hubiese querido ni una
lgrima. Ni una flor.
Casi las doce del medioda. Es demasiado tarde, se dijo. Pero an le concedi
el tiempo que tarda un cigarro en extinguirse.
De repente, de entre las jaras, los brezos y las retamas una figura se abri camino.
La boina negra, el chaleco del mismo color y el pantaln marrn de pana: no haba
duda, eran las seas de identidad de su compaero.
Creamos que ya no habra nadie esperndonos.
Joder!, Vitini, hasta yo pens que os haba pasado algo. Dnde est el resto?
Ah viene.
Qu ocurri? pregunt impaciente Cristino, ofrecindole un cigarrillo. El
otro lo acept, despus de encenderlo se sent en la hierba y le dijo:
Al llegar a Limoux y enlazar con la Brigada de Aude, nos informan de que la
Milicia fascista haba detenido a una espaola fugada del campo de Argels. Al
parecer la tenan prisionera en los calabozos de la Gendarmera esperando el traslado
hasta Lyon. Klaus Barbie quera interrogarla en persona. Por eso nos retrasamos.
Tuvimos que liberarla y
Eso no tiene sentido interrumpi extraado Cristino. Para qu querra
interrogar la Gestapo a una simple fugada?
Porque te conoca.
La mirada de Cristino se dirigi hacia el grueso de guerrilleros que ascenda
escoltando a una mujer. Entrecerr los ojos para enfocarla mejor y qued paralizado.
Slo pudo exclamar:
Ana!
17
LA ESPERA SE ACORTA
NOVIEMBRE HABA LLEGADO a vuestras posiciones con la noticia de que Montgomery

haba resquebrajado la lnea de ataque del Afrika Korps, consiguiendo la apertura de
dos corredores. Si eso se confirmaba, la retirada o derrota de Rommel en El Alamein
era un hecho.
Desconocas cmo luchaban las fuerzas nazis y fascistas en el desierto y hasta
dnde era verdadero el mito del Zorro del Desierto. Pero la capacidad de combate
adquirida por la Fuerza L, conseguida en los meses precedentes, os haca sospechar
de vuestra imbatibilidad. No slo por el resultado de los extenuantes entrenamientos,
sino por la rabia en las filas espaolas al conocer que el general Gastone Gambara, el
aliado de Franco en la toma de Alicante, se encontraba codo a codo con las fuerzas
del Eje en el norte de frica.
Las interminables horas enterrados en las hoyas esperando a los blindados se
haban convertido en algo habitual y ya no suponan una tortura para ninguno de los
soldados, pero en las ltimas semanas se haba avanzado un paso ms en el abordaje
a los carros de combate: salais de las fosas saltando sobre los monstruos metlicos
como alimaas y, taponando los puntos de mira, arrojabais botellas de gasolina en las
torretas o inutilizabais sus cadenas para inmovilizarlos. Al escaso centenar de
republicanos espaoles se sumaba la instruccin especial que Campos aada: Au
couteau et la grenade. As denominaban los franceses aquella inslita forma de
entrenamiento del adjudant-chef cuando os vean asaltar las trincheras con el pual
en la boca precedidos del estallido de granadas.
Aquel nuevo tipo de adiestramiento con el cuchillo te resultaba desconcertante,
cuando una bala a un kilmetro poda inutilizar al enemigo. Pero ya no maldecas los
entrenamientos del adjudant-chef, tal vez estaba en lo cierto y en el cuerpo a cuerpo
con los nazis la hoja de acero os vendra mejor que el plomo y la plvora.
Cada da le dabas ms la razn a Fbregas sobre que si os fusionabais con la

naturaleza, con el desierto, podrais derrotar a las mquinas. Y es que no slo habais
conseguido una camaradera y exultante decisin entre todos que os permita adivinar
vuestro siguiente movimiento como si fuerais un solo hombre, sino que tambin se
una la potencia que os haba transmitido el desierto.
Habais desterrado cualquier atisbo de odio hacia los grandes arenales y la
aoranza por las tierras pobladas.
Raramente aparecieron momentos de locura o de nostalgia entre los soldados.
Grandes vasos de espeso y viscoso t sustituyeron al alcohol. Surgieron rasgos
nuevos en vuestras personalidades, como si el desierto os comunicara una impresin
de esplendor y grandiosidad, y el valor real de cada uno slo radicaba en vosotros
mismos, en la propia vida y en el cumplimiento del deber. Comenzasteis a amar el
desierto con un espritu original, fuerte e individualista. Las largas jornadas sobre la
arena y las piedras transcurran sin ser derrotados por el cansancio.
El adjudant-chef ha conseguido convertirnos en tuaregs comentaste al
sargento jefe una de aquellas fras noches de invierno alrededor de la fogata.
En guerreros guanches.
Usted siempre corrigindome.
No es eso, Bte, es que Campos no puede transmitirnos lo que desconoce: el
espritu imohag. Pero s la sangre de los menceyes guanches que circula por sus
venas.
Menceyes?
Caudillos respondi, y, ajustando las cuerdas de la guitarra, aadi:
Recuerda que Campos es canario y, sin que se lo proponga, sabe trasladarnos la
capacidad guanche para desterrar el miedo
El miedo: el nico enemigo verdadero que poda llevaros a la desesperacin o a la
locura y de ah a la estupidez y a la muerte. Siempre recordaste aquellas charlas
alrededor de la fogata, en las que lo divino y lo humano circulaban por vuestras bocas
y mentes, envueltas en las canciones de Fbregas, que alineaban vuestro espritu y os
hacan olvidar aquel horno desolador en el que herva la sangre y cuyo fro os la
helaba por la noche. Sin quererlo, os convertisteis en hijos del viento, en parte del
paisaje, como las piedras o las palmeras, y aprendisteis a vivir en los grandes
espacios sin lmites en los que no existen los hroes de carne, pero s los hombres que
se mueven como fantasmas e imitan al demonio Saitan, que tanto amedrentaba a los
bereberes al saltar sobre el enemigo.
En ocasiones salas a la tierra vaca a cazar. La supervivencia en el desierto casi
siempre depende de nuestra puntera, dijo en cierta ocasin el sargento jefe. Pudiste
comprobarlo: unos cartuchos en el bolsillo y un rifle de precisin alargan la vida de
un ser humano perdido en los erg.
Los das posteriores confirmaron la derrota del Afrika Korps por parte del VIII
Ejrcito britnico y sus aliados. Se deca que Rommel se replegaba hacia Tnez
incendiando depsitos de gasolina que le haban suministrado desde Berln
demasiado tarde, para que los Aliados no los aprovecharan. La loca retirada no
parara hasta las posiciones del pas vecino, donde los aprovisionamientos desde
Italia podan desembarcar con mayor facilidad.
As, lleg el ocho de noviembre con su alba pastosa. Recordars que apenas el
toque de corneta os sac del camastro, miraste el cielo y contaste las estrellas; era la
mejor forma de deducir qu lapso quedaba antes de que el sol invadiera las sombras.
Una noche sin luna, pensaste. Hasta el ulular del viento aminor ante los miles de
granos en suspensin. Pero aquel amanecer os traa buenas noticias. Incluso los
camaleones ocultos tras las piedras oyeron esas palabras:
Los norteamericanos han desembarcado en Marruecos y en Argelia.
La entrada en combate contra los nazis, el avance hacia el norte de frica, el
posible asalto a Europa, la llegada a Estrasburgo y tambin Trni. Todo se
acercaba.
Slo os quedaba Leclerc.
18
LA OPERACIN TORCH
AQUEL NOVIEMBRE DE 1942, la luna nueva hizo su aparicin en la recin inaugurada

noche del ocho: el momento ideal para el desembarco angloamericano en el norte de
frica. Todo haba sido calculado al milmetro por el general Eisenhower en la base
de Gibraltar: el desembarco de los seiscientos buques de guerra, que contaban con la
complicidad de altos mandos del rgimen de Vichy en Argelia y se desplegaran en
tres puntos. Si todo iba segn lo previsto, los soldados franceses se sumaran a los
Aliados para emprender la ruta contra Rommel y los italianos formando una pinza en
Tnez. Pero si algo sala mal, la Francia de Ptain podra abandonar su estatus de
independencia y sumarse a las fuerzas del Eje.
El general Patton entr en las aguas de Marruecos al alba del ocho de noviembre
con su crucero pesado USS Augustal. La Fuerza del Oeste a su mando tom Saf,
Casablanca y Puerto Lyautey. El excntrico general del revlver de las cachas de
ncar madreperla, como sola precisar l no encontr oposicin. Hasta la
poblacin civil sali a las calles de Casablanca para vitorearle.
Un minuto ms tarde que Patton, el vicealmirante Burrough dividi la Fuerza del
Este en dos incursiones por los flancos de Argel para rodear la ciudad y slo en ese
momento la asalt de frente por el puerto. La Resistencia argelina se uni y tomaron
por las armas los principales edificios del poder poltico y militar, utilizando la noche
para neutralizar la artillera costera y arrestar a los lderes vichystas que se resistieron.
Pero no encontraron al general Henri Giraud dirigiendo la revuelta para ocupar el
poder en Argelia, cuando les haba asegurado que acudira en un submarino
norteamericano.
Los comunicados de radio al puesto de mando en Gibraltar hacan presagiar que
toda la Operacin Torch se desarrollaba sin incidentes y como se haba pactado entre
el Servicio de Inteligencia ingls, la Resistencia argelina y altos mandos opositores al
rgimen de Vichy. Pero quedaba Orn. El general britnico Troubridge, al mando de

la Fuerza Centro, an no haba emitido comunicado sobre el asalto a la ciudad.
AL AMANECER DE AQUEL ESPERADO ocho de noviembre, las maniobras del desembarco

en Orn eran observadas con prismticos desde la cumbre del monte Santa Cruz por
el teniente Amado Granell. Llevaba all toda la noche, cubierto con una chilaba sin
que nadie le molestase. Pero los primeros rayos de sol trajeron decenas de ancianos y
mujeres que se atropellaban hasta la capilla del montculo, elevada sobre el acantilado
como una bella cautiva encerrada en su torre a la espera de su prncipe.
Por las playas del golfo Arzew, el teniente adivin el desembarco de las tropas,
casi cuarenta kilmetros al este de la ciudad. Al oeste, media hora ms tarde, las
playas de Les Andalouses y Marsa Bon Zedjhan dejaban ver los buques de guerra, los
acorazados y a los soldados tomando sus arenas.
Todo va segn lo previsto dijo Granell sin apartar los ojos de los binoculares.
Quieres ms t? pregunt Marta, tu madre, sentada a su lado.
Todava queda?
S, prepar bastante. No s por qu tuve la impresin de que la espera sera
larga.
Gracias por acompaarme, Marta.
No debes drmelas. Yo soy la que te est agradecida. Adems, estabas en lo
cierto: al subir los dos al cerro no hemos levantado sospechas.
Granell se impacient; las tropas que haban desembarcado eran insuficientes
para ocupar Orn. Deba de haber ms en algn lugar, pero no se vea ningn
movimiento. Encendi un Gitanes sin prestar atencin a la taza de t que Marta le
extenda.
Ocurre algo? pregunt ella extraada.
No lo s, deberan saltar paracaidistas por el sur y no se ve ni un triste avin.
All han lanzado una bengala advirti Marta.
El teniente dirigi sus prismticos al lugar sealado y exclam:
Oh, no! Qu desastre!
Ms bengalas iluminaron el acceso a la drsena del puerto, potentes focos
barrieron las aguas de su frente. Un batalln norteamericano haba quedado al
descubierto y trece bateras atacaron desde la costa. Los soldados cayeron sin disparar
un solo tiro. Tres destructores y dos submarinos franceses se dirigieron veloces al
encuentro de los buques britnicos y norteamericanos. Abrieron fuego. El
desembarco haba de ser abortado.
Maldita sea! exclam Granell, impotente. Alguien no entendi nuestro
comunicado.
Se distingua fuego en la cubierta de las embarcaciones aliadas. Los cuatro

destructores haban recibido cargas, si no emprendan la huida pronto naufragaran
con todos los soldados en su interior.
Mira, Amado. En el cielo.
Granell dirigi los prismticos hacia el sur: eran los paracaidistas del coronel
Waters.
Algo los ha retrasado. No van a llegar a tiempo. No van a llegar.
El teniente se puso en pie, girando deprisa su cabeza a uno y otro lado, desde el
puerto a la zona de aterrizaje de los paracaidistas. Un destructor aliado comenz a
hundirse; las barcas de salvamentos cubran las aguas, pero eran ametralladas desde
las bateras de costa.
Marta, vete a casa. He de ir en busca del coronel Waters e indicarle la ruta ms
rpida hacia el interior de Orn. Deben tomar el cuartel general de Boissau para que
cese esta carnicera.
Ten cuidado.
Marta qued en el alto del Santa Cruz contemplando la carrera del teniente en
direccin a los paracaidistas ingleses. Una vez ms, se le llenaron los ojos de
lgrimas. Al emprender el descenso hacia su casa, murmur:
Parece que estamos malditos. Nada nos sale bien.
19
CORP FRANC DAFRIQUE
ARGEL, 12 DE NOVIEMBRE DE 1942. Las fuerzas vichystas haban capitulado en Orn.

El almirante Darlan, hombre de Ptain en frica y dictador de Argelia, fue capturado
por la Resistencia y encerrado en Argel.
El general Eisenhower abandon su puesto de mando en Gibraltar y se dirigi a la
capital argelina para cumplir con el urgente mandato del presidente de los Estados
Unidos.
La maana del da 13, Eisenhower se encontraba en el pasillo de acceso al
enorme despacho del depuesto mandatario de Argelia. Junto a l, su amigo el general
George Smith Patton fumaba un habano cuyo apestoso olor se le antoj ocasionado
por la escasa calidad del tabaco. Conociendo a George, se lo robara a un moro,
pens.
Ike, con quin tienes la reunin? pregunt Patton, dando una calada al puro.
Con dos generales franceses: Charles De Gaulle y Henri Giraud
Al or el nombre de ese nuevo general, Patton record las notas de prensa que
anunciaron su evasin de una prisin nazi. Aquello le aportaba credibilidad ante los
Aliados, pero su anterior colaboracin con Ptain le restaba prestigio ante la Francia
Libre.
Tengo rdenes de Roosevelt de ponerlos de acuerdo para que dirijan
polticamente Argelia y Marruecos prosigui Eisenhower, apartando el humo con
una mano.
Cul de ellos es la apuesta del Presidente?
Eisenhower se acerc y le susurr al odo:
Giraud.
No me jodas dijo, mordiendo el puro. Si ese tipo tiene la sensibilidad de
una seorita. El memo, enfadado, se qued dentro del submarino porque el Alto
Mando te haba dado a ti la direccin de la Operacin Torch. Hasta la Resistencia se

cans de esperarle en Argel y asalt el cuartel de Daran sin su direccin cuando se
haba comprometido a ponerse al frente. Parece que trabaja para el enemigo.
Ya lo s. Pero a Roosevelt no le gusta De Gaulle, lo ve muy cercano a
Churchill, y para nuestros intereses en frica resulta mejor Giraud. Es ms dcil.
Puta poltica exclam Patton antes de dar otra calada. A m me das carros
y cien mil soldados y me paseo por Europa sin que me importe lo que digan esos
politicastros de mierda.
No es tan fcil. Hay que evaluar otros aspectos
Bobadas. Esta guerra la ganaremos los de Caballera y no en los despachos, y
t lo sabes.
Tal vez, pero las rdenes del Presidente se cumplen sin rechistar. No se van a
cambiar por lo que t opines.
Patton pens que era mejor torcer el rumbo de la conversacin: su amigo Ike
haba hecho valer el poder de sus cinco estrellas.
Te han contado lo del coronel Waters al pisar el suelo de Orn?
Eisenhower neg con la cabeza y consult el reloj. An quedaban diez minutos
para la presencia de los franceses; poda malgastarlos en las peroratas de aquel bruto.
Qu le ocurri?
Vers. Estaba reagrupando su regimiento de paracaidistas, cuando llega un tipo
corriendo y se dirige l. Los soldados de Waters le apuntan con sus armas, ya que
ignoran quin es. El recin llegado se quita la chilaba para mostrar que no va armado.
El capullo era occidental. Da otra calada y aade: Era blanco, Ike. Se acerca al
coronel y le informa en un francs extrao de lo que est ocurriendo en Orn. Le dice
que le siga, que l conoce una ruta segura para llegar al cuartel de mando de Boissau.
Es el da de hoy que Waters no sabe ni por qu le crey. El caso es que le siguen y les
lleva por callejuelas hasta la mismsima puerta del cuartel general. Arrestan a Boissau
y a su Estado Mayor sin derramar una gota de sangre. Oran ya era nuestra. Waters se
dirige al desconocido para agradecrselo, y este le dice: No me d las gracias, mi
coronel. Simplemente cumplo con mi deber. Soy Amado Granell, mayor de brigada
motorizada del Ejrcito de la II Repblica espaola.
Eisenhower consult de nuevo el reloj y ahog a medias un bostezo, pero Patton,
entusiasmado, continu:
Lo ves? Un republicano y de Caballera, como yo. Somos los mejores.
No se confunda, general le interrumpi una voz a su espalda.
Patton gir el rostro y contempl a De Gaulle acompaado de otro general de
mostacho enroscado en sus puntas. Ante el gesto de desconcierto del norteamericano,
el francs aadi:
Ser republicano en Espaa no significa lo mismo que en Estados Unidos.
Eisenhower conoca muy bien a Patton, por lo que, antes de que iniciase un
enfrentamiento verbal, se adelant:
Bienvenidos, seores. Les tendi la mano y les indic: Pasen a la sala.
Cuando los franceses se adentraron, se dirigi a su amigo: No tardar mucho.
Esprame y nos vamos a inspeccionar nuestras unidades.
George Patton asinti antes de dar otra calada y Eisenhower sigui a los generales
franceses hasta la enorme sala de reuniones. Veinte sillones rodeaban una mesa
ovalada: los tres que ocuparon distaban cinco puestos entre s.
Media hora despus, el enfrentamiento entre De Gaulle y Henri Giraud era ms
que evidente:
Cuando yo era general de ejrcitos argumentaba Giraud, l era un simple
general de brigada. No pienso negociar con l.
Eisenhower trag saliva y con sosiego expres:
Creo, general Giraud, que los acontecimientos actuales deben ensearnos a
dejar atrs el pasado y centrarnos en vencer a Hitler.
Estoy de acuerdo asinti De Gaulle. Cul es la posicin del gobierno de
los Estados Unidos?
El presidente Roosevelt me ha encomendado que usted dijo, y mir hacia
De Gaulle para proseguir: Siga capitaneando las fuerzas de la Francia Libre y que
Giraud asuma el mando de Argelia y Marruecos.
No creo que Churchill lo vea con buenos ojos aadi De Gaulle, haciendo
valer a su aliado.
Es una situacin provisional hasta que Roosevelt y Churchill se renan con
ustedes en Casablanca dentro de unas semanas.
La discusin se prolong una hora ms. Patton, en el pasillo, escuch ms de un
golpe sobre la mesa. Pero al final los dos mandos franceses aceptaron la propuesta
norteamericana, que sera revisada en la prxima reunin.
Casi a la puerta, antes de despedirse, De Gaulle se volvi hacia Giraud:
El ejrcito francs en Argelia y Marruecos se ha caracterizado por ser fiel a
Ptain, como usted. Incluso han colaborado con los nazis. Cmo piensa motivarlos
para que luchen contra Rommel? pregunt en tono irnico.
Crear un nuevo ejrcito: El Cuerpo Franco de frica.
Con qu oficiales y suboficiales? inquiri De Gaulle con una sonrisa.
Si es necesario, los enrolar del exilio espaol cort airado el interrogatorio
y Giraud abandon la estancia.
Patton, con un puro a estrenar, y Eisenhower, apoyado en la pared con los brazos
cruzados, contemplaron la estampida de los dos franceses.
Qu ha pasado, Ike?
Se odian. Pero por lo menos he conseguido una tregua hasta que se renan con
Churchill y Roosevelt.
Patton encendi el habano y sentenci:
De Gaulle se va a merendar vivo a Giraud.
Por qu dices eso?
De Gaulle tiene a Leclerc con sus negros del Tchad y a Koenig con los rojos de
la Legin Extranjera. Luego est ese, el masn que le organiza el juego en el interior
de Francia.
Jean Moulin.
Como se llame, me da igual. No lo ves? Son un equipo que vive, come, pelea
y caga unido. Qu es Giraud? pregunt, y sin esperar la respuesta, agreg: Una
individualidad aislada, pura mierda. Nos tiene a nosotros. Al gobierno de los
Estados Unidos.
Ja, ja. A eso me refiero. Mordi el puro y sentenci: Nuestra fidelidad
hacia l y cien centavos, igual a un dlar.
CASI UN CENTENAR DE OFICIALES y suboficiales del ejrcito de la II Repblica espaola

charlaban en una sala. Entre ellos haba media docena de griegos y polacos y dos
oficiales alemanes que haban desertado de las filas de la Wehrmacht en cuanto Hitler
declar la guerra al mundo. Los haban reunido, supuestamente, para explicarles las
tareas en su voluntaria incorporacin al recin creado Cuerpo Franco de frica.
Alejado de todos, en la puerta, el comandante Joseph Puzt fumaba con
tranquilidad un Gauloises, esperando la llegada del oficial norteamericano que les iba
a dirigir unas palabras. Un tal comandante Lytton Garca, le haban dicho. Al parecer,
haba sido elegido porque an conservaba no slo la sangre mexicana, sino tambin
la lengua de sus ancestros; sus destinos en Quebec le haban proporcionado, adems,
un francs fluido.
Puzt consult el reloj: las ocho menos un minuto. Si era cierta la puntualidad
militar de la que hacan alarde los yanquis, el comandante hara su aparicin por el
largo pasillo de un momento a otro. No se equivoc. All estaba, portando un maletn.
Era grueso y alto, pero sus ojos quedaban a la altura de la nuez del comandante
francs.
Comandante Lytton?
S contest el norteamericano, llevando la punta de sus dedos a la gorra.
Supongo que usted es el comandante Joseph Puzt.
As es.
El yanqui lanz una mirada al interior de la sala y aadi:
Veo que tengo bastantes alumnos.
Alumnos? pregunt extraado Puzt.
Vamos all dijo el otro, y entr.

Seores grit el Joseph Puzt, ante ustedes el comandante Lytton Garca
del ejrcito norteamericano.
Se hizo el silencio. Cada uno se dirigi a su silla por orden jerrquico y
permaneci de pie junto a ella. En primera fila, el capitn Buiza, acompaado por los
tenientes Granell y Bamba y los souslieutenats Elas y Montoya. Detrs de ellos,
varias decenas de sargentos jefes, sargentos y cabos.
El comandante, por un pasillo central, se encamin hacia una tarima. Sobre ella,
una mesa y una enorme pizarra. Joseph Puzt permaneci al fondo, apartado del resto,
al lado de la puerta.
Lytton se ubic detrs de la mesa, apoyando su equipaje sobre ella.
Sintense orden.
Los militares fueron ocupando sus asientos. El comandante abri su maletn y
extrajo una especie de microscopio. Es un gonimetro de mortero ligero, susurr
un sargento a otro. Ante la expectacin general, el oficial yanqui rompi el mutismo:
Seores, como saben, van a formar parte de los cuadros de mando del recin
creado Cuerpo Franco de frica dijo, descendi de la tarima con el gonimetro en
la mano y comenz a caminar por el pasillo. Soy el oficial en jefe encargado de su
formacin. No disponemos de mucho tiempo, por lo que espero su mxima atencin a
mis clases
Clases?. Formacin?. Entre los mandos espaoles, las palabras parecan
escritas en cada mirada. Se supona que se encontraban all para recibir rdenes y la
asignacin de unidades militares. Todo ello muy alejado de una supuesta formacin.
Esta primera clase versar sobre el gonimetro. Se trata de un aparato que
Las expresiones de desconcierto dieron paso a las sonrisas y al encogimiento de
hombros. Algunos se reclinaron en su silla y estiraron las piernas al frente. Otros se
cruzaron de brazos. La mayora intent, a duras penas, que no se le escapase una
carcajada. Slo el capitn Buiza sac una pluma y comenz a escribir unas
anotaciones rpidas en su cuaderno.
Al cabo de diez minutos de explicaciones sobre el funcionamiento y la utilidad
militar del medidor de ngulos, el comandante se percat de que, salvo el capitn, el
resto estaba distrado o cerraba los ojos intentando echar una cabezada.
Seores grit, esto es impropio de futuros oficiales del ejrcito aliado.
Deberan imitar a su capitn, que valora la informacin que est recibiendo
Al or su nombre, Buiza alz su mirada de los papeles y la dirigi hacia sus
compaeros. Se encogi de hombros, ante la sonrisa del resto.
A ver, capitn. Lea a sus hombres las notas que ha tomado.
Miguel Buiza se puso en pie con el cuaderno en la mano, pero no habl.
Comience a leer le urgi Lytton.
El capitn carraspe y, abriendo el cuaderno, ley:

A mi querida esposa: espero que te encuentres bien al recibir esta.
Las carcajadas resonaron en la sala.
Esto es inaudito grit encolerizado Lytton. Tendr que dar parte a
Comandante, por favor exclam desde el fondo de la sala Joseph Puzt.
Podemos hablar un momento? Y, tras acercarse a la puerta del aula, la abri.
Lytton Garca atraves la salida a grandes zancadas, acompaado de su
homnimo. En el pasillo, an con la puerta cerrada, se oan las risas del interior.
Usted lo ha visto. Esto es una falta de respeto absoluto hacia un superior
jerrquico y
Tranquilcese, Lytton. Creo que aqu ha habido una equivocacin
Equivocacin? A qu se refiere?
Esos soldados de ah dentro no necesitan que se le explique el funcionamiento
de ningn gonimetro, ellos ya lo conocen de sobra. Lo que quieren son unidades
militares para entrenarlas y lanzarlas contra el Afrika Korps.
Pero antes han de estar formados
Lo estn de sobra. Todos somos veteranos de la Guerra Civil espaola. Unos,
como militares profesionales; otros, como milicianos; y algunos, como brigadistas
internacionales.
No lo saba respondi desconcertado Lytton.
Mire, el capitn Buiza fue almirante de la Armada espaola
Almirante? Y se sonroj. Luego baj el gonimetro y lo escondi a su
espalda.
El teniente Granell, mayor de una brigada motorizada. El teniente Bamba
No siga, Puzt cort el norteamericano. Comprendo que he metido la pata
por falta de informacin, pero esto se arregla ahora mismo.
Abri la puerta. Los rostros de los mandos militares se volvieron hacia l.
Seores les dijo, maana se les asignarn sus unidades y destinos para
enfrentarse al Afrika Korps. Ahora me van a permitir que les invite a todos a un
excelente gisqui que tengo en mi taquilla.
20
CONTRA ROMMEL
SON EL TOQUE DE DIANA espaolizado de Tuguta y todos los soldados saltaron de sus
camastros, menos t. En realidad no habas dormido en toda la noche; unos extraos
ruidos te haban desvelado. Las colillas llenaban la lata de conservas, pues los
cigarros haban acompaado constantemente tu vigilia. Habas escuchado al viento
silbar entre las torres de vigilancia y las tiendas fabricadas con piel de camello; los
bereberes que las haban levantado, sentados ahora entorno a un pozo, parecan
conformar una estampa bblica. Era como si el ulular del viento te susurrase en el
odo la nica misin de tu vida. Por eso no apartaste, en cada minuto nocturno, la
vista de la ficha de Trni.
Miraste el calendario: 16 de diciembre de 1942. No dabas crdito a tu clculo:
desde el asesinato de Luca y tu ingreso en las filas de la Francia Libre haban
transcurrido veinte meses. Ocho de ellos sin Leclerc. Y habas entrado en combate
nada ms que en dos ocasiones, en la toma de Koufra y en el asalto al fuerte Al
Qatrum. El resto se haba limitado a instruccin y ms instruccin bajo las rdenes
genricas del coronel Ingold y las particulares de Campos.
En ese lapso no slo haba cambiado el escenario geoestratgico del norte de
frica, sino tambin vuestro temperamento. De dominar todo el Magreb, el Afrika
Korps se hallaba reducido a sus trincheras en Tnez recibiendo sin cesar refuerzos va
Italia. El ataque contra los nazis se ejecutaba de forma contundente; no se les poda
permitir que reforzasen sus lneas y contraatacaran. Los ingleses por el este y los
norteamericanos por el oeste formaban una pinza indestructible. Quedaba darle la
puntilla por el sur.
Si ese era el nuevo teatro de la guerra, vosotros tambin os habais transformado.
En la Fuerza L no haba categoras sociales ni ambiciones personales ni os medais
por el dinero. Erais un contingente militar multirracial en el que se os evaluaba por
vuestra contribucin al conjunto. Habais adquirido los elementos bsicos para la

supervivencia en aquella mancha blanca en los mapas: la tensa calma, la sangre fra,
el dominio interior y la insensibilidad al calor. Vuestro aspecto exterior tambin
reflejaba vuestra adaptacin al lugar: piel apergaminada, dientes blancos, rostros
secos, msculos y venas prominentes. Si a ello le unamos vuestras pobladas barbas
bajo cabezas rapadas algunas con costras en realidad os asemejabais ms a
cadveres que a seres vivos.
Formabais, antes de dirigiros a los barracones en los que se os servira la leche de
cabra o camella con un mendrugo de pan, tostado en un hueco de la arena rodeada de
brasas, y t viscoso en abundancia. A veces haba un poco de ron para los europeos,
pero jams vino. Entonces comprendiste la causa de aquel ruido que te haba
impedido conciliar el sueo: nuevos soldados llegados de Camern traan caones del
75, con una fuerte dotacin de morteros.
Al finalizar el desayuno, no os dejaron dirigiros como siempre a vuestros
cobertizos a recoger los rifles y correajes para la instruccin diaria. Debais formar de
nuevo.
Mi sargento, qu ocurre?
Tranquilo, Bte. Me parece que los dioses del desierto han escuchado tus
splicas.
En ese instante no advertiste a qu se refera Fbregas, pero al cabo de unos
minutos todo se revel: Leclerc haba regresado.
Soldados de la Francia Libre exclam, subido en una tarima, y comenz a
explicaros la situacin de la guerra en el norte de frica. Segua llevando el uniforme
de las fuerzas coloniales, aquellas deshilachadas ropas con las que haba partido
nueve meses atrs.
Despus de un rato, os traslad la orden del alto mando aliado:
avanzar a toda prisa hacia Tnez. La Fuerza L es la elegida para cortar el
paso al Afrika Korps por el sur. Se escucharon murmullos entre la tropa, y, como si
adivinase el motivo de vuestra inquietud, Leclerc os ley el telegrama que De Gaulle
le haba enviado el 3 de diciembre: Respondo al gobierno britnico que su
operacin ser ejecutada bajo mando exclusivamente francs, partiendo de territorio
francs y con fuerzas francesas.
Ah fue cuando comprendiste la razn del carisma de Philippe Leclerc entre la
tropa: a los soldados os gusta ver a vuestros generales en el frente.
Aquel mismo da, el general dividi la Fuerza L en seis unidades tcticas
motorizadas que seran la punta de lanza de la expedicin. El grueso, el Regimiento
de Tiradores Senegaleses del Tchad, se preparara y avanzara detrs consolidando las
posiciones conquistadas por cada una de los grupos tcticos. A ti se te orden
desmantelar la escuadra de tiradores de lite y asignar uno por unidad. Obedeciste,
pero te aseguraste de quedar con la que iba a acoger al resto de republicanos

espaoles.
A la primera unidad, al mando del teniente coronel Dio, aquel brusco bretn de
Vannes que ni la metralla haba derrotado en Koufra, Leclerc la equip con cincuenta
y cinco vehculos, caones de 113, ametralladoras antiareas y un destino: El Vigh-elKebir.
La segunda estaba compuesta por el Grupo Nmada de Tibesti a las rdenes del
capitn Sarrazac, a quien se le encomend reconquistar Al Qatrum y Tedjer.
Al Grupo Geoffroy, bajo la responsabilidad del teniente coronel Delange, se le
confi la tarea ms difcil: el asalto a Oum-el-Araneb, la fortaleza de los temibles
askaris. Tal vez alguien sospech que aquellos mercenarios libios a las rdenes del
fascismo seran vuestro mejor bautismo de fuego, porque se os incluy en esta tercera
unidad.
Los soldados de Dio partieron a primera hora de la noche hacia la fortificacin de
El Vigh-el-Kebir. Os dijeron que por el camino se les haban unido una patrulla
britnica y tres aviones Lyssander, ineficaces frente a un posible ataque de cualquier
escuadrilla de Stuka, pero tranquilizadoras para los soldados. Al parecer, el fuerte
apenas ofreci resistencia ante los primeros obuses de los 115. La bandera blanca se
iz a las pocas horas del cerco. Saban que no podan resistir sin apoyo areo y
prefirieron la rendicin. No hubo prisioneros; simplemente los desarmaron y los
dejaron a su suerte en el desierto. La orden era continuar el avance sin cargas
humanas.
Vuestro objetivo era Oum-el-Araneb. Sabais que no iba a resultaros tan fcil
conseguir su capitulacin como en El-Vigh-el-Kebir. Un campo de minas lo protega,
adems de la defensa de los feroces askaris que se movan en su hbitat: el desierto.
Pero no les temais; sabas que es propiedad del desierto todo lo que l quiere, y si
amaba y era amado por los askaris, vosotros tambin erais hijos del viento.
Un viento sur que lleva recitaba Fbregas, recordndoos a Lorea
colmillos, girasoles, alfabetos y una pila de Volta con avispas ahogadas.
La marcha se haca de noche y a temperatura glacial para evitar la localizacin
enemiga. Avanzabais sin cesar por los corredores de las dunas, los fedjs, y ascendais
los oghourds, aquellos macizos poderosos y picudos, con la intencin de sorprender a
los italianos.
Si de da se detectaba el vuelo de algn avin italiano, abandonabais el eje de las
pistas y os camuflabais entre las dunas, inmviles. Dos veces ametrallaron y
bombardearon vuestro convoy, pero las antiareas colocadas encima de los camiones
provocaron su retirada.
Os aseguraron que los ingleses haban relegado la brjula imantada como
elemento gua, pues la gran cantidad de minerales en aquel terreno la volva
prcticamente intil, y la haban sustituido por el comps solar. Pero para vosotros, al
moveros de noche, era an ms ineficaz. Slo las estrellas y la direccin del viento os
servan en aquella gran mancha de tinta negra.
Celebrasteis la Navidad y el Ao Nuevo de 1943 avanzando hacia la fortificacin.
El amanecer del da 2 de enero lleg precedido por el viento y su ulular se convirti
en un manto cido una hora antes de que el primer rayo de luz hiciera su aparicin
ms all del palmeral que rodeaba las murallas de Oum-el-Araneb.
Cuando estaban a punto de dar la orden de ir tomando posiciones, miraste el
firmamento para contar las estrellas que os quedaban hasta que el sol lo borrara todo.
El cielo siempre te trasmiti paz, tal como vuestras hogueras nocturnas te aclaraban
los recuerdos.
Que nadie se meta en el palmeral hasta que sea rastreado.
La orden corri entre susurros. Los askaris podan estar camuflados entre las
palmeras, por lo que fuisteis rodeando la fortificacin. De repente el camin de
cabeza fue ametrallado y sobre l explot una granada. Desconcierto: nadie saba de
dnde provena el fuego.
All grit el adjudant-chef, sealando el suelo.
Aquello resultaba increble. Las posiciones de los centinelas askaris no estaban
ubicadas en torretas de vigilancia: se haban enterrado, como vosotros lo hacais para
colocar las cargas en los blindados, y saltaron en cuanto os aproximasteis.
Toda la potencia de fuego de la unidad se dirigi hacia el lugar indicado por
Campos. Seis centinelas fueron abatidos; por vuestra parte, cinco soldados haban
recibido la metralla, y, de ellos, tres resultaron muertos. Pero lo peor fue que el factor
sorpresa haba sido eliminado y una escuadrilla de aviones italianos apareci en el
horizonte.
Al palmeral!
La orden de Delange se cumpli sin dilacin. Los aviones os sobrevolaron sin
localizaros, pero os dejaron una extraa sensacin: como si no fuerais vosotros el
objetivo, como si en realidad hubiesen pasado rumbo a otro destino. Vuestra sospecha
se confirm cuando no regresaron.
Mediante gestos, los jefes de pelotn ordenaron que cada escuadra revisase
cpula a cpula cada palmera, as como la cara oculta de sus troncos. Ibas a
emprender la revisin de las asignadas a tu equipo, cuando Campos te llam:
Bte, usted venga conmigo.
Te llev hasta el linde con el arenal. Se tumb, enfocando hacia el frente de la
fortificacin unos prismticos de seis aumentos. Hizo un ademn para que te
tumbases a su lado y dirigieses el Mosin en la misma direccin.
Las piedras, cabo.
No entendiste qu quiso sealar con esas palabras, pero an as apuntaste la boca
del fusil hacia una roca del tamao de una cabeza que pareca plantada de forma
artificial en medio de la arena. Haba otra a unos diez metros. Y otra Demasiado
regulares, te dijiste. Nada ms salir el sol, en unos minutos, todas daran sombra a
Habas comprendido. Cada piedra protega la cabeza de un centinela enterrado e
impeda que la luz del alba acuchillase sus retinas, lo nico que quedara sin tapar.
Sospechabas ya que se haban camuflado tan bien que se poda mear a tres
metros de ellos sin percatarse de su presencia que el cuerpo de los askaris estara
dirigido hacia el norte, desde el que eran esperables los ataques. Apuntaste a unos
quince centmetros de la primera piedra en direccin contraria a la fachada del fuerte.
Si no te equivocabas, la bala ira directa al pecho.
Procure no fallar recomend Campos.
Seis piedras. La primera, a doscientos metros; la ltima, a cuatrocientos.
Maldita sea!, te exasperaste: los disparos de vuestra gente a la cpula de las
palmeras impedan que te concentrases. De repente el tronar de las piezas propias y el
reventar de los proyectiles contrarios casi te ensordeci. No seras capaz de centrarte
en el objetivo.
Recuerde lo que le he enseado estos meses y abstrigase del mundo.
Las palabras de Campos te fusionaron de nuevo con la tierra vaca. El vigor del
desierto lleg a ti y comenzaste a moverte como un camalen buscando el mejor
lugar desde el que efectuar los disparos. Ya no escuchabas el estruendo de los obuses,
slo tus latidos. Fijaste el punto de impacto.
Expulsaste el aire.
Tus latidos.
Todo regres.
Toc, disparo, toc, disparo, toc
Perfecto, cabo.
Slo cuando oste esas palabras volviste a mirar a cada uno de los seis puntos a
los que habas disparado. En cinco comenz a manar sangre. Desde el sexto agujero
se irgui un soldado que sangraba a la altura de una costilla. La bala haba acertado
en su pecho, pero no era mortal. Se arrastraba apretndose la herida con la mano.
Campos impidi que siguiese sufriendo con una rfaga de ametralladora.
Qudese aqu y busque ms piedras, cabo.
Las piezas de vuestra artillera machacaban el interior del fuerte, desde donde
respondan con fuego de mortero. Apenas lograban acertar un disparo, pues las
palmeras formaban una barrera infranqueable a los ojos humanos.
El sitio se prolong. La luna y el sol se sucedieron varias veces sin que amainasen
los ataques. Lo ms peligro eran las noches; haba que incrementar la vigilancia, por
las salidas inopinadas de escuadras o parejas de askaris que efectuaban eficaces
golpes de mano en vuestra posicin.
Sorprendentemente, al cuarto da de asedio, la bandera blanca se iz en Oum-elAraneb. Qu habr pasado?, te preguntaste. Estabas convencido de que el cerco
habra fracasado si la aviacin hubiese llegado en su apoyo.
El capitn Lamberto Gerani entreg la posicin, y con ella dos centenares de
prisioneros, caones del 77, morteros pesados del 81 y ligeros de 45, una docena de
ametralladoras, municiones y vveres para varios meses.
Si cada fuerte que conquistemos se encuentra tan bien equipado, llegaremos a
Tnez mejor armados y alimentados que cuando salimos y todo gracias a los fascistas
brome Fbregas con su Gitanes en la boca y su subfusil en bandolera.
Una seccin de askaris emprendi la huida por la parte trasera del fuerte. Se os
orden no disparar contra ellos.
Al da siguiente os enterasteis de la razn por la que Gerani se haba rendido. Al
parecer, se encontr un documento emitido por el alto mando alemn el mes anterior.
En l se aseguraba que un ataque francs sobre el fuerte era imposible, ya que si no se
los tragaba el desierto, lo haran los Stuka. Nada de eso haba ocurrido y se sintieron
traicionados.
A Rommel lo deben tener muy ocupado en el norte para que no haya podido
enviar a la Luftwaffe se comentaba entre los soldados.
Conquistado Oum-el-Araneb, el teniente coronel dej una compaa combinada
de soldados senegaleses y cameruneses para asegurarlo y los dems emprendisteis
camino para uniros al resto de la Fuerza L.
Tres das despus, las fortalezas de Murzuk, Homm, Brack y Sebba cayeron en
vuestras manos. El sur de Libia, el Fezzan, perteneca a la Francia Libre y lo habais
conquistado en veinticuatro das.
A continuacin, Leclerc nombr administrador de la zona a vuestro teniente
coronel, Delange, asegurndose as la posibilidad de continuar el combate con sus
soldados en la ruta hacia Tnez.
Si avanzamos muy deprisa corremos el riesgo de ir de cabeza al matadero y si
nos retrasamos llegaremos despus de la batalla, lo cual resultara ridculo.
Tengmoslo muy en cuenta, seores.
As habl Leclerc a sus jefes y oficiales el primer da que salisteis rumbo al norte.
Luego grit a los soldados:
Cumplamos el juramento de Koufra.
La Fuerza L se puso en marcha. El general iba en cabeza de pie en su jeep, directo
al combate. As ha de ser, os dijisteis. El jefe y el soldado, en el desierto, han de
tener una relacin directa.
Ah va el Patrn dijo Campos al ver a Leclerc emprender camino en su
vehculo.
Fue la primera vez que le llamaba Patrn, pero desde ese momento, en las filas
espaolas no se us otro nombre para el general.

Detrs de l, los obreros de una particular empresa dedicada a reconquistar la
libertad.
Rommel y el Afrika Korps slo se encontraban a doscientos kilmetros e ibais a
su encuentro.
LAS PISTAS DE TRIPOLITANIA vieron pasar a la aguerrida y motivada Columna

Leclerc. Fbregas estaba en lo cierto al asegurar que el general aspiraba a que
vuestra estancia en la Faya, los meses anteriores, se pareciera lo ms posible a un
campamento de verano. Camaradera. Camaradera incuestionable, era la norma
bsica de comportamiento. Vuestro avance incluso iba acompaado de cnticos, sin
importaros si corrais o no a la muerte.
Nadie ocupaba aquel territorio. Ni tuaregs ni caravanas de beduinos os
encontrasteis; slo arenales, calor infernal o el viento glido nocturno. Pero no hubo
gestos ni palabras de queja: caminabais decididos, y a travs de vuestras heridas
rezumaba el orgullo. Adems, no tenais derecho a lamentaros, pues los cameruneses
recin incorporados os narraron su epopeya y la de Leclerc desde Brazaville hasta
Libia, los meses precedentes. Cargamentos de armas, municiones, vveres y
combustible llegaban a los puertos de Gabn y se trasladaban hasta Fort Lamy. Tres
mil kilmetros en precarias barcazas por el ro Chan y el Congo hasta Bangui, bajo
lluvias torrenciales, para continuar por rutas slo aptas para camellos. Aquella
travesa se convirti en una gesta merced al ingenio y la tenacidad de aquellos
hombres, y todo para que la Fuerza L contase con la logstica adecuada, como decan
los franceses aunque vosotros preferais llamarlo abastecimiento.
El diez de enero aterriz en la pista un Douglas que conduca a Ghat. Os traa
gasolina y la orden de evacuar a los heridos. Sin ellos y sin prisioneros vuestro
avance sera ms rpido.
Antes del asalto a Ghat, enlazasteis con los ingleses. Uno de sus batallones
blindados se os uni. Era la primera vez que veais los Sherman de Montgomery.
Mirabais asombrados aquellos monstruos mecanizados como si fueran demonios de
las batallas. Ni en la Guerra Civil ni en el ejrcito francs habais dispuesto de
mquinas con ese poder de fuego.
El avance de la Fuerza L apoyada por el batalln de carros ingleses era imparable
hasta de noche, pues los ingleses aportaron unos enormes focos para iluminar las
nubes. La luna de Montgomery, la llamaban. Ghat, Mizda y Gariam cayeron bajo
vuestro dominio casi sin ofrecer resistencia. En todas ellas se repiti lo ocurrido en
Oum-el-Araneb, al comprobar que no recibiran apoyo areo y sintindose
traicionados, prefirieron la rendicin antes que una resistencia numantina que tarde o
temprano los llevara a la muerte. En Mizda, cuando los sorprendisteis surgiendo de

la Hamada roja, directamente, el general Maneniere huy con sus soldados al norte
dejando en la ciudad veinte mil libros de aceite pesado y cuatro mil de gasolina, as
como a sus heridos y muertos. Ni os detuvisteis; Gariam os esperaba.
A finales de enero toda Libia perteneca a las fuerzas aliadas. Montgomery, al
frente del VIII Ejrcito, haba entrado en Trpoli el da veinticinco; vosotros,
veinticuatro horas despus. Al Afrika Korps slo le haban quedado las trincheras de
Tnez.
CMBIESE EL UNIFORME por uno digno de su rango le dijo Montgomery a Leclerc

sealando la deshilachada y sucia vestimenta de los coloniales.
No respondi rotundo vuestro Patrn. Hasta que a mis hombres no se les
provea de ropa decente, yo vestir como ellos.
Esa fue la conversacin que mantuvieron los dos generales, segn se rumoreaba
entre la tropa. Adems, aadan que el teniente general ingls, con su pipa en la
mano, haba arrimado el rostro a la ventana del palacete que les serva de cuartel
general y contemplado a los soldados de la Fuerza L. Probablemente fuese vuestro
aspecto sucio, con barbas de meses, cabezas rapadas, el Gitanes en los labios, camisas
pegadas al cuerpo por el sudor o hechas jirones lo que haba provocado aquel
comentario que corri de boca en boca:
Usted dice que son excelentes soldados, pero a m me parecen animales
salvajes.
As como el britnico os juzgaba por vuestro aspecto, su boina negra de tanquista
te hizo pensar de inmediato que, tal como Leclerc, tambin ese general abandonaba
los entorchados y se colocaba al frente de sus tropas, hasta el punto de que le
llamaran por el familiar apodo de Monty. Tal vez ah se encontraba la clave para
comprender las derrotas italianas: sus generales se escondan en refugios mientras sus
hombres moran. De qu tipo ser el mariscal Rommel?, te preguntaste.
De inmediato, sin esperar a la casualidad, comenzaste a buscar entre los
asentamientos del VIII Ejrcito a los soldados de la 1. Divisin de la Francia Libre.
En ella se encuadraba la 13. Semibrigada de la Legin Extranjera, los hroes de BirHakeim, y posiblemente tu hermano. Si est vivo te dijiste seguro que sigue
enrolado con ellos.
Llegaste al atardecer a las afueras de Trpoli, donde se asentaban los
campamentos ingleses: una ciudad dentro de otra, con cientos de barracones y tiendas
que albergaban un cuarto de milln de soldados, perfectamente equipados y vestidos,
con piezas de artillera pesada y Sherman por doquier.
No result difcil localizar a los soldados del quepis blanco; destacaban del resto
porque en el nacimiento de su hombro lucan una inscripcin bordada en oro sobre

fondo azul en la que se lea Bir-Hakeim y era la admiracin de todos. Ante ella, el
resto de militares se cuadraba y saludaba con ms respeto que si estuviese frente al
mismsimo rey Ricardo Corazn de Len.
Conocis al sargento Francisco Ardura? preguntaste en francs y espaol a
dos que exhiban orgullosos su distintivo.
Sargento? repiti extraado uno de ellos.
Me dijeron que era sargento de la 13.. Creo que su apodo es Toro. Sonrieron
y te sealaron una tienda al pie de un estandarte.
Si te refieres al teniente Toro Ardura
Corriste hacia la tienda antes de que acabasen de hablar. En la puerta, ondeando
en un mstil de cinco metros de altura, su grmpola: la Cruz de Lorena tras las siete
llamas emitidas desde el nmero 13 sobre las letras DBLE.
La impaciencia por ver a tu hermano despus de un lustro te incit a cometer una
insensatez, y entraste sin anunciar tu presencia. Tres pares de ojos se clavaron en ti, al
mismo tiempo que sendos caones de pistola.
Un corpulento capitn, en un francs extrao, te espet:
Cabo, usted no pide permiso?
Te quedaste petrificado mirando sus galones.
Es que balbuceaste.
Un momento, capitn dijo alguien entre las sombras provocadas por el
quinqu.
La figura a contraluz se acerc. Sus dos divisas blancas, su corpulencia, su cuello
y aquella voz
Fran? preguntaste con incertidumbre.
Cabrn de hermanito! exclam, apoyando sus zarpas en tus hombros. Si
eres cabo primero y Sus ojos se clavaron en tu distintivo de tirador selecto con
arma larga. Un francotirador de la Columna Leclerc.
Os abrazasteis.
De repente te apart y se qued mirndote con extraeza para aadir:
Cmo has cambiado. Ya no eres el pequeo Nico. Sonri. Os obliga
Leclerc a dejaros barba y afeitaros la cabeza?
No, pero es el distintivo de los soldados que venimos del Tchad.
Hubo un instante de respetuoso silencio, que rompi el capitn:
Todos admiramos su gesta. Han salido desde Gabn y estn en Trpoli. Miles
de kilmetros por los desiertos.
La suya no fue menor, mi capitn interrumpi tu hermano. Desde Varsovia
hasta aqu.
As que ese es el motivo de su acento extranjero, pensaste.
Sin embargo, yo les admiro a todos ustedes dijiste, sealando el distintivo de

Bir-Hakeim.
Es la especialidad de la 13.: el Camerone respondi tu hermano.
Los dems sonrieron, aunque t no comprendiste la broma.
Ustedes han de hablar de sus cosas dijo el capitn acercndose a la lona que
serva de puerta. Es mejor que les dejemos solos. Hizo un gesto al otro oficial
que haba permanecido en silencio.
Bueno, hermanito prosigui Fran cuando quedasteis solos. Ya veo que
ests hecho un hombre y un buen soldado. Sabes algo de nuestra madre y de Luca?
Bajaste la mirada y balbuceaste:
Madre est en Orn.
En un campo de refugiados?
No. En un barrio de familias espaolas. El teniente Granell, otro exiliado, le
consigui una vivienda.
Estupendo. Cmo me alegro. Conseguisteis saber algo ms de nuestro padre?
Negaste con la cabeza. A continuacin, sac un paquete de Gitanes y te ofreci un
cigarro. Aceptaste. Despus de la primera calada prosigui:
En cuanto expulsemos al Afrika Korps de Tnez, podremos entrar en Argelia y
volvemos a ver a madre y a Luca. Tengo unas ganas enormes de abrazarlas.
A duras penas conseguiste pronunciar aquellas palabras:
Luca no est con ella.
No? alz la voz desconcertado: An se halla en un campo de
refugiados? Ante tu silencio, te puso la mano en la nuca y aadi: Qued en
Espaa?
Negaste de nuevo con la cabeza y rompiste a llorar.
21
EJRCITO SECRETO
ERAN LAS VEINTE HORAS. El toque de queda tron en las callejuelas ms recnditas de
Pars. La prohibicin de transitar se deba cumplir hasta las cinco de la maana, o una
bala te convertira en aspirante a la eternidad. Haban comenzado las horas salvajes
de la noche, con las ventanas cerradas, los cerrojos echados, las gargantas secas, los
estmagos rugiendo y el odo al acecho.
Las calles se vaciaron y slo retumbaba sobre los adoquines un sonido regular: el
taconeo de las botas de la Wehrmacht en su disciplinado patrullaje. Slo el eco en el
asfalto se atreva a bramar, contestndoles: Esta no es vuestra tierra, invasores.
Cada hora, una rabiosa patrulla alemana ascenda por las calles; las botas anunciaban
su presencia desde muy lejos: al doblar las esquinas, las luces se apagaban y todos
callaban. El miedo hostil se agarraba a las tripas de los vecinos, obligndolas a
agazaparse. La ciudad entera era una prisin, con su aburrimiento lacerante, la
suciedad en celdas y galeras, la promiscuidad asquerosa y nunca revelada, que se
sumaban a una tmida alegra cuando, por medios inverosmiles, se engaaba a los
carceleros.
Las luces de las viviendas se apagaron. Salvo por alguna farola, superviviente a
bombardeos y metralla, la oscuridad cubri la ciudad. La calle Ren Corbin no fue
una excepcin. Un gato la recorri veloz antes de saltar sobre el cubo de basura
provocando su vuelco. Una rata sali del recipiente y emprendi una loca carrera
hacia la alcantarilla. Los movimientos de todos animales y contenedor emitieron
una algazara que precedi al eco, seguido del fuego y del trueno de los fusiles de dos
soldados chleuhs, como los nombraban los parisinos, o fritz, como preferan llamarse
ellos. De nuevo el estruendo y el eco. La cabeza del felino, inmvil, sangraba a un
metro del cuerpo que an agitaba las patas. Al verlo, los componentes de la milicia
sonrieron, colocaron sus armas al hombro y continuaron la ronda. Ninguna persiana
se alz. Ninguna luz se encendi. Ninguna persona se asom.

Nadie sospechaba que en una de las viviendas de esa calle envuelta en tinieblas y
batahola, quince hombres conspiraban contra la ocupacin alemana. Presida la
reunin Jean Moulin, alias Rex, que haca unas semanas haba arribado desde
Londres, donde Charles de Gaulle le haba impuesto la medalla de la Orden de la
Liberacin. Aunque el sempiterno borsalino descansaba en la mesa alargada, an
mantena la bufanda ocultando su cicatriz.
El humo de los cigarros y de la pipa de Rex envolva sus rostros y la tenue luz
apenas alcanzaba a delimitar sus facciones. Eran voces en la niebla, que meditaban
con la memoria y la determinacin a punto. Tres botellas de burdeos reposaban vacas
rodeadas de quince copas semillenas. Los cinco ceniceros, repletos.
Mientras cada uno expona la posicin de la organizacin a la que representaban,
Molin tomaba notas y observaba los gestos de sus acompaantes: el inquieto Eugne
Claudius, de los Franco-Tiradores y Partisanos, encenda un cigarro con otro; Claude
Bourdet, de Combat, giraba la copa mientras escuchaba; el representante del Front
National, Pierre Villon, se mesaba los cabellos antes de intervenir; los sindicalistas,
Louis y Gaston, de la CGT y CFTC, cuchicheaban entre ellos si algo no les agradaba;
los delegados del PCF y del SFIO, Mercier y Le Troquer, eran muy pausados en sus
razonamientos; Coquoin, de Ceux de la Libration, paseaba su lengua por el labio
inferior; Boinet, de Ceux de la Rsistance, se mantena recostado en la silla sin tocar
la mesa; Charles y Pascal, de Libration, del Nord y Sud respectivamente,
refunfuaban por el humo del tabaco; y Simon, de Organisation Civile et Militaires,
era el ms vehemente en su discurso. Los nicos a los que Rex no escrutaba eran
Meunier y Chambeiron, sus ayudantes desde la constitucin del rgano de direccin
de la Resistencia.
Terminada la ronda de intervenciones, Jean Moulin alz el papel, en el que haba
tomado notas, un palmo de la mesa y seal pausado:
Seores, a modo de conclusiones provisionales, los puntos en los que estamos
todos de acuerdo son: primero, la invasin alemana de la zona no ocupada de Vichy,
como represalia al desembarco aliado en el norte de frica, posibilita un nuevo
escenario en el que se nos uniran fuerzas de la derecha democrtica. Por ello, en la
prxima reunin invitaremos a los democratacristianos, a la Alianza Democrtica y a
la conservadora Federacin Republicana; segundo, si se derrota a los alemanes en
frica, Franco ver desvanecerse sus aspiraciones de participar en el reparto del
Magreb, por lo que se ver forzado a retirar a la Divisin Azul de suelo sovitico;
tercero, la Royal Air Force seguir lanzando armamento sobre las zonas que se le
indiquen para fortalecer al Maquis; cuarto
Perdn interrumpi Eugne Claudius, el inquieto jefe partisano, pienso
que en el punto tercero ha de constar nuestra opinin.
Moulin dio una calada a la pipa, volte la hoja y aadi:

Lo haba dejado para el final, pero lo leer ahora: La representacin de los
Franco-Tiradores y Partisanos estima que la forma de actuar del general Franois
Fluet en Vercors es errada. Opinan que la guerrilla no se puede estructurar como el
ejrcito, y que es un suicidio constituir un contingente en el Rdano con cuatro mil
guerrilleros organizados como si fuesen soldados.
La voz del partisano le interrumpi:
Que nuestra forma de actuar ha de ser la del ataque y repliegue, como go
Como gotas de mercurio ataj Moulin violentado. Ya estaba anotado,
seor Claudius. Algo ms?
El otro neg con la cabeza.
Sigamos dijo Moulin mirando de nuevo el papel. Cuarto, la fusin de la
Francia Libre con la Resistencia y el Comit Francs del general Giraud pasan a
denominarse la Francia Combatiente, con dos ejrcitos: el que combate en frica y
el de la metrpoli, es decir, nosotros. Adoptaremos sin ambages el nombre de
Ejrcito Secreto. Guard silencio, pos la hoja y se dirigi al jefe partisano:
Llegados aqu, es preciso que su organizacin se posicione.
Nuestra postura es la misma de siempre dijo, y aplast el cigarro en el
cenicero de latn: Golpear juntos, pero caminar separados.
Quiere decir que
Que seguiremos combatiendo a Hitler y Mussolini con todas nuestras fuerzas,
pero no nos fusionaremos en la estructura de la Francia Combatiente. Seguiremos
manteniendo nuestra independencia.
Cul es la postura de los guerrilleros espaoles? pregunt un Rex
visiblemente molesto.
El XIV Cuerpo Guerrillero se ha transformado en la AGE, Agrupacin de
Guerrilleros Espaoles, en la que han integrado a todas las tendencias polticas del
exilio espaol.
Cul es su fuerza?
En estos momentos tienen cuatro brigadas en la regin de Languedoc. Unos
dos mil quinientos guerrilleros.
Cmo se coordinan con ustedes?
A travs del Comit Militar de la Zona Sur que constituimos a finales del ao
pasado.
Moulin asinti. Pase la mirada por los rostros de sus compaeros y cerr la
reunin con aquellas palabras:
La prxima, en este mismo lugar el 27 de mayo, a la que se sumarn las
organizaciones democratacristianas. A partir de ahora es prioritario que se alerte a las
bases de que los nazis han lanzado contra nosotros la operacin Und Nebel de Nacht.
Noche en la niebla rezong el jefe partisano. Hasta emplean

eufemismos para decir que nos quieren exterminar!
Los asistentes apenas haban levantado sus traseros de las sillas, cuando Rex
intervino de nuevo:
Ah, seores, mi nombre en clave desde hoy es Max.
A MS DE DOSCIENTOS KILMETROS de Pars y a menos de cincuenta de Estrasburgo,

los presos de Natzweiler-Struthof contemplaron con estupor la llegada de camiones
repletos de partisanos. Era el resultado de la operacin Und Nebel de Nacht, lanzada
por el III Reich contra la resistencia interior, el Ejrcito Secreto, para amedrentarlos.
No habra prisin para ellos. Aquellos resistentes no seran integrados en los
batallones de trabajo en las fbricas subterrneas de armas, en las canteras de granito
rojo ni en las minas, iran directamente al horno crematorio o a la cmara de gas. De
ah que su destino fuese un barracn independiente del resto: el 13.. Pero a los
pobladores del Kanzentrationslager la maana an les deparara otra sorpresa.
Los nazis haban ordenado formar a todos los judos del campo principal y de los
ochenta y cuatro subcampos en tres bloques: hombres, mujeres y nios, eludiendo al
resto de presos de doce nacionalidades distintas.
El comandante en jefe del Konzentrationslager, Josef Kramer, paseaba delante de
ellos con el bucle del mango de su fusta enrollado en la mano derecha. La lengeta de
cuero, al extremo de la fusta, golpeaba rtmicamente la palma abierta de su otra
mano. En paralelo, caminaba el Obersturmfhrer Rudolf Trni con una carpeta bajo
el brazo. Detrs desfilaba una escuadra de soldados armados.
Cuntos le quedan? pregunt el comandante a Trni.
Tres: dos hombres y una mujer.
Edades de los hombres?
Han de tener Abri el cartapacio, oje un papel y respondi: Cuarenta,
uno de ellos; y el otro, cincuenta y cinco.
La mirada de Josef Kramer se clav en los rostros de los prisioneros de la primera
fila. Mene la cabeza y se dirigi hacia la segunda. De repente se detuvo ante el
hombre que ocupaba el quinto puesto.
Cuntos aos tiene? le pregunt sealndole con la fusta.
Cuarenta y cinco respondi el recluso.
El comandante de campo prosigui su paseo y, en la tercera fila, se detuvo ante
otro. Le seal, repiti la pregunta y obtuvo la respuesta deseada:
Cuarenta.
De inmediato Josef Kramer indic a los soldados, con un giro de la fusta, que se
lo llevaran. Dos Waffen-SS empujaron al preso a culatazos sacndolo de la
formacin. El comandante de campo, seguido de Rudolf Trni, prosigui su caminata

formulando idntica pregunta, hasta que escuch cincuenta y cinco. Entonces la
operacin se repiti con aquel hombre.
Edad de la mujer?
Treinta y uno contest el Obersturmfhrer sin consultar el papel.
Encabezado por Kramer, el squito se encamin hacia la formacin de las
prisioneras. En el trayecto, le pregunt a Trni:
Con esta ya termina Hirt la coleccin?
A s es. Los ochenta y seis que pidi.
El ritual se reanud ante las mujeres. Al llegar a una de la cuarta fila, la
sempiterna pregunta obtuvo su respuesta:
Veintids.
Puag, estn muy envejecidas escupi Kramer.
En la quinta fila un veintisiete y un veintitrs le obligaron a reanudar la
marcha. Por fin, al llegar a la sexta columna de la octava fila, escucharon: Treinta y
uno.
Al gesto de satisfaccin de Kramer le sucedi el giro de fusta, y los soldados, con
un toque de la culata en el costado, obligaron a la mujer a acompaarlos. En ese
momento, un nio sali corriendo hacia la elegida, gritando:
Mam! Mam!
Regresa, Eli! grit ella, voltendose.
Dos soldados se colocaron en la retaguardia del squito con la intencin de
bloquear la llegada del mozalbete. El nio los eludi en una veloz carrera, lleg hasta
su madre y se abraz a ella.
Por favor, regresa y espera al soldado de las chocolatinas le dijo ella al odo,
casi al mismo tiempo que un culatazo en la cabeza derrumbaba al cro.
Los soldados se alejaron con la prisionera. El comandante de campo y el
Obersturmfhrer se quedaron de pie, encendiendo sendos cigarros al lado del cuerpo
inconsciente del muchacho tendido en el barrizal, de cuya sien manaba un hilito de
sangre.
A quin le dijo su madre que tena que esperar? pregunt Kramer dando una
calada.
A un soldado de chocolate, creo que dijo respondi Trni, despus de
expulsar el humo del cigarro.
Con una mueca de desprecio dirigida al nio, Josef Kramer se encamin hacia los
barracones de oficiales, murmurando:
Eso es lo que son: soldados de chocolate.
UNA SEMANA MS TARDE, en Lyon, concretamente en el interior de las murallas del

fuerte Montluc, el Obersturmfhrer Rudolf Trni caminaba erguido, con su gorra
bajo el brazo y a paso de desfile por los pasillos de las mazmorras del stano. Intua
los ojos de los reclusos pegados a las mirillas, y el hedor de heces mezclado con la
humedad que supuraba por los muros provoc su mueca de desagrado. Luego, al
observar el orn chorrear desde el interior de las celdas hacia el pasillo, trag saliva.
Los gritos provenan del final del corredor de paredes de granito:
Quin es Rex?
La voz de Kraus Barbie retumb en los calabozos, sin obtener respuesta.
Quin es Rex? repiti.
Trni, al or por segunda vez la misma pregunta, sonri. A veces sospechaba que
a su jefe le agradaba la falta de respuesta de los detenidos, para poder golpearles
repetidamente. Aunque un lmite impuesto por la reaccin de algunos le desagradaba:
la prdida del conocimiento o la muerte, que evitaban el dolor, le ofenda.
Heil Hitler! salud Trni, desde el marco de la puerta.
Su jefe, Klaus, se gir despacio hacia l:
Qu tal por Natzweiler-Struthof?
Estupendamente. Josef Kramer, el nuevo comandante del campo, colabor de
forma ejemplar.
Klaus Barbie hizo un gesto con la cabeza que de inmediato fue comprendido por
los otros dos miembros de la Gestapo que le acompaaban, y empujaron al prisionero
fuera de la sala. La nariz del recluso manaba un hilo de sangre que gote el piso e
indic el recorrido a su celda. Indiferente, Klaus se dirigi al lavabo y abri el grifo,
se enjabon las manos con parsimonia y se las enjuag. Despus de secarlas, se baj
las mangas de la camisa y las aboton.
El doctor August Hirt complet su coleccin?
S respondi orgulloso Trni. Dice que la va a instalar en los bajos de
Instituto Anatmico Forense de Estrasburgo.
Me alegro dijo Klaus colocndose la guerrera. As podremos centrarnos en
la Und Nebel de Nacht.
Qu se ha podido averiguar?
Poca cosa, slo que al antiguo jefe de lo que llaman el Ejrcito Secreto se le
conoca por Rex; y al actual, por Max. Desconocemos si se trata de la misma persona
o son dos distintas.
Nos lo dirn, de una forma u otra.
Qu noticias trae del frente?
Nuestras fuerzas son invencibles.
Qu hay de los rumores de que los Aliados haban acorralado a Rommel?

Falsos.
Klaus mir desconcertado hacia su lugarteniente y pregunt:
Tiene noticias actuales del Afrika Korps?
S. Al parecer, en el paso de Kasserine han diezmado a los norteamericanos.
22
KRASNYJ BOR: INFIERNO EN LA NIEVE
ATRS QUEDARON LA PLACIDEZ Y EL DESHIELO de las riberas del Voljov y regresaron

las nieves y el frente sangriento. La orden de que la Divisin Azul se trasladase a
reforzar el cerco de Leningrado haba llegado casi al mismo tiempo que la sustitucin
de Muoz Grandes por otro general, Esteban Infantes. La misin se concret en
situarse en Vyriza y reponer las bajas de la 121. Divisin de la Wehrmacht,
sustituyendo a sus soldados en una cadena de bnkeres a lo largo de diecisiete
kilmetros desde Alexandrovka a Krasnyj Bor.
En realidad, aquella posicin no era ms que una laguna pantanosa, vega de las
caudalosas aguas del Slavianka y el Ishora en su desembocadura en el Neva, en el
tramo de ferrocarril desde Leningrado a Mosc. La coronaba un impenetrable bosque
al que rodeaban aldeas que iban siendo ocupadas por los dieciocho mil soldados
espaoles de la Divisin Azul.
El asalto a Leningrado se retrasaba sin que se conocieran las razones. Decan que
la Luftwaffe no daba tregua a la ciudad, bombardendola todas las noches. La
Wehrmacht, en cambio, no era capaz de abrir ni una rendija. Tal vez, se rumoreaba,
esa ineficacia se deba a que el cerco a Stalingrado haba sido roto y el ejrcito nazi se
encontraba desbordado. Incluso llegaban noticias de su capitulacin ante el Ejrcito
Rojo y de la detencin del primer mariscal alemn.
A un tercio de los divisionarios azules se les orden abandonar las aldeas y
trasladarse a la primera lnea de fuego, a los arrabales de Leningrado. Aquellos seis
mil soldados iban a reforzar a los alemanes y a contener el avance de cuatro
divisiones de infantera sovitica y de dos regimientos de carros T-34 y KV-1; en
total, cuarenta y cuatro mil soldados soviticos.
Los rusos haban lanzado una descomunal ofensiva para penetrar por cuatro
puntos a la vez a lo largo de la lnea del ferrocarril.
El fro de febrero inmovilizaba los cuerpos que intentaban calentarse a golpe de

tragos de coac. La tensin se marcaba en los rostros de los divisionarios y las
conversaciones en aquellos parapetos eran tan banales como su propia existencia.
Camarada Ricardo dijo Marino dentro del bnker, sin apartar la vista del
frente, no te espera ninguna moza cuando regreses a Espaa?
S respondi con una sonrisa. Mis padres me prepararon el matrimonio
con una prima segunda, hija de un conde, a la que slo he visto dos veces.
Por eso el brigada se enrol en la Divisin Azul: para escapar del matrimonio.
La broma del cabo provoc el estallido de carcajadas en el interior de la
fortificacin.
Era guapa, mi brigada? inquiri el cabo.
Bah exclam Ricardo dando un trago a la botella. Sus tierras s que son
guapas.
Regresaron las risas, los tragos y el tarareo de una cancin:
Cuando Falange
con rumbo a Rusia parti,
una chavala
triste y llorosa qued
Aunque a m me gustan ms las alemanas rubias de largas piernas cort el
camarada Ricardo.
Marino puntualiz:
Vaya disgusto que les daras a tus padres si te presentaras con una teutona
Tetona aadi el cabo, y los carcajeos dejaron paso a otro cntico:
Yo ser entonces tan feliz
que no sabr
ms que decir:
Mi amori Lili Marlen
El nico que no participaba de la chanza era tu padre, que segua apuntando hacia
los campos nevados con la ametralladora MG-34. Slo ocupaban su mente las
palabras de Julia Natalinova la vspera de la salida hacia el cerco de Leningrado:
Han trado prisioneros a quince partisanos de Ucrania. Entre ellos hay dos
espaoles. Lo s, pero la fuga se har con prudencia cuando regresemos, haba
respondido Antonio Ardura. Y si no volvierais vivos?, pregunt descorazonada.
Entonces, tu padre remat: Es un riesgo que hay que correr.
La madrugada asom malva y, en segundos, enrojeci. Cientos de piezas de
artillera del 124 y del 203 escupieron fuego y metralla unindose a caones del 187
sobre el frente de diecisiete kilmetros. El hospital de Rakkelevo, en el que la

Divisin Azul haba instalado su Estado Mayor, desapareci envuelto en llamas que
alcanzaron a los trineos y a las ambulancias. La cadencia de disparo alcanz los diez
segundos por arma. As durante dos horas. Al terminar, la nieve haba desaparecido y,
en la ladera, profundos crteres negruzcos humeantes ocupaban su lugar. Al fuego
artillero lo relevaron las bombas desde la aviacin sovitica. Escuadrillas de
Sturmovicks aniquilaban todo lo que se mova bajo su vuelo.
Si ese fue el ritmo mortfero de las armas soviticas, el de muertos entre los
divisionarios rondaba los cien a la hora. Dos mil doscientos nada ms durante el
primer da.
La infantera sovitica se preparaba para el asalto final. Los divisionarios
fortificaron con sacos de arena, maderas, piedras y tierra los crteres provocados por
el estallido de los proyectiles de la artillera rusa en las colinas nevadas.
Antes del atardecer, los soviticos haban atravesado el frente por tres puntos. Su
intencin era alcanzar Putrolovo y el ro Ishora para girar a la derecha y envolver a
los espaoles. Si esa maniobra resultaba exitosa, avanzaran hacia el este y el cerco
quedara roto.
Slo quedaba una brecha por penetrar en los kilmetros de bnkeres: la que
defenda la unidad a la que perteneca tu padre. Si antes haba sido la artillera y luego
la aviacin, los francotiradores rusos se encargaron de sustituirlas con igual xito.
Ms de cien muertos provocaron las balas invisibles de los snipers fantasmas.
A duras penas pudieron reagrupar a los divisionarios supervivientes de otros
regimientos para que sumasen sus fuerzas en un solo punto. La defensa era sangrienta
a la espera de los refuerzos de la 4. Divisin SS Volkspolizei. Pero no llegaban.
Casi no haba sitio en las trincheras, bnkeres y casamatas para que los soldados
se movieran con agilidad. Los muertos y heridos se lo impedan. De repente se oy
desde las posiciones sitiadas el grito del capitn Huidobro:
Si hemos de morir, lo haremos como espaoles!
Algunos treparon sobre los T-34 y les colocaron cargas en sus cadenas; otros se
lanzaron con las bombas pegadas a sus cuerpos, estallando carro y hombre a la vez.
Eran enjambres de avispas revoloteando alrededor de osos.
Una granada surc los cielos.
Al suelo! exclam tu padre saltando sobre Ricardo para protegerle.
Entonces, algo derrib a Marino. Tu padre corri hacia l. Haba perdido el ojo
izquierdo. Y la sangre no se detena.
Sanitario! grit Antonio, abrazando a su compaero.
AL DA SIGUIENTE, a primera hora de la maana, Radio Mosc emiti la noticia:
El cerco establecido por los voluntarios espaoles, enrolados en las filas

del III Reich, ha sido roto. Se ha tomado Krasnyj Bor. El Ejrcito Rojo ha
aniquilado a la Divisin Azul.
Tres horas ms tarde, la BBC la repeta:
Si hace unas semanas les informbamos de la ruptura del cerco a
Stalingrado, hoy hemos de aadir otra buena noticia: el sitio a Leningrado ha
sido roto en Krasnyj Bor, y la Divisin Azul espaola ha sido arrasada.
Al anochecer, el gobierno de Franco envi un telegrama a Hitler en los siguientes
trminos:
Solicitamos informacin sobre los voluntarios espaoles de la Divisin
Azul que combaten en las filas del III Reich.
La contestacin del Fhrer no se hizo esperar:
defendido ms all del valor la lnea desde Alexandrovka a Krasnyj
Bor. Han sufrido 4000 muertos por 12 000 soviticos. Pero han contenido el
avance sovitico cediendo slo tres kilmetros.
TRES SEMANAS DESPUS, lejos de las trincheras de la primera lnea de fuego, los
soldados heridos de la Divisin Azul eran repatriados y sustituidos por un nuevo
reemplazo. Marino se encontraba entre ellos.
Caminaba, con un parche en el ojo y un brazo en cabestrillo, al lado de tu padre
hacia uno de los camiones.
Esta vez, ya no podr ayudarte.
No te preocupes, compaero dijo Antonio Ardura. La evasin de los
partisanos la preparar yo solo.
Me gustara unirme a nuestros paisanos en Ucrania y
Olvdate, regresa a Espaa. Te has ganado la libertad.
Y qu se hace con la libertad en un pas en el que no la hay?
No obtuvo respuesta de tu padre, pues el brigada, el camarada Ricardo, lleg
hasta ellos gritando de alegra con un papel en la mano.
Escuchen todos ustedes dijo a los heridos. Este es el comunicado sobre
nosotros dirigido al pueblo de Alemania por el Alto Mando de la Wehrmacht.

Dirigi la vista hacia el papel y ley en voz alta: Cuando vean por las calles un
combatiente moreno, desaliado, con el gorro ladeado y un cigarro en la boca,
cudrense! Es un hroe espaol.
Tu padre mene la cabeza y Marino no pudo menos que sonrer antes de
comentar:
Ya ves, compaero. Los fascistas, en vez de libertad, nos conceden la
heroicidad.
Ambos se despidieron con un abrazo. Despus Marino ascendi a la caja del
camin, y, dirigindose a Ricardo, le dese:
Mi brigada, suerte con las teutonas
Los soldados heridos, desde las cajas de los vehculos, celebraron la broma en
medio del bramido de los motores en la salida del convoy. Alguien, desde un camin,
canturre:
Era guapa, mi brigada?
Ay, aquella alemana
Ricardo se mostraba orgulloso por haber inspirado una cancin a los soldados.
Cuando se perdieron de vista, pas el brazo por encima del hombro de tu padre y, con
satisfaccin, le inform:
Sabes, abuelo, al general Infantes le han concedido la Cruz de Caballero, y la
Cruz de Hierro de Primera Clase ha sido para dos mil doscientos de los nuestros.
Cuntas a ttulo pstumo?
Ya ests con lo de siempre se quej Ricardo.
Responde, camarada.
El brigada trag saliva antes de confesar:
Dos mil ciento cincuenta y siete.
A FALTA DE SIETE DAS para la llegada de la primavera, la noche se haba cerrado sobre
los campamentos de la Divisin Azul. Slo los centinelas se mantenan despiertos en
los blocaos y en las fortificaciones elevadas, atentos al menor ruido y a la mnima luz.
Eludirlos era tarea fcil para Antonio Ardura, l se haba encontrado cientos de
noches en ese destino y conoca a la perfeccin los puntos oscuros por los que hasta
un elefante sigiloso pasara inadvertido.
Atravesando el bosque por caminos embarrados y saltando torrentes
incontrolables del deshielo inopinado de marzo, lleg hasta las alambradas del campo
de prisioneros. La operacin haba sido estudiada al milmetro con la mayor Julia
Natalinova y los dos partisanos espaoles encerrados antes de la salida a Krasnyj Bor.
Lo nico que le dola a tu padre era la ausencia de su compaero Marino.

Haba elegido la torreta de vigilancia ms alejada del resto; cualquier anomala en
ella tardara ms tiempo en ser descubierta. El soldado de la Wehrmacht paseaba por
la plataforma rodeado de tres focos, dos enfocados al exterior y el tercero al interior,
que mova con cierta periodicidad.
Tu padre lleg hasta el matorral ms prximo a la torre. Extrajo la Luger P-08 y
le enrosc el silenciador HUB-L3. Enfoc el punto de mira hacia el centinela y
esper a que detuviese el paseo un instante. En ese momento vaci su cargador sobre
l. Siete disparos. El soldado se retorci en la torreta y cay sin percatarse del sitio
desde donde llegaban los disparos y sin alertar a nadie. Ardura se apresur a encender
tres veces el mechero. A partir de ah, slo dispondra de dos minutos hasta que
alguien notase la inmovilidad de los focos y enviaran a un supervisor para comprobar
lo que pasaba.
Pegados a la alambrada y entre las sombras, aparecieron los partisanos; entre ellos
los dos espaoles y quince soldados soviticos capitaneados por Julia Natalinova.
Reptando, sortearon la valla por una zanja abierta en la tierra y disimulada con
matojos. Al llegar a la altura de tu padre, este reparti subfusiles entre todos. Tenan
que darse prisa, las alarmas saltaran y patrullas alemanas con perros saldran en su
bsqueda. Emprendieron una veloz huida hacia el ro.
Despistar a los canes era lo primero. Por eso rociaron de amoniaco y pimienta
parte del sendero y, fusiles en alto, atravesaron las aguas heladas del Voljov. Antonio
qued el ltimo, protegindolos, hasta comprobar que todos lo superaban con vida.
Cuando se dispona a cruzarlo, una voz le detuvo:
No me habas engaado, abuelo. Ardura gir la cabeza y vio al camarada
Ricardo apuntndole con un arma.
Vas a matarme?
S no ordenas que regresen los prisioneros, lo har.
Voy a darme la vuelta y a cruzar el ro. Puedes disparar cuando quieras.
El brigada alz la pistola y apunt.
Tu padre sonri y tarare:
Puente de los franceses,
puente de los franceses
Se gir y, despacio, fue introducindose en las aguas.
23
DERROTA NORTEAMERICANA
EL INEXPERTO EJRCITO NORTEAMERICANO se haba enfrentado, el martes 16 de

febrero, a su primera gran vergenza: la derrota en el paso de Kasserine. Rommel
haba lanzado al Afrika Korps por sorpresa a travs de las vaguadas de la cordillera
del Atlas con el objetivo de apoderarse de los depsitos yanquis de Tbesa. El Estado
Mayor aliado no esperaba esa maniobra casi suicida, pues siempre sospech que los
alemanes se retiraran al interior de Tnez para reducir sus lneas de abastecimiento
de combustible.
La Wehrmacht slo tuvo dos mil bajas frente a las diez mil norteamericanas, pero
entre ellas haba una muy significativa. Tal vez careciera de importancia a los ojos de
observadores extraos, pero no para Rommel y ciertos militares del ejrcito alemn
que comenzaban a cuestionar a Hitler.
Al teniente coronel Claus Von Stauffenberg, hroe de Alemania con la Cruz de
Hierro de Primera Clase, la metralla de los aviones de la RAF le haba saltado el ojo
izquierdo, amputado la mano derecha y dos dedos de la izquierda. No me evacuen.
Llvenme ante Rommel, haba gritado a los enfermeros.
Mariscal grit, tendido en la camilla, usted puede detener esto. Hay que
matar a Hitler.
Antes de que prosiguiera, un gesto violento de Rommel indic al mdico que
trasportase al teniente coronel al vehculo que lo trasladara a Berln.
Apenas hubieron retirado la camilla, el general Von Vaerst pregunt al mariscal:
Por qu habr dicho eso?
No le d importancia, general. La cercana de la muerte le hace delirar.
Hay que matar a Hitler, haba repetido el teniente coronel. Rommel evoc la
conversacin mantenida con l la noche anterior, cuando Von Stauffenberg le
asegur: He visto lo que hacen los Waffen-SS y la Gestapo en la retaguardia. No son
soldados, son asesinos. Estn encerrando a los prisioneros en campos de

concentracin sin respetar la Convencin de Ginebra. Los exterminan en cmaras de
gas. Hasta han asesinado compatriotas. Y haba concluido con aquella rotunda
apelacin: Mariscal, hay que matar a Hitler. Es la nica forma de terminar con esta
locura. Y usted es la persona adecuada para ponerse al frente de una Alemania que
pida la paz.
Ni Rommel ni el propio Claus Von Stauffenberg sospecharon en aquel momento
que meses ms tarde seran dos de los protagonistas del atentado contra Hitler, que
pasara a la historia como Operacin Valquiria y que los conden a muerte, a uno por
actor principal y al otro por omisin. Pero esa es una historia que nos interesa a
medias en esta narracin sobre la pica de los republicanos espaoles, por lo que es
mejor que nos centremos en el efecto que provoc en el otro bando el fracaso en
Kasserine.
LA DERROTA NORTEAMERICANA tuvo otra consecuencia, pero esta en las filas aliadas. El
general Eisenhower haba llamado a George Patton con carcter de urgencia. No le
recibi sentado, sino paseando inquieto por su despacho.
Un desastre, George repeta. Un tercio del II Cuerpo de Ejrcito ha sido
eliminado.
Me han dicho que la forma de luchar de los Panzer, con sus torretas dirigidas a
la derecha y disparando, les pill por sorpresa. Al parecer, Rommel emple la tcnica
naval de la Y.
No, no es eso. El problema es el propio general Fredendall. No est capacitado
para mandar a los soldados.
Lo dices por lo del hotel?
Que se instalara en el Gran Hotel de Orn a cuerpo de rey es lo de menos.
Tambin orden a sus ingenieros que le blindasen un Cadillac. No lo ves, George?
Fredendall es un general que no asume los riesgos personales del combate. Eso
provoca desmotivacin en sus hombres. Bradley me dijo cabreado que era una
vergenza para los soldados estadounidenses.
Y qu piensas hacer?
Relevarlo del mando.
Ya tienes sustituto?
S. Vas a ser t.
Patton sonri. Sac un puro de su guerrera, lo encendi y, despus de expulsar el
humo, apostill:
Que Dios se apiade de Rommel porque yo no lo har.
24
KSAR RHILANE
NALUT FUE LA LTIMA CIUDAD LIBIA que visteis; era el alba del 2 de marzo, y os
adentrasteis en territorio tunecino. Vuestro destino se encontraba cerca: Ksar Rhilane.
Nunca se te olvidara aquel trayecto a orillas del Gran Erg Oriental. Aquellas
monstruosas dunas rojizas que se movan como habitadas por espritus. Cada vez que
mirabais a los flancos de la pista, el desierto haba mudado su fisonoma. En aquel
achicharradero, slo podais caminar de da, pues en la oscuridad no hubieseis visto
las dunas cambiando de ubicacin, en un cambalache mortal que os hubiese
engullido.
Un espritu de iniciativa y gran camaradera, nuestra camaradera de siempre,
son los secretos para derrotar al Afrika Korps. La arenga de Leclerc al salir de
Trpoli te hizo sospechar que lo que os quedaba por delante ya no eran fuertes
italianos sino la repeticin de Bir-Hakeim.
Siete das constituyeron vuestro descanso en Trpoli, pero los aprovechaste
paseando con Fran y hablando de lo ocurrido desde la ltima vez que os visteis en
Espaa. Te cont la huida a Francia junto a su novia, Ana Tejada, atravesando los
Pirineos cuando cay Barcelona, lo de su internamiento en aquel improvisado campo
de refugiados de Argels-sur-Mer. Se lament de que Ana hubiese quedado all, pues
los franceses slo facilitaban la salida a los hombres que se uniesen a la Legin
Extranjera o en los Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros. Luego vino
Dunkerque, Inglaterra, Trentham-Park y los cuatrocientos espaoles que no se
enrolaron con ellos porque seguan las consignas del Kominterm; su ingreso en las
fuerzas de la Francia Libre y la 13. Semibrigada.
Demasiadas desgracias para creer en Dios dijo, y escupi.
Por tu parte, le narraste vuestra odisea en el Stanbrook, lo del campo de
internamiento de Carnot, lo de las Compaas de Trabajo para exiliados; tambin le
hablaste con dolor de Gitano y con devocin del teniente Granell y de vuestra madre,
y le describiste en detalle el asesinato de vuestra hermana.
No importa dnde ni cunto se esconda, Nico te asegur el ltimo da,
sentados en las rocas de un acantilado cercano a Trpoli. Ganemos o perdamos esta
guerra, buscaremos a Rudolf Trni en Estrasburgo, en Berln o en el ltimo rincn
del universo. La bala que le vuele los sesos o el cuchillo que le rebane el cuello no
debe de ser annimo. Ha de saber que pertenece a uno de nosotros.
Coloc la mano en tu cabeza rapada y con su pulgar sigui la ruta de la trazada de
bala que te dibuj el miembro de la Gestapo. Los ojos del ptreo teniente Toro
Ardura se haban humedecido.
Cambiaste de conversacin para evitar que aquel invierno las olas del
Mediterrneo fueran testigos de vuestro llanto. Le hablaste de los espaoles enrolados
con Leclerc desde Camern o Gabn. A Fbregas y Campos ya los conoca de su
internamiento en las lneas de la Argelia de Vichy.
l te coment sobre los que lucharon en Bir-Hakeim: el oficial Izquierdo, los
jefes del equipo antitanques, Jos Artero y Marco Nadal, del legionario Iniesta y de
muchos otros que nunca llegaste a conocer.
Antes de despediros le preguntaste sobre la expresin hacer Camerone, tan
popular en la Legin Extranjera. Sonri.
Parece ser que una de las primeras misiones que se le encomendaron a la
Legin Extranjera fue la defensa del pueblo de Camarn de Tejada en Mxico, all
por el ao 1863 comenz a explicar. Un ejrcito de ms de dos mil soldados
rode a los legionarios, que, an siendo slo sesenta y dos, se batieron hasta la
muerte provocando cientos de bajas al enemigo. Pero que eso no te desvele; tarde o
temprano tendremos nuestro propio Camarn.
Luego te habl de la recin creada 1. Divisin Francesa al mando del general
Larminat en la que haban incluido a la 13. y de que, si derrotabais a Rommel, se
embarcara hacia Sicilia.
Vaya divisin de mierda. Tienen prohibido el alcohol, las broncas, los naipes y
las salidas nocturnas. No s si los tres mil espaoles enrolados nos acostumbraremos
a esas normas. Es igual a una orden monacal con Laminat de sumo sacerdote
apostill, y solt una carcajada.
Aquella semana con l fue un plazo muy corto despus de tanto tiempo, pero
suficiente para comprender dnde estabais y cul era vuestra misin en la vida: luchar
hasta la muerte por la libertad y buscar a Trni en cualquier estercolero. Entonces,
matarlo.
Dejaste de evocar el encuentro con Fran cuando el viento azot con su glido
latigazo y la oscuridad cay sobre vosotros dejando a la Polar como nica gua.
Estabais entrando en el oasis de Ksar Rhilane, sin sospechar que los arenales y
pedregales que lo circundaban veran ms muertos que Camarn de Tejada.

En esta guerra, todos tendremos nuestro Camarn, te haba dicho Fran. Las
palabras de tu hermano acudieron a tu cabeza en cuanto contemplaste la inmensa
hondonada ubicada a cientos de kilmetros del mar y por debajo de su nivel, y te
preguntaste si aquel pedregal inmerso en arenales alrededor del oasis a los pies de las
montaas de Matmata y del Gran Erg Oriental sera vuestro Bir-Hakeim.
Las patrullas de reconocimiento haban llegado el 22 de febrero. Inspeccionaron
los alrededores y la fortaleza romana, el Ksar, como la llamaban los rabes. Antes de
penetrar en su oasis, revisaron una a una las precarias construcciones de madera, paja
o chapas metlicas que se elevaban cercadas de bidones oxidados desocupados de
lluvia. Slo encontraron varias familias nmadas que se sustentaban a duras penas
con la explotacin de la palma, la cra de cabras y ovejas en medio de un vergel
alimentado por chorros de agua caliente que formaban pequeos lagos. Los soldados
argelinos les hicieron comprender que se acercaba una tormenta de fuego y muerte y
que deban abandonar sus tiendas de fortuna. Las desalojaron, recomendndoles el
rumbo al sur o al este, a las tierras del Gran Erg Oriental, por donde no sufriran la
metralla de las piezas artilleras.
El grueso de la Fuerza L con un grupo ingls de artillera pesada, cedido por
Montgomery, bajo el mando del comandante Clark, no arrib a Ksar Rhilane hasta el
anochecer del 2 de marzo.
Leclerc ote el terreno y de un plumazo se decidi:
Orienten las piezas de artillera hacia el macizo de Matmata.
Os pusisteis manos a la obra de inmediato: era el nico terreno que soportara el
peso de los Panzer. Si ese era el camino previsible para los carros de combate, los
arenales rojizos del este slo podran ser la ruta del asalto a bayoneta calada de los
soldados de lite de la infantera de la Wehrmacht, los temibles Blitzkriegs.
Comenzasteis a fortificar aquellos cincuenta kilmetros cuadrados. Cavasteis
trincheras y minasteis los alrededores para convertirlos en infranqueables. Hasta
construisteis refugios y depsitos secretos para el almacenamiento de grandes
cantidades de combustible. Trabajasteis como animales de da y de noche. Hoyas,
zanjas, trampas, bnkeres y muros de piedra nacan por doquier. Nadie ni nada poda
llegar a Ksar Rhilane sin volar por los aires o recibir un balazo en la frente.
El pedregal arenoso, en el que slo crecan matojos y zarzamoras, se fue
convirtiendo en tres das en un box inexpugnable: campos con minas antitanque y
saltarinas, trincheras, parapetos de pedruscos y sacos de arena, cnones orientados a
zonas de suelo firme, camiones enterrados con vveres y municiones, ametralladoras
sobre suaves colinas y hoyas por doquier con patrullas antiblindados. Incluso
aprovechasteis los limes de piedras y el Ksar romano para protegeros.
Este es el tesoro que hay que defender dijo Fbregas, cogiendo una mora an
rojiza. Los nazis las comern a montones en cuanto se enfrenten a nosotros.

La carcajada de los soldados espaoles debi orla hasta Rommel, pero a ti
tuvieron que explicarte la broma. Los ms veteranos, algunos jornaleros en los
campos andaluces, se deshicieron en detalles grotescos sobre las propiedades
astringentes de esos frutos.
Durante tres das, nada ms sonar el toque de diana, se os permiti baaros en las
aguas calientes. Era la mejor medicina contra el fro nocturno y una excelente vacuna
ante el brusco cambio de temperatura.
El da 5 de marzo todo cambi: la RAF avis al Estado Mayor de la Fuerza L de
que sesenta Panzer y cien camiones con soldados se acercaban a vuestra posicin.
Rommel haba lanzado la vanguardia de la 90. Divisin Panzer contra vosotros. Y ya
alcanzabais a distinguir la nube de polvo con los prismticos.
Haba llegado el momento de respaldar con hechos la contestacin de Leclerc a
Montgomery cuando este le sugiri: Intentarn una maniobra de ua para entrar por
nuestra retaguardia. Su posicin es la ms dbil, le sugiero que retroceda ochenta
kilmetros al sur. Y resista lo que pueda hasta que llegue el general Fregberg con su
divisin blindada. No pasarn, respondi rotundo Leclerc repitiendo la arenga
republicana en la defensa de Madrid.
Desplegados en abanico, como rayos desde el sol, treinta Stuka en vuelo rasante
ametrallaron y bombardearon todo lo que se mova en el box. Despus se elevaron
con elegancia, como si desfilaran, luciendo sus esvsticas negras en los costados.
Cuando los perdisteis de vista, un chirrido agudo os machac los tmpanos.
Bte, no queras saber para qu sirve el odo musical en la guerra?
En la trinchera, desde tu agazapada posicin, miraste perplejo a un sonriente
Fbregas.
Al notar tu desconcierto, continu:
Cuando oigas el estridente sonido de un Stuka, no te preocupes, no va a
disparar.
Las sirenas de los treinta aviones os ensordecan mientras caan en picado sobre
vosotros. De repente, el chirrido ces.
Ahora es lo peligroso te explic. Abren las compuertas: arrojan las
bombas entonces grit a la seccin: A cubierto!
Segundos ms tarde, Ksar Rhilane se convirti en un queso lleno de crteres. A
continuacin, una unidad de infantera motorizada nazi asalt vuestras primeras
alambradas, y las cadenas de los Panzer retumbaron en el erial.
La orden del coronel Dio se oy por encima de la batahola:
Fuego!
Las piezas de la artillera inglesa del comandante Clark crearon un paraguas de
metralla sobre Ksar Rhilane y los morteros medios alejaron a los alemanes de la zona
protegida por alambres. El estruendo se prolong durante dos horas antes de que el
coronel ordenara el alto el fuego.
Los Havilland Mosquito de la RAF haban llegado en vuestra ayuda,
convirtindose en la razn del cese del fuego artillero. Se dirigieron directos al
avance de la 90. Divisin y a sus carros, provocando su detencin en zonas
protegidas por la vertical de barrancos.
Seis blindados os sorprendieron por el sur; haban abierto brecha en los campos
minados atravesando la barrera artillera y avanzaban imparables. Pero les quedaba
superar las hoyas individuales, el verdadero orgullo de Leclerc. De ellas se alzaron
antitanquistas con caones Bohler del 47 y dispararon al de vanguardia y al de
retaguardia. Los otros cuatro se vieron desconcertados en medio de un atasco de
chatarra. Botellas de gasolina, disparos del 47 a los que se unieron los del 75 en los
laterales de los blindados alemanes y minas en sus vientres convirtieron aquella
seccin de Panzer en vacos esqueletos de metal.
La letra y la msica de la muerte se repitieron al da siguiente. El comandante
ingls, obligado por Montgomery a apoyaros con la artillera, no daba crdito a lo que
contemplaba: soldados que, tras cuarenta y ocho horas enterrados, saltaban sobre los
Panzer como jinetes domando potros salvajes, colocndoles cargas en el vientre o
arrojndoles botellas incendiarias; gargantas alemanas abiertas por el filo de machetes
empuados por fantasmas en noches ciegas; asaltos inopinados de vuestros
musulmanes argelinos sobre las trincheras del Eje a bayoneta calada invocando a Al,
ya que sentan que los nazis haban perdido la baraka, el halo de la imbatibilidad.
Erais un ejrcito de hormigas que se alimentaba del acero de un enorme insecto nazi.
Jams contempl temeridad ms insensata opin el comandante Clark ante el
general Leclerc, durante un receso en la batalla, refirindose a vuestra forma de saltar
sobre los Panzer.
Pues tpese los ojos le contest con desdn.
Y es que Leclerc probablemente sospech cul era la distancia ms corta a la que
el jefe artillero haba visto a un soldado de la Wehrmacht: en la lente de sus
prismticos.
Todo se repiti hasta el da 10, que amaneci con un ataque masivo: artillera
pesada, aviones en vuelo rasante ametrallndolo todo, una unidad mvil nazi que
asaltaba vuestras trincheras y los Panzer avanzando en el horizonte.
Te preguntabas cunto resistirais cuando oste una voz.
Cabo, acrquese.
El requerimiento te lleg del adjudant-chef, al disponerte a salir de la hoya. No
bien llegaste a su altura, complet la orden:
Intrnese en las posiciones enemigas, sin miedo. Si le descubren le tomarn por
un desertor
Qu he de hacer? preguntaste desorientado.

Localice el puesto de mando alemn y le vuela la cabeza al general nazi que
dirige esto.
El lmite: lugar a partir del cual Campos quiere que seamos invencibles. La
evocacin de las palabras de Fbregas lubric tus tendones mientras ajustabas el
bpode en la mochila junto a los binoculares de seis aumentos y una cantimplora con
cinco litros de agua. Revisaste el Mosin y la municin, y saliste de vuestra lnea
defensiva en direccin norte a cumplir la orden.
Apenas te hubiste alejado trescientos metros, un ataque por el este de las unidades
motorizas alemanas hizo detener tu avance. El grupo de guerreros de Tibesti se lanz
sobre ellos a bayoneta calada, demostrndoles lo que significaba la superioridad de la
raza aria frente a gigantes de dos metros: nada. El contacto con las hojas de metal en
el cuerpo a cuerpo te produjo escalofros.
Miraste hacia delante. Tenas una misin que cumplir.
Avanzaste despacio, de piedra en piedra, de montculo en montculo, de duna en
duna hasta las dos en punto de la tarde, cuando cincuenta aviones Mosquito nublaron
de nuevo el cielo. A partir de ah, aprovechando la cobertura area, comenzaste a
correr.
Pero aquello se prolong slo una hora. Desde ese momento te ocultaste, pues un
centenar de Stuka Junker convirti Ksar Rhilane en la charca en la que depositaron
un diluvio de hierro y fuego.
Llegaste a las posiciones alemanas. No haba alambradas. En ningn momento
han previsto la defensa. O atacan o retroceden, te dijiste. En vanguardia, haba
soldados nazis entre las piedras con prismticos en forma de doble antena. Debas
tener cuidado para no delatar tu posicin. Viste Panzer ocultos en los entrantes de
Matmata, camiones para transportar unos tres mil soldados y tal vez casi las mismas
piezas de artillera que vosotros. Nada de eso importaba en aquellos instantes: la
batalla se libraba en los cielos.
Tenas que darte prisa, pues el ulular del viento y las primeras estrellas te
indicaban que anochecera enseguida. Desde atrs de la cresta sable de una duna
escrutaste las posiciones nazis con los prismticos. Al fondo, en retaguardia, te
pareci distinguir sobre un collado una tienda de lona con soldados alrededor de lo
que pareca una mesa. O mucho te equivocabas o aquel era el puesto de mando nazi.
Continuaste avanzando hacia l por el flanco derecho de su despliegue, sin arrimarte
a menos de quinientos metros y mantenindote oculto entre dunas y piedras.
All se encontraba aquel general, sobre la torreta de un Panzer, a unos mil metros.
Su gorra de plato lo distingua de la tropa y a la vez lo delataba. Contemplaba el
desenvolvimiento de sus tropas con un telescopio de diez aumentos apoyado sobre el
blindado. Para ti, su cabeza tena el tamao de un garbanzo. Con todo, si segua
inmvil observando la batalla, no habra problemas.

El viento silb con fuerza, no podas disparar hasta que se calmase. Por fin, el aire
se detuvo. El general permaneca impasible ante la lente. Era el momento.
Objetivo en el punto de mira. Vaciaste los pulmones. Buscaste los latidos
Detuviste el disparo.
Algo haba llamado la atencin del general nazi y se haba retirado del telescopio
para cedrselo a uno de sus jefes. La intriga te carcomi. Dirigiste tus binoculares
hacia el punto de su atencin: ocho Panzer ardan en el pedregal, una seccin de
soldados de la Fuerza L saltaba de sus hoyas chorreando arena como si fueran
espectros llegados del reino de Plutn y cuatro soldados trepaban sobre el nico
Panzer indemne, tratando de abrirle la escotilla y abrasarlo a base de botellas de
combustible. Nada que t no conocieras o no estuvieses preparado para imitar. A lo
mejor Fbregas haba acertado de nuevo y los hombres y la naturaleza fueran
superiores a las mquinas.
Te volviste hacia el general. Gesticulaba enrgico, dando rdenes. Los soldados
del puesto de mano se dirigieron deprisa hacia sus vehculos y emprendieron la
retirada hacia el norte. El jefe alemn se mantuvo en su posicin, como para ser el
ltimo en evacuarla, tal como el capitn de un barco que naufraga. Panzer y camiones
con la mayora de los soldados siguieron la misma ruta que sus superiores.
Apuntaste de nuevo. Slo lo necesitabas un segundo inmvil y la tapa de sus
sesos acompaarte a los blindados esparcidos por el arenal de Ksar Rhilane. Las
ametralladoras MG 151 de una escuadrilla de Messerschmitt BT 109 cayendo en
picado les sirvieron de cobertura, y el impacto de su metralla de himno marcial en la
retirada. La Fuerza L haba aguantado el envite del Afrika Korps.
Un segundo, slo uno, te repetas. El general regres a sus prismticos. Lo
situaste en el punto de mira.
Soltaste el aire. Tus latidos. Toc, toc, disparaste
Fallaste.
Se haba movido en el ltimo instante y la bala impacto en la pared rocosa de
atrs.
Con calma, dirigi sus binoculares hacia tu posicin. Os distinguisteis. Llev la
punta de los dedos a su gorra y te salud con marcialidad. Correspondiste. Ambos
sabais que no habra otro disparo: los tiradores de lite nunca lo repiten. Si se falla el
primero, el segundo no tiene sentido, la presa est alertada.
Su vehculo arranc y se incorpor a la cola del desfile hacia el norte de los restos
de la otrora invencible 90. Divisin Panzer. Tal vez se diriga a preparar su
atrincheramiento en Djebel Outid, pensaste.
La noche haba cado sobre Ksar Rhilane cuando atravesaste vuestras posiciones
defensivas. El viento transportaba el olor de aceite quemado, de gasolina y plvora
abrasadas y de restos humanos calcinados. La arena rojiza se haba tiznado de negro y

carmes. El paisaje estaba surcado por crteres en los que yacan cuerpos vuestros o
alemanes; el color de su piel los diferenciaba, pero la sangre era igual en todos.
Te dirigiste hacia las trincharas de los compatriotas. Suplicaste que nadie de los
vuestros hubiese cado.
Soldados griegos del Batalln Sagrado evacuaban heridos. Distinguiste cmo
cargaban en un vehculo a vuestro capitn Dronne con heridas en el vientre,
posiblemente de las MG de los Messerschmitt. Antes de llegar a tu seccin te
cruzaste con el puesto de mano de la Fuerza L. Leclerc, apoyado en su bastn, como
si te esperase, te pregunt:
Cabo, mat a Rommel?
Ro
Quedaste estupefacto. Pareca que las arenas de Ksar Rhilane fueran a tragarte.
Habas tenido al Zorro del Desierto en tu punto de mira y habas fallado. Por tu
expresin, Leclerc debi aventurar lo ocurrido y, obvindote, se dirigi hacia el
telegrafista.
Mensaje a Montgomery.
Cuando quiera, mi general.
Enemigo se retira al norte. Stop. Han perdido 70 carros y 10 caones. Stop.
Nuestras bajas son mnimas. Stop. No pasaron. Stop.
Te encaminaste hacia vuestras trincheras.
Haba sido Ksar Ghilane vuestro Bir-Hakeim o aquello acababa de empezar? La
pregunta sin respuesta se perdi contigo entre los cadveres propios y ajenos. Y tu
piel comprendi el significado de hacer Camerone de la 13. Semibrigada: morir
combatiendo, sin dar un paso atrs, mientras quedase con vida uno de los vuestros.
La Columna Leclerc enterr a sus muertos a los pies del limes romano sin
llantos ni cruces ni flores sobre sus tumbas. Slo unos versos de Federico Garca
Lorca recitados por Fbregas. Al terminar, dirigi la mirada hacia los cadveres
alemanes tendidos en los crteres provocados por sus propios obuses y, como si
hablase con los muertos, remat:
Empieza el llanto / de la guitarra. / Es intil callarla.
No haba ningn espaol entre los fallecidos. La mayora haban sido senegaleses
del grupo de Tibesti, cados en el cuerpo a cuerpo con soldados de la Wehrmacht.
Entre los heridos, el ms significativo para vosotros era Raymond Dronne, el
Capitn.
Ksar Rhilane haba sido vuestra prueba de fuego contra el Afrika Korps y la
habais superado con xito. Los extenuantes entrenamientos en el desierto, la fusin
de los hombres con la naturaleza, la camaradera entre las razas alrededor de las
fogatas nocturnas y la letra y msica de vuestras canciones haban resultado
eficaces.
Puede sonar extrao contar esto dcadas ms tarde, pero cuando quedasteis a
solas en vuestra posicin carbonizada por los bombardeos de los Stuka y las almas de
vuestros muertos corran en busca de la gloria bajo las arenas de Tnez, comenzasteis
a reconstruir las posiciones defensivas del box a golpe de cnticos. Las filas galas
entonaban La Marsellesa, pero la que ms jolgorio despertaba era Chant du Dpart.
Me gusta coment Fbregas al escucharles. Da la impresin de que
quieren revivir la Revolucin francesa.
El Himno de Riego y el Ay, Carmela tomaban el relevo desde las filas espaolas.
Los senegaleses y cameruneses salmodiaban letras guerreras de sus tribus y hasta se
tiznaban el rostro con lneas y smbolos de significado desconocido para ti. Los
argelinos canturrearon alguna copla beduina y los griegos del coronel Gigantes
tatareaban algo ininteligible, mientras los ingleses del comandante artillero Clark
asistan mudos al recital ofrecido por los soldados de la multirracial Fuerza L.
El tercer da de la retirada de los Panzer hacia las posiciones de Djebel Outid
amaneci con el sol expandindose, en la linde del desierto con el cielo, como un
huevo estrellado. A su luz le acompaaba una nube de polvo y el rugido metlico de
las cadenas de blindados.
Os pusisteis tensos, dispuestos a regresar a las trincheras y a las hoyas, pero la
orden del general no lleg. Y es que Leclerc saba que eran fuerzas aliadas.
Ante vosotros desfil la divisin blindada neozelandesa, la del teniente general
Freyberg. Llegaba de Libia con orden de destruir las defensas alemanas en las
montaas centrales de Tnez. Leclerc contemplaba de pie, apoyado en su bastn y
cubrindose de polvo, el paso de cientos de Sherman y Half-Track con casi veinte mil
soldados. La mueca de su rostro reflejaba que lo que ms ambicionaba en su carrera
militar era una divisin blindada a sus rdenes.
El jeep de mando del teniente general se detuvo a la altura de Leclerc mientras
que los carros de combate continuaron su ruta hacia el noroeste. Freyberg descendi
del vehculo y se dirigi al Patrn. Era ms alto y fornido que Leclerc, y un bigote
insignificante cruzaba su tez morena.
Le traslado nuestra admiracin por haber contenido el avance del Afrika Korps
salud a vuestro general.
A ellos se uni corriendo el comandante ingls Clark y, despus de cuadrarse ante
los generales, solicit a Freyberg:
Mi general, le ruego que me releve por otro jefe artillero. Yo no puedo seguir
en la Fuerza L. Son seres que parecen no temer la ira de Dios.
El neozelands, extraado, interrog con su mirada a Leclerc, pero slo recibi
por respuesta un encogimiento de hombros y una sonrisa.
Antes de despedirse y sustituir al comandante Clark, el teniente general mir la
bandera de la Francia Libre que ondeaba en la torre del Ksar, y se lament:

Es una pena que su ensea no pueda lucir sobre Tnez cuando lo ocupemos.
Por qu dice eso? pregunt desconcertado Leclerc.
No lo sabe?
Qu he de saber? inquiri el Patrn con impaciencia.
Montgomery se enfad con su compatriota Koenig, porque desobedeci una
orden en Himeinat y
Qu ocurri?
Monty orden atacar de frente la posicin, pero al llegar a ella, las fuerzas de la
13. se encontraron con una columna Panzer. Y Koenig, en vez de atacar, construy
un box para impedir el avance.
Hizo Camerone.
Perdn.
Que mi compaero se sinti en inferioridad de condiciones y prefiri adoptar la
forma de lucha en la que son invencibles.
Ya, entiendo. Pero al ingls no le gust. De ah que destinase a Koenig a la
Lnea Mareth como fuerza de reserva. Por eso, la bandera de la Francia Libre no
ondear en Tnez.
Aquellas palabras se debieron clavar en el cerebro del Patrn como un obs del
105 sobre un suelo de arcilla. Leclerc agach la cabeza, el humo de su cigarro golpe
sus ojos. El neozelands, por su gesto, debi comprender que, sin proponrselo, le
haba asestado una pualada. La conciencia debi carcomerle sobre la oportunidad
perdida de haber callado, porque prefiri despedirse:
Gracias de nuevo por haber contenido a Rommel. Tenindole a usted en Ksar
Rhilane, estamos seguros de que el Afrika Korps no intentar maniobras envolventes
por el sur.
El Patrn alz la cabeza, y Freyberg debi sentir el mismo escalofro de todos los
que visteis el rostro de Leclerc. Sus facciones se haban ocultado detrs de la bruma
del cigarro y, en su lugar, una mscara macilenta sonrea.
Cuando el teniente general y la divisin blindada neozelandesa se perdieron de
vista y slo intuais la nube de polvo a su rebufo, se oy el grito de Leclerc:
Levanten la posicin. Salimos hacia Tnez.
25
LAS ALTAS ESFERAS
ERA LA MADRUGADA DEL NUEVE DE ABRIL. Los cuernos de la luna an comparecan

tmidamente, el aire se detuvo y el sol se superaba a s mismo sobre las pistas del
aerdromo de Tnez. Dos mandos de la Wehrmacht, al pie de la escalinata de acceso
a un Gotha Go 224, entablaban lo que sospechaban sera su ltimo dilogo en frica.
Espero tener suerte y convencer a Hitler de que necesitamos con urgencia
combustible y refuerzos.
Y si el Fhrer no accediera?
El mariscal Rommel trag saliva antes de contestar al aristocrtico y altivo
Generaloberst Hans Jrgen Von Armin.
En ese caso no cumpla la orden que le llegar de Berln de resistir hasta la
muerte. No conduzca a nuestros soldados hasta ese destino. Limtese a capitular. Yo
me hago responsable de esa decisin ante el Fhrer.
El estruendo de los motores del 224 apag las ltimas palabras de Rommel y el
giro de las hlices del Gotha provoc un violento viento, lo que les oblig a sujetarse
las gorras de plato y agachar la cabeza para que la arenisca no les cegara.
Mariscal, lo importante es que cuide ese hgado y regrese con ms fuerzas
expres el Generaloberst ante la faz amarillenta de Rommel.
Lo intentar.
Si va a visitar al teniente coronel Claus Von Stauffenberg grit Von Arnim
para hacerse or por encima del rugido de los motores del Gotha, trasldele mis
deseos de que se mejore cuanto antes.
As lo har, Generaloberst dijo con un pie en la escalinata.
Mariscal, me permite una pregunta?
Rommel detuvo el ascenso, se gir hacia Von Arnim y asinti.
El general Von Vaerst me coment lo afirmado por el teniente coronel, cuando
se le evacu herido, de que haba que matar a Hitler. Qu opina de ello?

Yo no opino. Soy un soldado y cumplo rdenes.
Heil Hitler! cerr Von Arnim.
Rommel no pronunci palabra, se limit a alzar su mano extendida sin mucho
entusiasmo e introducirse en el avin. Un minuto despus, el Gotha Go despeg ante
la atenta mirada del Generaloberst, impasible en la pista con los dedos cruzados y
deseando que la misin del mariscal tuviera xito. En caso contrario, se vea
conducido a un campo de prisioneros aliado o, lo que era peor, al interior de una
tumba en el desierto.
CUATRO HORAS MS TARDE, ese mismo da, a casi quinientos kilmetros de distancia,
el general Patton entr como una apisonadora en el despacho de Eisenhower.
Ike, para qu me llamaste?
Sintate orden con calma Eisenhower. Quieres un cigarro? Y le
ofreci el contenido de una pitillera dorada.
Gracias, pero prefiero uno de los mos dijo Patton extrayendo un puro del
bolsillo izquierdo de su guerrera.
Seguro que te preguntas por qu te he hecho venir hasta aqu manifest con
calma mientras encenda un cigarrillo.
Veo que hoy te has levantado muy intrigante aleg, prendi el puro y aadi
: Pero no tengo prisa, cuando te apetezca puedes contrmelo.
Patton se reclin en el silln, ante una ligera sonrisa de Eisenhower.
Tengo una buena noticia
Hitler ha muerto.
Ojal fuese esa. No, George. Es sobre Rommel.
Vaya, qu le ocurre a la zorrita de los arenales?
Hace unas horas ha regresado a Berln.
La rata abandona el barco.
No creo que sea eso. Hitler le prohibi permanecer en frica por lo de su
enfermedad heptica. Pensamos que ha entregado el mando del Afrika Korps a Von
Arnim. Y ha regresado a Alemania para convencer al Fhrer de que enve refuerzos.
Lo conseguir? pregunt Patton apoyando sus codos en las rodillas.
Es dudoso. El Ejrcito Rojo le est dando muy fuerte por el este.
Entonces?
El Afrika Korps ha quedado definitivamente al mando del Generaloberst Hans
Jrgen Von Arnim dijo, y le tendi una ficha de identificacin con su fotografa.
Joder, con esas orejas parece el primo de Mickey Mouse.
Djate de bromas. Ahora explcame cmo est el cerco a Tnez.
Patton tom una hoja en blanco de encima de la mesa del escritorio y sac una
pluma del bolsillo. Traz una lnea y de sus extremos despleg otras dos que se
unieron en un punto por debajo. Un tringulo issceles invertido. Sugerente imagen
de Tnez, pens Eisenhower.
Atento. Aqu tenemos el Mediterrneo. Y dibuj unas lneas onduladas a
modo de olas.
Deja de hacer el memo.
Vaya, ahora que iba a dibujar los delfines.
No seas mamarracho.
La situacin es esta dijo Patton, con una voz que adquiri un tono
repentinamente severo. Dentro del tringulo estn los nazis. Y dibuj una
esvstica. Por el este, aprovechando la llanura de Gabs y siguiendo por las
ciudades costeras, entrarn las tropas del ingls de la seta negra en la cabeza.
George, haz el favor de mostrar un poco de respeto por Montgomery.
Lo que t digas. Nosotros estamos aqu. Remarc la parte oeste del exterior
del tringulo. Entraremos en El Gualtar maana.
Quin cubre los flancos?
A Monty se los cubren los rojos de la Legin Extranjera. A nosotros el Corp
Franc dAfrique.
Qu tal estos?
Patton carraspe y expuso con voz baja:
En el primer enfrentamiento con los nazis, les aniquilaron dos batallones.
Lo siento dijo, apartando el cigarro de la boca para continuar: Supongo
que eso socavara su moral.
No. Sus muertos los suplen con los cojones que le ponen al asunto. Me gustan.
Tendras que haberlos visto en Dyr Mjadine o en Djebel Sema. Se batieron como
cosacos: atacaban y desaparecan.
Cmo es eso? pregunt extraado Eisenhower.
Utilizan una tcnica muy rara aprendida en Espaa. Golpean y se repliegan de
inmediato sin que nadie sepa dnde estn sus posiciones. Il Rgiment Fantme lo
llaman.
Quin est al frente?
El comandante Joseph Puzt, veterano de mil guerras. Adems, las compaas
espaolas las manda un antiguo almirante espaol que se lleva bien con nuestro
querido Bradley, un tal Buiza.
Entiendo. Quin cubre el vrtice inferior de tu tringulo?
Leclerc y sus negros. Son duros los tipejos. Detuvieron el avance de la 90.
Divisin Panzer en Ksar Rhilane.
De quin depende Leclerc? De nosotros o de?
Del de la seta en la cabeza.

Ya. Qu rdenes ha recibido?
Que mantenga su posicin sin moverse.
Eisenhower deposit su cigarro en el cenicero de latn y frunci el ceo.
Qu te preocupa, Ike?
Antes de responder, el comandante jefe de las tropas aliadas en frica extrajo un
telegrama del bolsillo de su guerrera.
Supongo que nada dijo, si es que Leclerc depende de Monty. Por eso
pienso que, si est acantonado en Ksar Rhilane, este cable debe de ser una confusin
de transcripcin.
Le tendi el papel a Patton y este lo ley en voz alta:
Leclerc ha tomado Mezzouna. Solt una carcajada y exclam: Ser
hijo de puta!
Qu opinas?
El general del revlver de las cachas de madreperla salt del silln, mordi el
puro y, con una sonrisa, sentenci:
No hay error, Ike. Leclerc ha desobedecido a Montgomery y se dirige a izar la
bandera de la Francia Libre en el puerto de Tnez.
26
CIUDAD SANTA
ERA LA UNA Y MEDIA DE LA NOCHE del 12 de abril. La temperatura haba descendido

cuarenta grados, el viento silbaba arrastrando partculas de arena que ametrallaban
vuestros cuerpos y el medio crculo lunar luca detrs de la esvstica negra colocada
en la torre ms alta de la Gran Mezquita de Kairuan.
El grupo del capitn Geoffroy, compuesto por musulmanes argelinos y franceses
de la metrpoli, adems de vosotros, se adentr en las calles de la ciudad santa.
Caminabais pegados a las paredes con la bayoneta calada en el fusil, ms dos
granadas y un pual en el cinturn. Estaba prohibido disparar. Aquello era un golpe
de mano con hojas de metal.
La ciudad de la aureola legendaria a las puertas del desierto, punto de encuentro
de caravanas y mercaderes, de fieles y de sueos, de calles de arena y casas de barro,
sinti pasar por sus callejuelas centenarias las botas de la vanguardia de Leclerc. Ibais
pegados a las paredes de adobe y bordeabais con cuidado las esquinas.
Nadie en sus calles, slo el silencio del desierto roto por el taconeo de los
alemanes en sus rondas de vigilancia nocturna.
Vuestra misin: reducir a los centinelas, tomar posiciones clandestinas y esperar
el alba. Entonces, junto con los primeros rayos del sol, el grueso de la Fuerza L
entrara por todos los puntos cardinales, menos por el norte, para permitirles una va
de escape e impedir que se atrincherasen.
Con subfusiles en ristre, dos soldados de la Wehrmacht paseaban delante de las
puertas de la Gran Mezquita. Se detuvieron un minuto a encender un cigarro. Fue
suficiente.
Dos argelinos saltaron sobre uno y le rebanaron el cuello con sus gumas. El
adjudant-chef salt sobre el otro y le seccion la garganta de un tajo seco; sangre fra
y pulso de hierro: pareca un indio navajo cortando cabelleras. Miraste su rostro. Ni
una mueca en su jeta impasible.

Qu esperabas? Una lgrima? Cojones! Era Campos, el mencey guanche, el
gigante de los ojos negros, mandbula cuadrada, voz ronca, zarpas de oso y el odio al
fascismo en sus venas.
Retirasteis los cuerpos de la calle y forzasteis la cerradura de una de las seis
puertas de acceso al patio de la Gran Mezquita.
Con ellos, Bte te orden Campos.
Seguiste a los soldados argelinos al interior. De inmediato, pegasteis vuestras
espaldas a las paredes y avanzasteis hacia el portn de acceso al alminar. Lo abristeis
sin estruendo. Al penetrar en el torren, se descalzaron y, con un gesto, te ordenaron
que te quedases vigilando. Ellos ascendieron por las escaleras de piedra como gatos
con la guma en los dientes. Al minuto, escuchaste un chasquido de dedos: era la
seal. Ascendiste a lo alto del minarete saltando de tres en tres los escalones. Un
alemn yaca en el suelo con varias pualadas en la espalda y la trquea abierta.
Quedaste en la cpula del alminar acompaado de un soldado argelino que
vigilaba la puerta de acceso; el otro regres para unirse al grupo de Geoffroy.
Con la lente del prismtico del Mosin oteaste los alrededores. En aquel balcn te
habas convertido en el nuevo muecn, pero con una diferencia: no ibas a realizar las
cinco llamadas diarias a la oracin.
Distinguiste cmo la compaa se divida en tres secciones que ocupaban las
callejuelas del centro. Pegado a las tres puertas de la mezquita de Jama Tieta Bibane
haba un Panzer. La seccin de Fbregas lo asalt, sacando a sus tripulantes por la
torreta con navajas de muelle y cuchillos curvos de empuaduras de hueso rozando
sus cuellos. Despus los perdiste de vista en la oscura santidad de Kairuan.
Las horas de vigilancia transcurrieron con lentitud, pero no te importaba: el
desierto te haba entrenado. En l no hay prisa para nada y si sobra algo es el tiempo.
En aquellos momentos de silencio y espera, recordaste algo ocurrido das atrs.
Despus de que el general neozelands informase indiscretamente a Leclerc de
que la bandera de la Francia Libre no ondeara en Tnez, el Patrn se volvi loco.
Traz sobre el mapa una lnea recta desde Ksar Rhilane al puerto de la capital. Y le
seguisteis.
Avanzasteis con la cordillera montaosa del Atlas a vuestra izquierda y las
fuerzas norteamericanas al otro lado. Primero seguisteis el rebufo de la divisin del
general Freyberg. Llegasteis con ellos a Djebel Outid y, al ver a Leclerc, el
neozelands, desconcertado, le pregunt:
Usted no tena que quedarse en Ksar Rhilane?
Suelo templar el hierro cuando est incandescente respondi el Patrn.
Pero Montgomery le orden
Yo no obedezco rdenes estpidas.
Recuerdas que, entonces, el general neozelands sonri. Tuviste la impresin de

que Montgomery no le caa simptico a ninguno o que se haba establecido una
amistad a simple vista.
Despus de este encuentro, les superasteis por su derecha, pues los neozelandeses
avanzaban a la velocidad de los Sherman.
Cuatro das ms tarde arribasteis a Gabs. Corristeis como demonios. Qu era un
centenar de kilmetros en los arenales cuando habais recorrido miles? Adems,
Leclerc tena prisa e ide su mtodo de combate: maniobrar, atacar, destruir, desarmar
al enemigo sin hacerlo prisionero y seguir avanzando sin recoger ni enterrar a
nuestros muertos. Para ello se cre una escuadra de mutilados que realizaban esta
operacin en la retaguardia.
El 8 de abril adelantasteis por la izquierda al VIII Ejrcito Britnico que segua la
ruta al este de la costa: Gabs, Staf, Mahdia No se percataron de vuestra presencia
o el general Montgomery hubiese ordenado deteneros bajo amenaza de consejo de
guerra. Y al da siguiente entrasteis en Mezzouna.
Aquella forma de avanzar, el siempre adelante, te entusiasmaba. Leclerc haba
transformado los trescientos sesenta grados sobre los cuales se desarrollaba una
guerra en uno solo: el frente. Ya nicamente os restaban ciento sesenta kilmetros
hasta el Mediterrneo. Cada da que pasaba ms cerca te encontrabas del campo de
concentracin de Natzweiler-Struthof y de matar al Obersturmfhrer Rudolf Trni.
El viento ces y quedaron pocas estrellas. Tu pensamiento regres al presente. De
un momento a otro, el sol iluminara del color de la sangre la ciudad santa. Lleg
precedido de una brisa que jugaba con la arena formando un caleidoscopio vivo de
filigranas cambiantes que danzaban sobre los caminos y hasta en el interior del
enorme patio de la Gran Mezquita. Al fondo, la polvareda. En la ciudad, los disparos.
La Columna Leclerc haba llegado.
Habais sorprendido al batalln alemn que defenda la ciudad. Los combates se
daban calle por calle, esquina por esquina, casa por casa, ya fuese con rfagas de
subfusiles o a bayoneta calada. La artillera permaneci muda y los Stuka no
comparecieron.
Por tu parte, desde el balcn del minarete slo te viste obligado a matar a dos
soldados de la Wehrmacht que esperaban agazapados en una esquina la llegada de los
vuestros. Ya no sentas nada al matar. Te estabas transformando, cada da te volvas
ms insensible, igual a los tiempos que os tocaban vivir. La inocencia arrugada, lo
habra bautizado cualquier poeta.
Vuestro botn: siete Panzer Tiger ardiendo, veinte muertos, treinta heridos,
doscientos prisioneros desarmados y dejados a su suerte en la boca del desierto,
granadas de mano, subfusiles, pistolas, caones anticarro y miles de litros de
combustible. En vuestras filas contabilizasteis un muerto y una docena de heridos.
Quitasteis todas las banderas con la cruz gamada e izasteis las de la Francia Libre.
Fin de la batalla, y la imagen que se repetira meses ms tarde a lo largo de
vuestro recorrido por Europa: Fbregas sentado en el suelo con la espalda apoyada en
una pared, su subfusil con el can an humeante reposando en la arena, encendiendo
un cigarro. Era el culmen de un orgasmo. Slo le faltaba la guitarra.
Puestos de guardia en la ciudad, cena arrebatada a la Wehrmacht, seis horas de
sueo y salida hacia Tnez.
El puerto de Le Goulette ser el Dunkerque nazi adelant Fbregas.
Al da siguiente abandonasteis Kairuan y, viendo alejarse el macizo de Zaghouan
a vuestro costado, avanzasteis hacia el norte escoltados a la izquierda por la divisin
blindada neozelandesa y el VIII Ejrcito Britnico a vuestra derecha. Atrs qued la
ciudad santa de los sunes y sus edificios sagrados. Slo tuviste un instante antes de
partir para embobarte con el enorme patio de la Gran Mezquita y el mrmol, el
granito y el prfido de las paredes en la sala de oracin. No entres, te orden
Fbregas. A los no creyentes nos est prohibido el paso. As no enfurecemos a los
habitantes de Kairuan y nos vern como Aliados.
Marchabais todo lo rpido que es posible para los seres humanos en pistas slo
indicadas para obstinados camellos. La Columna Leclerc no se detena ante nada.
Ibais dejando atrs aldeas que haban crecido alrededor de pozos, nmadas que
sacaban agua con ocres para calmar su sed o la de su ganado, tiendas abiertas por los
cuatro costados con nios y mujeres de atuendos diversos y bellos colores que
pincelaban el amarillento paisaje, tuareg con porte y andares mayestticos; todos, con
su parsimonia habitual ajenos a batallas de extranjeros invasores de su horizonte,
honor y grandes arenales, os miraban de forma abierta e indisimulada.
Los exiliados espaoles seguais encuadrados en la compaa del capitn
Geoffroy.
Sabis, el capitn tuvo un homnimo que fue lder de los Templarios all por el
siglo XIV. Cuentan que durante tres aos hasta custodi el Santo Sudario os dijo
Fbregas, sin desaprovechar ocasin para instruirnos. Geoffroy de Charny se
llamaba.
Vuestra forma de ataque segua siendo la misma: asaltos nocturnos a bayoneta
calada y ocupacin de las aldeas o ciudades por el grueso de la Fuerza L al amanecer.
El 25 de abril ocupasteis Susse y, al ritmo de marcha de camellos por las dunas sin
descansar jams, seguisteis hacia las colinas que bordean Tnez.
A galopar, /a galopar canturreaba Fbregas /hasta enterrarlos en la mar!
Al amanecer del da 7 de mayo os encontrabais a las puertas de la ciudad.
Qu cojones hace aqu Leclerc? rumoreaban que haba gritado un
desencajado Montgomery.
Fuera como fuese, el caso es que el ingls os asign como fuerza de apoyo el
batalln 501. de carros de combate. Aquellos boinas negras se iban a convertir, sin
que lo sospecharais, en vuestros compaeros ms all de frica, en el mismo corazn
de Europa: Pars. Eran soldados y mandos franceses con conductores espaoles,
argentinos, chilenos y algn uruguayo. Eso hizo que simpatizarais con ellos de
inmediato.
Tnez se encontraba sitiado. Slo les quedaba la lnea ocupada por la 5. Divisin
Panzer desde el puerto de Le Goulette al de Bizerta y las aguas del Mediterrneo para
emprender la huida. A vuestra derecha, el impresionante despliegue de la fuerza
inglesa. Por la izquierda, se aproximaban los yanquis.
Os llegaron noticias de que adems de los espaoles enrolados en la Legin
Extranjera de la brigada del general Koenig, en la que se encontraba tu hermano,
haba muchos ms en un nuevo ejrcito que tomaba las cotas de acceso al puerto de
Bizerta al este de Tnez: el Corp Franc dAfrique. Decan de ellos que eran seis mil y
haban conquistado la cota 84 permitiendo el paso de los tanques de Patton y Bradley
hacia las posiciones alemanas. Los ingleses y norteamericanos los calificaban como
muy primitivos, pues avanzaban con asnos famlicos o mulos, con alforjas cargadas
de granadas de mortero ligero y minas, a travs de matorrales y lomas indiferentes a
los disparos desde los nidos de ametralladoras y bnkeres de la Wehrmacht. Eran una
especie de Tercios de Flandes compuestos por franceses y espaoles que suplan su
falta de armamento moderno con una importante dosis de entusiasmo y habilidad. De
lo que oste sobre ellos, una cosa te llam la atencin: marchaban siguiendo el ritmo
de los acordes de Chant du Dpart y el Himno de Riego.
Tambin os contaron sobre la masacre sufrida por el Corp Franc dAfrique. Al
parecer, los cuerpos de cientos de soldados pertenecientes a sus batallones de asalto
se encontraban diseminados por las laderas de las colinas que circundan Bizerta. La
mayora pertenecan a las compaas espaolas. Dijeron que la divisin blindada del
general Bradley haba accedido al puerto gracias al coraje demostrado por aquellos
primitivos combatientes al enfrentarse a cuerpo descubierto con nidos de
ametralladoras, bnkeres y posiciones defensivas anticarro. Ah tiene su camino
despejado hacia Bizerta, le habra dicho el capitn Miguel Buiza al general Ornar
Bradley. Este, segn comentaron, contempl la ladera de la cota 84 plagada de
hombres mutilados por la metralla, salud militarmente a Buiza, y, con un nudo en la
garganta, slo puedo articular una palabra: Gracias.
No hubo defensa numantina de la capital de Tnez. La Wehrmacht ya no posea
destructores en el Mediterrneo, la RAF los haba aniquilado. Tampoco llegaron
refuerzos desde Sicilia y el estruendo de los Stuka jams compareci. Soldados
alemanes huan hacia Italia, abandonando armamento y uniformes, en simples
embarcaciones de fortuna o botes de pescadores. An as, algn can del 88 de los
nuevos Tiger alemanes consigui diezmar ms de una seccin aliada. Pero os daba
igual: la raza superior haba cado y, lo ms importante, la baraka, su aureola de

imbatibilidad, haba desaparecido de la faz de la Tierra. Comenzaban a sentir el
miedo.
La 5. Divisin Panzer se rindi sin ofrecer gran resistencia antes de ponerse el
sol. A los dos das, el general Von Vaerst se entregaba a las fuerzas norteamericanas
comandadas por Ornar Bradley. Despus, el jefe accidental del Afrika Korps, el
Generaloberst Von Arnim, capitul, y a las veinticuatro horas los italianos de
Giovanni Messe se rindieron al neozelands Freyberg. Habais derrotado al Eje en el
norte de frica, casi un cuarto de milln de prisioneros constituy la prueba.
Las fuerzas de infantera aliadas fueron ocupando y asentndose en las callejuelas
de Tnez. La Fuerza L les acompa. Entrasteis en dos filas con las espaldas pegadas
a las paredes y vigilando los tejados y balcones de hermosos ornamentos maltratados
por las balas. Os llegaba una gran variedad de olores que envolvan al de la plvora,
desde el nauseabundo de las cloacas abiertas por impactos de metralla hasta los de las
flores de bellos jardines. Se produjeron algunos disparos aislados, posiblemente de
francotiradores protegiendo la retirada. El despliegue en la capital se complet en dos
horas y a la Wehrmacht slo le quedaron las aguas o los campos de prisioneros.
Haban transcurrido casi cuatro aos desde que arribasteis al puerto de Orn,
aquel abril de 1939. Compaas de Trabajo, la Legin Extrajera de Vichy, la
desercin e ingreso en las fuerzas de la Francia Libre y miles de kilmetros por el
desierto: Koufra, el Fezzan, Trpoli, el box de Ksar Rhilane y Tnez. Todo ese periplo
desfil por tu mente sin que desapareciera la imagen de tus manos en torno al cuello
del Obersturmfhrer Rudolf Trni.
De aquella exitosa campaa hubo algo que te marc tanto como la capitulacin
del Afrika Korps. Era el atardecer de primer da de ocupacin. Tnez era vuestro y
los soldados paseabais relajados por las calles de los zocos. Fbregas fumaba un
cigarro sentado en una piedra plana, apoyando la espalda en una pared de adobe de El
Kumach, adornada con coloridos pauelos y velos de los comerciantes instalados en
los alrededores. La perla que brillaba en el lbulo de la oreja del sargento te indic su
paso por El Birka, el zoco de los joyeros.
Cada vez ms cerca de tu Obersturmfhrer, eh, Bte?
S, mi sargento, cada vez ms.
Te sentaste a su lado y encendiste un cigarro mientras observabais en silencio a
los soldados ingleses y norteamericanos regateando con los vendedores locales, que
mentan en un ingls de saldo sobre el precio de los productos. El chfer de un jeep,
con un oficial yanqui a su lado, aporre el claxon con insistencia pidiendo paso a la
marabunta armada. Con desgana le abrieron un camino y el vehculo se perdi por las
callejuelas de El Kumach dejando tras de s un remolino de arena.
Otro Cabo de Hornos superado. Cuando quieras te coloco el segundo arete
dijo, antes de arrojar la colilla.

Slo quiero entrar en Europa cuanto antes.
Te mir sorprendido y pregunt:
No te has enterado?
De qu, mi sargento?
Han disuelto la Fuerza L.
La Fuerza L haba sido disuelta en aras a la creacin de supuestas divisiones
blindadas de la Francia Combatiente equipadas con armamento norteamericano. Los
rumores crecan y parecan tener visos de realidad pues a Leclerc le haban concedido
otra estrella y si un general de caballera posee ya tres, necesita concretar su sueo: el
mando de una divisin. Pero de momento todo haba quedado en habladuras.
Las fuerzas aliadas acamparon a las afueras de Tnez y todos los das disfrutabais
de unas horas de permiso para entrar en la ciudad. El alto mando ingls haba
prohibido a sus soldados frecuentar los barrios de prostitutas. Al parecer, tenan un
grave problema con las enfermedades venreas: la mitad de sus tropas las padecan.
Al escuchar esa orden, no pudiste evitar el recuerdo del mes que sufriste en la Lnea
Mareth a fuerza de azufre e inyecciones de bismuto por culpa de la compaera puta y
por haberte dejado convencer por Gitano. Te preguntaste qu sera de l.
El da 20 de mayo amaneci despejado y con la luna llena an en el cielo. De los
seis grados centgrados de la noche pasasteis a los cuarenta al medioda, la hora en la
que estaba previsto el desfile de todas las unidades que haban derrotado al Afrika
Korps por las avenidas Marchal Gallimi y Jules Ferry. La Fuerza L destin una
compaa del Regimiento de Tiradores Senegaleses del Tchad para el desfile. Ni
Fbregas ni Campos se ofrecieron voluntarios, odiaban los desfiles, las marchas y las
fanfarrias militares. Slo queran entrar en Europa y enfrentarse a los nazis, y lo
dems careca de importancia para ellos. Se quedaron en el campamento; Campos,
lanzando cuchillos desde veinte metros sobre el tronco de un olivo, en tanto que
Fbregas encharcaba lagartijas a escupitajos mientras tocaba la guitarra. T les habas
secundado en la decisin, pero eso no impidi que aquella maana te encontrases
entre la multitud aplaudiendo.
La grmpola del VIII Ejrcito ingls abri el desfile; la sigui la del II Ejrcito
norteamericano y detrs, el resto. Contemplaste con orgullo el estandarte de vuestro
regimiento exhibido en las bayonetas de los fusileros de Tibesti que marchaban al
frente. Regimiento de Tiradores Senegaleses del Tchad, se lea. Debajo, la Cruz de
Lorena bordada, simulando un ancla con su maroma, y los bordes del bandern
adornados con flecos color oro.
La muchedumbre agrupada en los laterales de las avenidas lanzaba gritos de
entusiasmo. Mujeres sin velos y con hijos harapientos de ojos picaros formaban la
primera fila de espectadores. Detrs, los hombres con turbantes o sin ellos, pero con
gumas que se adivinaban en sus cinturones. Y muchos soldados que, como t, no

participaban en el desfile por no haber sido elegidos o por no haberse presentado
voluntarios. Aquello era un caos infinito de alegra, olores, colores y cnticos.
Enormes aplausos y vtores, que provenan desde tu derecha y a lo lejos, se fueron
aproximando. Algo los provocaba, sin que alcanzases a distinguirlo ni te imaginases
de qu se trataba. Al minuto, todo se revel: el estandarte de la 13. Semibrigada de la
Legin Extranjera encaraba la avenida de Jules Ferry bajo la leyenda Legio Patria
Nostra. Detrs, los quepis blancos, los fajines azules, las charreteras con los colores
de la Legin Suiza de 1855, sus pliegues en las camisas, la granada de las siete
llamas, el distintivo de Bir-Hakeim al comienzo del hombro y el atuendo de los
Gastadores de la Gran Arme. Sus colores, el rojo y el verde, al ritmo de ochenta y
ocho pasos por minuto: Le Boudin.
La multitud se volvi loca ante aquella exhibicin. Escrutaste los rostros de los
legionarios buscando el de tu hermano. All estaba, al frente de una seccin.
Fran! gritaste, y alzaste los brazos. Fran, soy Nico!
Ni aminor la marcha ni su rostro se apart del cielo, pero una ligera sonrisa te
indic que te haba odo. Creste que pudo verte por el rabillo del ojo.
Tengo que ir a su encuentro, te dijiste. Pero era imposible caminar entre la
poblacin tunecina agrupada en las avenidas, decidiste esperar al final del cortejo
para dirigirte hasta el lugar en el que estuviese acantonada la Legin.
Slo quedaba una unidad en la retaguardia del desfile y era la que lo cerraba: el
Corp Franc dAfrique. Sabas que la mayora eran espaoles, por lo que tu mirada se
clav en todos sus rostros.
Teniente Granell! exclamaste como un loco en cuanto lo distinguiste.
No te oy. Te abriste paso a codazos entre los espectadores y saltaste en medio de
la avenida. Corriste hasta ponerte a su altura y tus pies cogieron el ritmo de marcha
para desfilar a su lado. Al mirarte pareca extraado. Seguramente se pregunt quin
era aquel espontneo.
Cojones, Ardura! grit al reconocerte, y, despus de dedicarte una sonrisa,
aadi: No se le ocurra perder el paso!
Descuide, mi teniente. Ciento veinte pasos por segundo: ese es mi ritmo.
Al ver que t no eras expulsado por las fuerzas que marchaban, la multitud se fue
incorporando al desfile, intentando marcar el comps en la retaguardia. Fue entonces
cuando las voces de los soldados del Corp Franc dAfrique entonaron Chant du
Dpart ante los aplausos del gento. Al cesar, comenz el Himno de Riego.
Sorprendido, te giraste.
Es la 9. compaa, la del capitn Buiza. Nos llaman LEtrangre te inform
Granell.
Al terminar el desfile, los hombres se dispersaron en direccin a los bares y
cantinas de Tnez. Era el da de la victoria y slo se permita la diversin.

Americanos, ingleses, franceses gaullistas y antiguos petainistas, senegaleses,
cameruneses, tropas indgenas con sus chchias rojas se entremezclaban en garitos
nauseabundos que destilaban un apestoso olor a vino agrio y donde se jugaba a los
naipes con la pistola o el pual sobre la mesa.
Entre ellos se distinguan rabes temerosos de que les reconocieran sus vecinos,
rapaces que buscaban una propina por cualquier recado o informacin y chulos de
mirada penetrante que acariciaban el mango de la navaja situada en su fajn mientras
vigilaban sus posesiones de carne: gordas de pechos enormes encajados con
dificultad en sostenes del tamao de tiendas de campaa; flacas de ojos saltones
recin salidas de algn nicho; morenas con estrafalarias pelucas rubias semejantes a
estropajos y rubias maquilladas como excntricos arlequines.
Hijo, vayamos hasta un sitio tranquilo recomend Granell. Tenemos
mucho de qu hablar.
En las paseo hacia el puerto de La Goulette entrasteis a un bar donde se
concentraban pescadores ajenos a desfiles y guerras. Os sentasteis y pedisteis algo de
comer. El men, un combinado de carne de oveja con verduras y t fro, no era gran
cosa, pero la comparacin con el rancho de todos los das lo converta en un manjar.
El teniente te cont con detalle la creacin del Corp Franc dAfrique con
espaoles de las Compaas de Trabajo y de franceses de la Legin de Ptain y de su
inminente disolucin para integrarse en una de las dos divisiones que se iban a crear.
Es casi seguro que a tu general Leclerc lo pongan al mando de una de ellas.
Tambin te detall las batallas en las que se vieron envueltos desde finales de
1942 y de los cados en ellas. Te habl de la conspiracin contra los dictadores de
Argelia en la que particip junto a Joseph Puzt y Miguel Buiza. Y aadi lo ms
importante: tu madre.
Se encuentra bien. Est en el barrio de Badel Oued en
Sobre un trozo de papel dibuj un croquis de la barriada, sealando con una equis
el lugar de la vivienda, por si te era posible ir a visitarla. Y lo que aadi a
continuacin te dej sin aliento:
Ah, all te encontrars a tu amigo Gitano.
Qu hace ese traidor en casa de mi madre?, te preguntaste, rechinando los
dientes, pero nada dijiste.
Os despedisteis antes del anochecer para dirigiros a vuestros respectivos
campamentos. Por tu parte, tenas que pasar por el asentamiento de la 13.
Semibrigada para abrazar a Fran y contarle las buenas noticias de vuestra madre.
No tuviste ni que adentrarte en las posiciones de la Legin Extranjera: a la
entrada, te esperaba tu hermano. Os abrazasteis.
Fui hasta el fortn del Regimiento del Tchad y me informaron de que no habas
regresado te dijo.
Os introdujisteis en su cuartel y te llev hasta una gran carpa que haca las veces
de cantina. Una vez dentro, te llamaron la atencin unas mujeres soldado, acodadas
en la barra. Tu expresin no pas inadvertida para Fran, y te explic:
Son las spearettes, enfermeras paracaidistas. Tambin pertenecen a la Legin.
Una de ellas, la adjudant Susan Travers, salv la vida del general Koenig en BirHakeim.
Volver a encontrarte con Fran despus de vuestra estancia en Trpoli fue una de
tus mayores alegras. Pero la principal lleg despus, cuando le hubiste contado que
vuestra madre se encontraba bien y enseado el croquis de la barriada dibujado por
Granell.
Casi siete aos sin verla murmur. Y mir al cielo para aadir: Maana
consigo un jeep y vamos hasta Orn.
Podrs hacerlo?
Ser oficial tiene sus ventajas. Y sonri.
27
ORN
NO HABA DUDA: la ciudad perteneca a los yanquis. Soldados conduciendo los

vehculos semiorugas, los Half-Track, se paseaban por las calles ahuyentando
camellos, rebaos de cabras y hasta algn dromedario que rumiaba plcidamente a la
sombra de una palmera. El caos infinito salpicaba las callejuelas flanqueadas por
casuchas infames, tugurios nauseabundos, jaimas abiertas por los cuatro costados y
cercados para bestias instaladas en las plazas de arena. Mendigos, vendedores
callejeros, aguadores, arreadores de burros, charlatanes y yaouled nios
limpiabotas descalzos y sucios inicindose en cabronadas.
La atmsfera era polvo y batahola. A bocinazos de jeep, los oficiales se abran
camino entre aquella maraa. A los norteamericanos les interesaba todo: alfombras,
esterillas, chechias, albornoces, telas pintadas, velos Pagaban en dlares u ofrecan
trueques: chocolates, tabaco rubio generalmente Lucky Strike, queso rojo, pan
de molde, leche en polvo, botellas de Coca-Cola y hasta balas cambiaban de manos
tras arduas negociaciones.
El croquis no os sirvi de mucho para guiaros por aquellas carreteras
desvencijadas. Adems, debais batallar contra la polvorienta y pastosa brisa que
golpeaba la muralla de la ciudad y os resecaba la boca.
Eh, muchacho! grit Fran a un yaouled de ojos saltones.
El rapaz se acerc y tu hermano le mostr el esquema trazado por Granell. Lo
mir con atencin y balbuce algo que no entendiste, pero su sonrisa y un gesto de
asentimiento mostraron que conoca el lugar.
Fran, con una sea, le indic que se situase en el asiento del copiloto para que le
guiase entre aquella marabunta ocre y trrida. T te sentaste en la parte trasera del
jeep.
Vuestro gua os llev bordeando la lnea del puerto. La imagen del Stanbrook
varado a cientos de metros de la orilla, con miles de refugiados, regres a tu cabeza.

Haban transcurrido cuatro aos y todo estaba ms presente que nunca.
Las aguas se encontraban tranquilas; incluso daba la impresin de que se podra
caminar sobre ellas. Una docena de gaviotas revoloteaban en el cielo. Alguna,
inopinadamente, se lanzaba en picado sobre el mar calmo, capturaba algn pez y se
elevaba con la gracia de un Stuka.
Antes de terminar el paseo por la linde del mar, girasteis a la izquierda y el jeep
comenz a subir una ligera pendiente escoltada por casuchas blancas de adobe
resquebrajado. El ascenso culmin en una callejuela desamparada que enlazaba con
los arrabales. La pendiente haba aumentado y Fran dud de que la potencia del
vehculo alcanzara para ascender aquella cuesta.
Aparc el jeep antes del ascenso, quit las llaves, cogisteis las mochilas y,
siguiendo al nio, os encaminasteis por un lugar cuya miseria se superaba a s misma:
las fachadas se vean negruzcas de la humedad que transpiraban, el suelo ola a
meados y apareca tapizado por cagarrutas de aves y roedores, hasta se oa a las
lagartijas o tal vez eran ratas ocultarse entre la hojarasca, y las tapias eran
superadas por la buganvilla. Los rayos del sol, como astas de toro, se clavaban en la
espalda.
Vuestro cicerone seal una vivienda de dos plantas, de fachada de cal y muros
de adobe, y extendi la otra mano. Fan deposit sobre ella varios francos y un
paquete de Gitanes. El muchacho inclin la cabeza y se perdi corriendo pendiente
abajo.
El interior del portal se encontraba limpio, con macetas colgadas de la pared y
llenas de flores rojas, blancas y amarillas. Aquello contrastaba con el mugriento
exterior. A vuestra derecha, una escalera de peldaos de madera daba acceso al piso
superior. Al frente, un largo pasillo que terminaba en lo que pareca un patio interior.
Osteis voces de chiquillos provenientes de l y os encaminasteis hacia all para
preguntar.
Varios nios cesaron su algaraba en cuanto os vieron. Su quietud provoc que
dos mujeres del corrillo salieran en estampida recogiendo a sendos cros. Entendisteis
la razn de su huida: eran musulmanas y ninguna puede permanecer en un recinto
cerrado en el que entra un hombre. El resto ces la charla, tal vez la repetida cientos
de veces sobre un pasado que removeran da tras da como el filo de una navaja
dentro de una herida.
Nico? la voz dubitativa provena del grupo: era la de una mujer acurrucada
en una esquina, envuelta en su velo, irreconocible entre sus hatillos.
Preguntbamos por Marta Ardura dijo firme tu hermano.
Fran? la pregunta son como un grito y distinguisteis a vuestra madre
ponindose en pie.
Soltasteis los petates y os abalanzasteis hacia ella. Os abrazasteis y nada pudo

detener vuestras lgrimas.
RECORDARAS AQUELLA TEMPORADA en Orn como una de las ms felices de tu vida.

Ibais hasta el mercadillo y llenabais las manos de tu madre de regalos: pauelos de
colores, flores para sus macetas, cortinas y colchas, vestidos nuevos y comida en
abundancia. T saqueaste todas las chocolatinas del mercado negro. Eran tu
debilidad, convertida en querencia por la escasez de tantos aos. Los tres, la familia
casi al completo, juntos. No preguntaste por Gitano, pero tu madre te inform que se
encontraba en Orn trabajando en tugurios nocturnos.
Escasas veces mencionabais a los ausentes, hasta que una maana, nada ms
levantaros, Fran propuso:
Hasta Carnot no hay ms que unas horas de viaje. Me gustara dejar unas flores
sobre la tumba de Luci.
AL LLEGAR A CARNOT, el campo de refugiados para mujeres y nios haba

desaparecido. Slo quedaban las alambradas cadas y los barracones medio derruidos,
junto a imgenes que parecan levitar sobre las corrientes de aire. La arenilla que
portaba el viento converta todo en una prolongacin del desierto. Aquello era un
poblado habitado slo por vuestros fantasmas.
Tu madre os guio hasta el cementerio. Un murete de piedra lo protega de las
tormentas de arena. Las tumbas se adivinaban slo por las cruces de madera sobre las
que haban escrito algn nombre con letra despareja y tinta negra, que en muchos
casos apareca chorreada.
En el camposanto, los sepulcros extendidos alrededor de vosotros como un tumor
maligno. En cierta ocasin, escuchaste a alguien decir que la grandeza de un pueblo
se mide por la de sus muertos. Si eso era as, ante vosotros lo ms grandioso del
vuestro: sus mujeres y sus hijos. Luisa, Mercedes, Mara, Alicia Ibais leyendo los
nombres de otras refugiadas mientras vuestros pasos os conducan hasta la tumba de
tu hermana.
Aqu es seal tu madre, lacnica.
Sobre la cruz de madera, cuatro nombres debajo del de Luca. No erais creyentes,
por lo que no hubo ninguna oracin, slo un nudo en la garganta y los ojos
encharcados. En ese momento te hubiese gustado ser Fbregas para rescatar un
poema de Lorca o Miguel Hernndez y recitarlo bajo los acordes de una guitarra.
Vuestra madre dej las flores apoyadas en la cruz. Fran se arrodill, cogi un
puado de tierra y lo guard en el bolsillo de su pantaln. T apretaste el arete, que
an no te habas colocado en la oreja, y repetiste el juramento, con ms potencia que
el de Leclerc en Koufra: Recorrer Europa entera, hasta que te localice y te mate,

Obersturmfhrer Trni.
Antes de partir de aquellas ruinas, te dirigiste por la calle formada por los
barracones. La misma que habas recorrido arrastrndote con balas en las piernas. A
la izquierda, el cobertizo del capitn de campo. Entraste. Te quedaste un minuto
contemplando la mesa de despacho inclinada sin dos patas, reposando sobre un suelo
plagado de corros de arena, y el ventilador del techo, inmvil y rodeado de telaraas.
La imagen de aquel cerdo sudando bajo su salacot y exigindote dinero por la
liberacin de Luca y de tu madre se instal en tu mente. l haba sido tan culpable
como los miembros de la Gestapo; el retraso en la liberacin haba hecho posible el
asesinato de tu hermana. Si algn da se cruzaba en tu camino, te juraste en aquel
instante, tambin sera hombre muerto.
Caminaste por la calle de arena hasta el ltimo barracn. La puerta chirri y la luz
del sol ilumin un habitculo sin ventanas. Diez camastros desvencijados, colchones
y sbanas en el suelo, botellas vacas y una rata muerta.
Fue aqu? pregunt Fran, colocndote la mano en el hombro.
S balbuceaste.
Encontraremos a ese hijo de puta.
Tal vez fue la rabia o la impotencia, pero no podas abandonar el otrora campo de
refugiados sin prender fuego a aquel barracn. Queras barrer de la faz de la Tierra la
ignominia, aunque fuera con el simbolismo de las llamas purificadoras.
Os alejasteis de all distinguiendo la estela de humo negruzco perdindose en la
claridad del cielo. Era la primera vez en tu vida que te apeteca emborracharte hasta
perder el conocimiento.
FRAN, INTUYENDO TU DESASOSIEGO, te acompa aquella noche por las calles de Orn.
Entrasteis en un bar repleto de soldados norteamericanos que semejaba una guarida
de bandidos. El olor a vino pelen se entremezclaba con el humo de cigarros creando
una atmsfera difcil de traspasar hasta para el vuelo de una bala. Tuviste la sensacin
de que hubiese bastado una palabra mal dicha, quiz un simple gesto, para que todo
estallara.
Y estall.
Algo haba ocurrido y dos sillas volaron contra el mostrador. Grupos de soldados
yanquis se enzarzaban a puetazos o esgrimiendo botellas.
Salgamos por ah dijo Fran, indicndote una puerta detrs del mostrador por
la que se escapaban tres rabes.
La Polica Militar norteamericana entr en tropel, porra en mano, golpeando a
todo el que llevase uniforme.
Vosotros habais conseguido escapar siguiendo a los tres musulmanes que

parecan haber repetido la evasin miles de veces. Se adentraron en las callejuelas de
Orn como si fueran sus madrigueras. Era seguro que las haban utilizado siempre
para huir o para ocultar sus miserias.
De repente, os encontrasteis detrs de lo que pareca un teatro, en una callejuela
de mala muerte a la que se acceda por una escalera cuyos peldaos apestaban a orn;
los burdeles se alineaban a derecha e izquierda con fachadas de colores chillones y
apliques cuya luz coloreaba los mosaicos de las paredes.
Entrasteis en uno de ellos. No recuerdas ni el nombre. Las paredes del local
estaban cubiertas de espejos dorados y cuadros de ninfas desnudas. Al fondo, delante
de cortinas de terciopelo, una prostituta se exhiba ligera de ropa sobre una banqueta.
Los soldados yanquis fumaban en silencio mirando el espectculo mientras se
rascaban la entrepierna.
Uno de ellos se levant y se dirigi hacia la chica. Le meti un fajo de billetes en
el sujetador y desapareci detrs de una cortina. Comenzaron los silbidos y las
patadas en el suelo, y otra mujer apareci sobre la tarima. Llevaba un chndal
translcido y se contoneaba al ritmo que le marcaba la msica de un gramfono.
Dos gisquis grit Fran al barman.
No habas dado el primer trago cuando otro soldado se llev a la del chndal. De
nuevo el estruendo: silbidos y patadas. Una joven rellenita y con lencera roja
apareci detrs de las cortinas. Te hubiese gustado ir con ella, pero el recuerdo de la
compaera puta hizo que slo apuraras el vaso y pidieras otro.
Dos soldados abordaron a Fran; los distintivos de la Legin Extranjera les haban
llamado la atencin y queran averiguar cmo alistarse. No les prestaste atencin,
pues distinguiste a un tipo con traje canela que guiaba a las chicas hacia el escenario.
Su rostro te result conocido. No puede ser, pensaste. Cogiste el vaso y te dirigiste
hacia el tablado.
Vas a irte con esa chica? Y Fran sonri.
No es eso. Es el del traje
Caminaste entre las mesas repletas de soldados norteamericanos que te escupan
insultos y gesticulaban para que te apartases o agachases. Te ubicaste en una esquina
de la tarima y esperaste a que alguien retirase a la muchacha para que apareciese otra.
Y ocurri. Lleg la nueva, acompaada por
Gitano! gritaste.
Saltaste encima del escenario. El escap por una puerta que daba a la calle.
Corriste, persiguindole, y te abalanzaste sobre l. Casteis al suelo y rodasteis por las
escaleras de la calle. T le golpeabas en la cara y en el vientre. De repente, la punta
de una navaja de muelles se instal en tu barbilla.
Djame en paz o te rajo dijo, arrimando su rostro al tuyo.
Eres un asqueroso traidor. Y le escupiste en la cara.

Apret la hoja an ms sobre tu cuello. Viste tu sangre chorrear y manchar la
empuadura, pero no sentiste dolor.
Traidor? Te agarr por la camisa con fuerza y baj la navaja. Me llamas
traidor? As me agradeces que te facilitase la identificacin del asesino de tu
hermana?
La conseguiste vendiendo la identidad de Leclerc.
Eso es mentira grit. Jams llegu a facilitar esa informacin.
Por qu desapareciste?
Porque Campos y Fbregas me sacaron del hospital y me dijeron que el
Deuxime Bureau haba descubierto mi juego de doble agente. Alz la voz:
Ellos lo comprendieron de inmediato: conseguir la ficha de filiacin de tu querido
Obersturmfhrer me haba delatado.
Campos y Fbregas estaban al corriente? preguntaste desconcertado.
Claro, imbcil exclam, y exhibi una sonrisa. Ellos eran los que me
daban la informacin falsa que deba trasladar a los colaboracionistas de Vichy para
confundirles.
Nuestro puesto est en las trincheras, no en burdeles viviendo de las prostitutas
gritaste, tal vez para ocultar el mazazo recibido.
Las trincheras? No me hagas rer, Ardura. Eso se acab, yo slo quiero una
autntica cama con lmparas rojas a los lados y una hembra que me la caliente.
Me das asco.
Volviste a escupirle. Exhibi la punta de su navaja ante tus ojos, y aadi:
Y t, pena.
Una mano poderosa agarr su mueca y la desarm, arrojando el arma al suelo.
Era Fran.
No ms disputas entre compatriotas orden tu hermano. Nos vamos, Nico.
Acaban de informarme ah dentro de que Leclerc est creando la II Divisin Blindada
para entrar en Europa, y necesita voluntarios.
Buscaste por el suelo tu quepis, lo recogiste y, antes de alejarte con Fran, te diste
media vuelta y le espetaste a Gitano:
Regresa a tu cama con lmparas rojas. Para derrotar a Hitler no te necesitamos.
LIBRO 3.
DE LA TRINCHERA A LA GLORIA
1
LA 2. DIVISIN BLINDADA
LOS DAS POSTERIORES fueron de jbilo desde Casablanca a Trpoli, pasando por Orn
y Argel. Espaoles de las Compaas de Trabajo o de los campos de refugiados y
presos polticos franceses, como expulsados del infierno y arrojados al estercolero de
la guerra, llegaban a riadas y se iban enrolando en las fuerzas de la Francia
Combatiente, ya fuese en la 1. Divisin Ligera o en la 2. Divisin Blindada.
La Columna Leclerc haba sido desmantelada. A todos los soldados senegaleses y
cameruneses, que haban recorrido los desiertos y las selvas de frica con el Patrn,
desde Gabon a Libia, se les prohibi sumarse a las nuevas divisiones que entraran en
Europa. Las razones del Alto Mando aliado se resuman en dos sospechas: las
extremas condiciones del invierno europeo podran matarles y, adems, se les
consideraba poco aptos para aprender el manejo de los sofisticados Sherman o HalfTrack. Pero Fbregas tena otra opinin:
No quieren ver negros liberando Europa.
Fuera como fuese, el caso es que la antigua Fuerza L, an sumando su mayor
unidad, el Regimiento de Tiradores Senegaleses del Tchad, haba quedado reducida a
algo ms de un millar de soldados blancos: franceses, griegos, algunos desertores
alemanes e italianos y los republicanos espaoles. Un nmero a todas luces
insuficiente para formar una divisin blindada que aspirara a casi veinte mil hombres
perfectamente entrenados.
Curiosamente, el desbloqueo de aquella situacin lleg el da de la entrega de
distinciones por la batalla de Tnez. Sobre la tarima, los generales franceses que
ostentaban la copresidencia de Francia: Charles De Gaulle y Henri Giraud. Detrs,
los generales Koenig, Larminat y Leclerc, hroes de la guerra en frica. En la
explanada, formabais las unidades de la Francia Combatiente causantes de la derrota
del Afrika Korps.
Se entregaron las medallas a las unidades y soldados distinguidos en la campaa y

los espaoles recibisteis una agradable noticia:
y se concede la Cruz de Guerra con Palmas al comandante Miguel Buiza.
Las palabras del general Larminat llegaron a todos los rincones de las compaas
espaolas y estallasteis de alegra. Buiza no slo haba sido ascendido al rango de jefe
de batalln de la Legin Extranjera, el mayor empleo conseguido por uno de los
vuestros; adems, reciba la Cruz de Guerra, la tan ansiada distincin de cualquier
combatiente francs.
A partir de ese momento, todo cambi. El exalmirante Buiza se convirti en
vuestro jefe y sus rdenes fueron muy claras:
Aadan las compaas espaolas del Corp Franc dAfrique a la 2. Divisin
Blindada. El resto que se distribuya por igual entre todos los batallones franceses.
Nuestro lema ha de ser: De unidad cambiars, pero con republicanos espaoles
siempre te encontrars.
Ante aquella orden la locura haba comenzado y deseabais convertiros en el cielo
de todas las aves. Los soldados permutaban a otras brigadas, regimientos, batallones,
secciones o escuadras por afinidades personales, polticas o familiares. Recuerdas con
cario a los hermanos Pujol, el cabo Fermn y el sargento Constantino; los dos se
sumaron a vuestra unidad para permanecer juntos en la guerra de Europa. Uno vena
del Corp Franc dAfrique y el otro de la 13., y se unieron a la Divisin del Patrn.
La 9. Compaa del Corp Franc dAfrique, Ltrangere, se sum casi al
completo, excepto por sus muertos. Les preceda el canto del Himno de Riego. Al
frente, los tenientes Granell y Bamba tan ilustrado como Fbregas, ya que la
Institucin Libre de Enseanza de Giner de los Ros haba hecho milagros,
despus, las secciones de los souslieutenants Elas, un pied noir, y Montoya, antiguo
suboficial de los carabineros de Negrn.
El comandante Joseph Puzt se viene con nosotros y Buiza se une a la 1.
Divisin Ligera en la que han incluido a la 13. te inform Granell.
En aquellas semanas todo era jolgorio entre las filas espaolas, aunque los
yanquis os hubiesen obligado a rasuraros las largas barbas y a quitaros las antiguas y
deshilachadas ropas para sustituirlas por el uniforme de las tropas norteamericanas.
Esa era la nueva imagen que debais transmitir, os dijeron.
Recordars a Fbregas, que sin barba pareca un cro, con su guitarra, ante una
hoguera que haba perdido bro. Cuando una brisa empez a remover las hojas de las
ramas del olivar, estall su voz:
espaoles del olvido.
Por nosotros, en el sur de Europa,
crecen llantos, mueren lirios
Los nuevos se fueron incorporando alrededor y atizaron las brasas para prolongar
el fuego. Regresaron las peticiones de letras de canciones ya demasiado manoseadas
y surgi algo nuevo: los bailes. El sargento Martn Bernal, un aragons al que
llamaban Larita II, antiguo novillero al que Franco trunc su carrera sin evitar que
conquistase la gloria en esa guerra, se situ en torno de la lumbre y comenz a dar
pases de pecho con una imaginaria muleta. Los gritos de ole, ol se sucedieron,
mezclados con los acordes de Fbregas.
No recuerdas a qu hora se termin aquella noche. Lo que s est marcado en tu
memoria fue lo ocurrido al amanecer. Despus del toque de diana espaolizado de
Tuguta, saltaste de inmediato del camastro, pero el sargento jefe Fbregas y los
sargentos Martn y Constantino Pujol ya se encontraban en pie junto al adjudant-chef
Miguel Campos. Aquello te extra:
Qu ocurre, mi sargento jefe? preguntaste a Fbregas.
Si te das prisas, tambin admitimos algn cabo primero entre nosotros.
Te uniste a ellos sin saber dnde iban. Te daba igual, con ellos hubieses sido
capaz de meterte en el infierno, propinarle una paliza a Satn, rescatar a todos los que
tuviese esclavizados en sus calderas y regresar a vuestras fogatas nocturnas a entonar
A las barricadas.
Al salir del barracn, visteis al comandante Joseph Puzt, al que haban ascendido
a teniente coronel, que os esperaba al volante de un Bedford. Ascendisteis todos a la
caja del camin. Te extra la gran cantidad de paquetes. Destapaste uno y pudiste
comprobar que contenan uniformes norteamericanos con la Cruz de Lorena cosida
en el hombro. De repente el vehculo arranc y, por la direccin que tomaba, os
dirigais hacia las posiciones del II Ejrcito norteamericano.
Contabilizaste diecisis mandos y diez soldados en aquel camin. Tal vez la
mayora conoca vuestra misin, pero t eras el ltimo incorporado y no te atreviste a
abrir la boca, esperando que alguien te lo explicara.
Conviene que el general Patton vea diferentes graduaciones oste que Puzt le
deca a Campos, al deteneros ante el cuartel general norteamericano.
El adjudant-chef llam a Fbregas con una sea. Al resto, os dijo:
Bajen y esperen rdenes.
El teniente coronel, acompaado de Campos y Fbregas, se dirigi hacia la puerta
del Alto Mando. El sargento volte su cabeza y te grit:
Bte, nete a nosotros.
Un soldado con subfusil en bandolera custodiaba la puerta. Se cuadr ante el
teniente coronel y un sargento mayor yanqui, con el pecho lleno de medallas, os
recibi.
Usted hace de traductor orden Puzt a Fbregas.
El suboficial norteamericano os guio por un largo pasillo hasta una puerta
acristalada en la que se lea: George Smith Patton. Os indic que esperarais y l se

introdujo en el despacho. Al minuto, regres e indic algo para ti ininteligible.
Dice que podemos pasar tradujo Fbregas.
Entrasteis con el teniente coronel en cabeza y os colocasteis en posicin de firmes
mientras Puzt saludaba al general. Este se puso de pie con un puro en la mano. Era
tan alto como Puzt, pero te llamaron ms la atencin las cachas de ncar de su
revlver. Patton se sent sobre su mesa de despacho frente a vosotros, encendi el
habano y dijo algo que fue traducido de inmediato por Fbregas:
Pregunta cuntos camiones necesitamos.
Dgale que veintisis respondi Puzt, uno para cada uno.
Dicho esto, el teniente coronel se acerc a la ventana y seal a los espaoles que
esperaban delante del Bedford. Patton asinti, y le orden algo al sargento mayor. A
continuacin aadi unas palabras.
Ha preguntado cunto tiempo tardaremos en reclutar esos mil espaoles dijo
Fbregas.
Qu est pasando aqu?, te preguntaste. Nosotros pertenecemos a la Francia
Libre, no a las fuerzas yanquis.
Dgale que en una semana los tiene aqu listos para la instruccin bsica.
Patton asinti y os tendi la mano. Quedaste perplejo, pero te limitaste a seguirles
por el pasillo tras el sargento mayor.
Al llegar de nuevo a la explanada, el suboficial yanqui grit diversas rdenes, y
varios camiones Chevrolet fueron colocndose en fila. A continuacin le tendi una
carpeta a Puzt, que firm una de las hojas. Deba de ser una especie de albarn.
Usted dirjase a Orn orden el teniente coronel a Campos. Yo har lo
mismo en Argel.
Te quedaste junto a Fbregas esperando rdenes como un perro lazarillo. Seguas
sin entender qu estaba ocurriendo. Puzt distribuy doce mandos espaoles entre los
primeros Chevrolet. En cuanto les dio las instrucciones, salieron en caravana de las
posiciones del II Ejrcito norteamericano.
En tanto al resto de camiones que iban llegando, Campos asignaba a uno de los
vuestros de conductor y le ordenaba que aguardase a completar el convoy.
Cuando quedaron junto a ti, preguntaste a los sargentos Fbregas y Constantino
Pujol:
Se puede saber qu cojones ocurre?
Como siempre, Fbregas te explic la cuestin sin sacarse el Gitanes de la boca:
Pues que nos vamos a Argelia a reclutar espaoles enrolados en la Legin de
Giraud. Si esperamos que lleguen, a lo mejor no lo hacen hasta Navidad.
Pero me ha parecido entender que, despus de reclutarlos, se unirn a los
yanquis en vez de a la 2. Divisin.
Las miradas de complicidad entre los sargentos te sacaron de quicio y ms su

irnica sonrisa.
Eso es lo que le hicimos creer a Patton para que nos dejase los vehculos dijo
Fbregas.
En marcha! grit el adjudant-chef.
Pero balbuceaste, mientras corras hacia tu Chevrolet. Qu pasar
cuando el general Patton se d cuenta del engao?
Que ordenar fusilarnos.
2
REYERTAS EN ORN
CATORCE VEHCULOS COMPONAN vuestro convoy, trece Chevrolet y un Bedford. Cada

camin debera transportar entre treinta y cuarenta soldados para que, sumados a los
que consiguiera Puzt en Argel, llegaseis al millar marcado como objetivo.
Pensaste que aquello era una misin imposible, pero Fbregas y Campos
convertan los milagros en un pasatiempo. Nunca pudiste imaginarte que aquella sera
nada ms que la primera de las trastadas de las que seras testigo de ah en adelante.
Los meses siguientes te mostraron hasta dnde la guerra permite jugar a estos
entretenimientos tan peligrosos.
La bribonada ideada por Puzt y Campos consista en trasladaros hasta las
posiciones de la Legin Extranjera fiel a Giraud, que en otro tiempo apoyara a Ptain,
o hasta el acantonamiento de las unidades del Corp Franc dAfrique. Una vez all, se
citaba a los espaoles para celebrar una asamblea. Luego Campos les hablaba de la
Francia Libre, de que el general Giraud haba apoyado al mariscal Ptain el amigo
de Franco, de que ahora no podamos respaldarlo, del gobierno en el exilio francs
y espaol. Terminaba con la soflama de que despus de aniquilar a Hitler y Mussolini
iramos a por Franco.
Acabada la arenga, cada uno preguntaba o mostraba su posicin. Despus se
votaba a mano alzada, y la resolucin era acatada por la minora. Es curioso recordar
aquello; erais o pretendais ser un ejrcito asambleario. De esa manera, en dos das,
vuestros camiones se llenaron de soldados espaoles que renunciaban a seguir con
Giraud. Se les entregaban uniformes norteamericanos con la Cruz de Lorena bordada
bajo el smbolo 2. DB y, unidos a ellos, seguais camino repitiendo el
procedimiento para convencer a ms compatriotas.
Las noches que pasasteis en Orn fueron inolvidables. Querais que se os
distinguiese de las antiguas fuerzas vichystas que se haban unido a ltima hora al
caballo ganador; por ello vuestros soldados gritaban en las calles aquello de:
Somos gaullistas y rojos espaoles!
Los norteamericanos os miraban perplejos, sin comprender aquella pugna interna
entre los que habais luchado desde el principio contra Hitler al lado De Gaulle y los
que, estando ahora de vuestro lado, se haban enfrentado a vosotros incluso con las
armas.
En el bar Franois y el Au Coq dOr barristeis a silletazos a un grupo de
gendarmes vichystas. No erais pendencieros; slo querais identificaros como
soldados republicanos espaoles y marcar distancias con los exvichystas enrolados
con Giraud.
Una noche, paseando por el bulevar de Gambeta, el sargento Constantino Pujol
identific a un sujeto con traje y sombrero blancos que caminaba apoyado en un
bastn de empuadura de plata.
Ese hijo de puta es el secretario del cnsul de Franco en Orn.
Saltasteis sobre l. Cuando cay al suelo, le llovieron patadas hasta en el cielo de
la boca. Desencajado y con el traje a jirones, se irgui buscando las gafas entre la
arena de la calle. Se las pisaste, y le gritaste mientras corra calleja arriba:
Somos republicanos espaoles! Dile a Franco que va despus de Hitler.
La ltima noche, paseando con los Pujol por la Village Ngre, te pareci
reconocer a un hombre grueso con salacot y cubrenuca sobre el uniforme del antiguo
ejrcito vichysta. Caminaba apoyado sobre los hombros de dos mujeres rubias y
gruesas. Le seguiste.
No puede ser, te dijiste entonces. Te acercaste por detrs. Cuatro galones
amarillos. Es un comandante de infantera. Algo se le cay al suelo, se agach con
dificultad ayudado por una de sus acompaantes. Tu palidez se debi unir a tu
inmovilidad. Es l.
Ante ti, aquel capitn de campo de Carnot, el cerdo que te oblig a pagar por la
liberacin de tu madre y tu hermana. No te reconoci. Pasan tantos por aqu, la
respuesta clavada aquel da en tu alma regres como un obs del 105. Lo gracioso es
que Henri Giraud y los nuevos dirigentes de Argelia lo haban ascendido a
comandante. No llevabas tu Mosin, ni ningn arma de fuego. Slo a los oficiales se
les permita salir de los campamentos con pistola.
Pero no necesitabas un arma de fuego para terminar con aquel piojoso
colaboracionista. Sacaste la navaja de muelles que guardabas en la bota y te dirigiste
hacia l. Los hermanos te acompaaron hasta que el excapitn de campo y las
prostitutas se introdujeron en una callejuela sin iluminacin. Te enfrentaste con
decisin y, antes de que el comandante pudiera extraer el arma de la cartuchera, le
clavaste el acero en el vientre. Se inclin hacia adelante. Las mujeres gritaron.
Extrajiste la navaja y se la clavaste en el pecho. Apretaste, y retorciste la hoja. La
sangre salt sobre tu uniforme recin estrenado. Sus ojos se preguntaban quin eras t
y el porqu de aquel ataque, pero slo recibieron una respuesta enigmtica:
Pasan tantos por aqu, verdad?
De un tajo le rebanaste el cuello.
Las mujeres corrieron calle abajo. El cuerpo del cabrn qued tendido alrededor
de un enorme charco de sangre. Permaneciste inmvil, mientras las suelas de tus
botas se encharcaban de sangre. Eras un francotirador, s, pero por primera vez habas
visto la vida fugarse por los ojos de tu vctima.
Vaymonos de aqu dijo uno de los Pujol agarrndote del brazo.
Corristeis por una de las calles adyacentes introducindoos en plazas y callejones
desconocidos. Despus de mucho corretear, llegasteis al campamento a las afueras de
la ciudad. Las prostitutas no hablaran, eso era lo nico seguro. Slo deseabas que
aquello no tuviera consecuencias, que lo decretasen como homicidio con autores
desconocidos un crimen ms en medio de la guerra y la Gendarmera no se
presentase en vuestras posiciones a interrogaros a todos.
Para las autoridades de la ciudad, el asesinato del comandante result el colmo
del estruendo provocado en Orn; por eso alguien orden a la Polica Militar
norteamericana echaros o arrestaros. Pero no les dio tiempo; habais cargado vuestros
camiones y, nada ms salir el sol, ya estabais en Tnez, en la base del II Ejrcito.
Descargasteis casi quinientos soldados en el campamento de la 2. Divisin y
fuisteis a devolver los Chevrolet a Patton. Al llegar, el sargento mayor del pecho
lleno de condecoraciones os indic el lugar en el que debais estacionar los vehculos:
en paralelo a los que ya haba dejado el teniente coronel horas antes. Campos le firm
el albarn y os alejasteis de all. Todo fue as de fcil.
La 2. Divisin Blindada ya se aproximaba a los veinte mil soldados, de ellos, tres
mil quinientos eran compatriotas. Slo os quedaba estructuraros en compaas y que
los norteamericanos entregasen el armamento prometido para salir con destino a
Europa.
Os alcanzaron noticias de que la 1. Divisin Ligera sera la elegida para entrar en
Europa en primer lugar y que lo hara por Sicilia, pero nada lo confirmaba. Es lo que
ocurre en el ejrcito, primero llegan miles de rumores, luego se impone la realidad y,
por ltimo, te envan a morir. El otro rumor que circulaba era que se estaba formando
una 3. Divisin que entrara en Espaa por Almera. De confirmarse ese extremo,
todos hubieseis ingresado en ella, pero, una vez ms, nada lo aseguraba.
El 1 de junio llegaron a los barracones de vuestra posicin, con el sol cayendo
como una apisonadora, algunos de los Sherman y Half-Track prometidos. Os movais
alrededor de ellos con la curiosidad de nios, soando con el da en el que os asignase
el vuestro y os impartieran la instruccin adecuada para guiarlos por los caminos y
disparar por doquier a cualquier bnker nazi.
Jugueteabas alrededor de un Sherman, alzando la lona que lo cubra para observar

la cadena que envolva sus potentes ejes metlicos, cuando oste una voz a tu espalda:
Es aqu dnde necesitan soldados para derrotar a Hitler?
Aquella voz te hizo girar de inmediato la cabeza:
Gitano!
3
LOS TAMBORES DE GUERRA
EL TRAZO MARCADO por el Don y su afluente el Donets, desde las ciudades de Rostov
a Voroshilovgrad, delimitaba la zona ocupada por los alemanes y el terreno
conquistado por los soviticos desde Stalingrado. Los densos bosques de sus riberas
servan de hbitat para la Brigada Strinov-Ungra compuesta por partisanos
extranjeros, principalmente espaoles.
Antonio Ardura, tu padre, haba conseguido acomodo en esa unidad despus de la
desercin de la Divisin Azul. Haba sufrido combates inimaginables en Espaa, en
el lago limen, en Krasnyj Bor, y senta ms que nunca que ahora el fro de la muerte
viajaba con ellos por caminos sin mapas, en los que el fuego y la sangre borraban sus
huellas. Atacaban a la Wehrmacht y se replegaban a los bosques, pero las fuerzas
nazis destruan todo en su retirada: cadveres en las cunetas, caballos con barrigas
reventadas en los senderos, viviendas destruidas, mujeres violadas y colgadas en las
vigas de las cuadras, trigales ardiendo y el humo ascendiendo como una enorme seta
negra. Tierra quemada, lo llamaban. Cada metro de terreno era una puta lucha sin
cuartel. All donde estuviese el frente, segua sin soportar la imagen de muchachos
iguales a los alumnos que tuvo en las aulas de Espaa temblando de forma
incontrolada ante el inminente combate. Algunos vomitaban, otros gritaban, pero el
aire siempre se llenaba de maldiciones y juramentos salvajes. Hace slo tres meses y
parece una vida, se repeta cada noche.
La mayor Julia Natalinova haba intercedido ante las autoridades del PCUS y los
altos mandos del Ejrcito Rojo para que no se le encerrase en un campo de
prisioneros. Maldita sea!, pensaba. Le gustaba aquella mujer; era fuerte, desenvuelta
y no se amedrentaba con facilidad ante las dificultades. Hasta comentaban que haba
conocido a Lenin siendo una nia. Evitaba pensar en ella, pues senta que traicionaba
a tu madre aunque estuviese en paradero desconocido o tal vez muerta. Adems,
ignoraba si la mayor tena otra vida fuera de la guerra. De ah que ambos se separaran
dirigindose a sus propias trincheras con unas pocas palabras de agradecimiento, y no
ms.
Amaneca a orillas del Don y la Brigada se encontraba de retirada despus de
volar la lnea frrea que una Rostov a Dneproperovsk y provocar el descarrilamiento
de un tren en el que se sospechaba viajaban altos mandos de la Wehrmacht.
Era el final de mayo y, aunque el deshielo haba aparecido y las aguas de los
caudalosos ros transitaban en calma, el fro permaneca en los bosques y en las
colinas. Los partisanos vestan doble, como decan ellos: dos calzoncillos, dos
calcetines, dos pantalones Eso les provocaba una apariencia hinchada que
contrastaba con sus esculidos rostros.
Durante el trayecto hasta el campamento partisano, tu padre repasaba en su mente
la situacin de los espaoles en la Unin Sovitica. La mayora quera combatir
contra los nazis, pero algo lo impeda y no se les facilitaba la labor. Que no se les
permitiera acceder al Ejrcito Rojo, salvo contadas excepciones, era lgico; pero que
les pusieran trabas para incorporarse a los partisanos le resultaba extrao. Slo la
Brigada de Strinov, un coronel que haba combatido con las Brigadas
Internacionales en el Ebro, les acogi y hasta permiti que su segundo, el teniente
coronel Ungra, fuese espaol. Tal vez la razn residiera en que preferan a los
extranjeros como mano de obra en sus fbricas en vez de tenerlos en el frente. Pero
hasta las mujeres rusas queran que todos los hombres, de cualquier nacionalidad,
fueran enviados a combatir. Nosotras nos bastamos para cumplir los objetivos en la
produccin, defendan. Otros aseguraban que la causa se encontraba en que la
direccin del Partido Comunista no quera que muriese ninguno, ya que seran
necesarios en Espaa si se llevaba a cabo la invasin.
Se suma en esos pensamientos mientras recorran ms de veinte kilmetros a
travs de los montes con los fusiles y las mochilas al hombro, cargando material
explosivo, una manta y algo de comida. Pero ya se aproximaban a su campamento, en
un refugio construido en medio de un desfiladero que miraba retador las tranquilas
aguas del Don. Al llegar, comprobaron la presencia de varios vehculos del Ejrcito
Rojo. Tu padre temi que vinieran a desmovilizarlos y obligarlos a regresar a las
fbricas de armas.
Dos camiones con la estrella escarlata de cinco puntas y un turismo blindado con
bandera de Estado Mayor. Hasta han enviado a un gerifalte de Mosc, pens tu
padre. Seis soldados, contaron. Insuficientes para obligarnos a abandonar la lucha,
murmuraron entre los partisanos.
Distinguieron hablando con el coronel Strinov al jefe militar de aquel
destacamento: era una mujer. Se la vea imponente con su uniforme de mayor de
caballera y sus ya crecidos y rubios cabellos sueltos. A tu padre no le cost
identificarla.
Julia! exclam.
Mi libertador! dijo Julia al verle. Se dirigi hacia l y le abraz. Qu
alegra encontrarte!
Qu haces aqu?
Hemos venido a buscar voluntarios para que se incorporen a las unidades
mecanizadas.
Tambin a los espaoles?
Tambin ratific y, despus de una sonrisa, aadi: Uno de mis tenientes
es espaol. No s si lo conoces; se llama Alberto Rejas Ibrruri.
Tu padre frunci el ceo, y pregunt:
No ser el familiar de?
S, es el sobrino de La Pasionaria.
Julia, por favor, qu est ocurriendo?
Los Aliados estn a punto de invadir Sicilia, y el Estado Mayor sovitico
prepara la gran ofensiva contra los nazis en la frontera con Ucrania. Por eso os
necesitamos a todos.
Qu ganaramos dejando a los partisanos?
Si derrotamos a los alemanes en Kursk, nada nos detendr hasta Berln.
Pleg los cabellos haca atrs y con dos horquillas improvis un moo. Se coloc la
gorra, y aadi: La Espaa de Franco estar ms cerca.
CON VIENTO Y LLUVIA, mayo tambin se haba presentado en el campo principal de

Natzweiler-Struthof y en sus ochenta y cuatro subcampos junto a cientos de franceses
detenidos en la operacin Noche en la Niebla. Si en su da se construy con la
intencin de albergar a dos mil prisioneros, dos aos ms tarde, la sede principal y
sus delegaciones, guardaban entre sus alambradas cerca de cuarenta mil. El
hacinamiento era insufrible y an peor para los mil invlidos que, algunos sin piernas,
se arrastraban hasta la cola del rancho con un cacillo en las manos. A veces, cuando
les llegaba su turno, ya no haba raciones.
Los polacos eran los ms numerosos, seguido de los rusos y franceses, luego los
hngaros y alemanes. Los italianos de la Resistencia slo llegaban al millar. Los
espaoles no completaban la centena. A la mayora se les trasladaba a las canteras de
granito rojo o a las fbricas de armas, aunque las empresas ADLER, BMW y Heinkel
no se haban demorado para solicitar esa mano de obra gratuita. Y al hambre, las
pulgas y las enfermedades se les una el trabajo forzado, pero deban resistir o la
cmara de gas o la mesa de operaciones del forense August Hirt sera su destino.
Los nios del campo estaban al cuidado de las Waffen-SS femeninas. Berta Ruf,
una mujerona de unos treinta aos y mandbula cuadrada, era la encargada de la

disciplina a los infantes espaoles e italianos, la mayora de las veces a voces y otras
a golpes de fusta. Les encomendaba la limpieza de los barracones o de las letrinas,
cuando a los adultos se les destinaba a trabajos forzados. Tambin deban atender a
los lisiados.
Eli iba a cumplir ocho aos, cuatro de ellos en campos, fueran de refugiados o de
exterminio, y tres meses sin su madre. Espera al soldado de las chocolatinas, le
haba pedido ella el da que se la llevaron. Aquello le daba fuerzas y, aunque no
llenara su estmago, sus sueos se colmaban con la imagen desdibujada del rostro de
un soldado, del que slo recordaba el nombre Nico, que le haba regalado
chocolate y bombones a travs de las alambradas del campo de Carnot, en el norte de
frica. El soldado llegara un da, fantaseaba, cargado de golosinas, y liberara a su
madre, a l y a todos los prisioneros del Konzentrationslager.
Cuando Berta Ruf se ausentaba, los nios formaban un corrillo y fraguaban
historias de hroes y caballeros andantes que les liberaran de las cadenas nazis, las
alambradas de los campos, y los conduciran a una tierra prometida que ellos
imaginaban llena de comida y de dulces. La leyenda que ms cal entre ellos fue la
de El soldado de las chocolatinas. Haba comenzado como todas: quizs a partir de
lo verdaderamente ocurrido o de algn pequeo detalle magnificado al extremo.
Despus se extendi de labio en labio hasta adquirir los tintes de la epopeya de una
novela de caballeras. Los nios se figuraban a un guerrero con armadura dorada, que
reflejara los rayos solares, a lomos de un Sherman, tambin de oro, y arribara una
madrugada impulsado por la luz del alba hasta la misma puerta de NatweilerStruthof, derribara sus muros y alambradas, matara a los nazis y los rescatara
conducindoles a la libertad, mientras les obsequiaba con chocolatinas.
Los prisioneros mutilados, que escucharon la historia de boca de los nios, nunca
intentaron destruir el mito. Al contrario, lo alimentaban, inventndose ms aventuras
y aadiendo episodios en los que ellos, decan, haban conocido al simpar caballero
andante.
Yo serv en su batalln relataba Pierre, un veterano que haba perdido las dos
piernas y se desplazaba sobre una tabla con ruedas. Los soldados de las
chocolatinas viajan en carros de combate que vuelan y se hacen invisibles al
enemigo
Los mozalbetes escuchaban atnitos el cuento y dejaban volar la imaginacin
mientras le escuchaban:
Son inmortales. Viven entre las nubes y slo bajan a la tierra cuando los
humildes los necesitan
Y Pierre conclua:
Ya han derrotado al Afrika Korps y vienen a liberaros
Todos ustedes a las letrinas! grit la Waffen-SS Berta Ruf desde el quicio de
la puerta del barracn con los brazos en jarras.
Los nios huyeron despavoridos a la mxima velocidad que sus enclenques y
desnutridos cuerpos se lo permitan. Berta consigui alcanzar de un puntapi al
ltimo de la fila y Eli cay de bruces sobre un charco rodeado del barrizal del campo.
El invlido qued a solas con la SS.
Medio hombre, nadie os va a rescatar dijo Berta. As que deja de contarles
estupideces a los cros.
Frau Ruf
Qu quieres?
Pierre se apoy sobre sus manos, alz su cabeza y le lanz una mirada desafiante,
para preguntar:
Y si fuera cierto?
Si en el desierto, en el campamento de La Faya, Fbregas y t, a golpe de
guitarra, esperabais el regreso de Leclerc, vuestro Godot particular, a aquellos nios y
al invlido les ocurra lo mismo. Y la visin de un soldado, sobre un Sherman o un
Half-Track, que les regalara dulces y destruyera el imperio del III Reich, era su
ensueo.
LAS MAZMORRAS DEL STANO del fuerte Montluc, en Lyon, albergaban desde haca
cuatro das un preso muy especial. Noventa y seis horas casi sin dormir, sin comer ni
beber. Lo sacaban de su celda cada dos horas, de da y de noche, para interrogarle.
Las exigencias siempre iban acompaadas de puetazos del Carnicero de Lyon o de
su lugarteniente, Rudolf Trni:
Los nombres de los jefes de la Resistencia! gritaba Klaus Barbie fuera de s.
El detenido no abra la boca. Se limitaba a lanzar un esputo de saliva, mocos y
sangre sobre la bota de sus torturadores mientras sus facciones y camisa se cubran de
carmes. Aquella maana le remangaron y ms de un cigarro se apag contra la piel
de su antebrazo, de su pecho o en su rostro.
Ni una palabra. Daba la impresin que hasta les ofreca a sus torturadores la otra
mejilla.
El tiempo corra en contra de la Gestapo, por lo que introdujeron agujas entre sus
uas y la carne hasta despegarlas, sangrando, de los dedos. Todo ello mientras se
repeta la nica exigencia:
Los nombres!
Las agujas fueron sustituidas por las bisagras de la puerta, que machacaron una a
una sus falanges.
El quinto da comenz para el detenido a las dos de la madrugada, despertndose
con el agua helada de un barreo y siendo arrastrado hasta la sala de interrogatorios

por el piso cubierto de heces y sangre.
Dos semanas antes de aquella madrugada se haba celebrado una reunin del
Consejo Nacional de la Resistencia, el Ejrcito Secreto, en la casa del doctor Frdric
Dugoujon en el Rdano, con la presencia de los lderes conservadores
democratacristianos. Todo haba transcurrido con normalidad y las tres
organizaciones recin incorporadas haban mostrado su disposicin a sumar fuerzas.
La reunin haba terminado y el jefe partisano, Eugne Claudius, recomend como
siempre: Salgan de uno en uno cada diez minutos.
Nada se mova en la oscuridad de las calles de Caluire-el-Cuire, cuando irrumpi
en el domicilio un pelotn de miembros de la Gestapo capitaneados por Klaus Barbie.
Seor Jean Moulin, queda detenido por rebelda contra el III Reich dijo Klaus
apuntndole con la Luger-P08 y aadi con una sonrisa: O prefiere que le llame
Max? O le gusta ms Rex?.
Lo haban traicionado, pero quin?, se repeta. Cuando se present la Gestapo,
slo su colaborador Ren Hardy haba conseguido huir.
Ser l?, se pregunt una vez ms, mientras era arrastrado por quinto da
consecutivo a la sala de interrogatorios.
Siento decirle le dijo instantes despus Rudolf Trni con una tenaza en la
mano, seor Moulin, que si no nos da los nombres aadir ms sufrimiento a su
muerte.
Recibi como respuesta un escupitajo en su bota. Le abrieron la boca a golpes y
el Obersturmfhrer introdujo la tenaza, enganch un incisivo y se lo arranc. La
sangre brot de la enca recorriendo sus labios y descendiendo por el cuello.
An le quedan ms amenaz Trni.
Al octavo da, el rostro de Jean Moulin estaba desfigurado: amarillento e
hinchado. Los vendajes de su cabeza no le servan para nada. Apenas poda
permanecer consciente unos minutos, ni en la celda ni ante sus torturadores. El
peligro de que entrase en coma se aproximaba.
Me preocupa, Klaus le susurr al odo Trni. Si sigue as se nos morir sin
decirnos nada.
Lo s.
Qu propones?
Lo vamos a meter en un tren con rumbo a Berln. Que continen los
interrogatorios en el cuartel general. Si se les muere, que sea responsabilidad de ellos.
Lo embarcamos ahora?
No, maana dijo Klaus, y encendi un cigarro. Dio una calada y aadi:
Antes lo vamos a exhibir por Lyon. Que todos vean lo que les ocurre a los que se
enfrentan al Fhrer.
Cul ser nuestro siguiente paso?

Klaus se dirigi al bao. Frente al espejo, gir la cara y mostr sus dientes. Dio
una calada, contempl su reflejo y respondi:
Ahora vamos a por los cabecillas de los partisanos. Los del Comit Militar de
la Zona Sur sern los prximos.
HACA DIEZ DAS que el verano haba inundado las llanuras entre las aguas del Dniper
y el Donets. La luna haba desaparecido en noches en las que se alcanzaban los diez
grados centgrados y los noventa litros por metro cuadrado. Los cielos eran surcados
por la Luftwaffe en direccin oeste y por la V. V. S. en sentido contrario. Los Stuka y
Focke-Wulf Fw190 contra los Yakovlev y LaGG. La batalla, de momento, slo se
libraba en los cielos. Y encontraba una diferencia con tiempos pasados: los Stuka ya
no surcaban los cielos con insolencia.
Ni tu padre ni ser humano alguno contempl jams ni so, quizs una
concentracin terrestre tan gigantesca de hombres y mquinas: un milln y medio de
soldados armados con el AK-1 y racimos de granadas F-1 colgadas de sus trinchas;
cinco mil carros de combate T-34 y KV-1 camuflados en la densa vegetacin; veinte
mil piezas de artillera; tres mil aviones. Tal era la fuerza sovitica concentrada en
Kursk, el doble de la que la Wehrmacht tena desplegada entre los vrtices formados
por las poblaciones de Izyum, Belgorod, Krasnograd y Dnepropetrovsk.
De un momento a otro se esperaba la orden de avanzar sobre los nazis para
provocar su retirada por las tierras de Ucrania hacia Alemania.
Apoyado en el morro de un T-34, cuya torreta llevaba pintado el nombre de
Kirov, se encontraba tu padre ajustando las granadas al cinto.
No deberas llevar tantas limonka dijo sonriendo la mayor Julia Natalinova
. Recuerda que eres un simple conductor de carro y mi ayudante.
Por qu las llamas limonka?
Natalinova abri la mano y, mostrndole una F-1, contest:
No ves que parecen limones?
De repente, el rugido de una columna de carros de combate, que estableca su
campamento en las proximidades, les oblig a voltear la cabeza.
Esos carros parecen recin salidos de fbrica.
S. Son los IS-1. Se llaman as en honor a Isif Stalin. Trag saliva y aadi
: Ahora todo se construye en su honor.
Hubieses preferido a Kirov? pregunt tu padre.
Yo y el resto de la Unin Sovitica. Un gesto de desazn invadi el rostro de
Natalinova. La NKVD lo asesin para que no le hiciese sombra a Stalin. En fin,
supongo que ahora lo principal es ganar una guerra que ya deberamos haber ganado.
No te entiendo.
Stalin purg el Ejrcito Rojo de sus mejores generales acusndoles de
trotskistas y puso al frente a ineptos que le adulaban. Encendi un cigarro, dio una
calada y prosigui: Han sido necesarios millones de muertos y tres aos para
recuperar la iniciativa que nunca debimos perder.
Qu pasar cuando termine la guerra? Y encendi el Herzegovina que le
haba ofrecido Julia.
No lo s. Su mirada se perdi en las llanuras de Kursk. Sac una botella de
vodka del bolso de su abrigo y aadi: Si se pierde, malo para el pueblo. Si se
gana, Stalin afianzar el poder ms all de su muerte. Dio un trago del vodka, y
concluy: Todo indica que el gran perdedor ser de nuevo el pueblo sovitico.
Le pas la botella a tu padre. Este se sent sobre las cadenas del Kirov y le
propin al jarabe un trago profundo. Natalinova se acomod a su lado y, despus de
una calada, cogi de nuevo el vodka y, reflexiva, como si hablase consigo misma,
murmur:
Maana cumplo treinta y nueve aos. Sonri, y repiti: Treinta y nueve.
Mi vida se resume en tres aos de hambre y miseria en la Guerra Civil contra los
blancos y ms hambruna en la posguerra. Cuando todo pareca mejorar, comenzaron
las purgas de Stalin al viejo aparato bolchevique. Dio un trago, mir al horizonte y
continu: Me enrol en las Brigadas Internacionales por miedo a que me enviasen
a Siberia a causa de mis simpatas hacia Kirov. Regres de Espaa y los nazis nos
invadieron. Dos aos en un campo de prisioneros y dentro de unas horas
posiblemente la muerte.
No pienses en eso acot calmo tu padre. Estoy seguro de que
destrozaremos a la Wehrmacht.
Si muriera maana, sabes cul sera mi ltimo deseo?
Ni idea.
Que cuando suenen los tambores de guerra, me despierte a tu lado.
4
LA REUNIN
ERA LA MAANA DEL 9 DE JULIO. El sol an no se encontraba en su esplendor en el

cielo de Tnez, pero el calor machacaba los cuerpos en cualquier rincn de sus
callejuelas blancas. Hasta la sala del hotel, en la que se haban citado los altos
mandos militares aliados en frica, sufra el infierno del verano tunecino.
Los ordenanzas militares servan caf o t a los generales congregados en aquel
saln. Ninguno hablaba; simplemente se limitaban a ojear los documentos y planos
aportados por Eisenhower. Aunque Giraud y De Gaulle se encontraban presentes,
como copresidentes del Comit Francs de Liberacin, tampoco intercambiaban
palabras. Incluso parecan los ms distantes. Enfrente de ellos, Montgomery, luciendo
sus nuevos galones de mariscal y su sempiterna boina negra, intentaba encender su
cachimba. Al verle, Patton no se amilan y encendi un puro. Eisenhower, con un
gesto, indic a uno de los asistentes que abriera una ventana.
El desayuno estaba servido.
Pueden retirarse orden Eisenhower al jefe de camareros.
Cuando hubo salido el ltimo, el general norteamericano, abriendo su carpeta, se
dirigi al resto:
Seores, han tenido tiempo de leer los detalles de la Operacin Husky.
Alguien tiene alguna duda? Todos negaron con la cabeza y Eisenhower,
consultando su reloj, continu: Pues no hay ms que hablar. En quince horas
comenzar el desembarco en Sicilia. Montgomery ocupar la provincia de Siracusa y
Patton entrar por Licara y Gela. As que slo nos queda desearles suerte.
Henri Giraud levant la mano y un ademn de Eisenhower le concedi permiso.
Quisiera presentar una queja.
Sobre el desembarco? pregunt extraado Montgomery.
No nos diga que quiere ponerse al mando dijo irnico Patton.
No, no es eso. Y no me gusta su tono, general Patton cort Giraud.

Explquese exigi Eisenhower.
Quiero que se declare indeseables a la 1. Divisin Ligera y a la 2. Divisin
Blindada de la Francia Libre y se las destierre a Trpoli.
Todas las miradas se dirigieron a De Gaulle, pero este no pronunci palabra.
Hasta pareca tener los ojos hmedos.
Por qu razn? pregunt Eisenhower.
Sus soldados campan a sus anchas por Argel, Orn, Tnez, creando
enfrentamientos innecesarios con la Gendarmera. Se adentran en las posiciones del
ejrcito regular francs o hasta las puertas de Sidi-Bel-Abbs, en la misma base de la
Legin Extranjera, e incitan a la desercin para que se unan a las divisiones gaullistas
Giraud clav su mirada en De Gaulle y alz la voz: El Corp Franc dAfrique ha
desertado casi al completo. Y la desfachatez ha llegado hasta el asesinato. Dio un
golpe en la mesa y sentenci: Un comandante de infantera ha aparecido muerto en
una de las calles de Orn y se rumorea que el culpable fue un soldado de la 2.
Divisin Blindada.
Se les puede interrogar a todos. Nada ms hay que dar la orden a la Polica
Militar terci Patton, y dio una calada.
Sera intil; nadie hablara, y usted lo sabe. Giraud dirigi su mirada hacia el
presidente de la reunin y continu: Pero lo que ms me molesta es la connivencia
norteamericana. Todos ellos se desplazaban en vehculos con el distintivo del II
Ejrcito.
Qu sabemos de eso, George? pregunt confundido Eisenhower.
Ya me lo haba comentado Giraud contest calmo y, mordiendo el puro,
aadi: Pero no es material americano. He revisado personalmente las hojas de ruta
de todos nuestros vehculos y ninguno ha salido irregularmente de los campamentos.
Entonces, cul es la hiptesis ms probable? volvi a preguntarle
Eisenhower.
Que los testigos se equivoquen o se hubiera pintado nuestro distintivo en
camiones que no son nuestros aventur Patton colocando los codos en la mesa.
Da igual cort Giraud. El dao ya est hecho, as que solicito el destierro a
Trpoli.
De Gaulle, algn inconveniente? pregunt Eisenhower.
Ante el asombro del resto, el general neg con la cabeza.
Perfecto, todo solucionado sentenci Eisenhower y, despus de encender un
Lucky Strike, aadi. Alguna cuestin ms?
S dijo Montgomery, sacando la pipa de la boca. Yo tambin quiero
presentar una queja contra las divisiones de De Gaulle.
Con un gesto, Eisenhower le alent a proseguir.
Cuando la 1. Divisin Ligera se nos una en Sicilia continu Montgomery,

no quiero ver al frente de ella al general Koenig. Ya desobedeci mis rdenes en
Himeinat y no me apetece tenerlo a mi lado. Y sobre el general Leclerc, lo mismo.
Ese excntrico personaje hace la guerra por libre.
De Gaulle? requiri Eisenhower.
No tienen ustedes de qu preocuparse dijo, y, cruzando los dedos, aadi:
Las dos divisiones saldrn maana hacia Trpoli. Leclerc no ir a Sicilia, se unir al
contingente que desembarque en Francia. Y cuando la 1. Divisin Ligera se sume a
ustedes en territorio italiano ir al mando de Larminat.
Y Pierre Koenig? se extra Eisenhower.
Le he ordenado salir de inmediato a Francia y ponerse al frente de las Fuerzas
Francesas del Interior.
No tena all a Jean Moulin?
Un silencio inund la sala. El general de la nariz corva, Charles de Gaulle, llev
la punta de un dedo a sus ojos y pareci limpiarse el lagrimal. Despus respondi:
Encontraron ayer su cuerpo en el vagn de un tren a la altura de Metz. La
Gestapo lo llevaba a Berln para continuar con los interrogatorios, pero no resisti el
viaje despus de las torturas infringidas en Lyon.
Lo sentimos dijeron varios al unsono, y continu Eisenhower: Que la
Francia Libre reciba nuestro psame.
As se har respondi De Gaulle.
Qu unidades de la Gestapo fueron las responsables? pregunt Patton.
Las que estn al mando de Klaus Barbie y su lugarteniente, el Obersturmfhrer
Rudolf Trni.
El puto Carnicero de Lyon y su almorrana aadi Patton.
Ahora quiero hacerles a ustedes una peticin dijo De Gaulle. Quiero que,
sea quien sea el que los capture, los ponga a disposicin de los tribunales franceses.
As lo haremos sentenci Eisenhower. A continuacin cerr su carpeta y les
pregunt: Algo ms, seores?
S contest Montgomery. Qu sabemos de la posicin de Franco?
En estos momentos es muy dubitativa respondi Eisenhower. Recuerden
que haba pactado con Hitler prestar su apoyo en el frente ruso con la Divisin Azul a
cambio de participar en el reparto del territorio africano. La derrota de Rommel habr
provocado que se replantee su estrategia. Dio una calada, clav la vista en el
mariscal ingls y aadi: Adems, est lo del tungsteno
Montgomery asinti.
Se puede saber de qu hablis? intervino Patton.
Del wolframio, George acot Eisenhower, pero, al notar el gesto de
desconcierto de su compatriota, aclar: Franco estaba pagando la ayuda de Hitler
en la Guerra Civil con wolframio. Casi ha vaciado sus yacimientos en la frontera con
Portugal, desde Cceres a Len. La diplomacia inglesa ha entrado en contacto con l
para comprarle lo que an le quede en las montaas.
Qu precio tiene ese mineral? pregunt un Patton desconcertado.
En tiempos de guerra, casi diez veces el del oro acot Montgomery.
Seores, ese es el resumen de las relaciones con Franco cerr Eisenhower.
Ya intervino de nuevo el mariscal ingls, luego lo de la entrada en Europa
por las playas de
Se aplaza interrumpi rotundo Eisenhower. Nuestros servicios secretos
estn negociando con Franco. Si regresa a su antigua posicin de neutralidad, retira
la Divisin Azul del frente sovitico y deja de suministrar tungsteno a Hitler, el
desembarco por las playas de Almera queda, digamos, en suspenso.
Entendido afirm Montgomery.
Alguna duda ms, seores? pregunt Eisenhower. Todos negaron con la
cabeza y comenzaron a cerrar sus cartapacios. Pues se levanta la sesin. Suerte en
Sicilia.
El primero en salir fue el mariscal Montgomery, despus Giraud seguido de un
cabizbajo Charles de Gaulle. Ante un gesto de Eisenhower, Patton permaneci en la
sala.
Cuando quedaron solos, el general del revlver de las cachas de ncar abri
fuego:
Qu ocurre ahora, Ike?
Explcame qu es eso de nuestro material rodando en manos de soldados de la
2..
Qu quieres que te diga? Coloc el puro en la boca y aadi: Me
tomaron el pelo, cojones. Un puto teniente coronel del Corp Franc dAfrique me
prometi que los soldados que le robara a Giraud los sumara al II Ejrcito. Dio
una calada y se sent. Seguidamente remat: Se los entreg todos a Leclerc.
Presentaste una queja contra l?
Joder, de qu servira? Slo para que yo quedase en ridculo y el mono de la
seta en la cabeza se riese de m exclam, y salt del silln para dirigirse a una de
las ventanas. En su brusco gesto arroj al suelo la carpeta de Eisenhower. Perdona,
estoy fuera de m. Esos cabrones me han puesto de mala uva. Se inclin a recoger
los documentos desparramados y, al alzar uno de ellos, pregunt extraado: Pero
qu cojones significa esto?
Nuestro salvoconducto para conquistar Sicilia.
No me jodas! El gobierno de los Estados Unidos pactando con la Mafia. Y
arroj los papeles encima de la mesa.
La ficha de Lucky Luciano, que inclua su fotografa, haba quedado encima de la
carpeta.
Se pacta hasta con el diablo, George. El fin justifica los medios.
Dame carros de combate y soldados y djate de jueguecitos con mafiosos.
Eisenhower le tendi un plano de Palermo sobre el que haban trazado varias
lneas.
Cuando entres en la ciudad, ten en cuenta esto. Por muchos carros de combate
que te asigne, nunca lo descubriras.
Qu es?
Los tneles secretos que tiene la ciudad y que slo conoce la Mafia. Cogi
otro plano y continu: Aqu tienes los de Siracusa, los de
Qu le prometisteis a Luciano?
Su deportacin a Roma. A cambio, su gente nos debe facilitar la entrada en
Sicilia.
Por lo que veo, accedi.
Gracias a eso habr menos derramamiento de sangre.
No s, Ike. Yo soy un soldado, lucho donde me mandis y venzo donde lucho.
No acabo de comprender estos tejemanejes polticos. Mordi el puro y aadi:
Es como si pactramos con Klaus Barbie.
El silencio de Eisenhower lo congel.
5
SABRATHA
EMPRENDISTEIS LA MARCHA hacia Libia. Otra vez la extinta Fuerza L, o incipiente 2.

Divisin Blindada, recorra las pistas de los arenales, pero en esta ocasin no ibais al
combate. El destierro al que os condenaban, lejos de amedrentaros, os motiv an
ms. Las diferencias eran patentes entre gaullistas y antiguos seguidores de Ptain
que, apostando a caballo ganador, se haban sumado al general Henri Giraud, y los
exiliados espaoles os habais encargado de agudizar an ms las discrepancias
provocando deserciones de compatriotas para el posterior enrolamiento en las fuerzas
gaullistas. Traslados voluntarios, en vuestra jerga.
Nos destierran por uno. Nosotros lo hacemos por mil grit el sargento jefe
Fbregas desde la torreta de su Half-Track, nada ms salir de Tnez, como si se
repitiera la leyenda del Cid en la Jura de Santa Gadea, y el jolgorio se extendi por el
resto de la columna blindada.
Antes de llegar a Sabratha, vuestro destino, an os deleit con su guitarra y una
versin libre de un ovillejo de Cervantes, en la que participasteis todos:
Quin nos causa este dolor?
Henri Giraud respondisteis a coro, gritando bajo la polvareda que levantaban
los semiorugas.
Y los males, quin los cura?
Charles De Gaulle.
Quin mejorar nuestra suerte?
Philippe Leclerc.
Quin nuestra gloria concluye?

Ni la muerte.
CASI EN LA FRONTERA TUNECINA, a sesenta kilmetros de Trpoli, os acantonaron. La

antigua ciudad romana de Sabratha os dio cobijo bajo sus olivos junto al mar.
Alrededor de los restos de su anfiteatro, de sus desbaratados mosaicos, de sus
gloriosas imitaciones Africanas de la Va Apia y hasta en el monte cuyas laderas se
incrustaban en las aguas formando un puerto natural, os entrenabais desde el toque de
diana.
Hubo explicaciones acerca de las armas automticas, conduccin del Sherman,
del Half- Track, manejo de sus ametralladoras del 12.7 y 7.6 y de su can del 57. Os
proporcionaron el modelo Mark II del subfusil Sten, al que podais incorporar
silenciador, pero Campos se las arregl para conseguir el Mark V, el de los
paracaidistas, con siete cargadores.
Si en el asentamiento de La Faya, vuestro destino en el desierto, erais algo as
como un campamento de verano en el que os entrenaban para ser indomables hijos
del viento, en Sabratha estabais convirtindoos en guerreros invencibles con el
material militar ms moderno para vencer en un foro muy distinto: las grandes
ciudades. El armamento an era escaso, slo disponais de un Sten por escuadra y los
blindados y semiorugas no alcanzaban para toda la futura divisin. An deberais
esperar ms suministros.
Por las noches, os zambullais en el mar, en largos baos que parecan cargaros de
energa. Algunos muchachos practicaban la pesca con granadas, lo que proporcionaba
cena en abundancia para todos.
Nunca eliminasteis los corros alrededor de la hoguera. Resurgan todas las
noches: los pases toreros del sargento Martn Bernal, Larita II, y vuestro ole, ol;
las canciones tradicionales de la Guerra Civil, repetidas hasta la saciedad y que
tambin los franceses tarareaban; los poemas de vuestros legendarios escritores o las
versiones libres construidas por Fbregas bajo los acordes de la guitarra. En especial,
recordars la Cancin del Pirata, pues cuando la cantaba, sonriendo, pensabais: Si
Espronceda levantara la cabeza:
Que es mi Half-Track mi tesoro.
Que es mi Dios la libertad.
Una ley la fuerza y el viento.
Mi nica patria, la mar.
Llegaban ms soldados, sobre todo espaoles de las Compaas de Trabajo y
franceses jvenes que no haban participado en ninguna guerra. Guantes blancos, les
llamabais. Los acogisteis como a vuestros hijos pese a que muchos eran mayores
que t y les enseasteis todo lo que sabais del combate. Estaba claro que el
destierro no haba conseguido el resultado esperado por los antiguos seguidores de
Vichy.
Aunque la 2. Divisin an estaba sin completar ni estructurar y el armamento
llegaba a cuentagotas, la 1. ya se encontraba preparada y dispuesta para unirse a las
fuerzas angloamericanas en Italia, que ya haban conseguido reconquistar Sicilia.
Han destituido y encarcelado a Mussolini te dijo Fran, la ltima noche que
compartisteis en frica. Se rumorea que su sucesor, el mariscal Badoglio, est
negociando un armisticio.
Por qu no te unes a la 2. y estamos juntos, como los Pujol? le preguntaste.
No, Nico. Yo entrar por Italia, t por el norte de Francia y alguno alcanzar
Estrasburgo y a ese hijo de puta del Obersturmfhrer Trni.
Antes de despediros, te record:
Si la Gendarmera te acusa del asesinato del excapitn de campo, di que lo
mat yo. Mi salida a Italia y la Legin Extranjera me proporcionarn inmunidad.
Apret los puos y te advirti: Pero con el Obersturmfhrer no podemos hacer lo
mismo. Cuando vea llegar la muerte, debe saber quin le mata y por qu.
A la maana siguiente, todos os encontrabais en el puerto despidiendo a la 1.
Divisin Ligera y en especial a la 13. Semibrigada. Casi veinte mil soldados, cuatro
mil de ellos espaoles, partan hacia Italia y Miguel Buiza les acompaaba. No hubo
lgrimas, slo vuestro deseo de que machacaran al fascismo.
Dale un beso a madre de mi parte te seal Fran al pie de la escalinata del
acorazado.
Ascendi por la rampa, con su fusil y su enorme mochila, hacia la cubierta.
Alguien haba desplegado una bandera de la II Repblica espaola en el lateral. Los
aplausos y gritos de jbilo se sucedieron.
Fbregas se coloc en posicin de firmes ante el buque, llev los dedos a su gorra
gesto que imitasteis en el puerto y, con la mirada en la bandera, parafrase a
Unamuno:
Que Dios no os d la paz y s la gloria!
El navo sobre las mansas aguas del Mediterrneo emprendi su ruta hacia Italia.
Vosotros regresasteis al campamento. El teniente Amado Granell os haba
preparado unas banderitas de la II Repblica que los espaoles cosisteis en el
comienzo del hombro. El adjudant-chef Campos segua practicando en solitario con
el Sten, las ametralladoras de los Half-Track y los anticarros M-36 Jackson. Ya
sabais lo que ocurrira: en cuanto los dominase a la perfeccin, os sometera a sus
extenuantes entrenamientos.
En aquellos das conociste a un tipo extraordinario, Johann Reiter. Haba sido

cadete en la academia militar de Munich, exbrigadista internacional en Espaa y
voluntario contra Hitler desde el primer da. Era experto en demoliciones y en asaltar
posiciones enemigas con seis granadas en el cinto. Era rubio, fibroso y ms alto que
ninguno de vosotros, pero que hubiese estado de vuestra parte en la Guerra Civil hizo
que lo acogierais como a otro hermano. Vuestra pandilla los Pujol, Gitano, Turuta
y t lo rebautizasteis como Juanito porque ninguno consegua pronunciar su
nombre alemn. Hiciste un trato con l: si te enseaba su idioma, t haras lo mismo
con el vuestro. Acept, y las ruinas romanas del anfiteatro fueron vuestra aula de
estudio.
A veces, durante las clases, recibais las visitas del sargento jefe Fbregas, que os
imparta doctas charlas de Historia. Lo recordars explicndoos que Sabratha haba
sido una ciudad fenicia, despus cartaginesa y por ltimo romana. Sola establecer un
paralelismo entre el Imperio Romano y el III Reich para terminar con la guitarra y sus
citas a Quevedo.
Septiembre haba llegado y os obsequi con tres hechos que marcaron vuestro
destino. El primero fue la retirada de Italia de la guerra con la firma de un armisticio.
Despus, la incorporacin de vuestro antiguo capitn, Raymond Dronne, recuperado
de las heridas de Ksar Rhilane. La tercera se convirti en la ms importante: la
cuarentena haba terminado y os enviaban a Marruecos, a Skira Temara, cerca de
Rabat.
Cada vez ms cerca de Estrasburgo, pensaste al or la decisin.
6
SKIRA TEMARA
EL ENROLAMIENTO EN LA 2. Divisin se cerr en dieciocho mil soldados, de los que

tres mil quinientos erais espaoles. Se segua rumoreando sobre la creacin de una 3.
Divisin que entrara en Espaa, por Almera, pero nada de eso se materializaba.
Salisteis de las ruinas romanas de Sabratha y recorristeis la costa Africana
detenindoos a pernoctar en las ciudades: Trpoli, Tnez, Argel Vuestra velocidad
de marcha era de setenta y cinco kilmetros a la hora, la misma que iba a tener
vuestra infantera. La cuarta noche alcanzasteis Orn, la ciudad que ya era parte de la
historia del exilio: a muchos de vosotros os haba acogido en 1939. El gesto del
teniente Granell, del adjudant-chef Campos, de los sargentos jefes Fbregas y Martn,
del sargento Moreno y de tantos otros mostraba lo evidente: llevabais ms de cuatro
aos fuera de Espaa y siete en guerra contra el fascismo. Y desconocais el tiempo
que an os quedaba.
No slo conseguiste el permiso del teniente para visitar a tu madre, sino que te
acerc personalmente en su jeep. Las macetas con flores de mltiples colores seguan
decorando la entrada de la vivienda. Ascendisteis por las escaleras de madera y
picaste en la puerta. Tras abrirla, tu madre te abraz sin pronunciar palabra y sin
querer soltarte. Las lgrimas empaparon sus mejillas.
Pasasteis la velada hablando del futuro inminente: la ocupacin de Europa.
La radio ha informado de la invasin de Crcega por tropas francesas dijo
ella.
S apostill Granell, los primeros en desembarcar han sido los goumiers
marroqus. Supongo que despus lanzarn a la Legin Extranjera.
Espero que Fran est bien.
Est bien, madre dijiste, y le apretaste las manos para aadir: Es el tipo
ms duro de la Legin.
Su cara se ilumin. Lo comprendiste de inmediato: estaba orgullosa de vosotros.

Haba tenido una familia, lo que ms quera en el mundo, y se la haba destruido el
fascismo. Sus hijos continuaban el sendero marcado por su padre y para ella era
suficiente.
Al despediros, el teniente la abraz y ella musit: Amado, cudate. Entre los
dos se haba establecido una relacin que en aquel instante te doli; era como si t
traicionases la memoria de tu padre al creer que tu madre haba puesto los ojos en el
teniente. Por lo menos as lo sentiste entonces, lo que provoc que el silencio fuera tu
compaero el resto del viaje.
Salisteis de Orn al primer rayo de luz y pasasteis por las cercanas de Melilla al
atardecer. Vuestros rostros reflejaron la nostalgia y la tristeza se apoder de todos.
Fbregas, como siempre, puso letra al instante. Pareca que iba a recitar al prisionero
de Argel, pero fueron unos versos que integraran el futuro el himno de vuestro
regimiento:
Les gars de Leclerc
passant en chantant.
La victoire nattend pas
Os asentasteis en las cercanas de Rabat, en Temara, y el armamento ms
moderno comenz a llegar, al igual que el entrenamiento extenuante del mencey
guanche con su nueva tcnica de combate: dispuestos para cualquier cosa. Las
misiones de grado cero: as las denomin Fbregas, que rebautizaba todo, al
insinuar las probabilidades de sobrevivir.
La 2. Divisin comenz a estructurarse por arriba. El Regimiento de Tiradores
Senegaleses del Tchad ya sin senegaleses se reconvirti en el Regimiento de
Marcha del Tchad, que qued al mando del coronel Dio, y este nombr jefe de su III
Batalln al teniente coronel Joseph Puzt. En cuanto os lleg la noticia, todos
quisisteis alistaros a sus rdenes. Pero los tres mil quinientos espaoles fuisteis
distribuidos entre casi todas las unidades con el ancestral criterio de no superar el
quince por ciento en ninguna. No importaba, se cumpla la orden que os curs Buiza:
De unidad cambiars, pero con espaoles siempre te encontrars.
Se exceptuaba la 9. Compaa, a la que haban creado con el axioma de que a
alguien haba que encargarle las misiones de grado cero. Sus ciento cincuenta y seis
componentes erais espaoles de sangre, excepto Juanito, el alemn adoptado.
Capitn, si no me falla la memoria, usted hablaba castellano dijo Leclerc.
S, mi general. Veraneaba en Espaa, concretamente en Burgos.
Esos hombres dan miedo a todo el mundo, pero son excelentes soldados.
Usted se las arreglar con ellos, verdad?
Descuide, mi general.
Con aquellas palabras, Leclerc haba puesto a Raymond Dronne al mando de la

9., convirtindolo en vuestro jefe inmediato. El teniente Granell fue elegido subjefe y
la compaa se estructur en cuatro secciones: la de apoyo, al seoro del teniente
Bamba, que a su vasta cultura aada sus refinados modales y su elegancia; la 1.
Seccin qued al mando del souslieutenant Montoya, aquel suboficial de los
carabineros de Negrn; la 2., a las rdenes del souslieutenant Elas, vuestro pied noir,
con el querido Larita II de subjefe. Y la 3. fue la vuestra, la de Fbregas y el
adjudant-chef Campos, la de los que habais recorrido los desiertos y os amantabais
con vientos escarchados y dunas sable. Los anarquistas, os llamaban.
La verdad es que t no eras anarquista, ni sabas si tu ideologa se acercaba a los
socialistas o a los comunistas o a los simples demcratas republicanos, pero tenas
muy claro lo que no eras y contra lo que luchabas: el fascismo en cualquiera de sus
manifestaciones. Recordars que, en cierta ocasin, sobre eso vers la conversacin
con Fbregas:
Hasta la ideologa ha distribuido a los soldados de la 9.: los republicanos con
Elas, los socialistas con Montoya y los anarquistas y los del POUM con Campos.
Casi no hay comunistas con nosotros aadiste.
Ellos se quedaron descolgados con el pacto germano sovitico. Confundieron
la poltica internacional de la URSS con la lucha de clases. Dio una calada y
apostill: Pero han recuperado el tiempo perdido organizndose en la Resistencia,
que es casi suya.
Usted es anarquista, mi sargento?
Ya ni lo s. Quit el Gitanes de sus labios, mir hacia el crepsculo y aadi
: Supongo que todos somos vctimas de la ideologa que tuvimos a los veinte aos.
LOS MESES TRANSCURRAN entre los entrenamientos con las nuevas armas aportadas
por los norteamericanos y los baos nocturnos en las aguas del Atlntico. A veces, en
vuestros das de descanso, paseabais por Rabat o Casablanca. Ya no os comportabais
como camorristas, al contrario: intentabais cuidar vuestra indumentaria y modales.
Debais dar ejemplo al resto con vuestro comportamiento. Creo que el nico
desaliado de toda la divisin era Fbregas, siempre desarrapado y con la camisa por
encima del cinturn, pareca vuestro nio travieso:
Ahora slo somos nmeros de matrcula. Ya me acicalar cuando sea civil
repeta a cualquiera que le recriminara su estampa.
Creo que fue el mes de octubre de 1943 el que os trajo noticias importantes sobre
la guerra. La primera trataba de la destitucin de Henri Giraud de la copresidencia de
Francia. Al parecer los norteamericanos lo haban destituido por armar al Frente
Nacional Corso sin su permiso y por mantener una red de espionaje propia. Fuera
como fuese, el nico lder de la Francia Combatiente sera, a partir de ese momento,
Charles De Gaulle. La segunda, sobre la Italia dividida: haba declarado la guerra a
Hitler y comenz su propia Guerra Civil. Y la tercera versaba de Espaa: Franco
haba abandonado su posicin de no beligerancia y haba regresado a la de
neutralidad. De ah que aquel engendro falangista de nombre Divisin Azul
regresara del frente ruso sin los vtores ni fanfarrias con las que se celebr su partida.
An as mantuvo dos mil soldados defendiendo el III Reich con el nombre de
Legin Azul.
El imperio de Hitler se va a pique. Cada da nos anuncian un naufragio.
Nosotros le daremos la puntilla.
Ese era el eslogan, entrenamiento tras entrenamiento, pero el apremio hacia
vosotros era cada vez ms extenuante: se os llevaba ms all del lmite. El general
Leclerc incluso lo supervisaba personalmente, impulsando el esfuerzo y forzando los
ritmos. Un da le oste decir al teniente coronel Puzt:
La presin fabricar diamantes.
EL AO 1944 HABA ENTRADO y nadie os garantizaba vuestra salida hacia Francia.

Hasta que un da se present una delegacin norteamericana enviada por Eisenhower
y encabezada por varios generales de dos estrellas. Dijeron que iban a efectuar un test
de aptitud operacional. Sabais que esas pruebas ya se las haba realizado el general
yanqui Kingman a la Legin Extranjera francesa y las haban superado con xito.
Vosotros confiabais en nuestra capacidad y nunca dudasteis de que despuntarais ms
que vuestros compaeros legionarios.
Comenzaron las pruebas con la conduccin y disparo desde los Sherman:
siguieron con los Half-Track y el fuego de sus ametralladoras y el can del 57. T
ibas en el semioruga de Fbregas encargado de la ametralladora y no fallaste ni un
blanco. Despus vino el asalto de trincheras a bayoneta calada, el abordaje a bnkeres
y blocaos, la toma de cotas Somos invencibles, os repetais en medio del
jolgorio.
Son ustedes una banda de cosacos os dijo el capitn Dronne, sin sospechar
que os acababa de bautizar.
Tal vez erais excelentes; los mejores, si se trataba de distancias menores a
cincuenta metros. Pero ocurri algo que nadie haba previsto: los aciertos de los
tanquistas franceses fueron muy inferiores a los de los polacos y britnicos. Vuestros
queridos guantes blancos estaban fallando. Los generales norteamericanos tomaron
notas y ordenaron repetir los ejercicios.
Esto no va bien, os decais. El gesto cabizbajo de Leclerc y sus toques
constantes en el suelo con el bastn, ms el teniente coronel Puzt fumando un cigarro
tras otro, os hacan presagiar lo peor.

Tal vez fueran los nervios con motivo del ruinoso resultado de los franceses, la
tensin por la prueba, la ansiedad por abandonar frica y entrar en Europa o vaya
uno a saber qu. El caso es que el equipo de generales yanquis decret:
No desembarcarn en Europa. No estn preparados.
7
ESTACIN DEL NORTE, MADRID
DESDE PRINCIPIOS DE NOVIEMBRE DE 1943, una vez por semana, arribaba a la Estacin
Norte de Madrid un tren repleto de soldados repatriados de la Divisin Azul. La
causa se encontraba en la orden de retirada y de regreso a la neutralidad en la guerra
emitida por el gobierno franquista por presiones de los Aliados. Llegaban desde el
frente ruso siguiendo el mismo itinerario: salida de Volosovo con parada en Baviera,
en el apeadero de Hof, para el cambio de uniformes y la entrega de armamento y,
despus, rumbo a Hendaya.
Una figura con abrigo negro y un parche en el ojo izquierdo, sentada en uno de
los bancos de la estacin, haba sido testigo de la decepcin de todos los soldados que
desembarcaron. Haban partido con la intencin de merendarse al gigante ruso y,
veintisis meses despus, los que no haban muerto en las tierras nevadas regresaban
con las manos vacas y el corazn resquebrajado.
Marino se limitaba a sentarse y a observar. Ninguna propaganda oficial anunciaba
la llegada de los divisionarios; l se enteraba porque siempre preguntaba por ellos.
Eran como despojos de un rgimen que los ensalz y, cuando ya no le sirvieron, los
lanz por el sumidero de la Historia. Aquello le dola; nunca comulg con las ideas
que formaron la divisin, pero haba combatido con ellos y saba de su valor y de su
entrega.
Otro tren se aproxim. Las banderas de los regimientos en los laterales de la
locomotora y la rojigualda en el frontal. De las ventanas asomaban las de Falange y la
divisionaria. Un pitido. La locomotora entr en la estacin. Una docena de personas
esperaban a los ms de mil soldados que transportan los vagones.
La mquina se detuvo. Otro pitido anunci que las puertas se podan abrir. Los
soldados descendieron y miraron alrededor. Nadie vitore. La docena de ocupantes de
los andenes revisaban las caras por si hubiese algn conocido o simplemente
preguntaban por el paradero de algn familiar. Los soldados, con gesto reservado,
cargaron sus petates a la espalda y se perdieron en silencio por la puerta de la
estacin hacia las calles de un Madrid oscurecido por la tormenta.
Aunque hasta ese momento nada haba diferido de lo ocurrido en anteriores
transportes de soldados desde Volosovo, aquel da tuvo lugar una ancdota inslita.
Un subteniente con barba poblada, mirada perdida y la Cruz de Hierro de Primera
Clase en su pecho, al descender del vagn se qued contemplado la bveda de la
Estacin Norte y los orificios de las bombas de la Guerra Civil por los que se colaba
la lluvia. Se arrodill y bes el suelo. Despus, se sent en los adoquines del andn
con la mochila a su lado, dirigi la vista del techo y, con lgrimas en los ojos,
comenz a cantar:
Con mi cancin
la gloria va
por los caminos del adis,
que en Rusia estn
los compaeros de mi Divisin
El resto no le prest atencin y se alej. Slo Marino se aproxim a l. El otro
pareci reconocerle y, ponindose en pie, se fundi en un abrazo sin hablar. Quedaron
inmviles bajo las goteras.
El camarada Ricardo ascendido a subteniente dijo Marino. Mi
enhorabuena.
Bah, de qu sirve si nos han enviado a casa? exclam Ricardo, a
continuacin escrut los laterales de la estacin deteniendo su mirada en la cantina, y
propuso: Te invito a una copa.
A la puerta del local, Marino le pregunt:
Qu sabes de Ardura?
Desert, el muy cabrn.
Entraron. El subteniente, que buscaba desesperado a un camarero, no se percat
del gesto de satisfaccin que recorri el rostro de Marino.
Una botella de coac y dos copas solicit Ricardo.
Cundo desert?
Hace medio ao, unas semanas despus de Krasnyj Bor dijo, y llen los dos
recipientes. Le entreg uno a Marino y alz el suyo para brindar: Por Ardura!
De un trago vaciaron las copas y ambos, como en el frente, limpiaron los labios
con el antebrazo.
Mientras Ricardo basculaba de nuevo la botella, Marino pregunt:
Si desert, por qu brindas por l?
No me tomes el pelo. Dio un trago y aadi: S de sobra que habais
preparado la fuga de la sefard, pero tu evacuacin impidi que te sumases. Marino

guard silencio y Ricardo prosigui: Le apunt con la Luger, exhortndole a que
regresara. El muy cabronazo me dio la espalda y se alej canturreando El puente de
los franceses. No pude disparar. Esa letra me devolvi al lago limen, cuando me
espoleaba para no detenerme. Apur la copa y aadi: Aquello me salv la vida.
Nos la salv a los dos.
Volvieron a servirse, alzaron las copas, unieron sus bordes y regres el tintineo de
los vidrios.
Ricardo le narr los seis meses de guerra desconocidos para Marino, y este le
cont cmo sobreviva en Espaa de un trabajo a otro. Cuando la botella se termin,
el subteniente deposit cinco billetes de peseta encima del mostrador. Despus, se
dirigieron hacia la salida.
Delante del primer taxi, con la mano en el manillar de la puerta trasera y la bota
en el estribo del vehculo, Ricardo pregunt:
Viniste a la estacin a preguntar por Ardura?
No. Cada vez que llega un tren desde el frente, vengo a leer el rostro de los
soldados.
Qu lees? pregunt con una sonrisa.
Que quieren olvidar y ser olvidados.
Y en el mo?
Que ni quieres olvidar ni ser olvidado.
Marino se alej calle abajo intentando encender un cigarro en medio de la lluvia.
El otro se introdujo en el taxi.
Llveme a Villa
El taxista gir sorprendido su cara hacia el subteniente.
Perdone le interrumpi con la mirada clavada en la Cruz de Hierro, a qu
unidad militar pertenece usted?
A la Divisin Azul respondi orgulloso Ricardo.
Qu extrao! exclam el taxista, dirigiendo la vista al frente. Nos dijeron
que en Rusia los haban matado a todos.
CUATRO SEMANAS DESPUS, una mujer enjoyada, con permanente y manicura reciente,
abri la puerta de una habitacin en penumbra. Encima de la cama, boca arriba, se
encontraba el camarada Ricardo, cuyos ojos rojizos brillaban en la opacidad y su
barba mostraba mechones adheridos por la mugre. El habitculo ola a alcohol, humo
y sudor. Botellas de coac rodaban vacas por el suelo, los ceniceros aparecan
repletos de colillas y del perchero colgaba la guerrera llena de medallas. La mirada de
Ricardo se calvaba en ellas.
La seora se sent en el borde de la cama, y dijo:

Hijo, Rosala ha venido a verte
Dile que no quiero verla.
Pero es tu prometida y
Que se busque a otro.
No puedes seguir as. Comprendemos que la guerra te ha marcado, pero debes
olvidar y dar gracias a Dios por seguir vivo.
Cogi la mano de Ricardo y la acarici. No hubo respuesta. La mujer continu:
Nos tienes muy preocupados. No quieres ver a tu prometida. La bendita viene
todos los das y no la recibes. Ni a m ni a tus hermanos nos hablas. Desprecias a tu
padre. Slo permites a la doncella que entre a tu habitacin para encargarle tabaco y
coac. Ests todo el da y toda la noche tarareando esas horribles canciones de la
guerra. Tu padre, si sigues as, baraja internarte en un manicomio. Adems, no has
salido del cuarto ms que en tres ocasiones y han sido para ver pasar trenes en la
Estacin Norte y entrevistarte con ese siniestro personaje del parche en el ojo
Ricardo se incorpor de repente, y exclam:
Me estis espiando?
Hijo, es que nos tienes intranquilos
Pues preocuparos de vosotros dijo, dio un trago de la botella, y aadi:
Creis que estoy loco y aqu no hay ms locos que vosotros.
Pero, hijo balbuce, se pas la mano por la frente humedecida de sbito y
a duras penas pudo proseguir, cmo dices eso?
De un salto se puso de pie frente de su madre y, alzando la voz, pregunt:
Es qu no ves lo que tienes alrededor?
Las lgrimas acudieron a los ojos de la mujer.
No quiero escucharte
Pues vas a hacerlo. Has sido t la que has venido a pedirme explicaciones.
Se dirigi hacia el uniforme y seal las medallas, y manifest: Ves estas
medallas? Para ganarlas, los espaoles tenamos que realizar hazaas diez veces
superiores a las de los alemanes. Hasta el Alto Mando alemn dijo a la poblacin que
cuando nos viesen pasar se cuadrasen ante nosotros porque ramos hroes. He visto
morir a cientos de camaradas en las trincheras. Cuando regresamos, quin nos fue a
recibir? Agarr la botella y dio un trago, para continuar: Yo te lo dir: nadie.
Excepto ese hombre del parche en el ojo al que t llamas siniestro.
Ay, hijo, es que Franco pas la consigna de que hay que alejarse del III Reich y
de las soflamas de Falange.
Claro, madre, la traicin a la revolucin nacionalsindicalista
Y Ricardo evoc a Hedilla, encarcelado. A Prez de Cabo, fusilado bajo la falsa
acusacin de estraperlista. A un batalln de falangistas prisioneros en un cuartel de la
ciudad de Astorga por enfrentarse a Franco. A Dionisio Ridruejo, un camisa vieja y

uno de los compositores del Cara el sol, condenado al ostracismo desde que regres
de luchar con bravura en las filas de la Divisin Azul.
Pero el Caudillo es el que manda
Madre, por Dios. Es que no ves que Ridruejo tiene razn cuando asegura que
la Espaa de Franco se hunde como empresa y funciona como tinglado?
No te metas en poltica, por favor. Deja eso para
Poltica? Es la vida misma, madre. Mira a tu marido, a mi padre. Se est
llenando los bolsillos con los presos republicanos que le llevan desde las crceles
para que trabajen gratis en sus fbricas. Esclavos, madre. Acaso despus de la
Guerra de Secesin los yanquis convirtieron en esclavos a los sudistas? Dio otro
trago. No caminamos hacia la integracin de todos los espaoles, pero s a
perseguir rojos chivndonos unos de los otros. Qu queda de la revolucin que
pretendamos? Hizo amago de repetir el trago, pero baj la botella y se respondi
: Slo los decorados y las comparsas. Ridruejo tiene razn: se han abandonado los
ideales y nos hemos entregado al revanchismo.
Tu padre lo hace por su familia
Por su familia? Me quieres engaar o te engaas a ti misma? Pap tiene una
querida a la que le puso un piso con doncella desde
No quiero orte ms. No
Vas a escuchar a este loco. Te guste o no. Y t, madre. Mrate. Rodeada de
asistentas y sola. Todo el da engullendo leche condensada a manos llenas. Por lo
menos yo no molesto a nadie y a m me acompaan mis muertos y mis medallas.
La seora solloz, y susurr:
Creo que debes confesarte y dejar tu alma en paz. Hoy viene don Senn
El cura? vaci la botella, y aadi: Otro igual. Hicimos la revolucin
nacionalsindicalista para que todos furamos espaoles y nos tuteramos, y ahora nos
distinguimos aadindonos ttulos. Y a estos mamarrachos que tocan el culo a los
nios de los orfanatos hay que tratarles de don
No sabes lo que dices. Ests fuera de ti
La madre se levant y emprendi una carrera hacia la puerta que cerr de un
portazo. Desde el interior de la habitacin se oy cantar a Ricardo:
Con humo de combate,
yo retornar
8
LOS COSACOS
LOS JVENES E INEXPERTOS soldados franceses no haban alcanzado el nivel exigido

por los yanquis, pero las consecuencias las habais pagado en toda la divisin. Nadie
se enfad con ellos; ni siquiera t, que eras el ms impaciente por desembarcar en
Francia. Su gesto abatido provoc reacciones contrarias: os visteis obligados a
animarlos y motivarlos para que no se hundieran moralmente.
Al parecer, la mediacin de De Gaulle y la insistencia del Patrn permitieron que
los norteamericanos consideraran la posibilidad de otra prueba, quince das antes de
la salida hacia Europa. Sera vuestra ltima oportunidad.
Los entrenamientos se convirtieron en infernales, sobre todo para los tanquistas, a
los que les eliminaron los permisos para pasear y distraerse por Casablanca o Rabat.
Haban quedado encerrados en el campamento hasta que los disparos de cada
Sherman acertasen a la cabeza de un alfiler a dos mil metros sin desviarse ni un
centmetro.
Para vosotros, la infantera, el resultado del test haba sido casi perfecto.
Excelente en asalto de trincheras, toma de cotas, potencia de fuego a media distancia,
asentamiento y control de calles, pero regular en puntera a larga distancia, lo que
provoc que vuestra nota no fuese inmaculada del todo. De ah que el teniente
coronel Puzt comenz a hostigaros con prcticas de fusil sobre blancos a doscientos
metros. Las dirigi Granell, y t oficiabas de ayudante.
La verdad es que no necesitabais superar esa prueba para que los yanquis os
consideraran aptos, pero por solidaridad con los tanquistas tambin os encerrasteis a
practicar con el objetivo de conseguir la perfeccin.
La prueba de tiro de precisin se resista a los soldados del Regimiento de Marcha
del Tchad; algo fallaba y la causa era la misma que haca fracasar a los tanquistas: la
impaciencia. Un da te lamentaste a Fbregas:
No s qu ocurre, mi sargento. La ansiedad les impide concentrarse. No se les

exige que disparen como yo y acierten blancos a un kilmetro, pero doscientos
metros debera ser una distancia accesible a cualquier soldado.
Ah!, querido Bte. A lo mejor sois el teniente y t los equivocados.
Nosotros? preguntaste extraado.
S. Te has preguntado qu motivacin va a encontrar un tirador sobre una
diana de papel?
Ir a Europa a destruir al III Reich respondiste tajante.
Lo ves? Quieren nazis, no hojas de papel!
No necesit decir ms. Todo se present ante ti de forma ntida. Al da siguiente,
las dianas mostraban la cruz gamada dibujada en el mismo centro.
Te acordars de Campos tumbado en la lnea de tiro. Es el momento de
vengarme de los malos ratos que me hizo pasar en las hoyas, pensaste.
Mi adjudant-chef, si acierta al eje de la esvstica, le regalo una trompeta de
pistones le propusiste, y aadiste una sonrisa.
Se irgui de su posicin y se dirigi hacia ti. Su rostro era ptreo aunque ya no
llevase la barba. Te coloc el dedo en el pecho y apret, antes de exclamar:
Cabo, no se pase de listo. Todava soy su superior.
Acert todos los disparos a esa distancia, al igual que la casi la totalidad del
regimiento. Estaba claro que si los tanquistas mejoraban, la calificacin de los
yanquis a la 2. Divisin sera la de excelente.
Por tu parte te viste obligado a cumplir con la promesa: comprarle una trompeta a
Campos. Solicitaste a Gitano que te acompaase por los zocos y arrabales de
Casablanca. Era el escolta ideal para que ningn vendedor te engaase con el precio,
aunque ninguno de los dos pudierais distinguir una trompeta de jazz de la corneta de
Turuta. Por eso, tambin le pediste a Fbregas que se uniera a vosotros.
Diez francos pagaste por una de segunda mano con tres pistones; ignorabas si
podra emitir alguna nota decente, ya que ninguno de vosotros tres fue capaz de
provocar con ella algo ms que ruidos. Pero daba igual: pareca ser la nica a la venta
en Casablanca.
Al llegar al campamento te dirigiste hacia el barracn de los oficiales y localizaste
a Campos.
Lo prometido, mi adjudant-chef. Y le tendiste su premio perfectamente
envuelto.
Abri la caja y se qued un segundo contemplando la trompeta. La sac con
suavidad y la acarici. Te resultaba difcil creer lo que veas: el terrible Campos
pasando con finura sus dedos por aquel trozo de metal tan aparentemente intil. Al
verle extasiado te preguntaste cunto tiempo hara que no tena una entre manos.
Coloc su zarpa en tu hombro y, cerrando los ojos, asinti. Era la forma de dar las
gracias de un hombre de pocas palabras.

Al da siguiente regres la comisin norteamericana. Todos cruzasteis los dedos
cuando los tanquistas se subieron a los Sherman y los caones del 75 escupieron
fuego. Ninguno fall. Vuestros queridos guantes blancos acababan de convertirse en
verdaderos boinas negras. Por vuestra parte, los resultados haban sido excelentes en
todo. Haba que esperar la calificacin, pero estabais seguros de haber superado el
examen.
Fue esa misma noche, reunidos como siempre alrededor de las brasas, entonando
canciones y provocando bailes con Larita II de danzarn oficial del regimiento,
cuando os lleg la noticia: la 2. Divisin Blindada desembarcara en Europa.
No esperasteis al da siguiente. En aquel mismo instante os reunisteis en asamblea
alrededor del fuego: haba que bautizar vuestros blindados. Presida la reunin el
teniente Granell, acompaado de los oficiales Elas, Montoya y Campos.
Nuestro Half-Track se llamar Durruti propuso el sargento Constantino
Pujol, que fue el primero en hablar.
Lo siento exclam el teniente. Las rdenes han sido muy claras: nada de
nombres propios y menos si tienen relacin con la poltica.
Murmullos entre los soldados de la 9. Compaa, y de nuevo tom la palabra
Pujol:
Los boinas negras cmo estn bautizando sus blindados?
Les han puesto los nombres de batallas victoriosas de la poca napolenica
contest Granell.
Ms cuchicheos que cort Campos:
Mi vehculo llevar el nombre de Tnez. Ha sido la primera gran victoria
sobre Hitler y quiero que los nazis vean nuestra leyenda cuando avancemos contra
ellos. Regresaron los susurros y de nuevo la voz grave del adjudant-chef:
Adems, para que recuerden el momento de su declive, le aadir el ao: 1943.
Risas, palmas y patadas en el suelo secundaron aquello. De nuevo tom la palabra
el sargento Pujol.
Siguiendo la tnica de Campos, el nuestro recordar a los nazis su derrota en
Narvik. Seremos Los Pinginos.
Ms jolgorio, palmas y silbidos.
Santander grit Fbregas.
Gracias dijo el cntabro Solana, agarrando con fuerza el antebrazo de
vuestro sargento jefe.
Mi sargento le dijiste, ah perdimos la batalla.
Ya, pero luchamos como leones y tambin hay que recordar a los muertos.
Pas el papel de liar por su lengua y aadi: Adems, all tuve una novia
Cuente, cuente animaste.
No, Bte. En asuntos de mujeres, un caballero ha de guardar silencio siempre

La voz de Gitano se alz sobre las dems:
A ti dijo, y acarici el tubo del can del 57 de vuestro Half-Track, te
llamar Mari Luz. Y le dio un beso.
Guernica se oy desde las filas de la 1. Seccin.
Madrid continuaron las voces desde la 1..
Cap Serrat grit una que no distinguiste. Hay que seguir recordando a
los nazis sus derrotas en frica.
Ya veo que mi seccin est bautizada al completo. Slo falta el mo dijo el
souslieutenant Montoya. Pues para que nadie se me adelante, seores, yo ir en el
Don Quijote.
La algaraba regres con ms estruendo. El sargento Martn, Larita II, salt al
medio del corro, simul que sujetaba un capote con las dos manos citando al morlaco
y, adelantando la capa imaginaria, atras un pie. Estaba atrayendo la embestida del
toro. Cuando se supuso que haba terminado, adelant la pierna, se coloc como
dispuesto para otra vernica y grit:
Teruel.
Los silbidos, aplausos y hasta algn pauelo blanco se sum al ole, ole.
El Ebro siguieron las; voces en la 2. seccin.
Nous Voil.
Espaa Ca.
Bueno dijo el souslieutenant Elas, ponindose en pie, slo queda el mo
en la 2.. Pues que sea Resistencia.
Aplausos.
Las miradas se dirigieron hacia vosotros, hacia la 3., hacia Los anarquistas. Slo
habais nombrado el Tnez y el Santander; an os quedaban tres Half-Track sin
bautizar.
Guadalajara grit el sargento Jimnez.
Brunete aadi el sargento jefe Reiter.
Slo restaba un semioruga, el del sargento Morillas. Haba permanecido muy
callado toda la velada por lo que el teniente le mir interrogante.
El sargento se quit la gorra y se mantuvo en cuclillas mientras expona:
Habis dicho que han prohibido los nombres de personas, pero a m me
gustara llamarle Almirante Buiza. l no ir a Francia, sin embargo ha sido el
nico general espaol que siempre comparti nuestras penalidades sin separarse de
nosotros. Me agradara que siguiese siempre presente.
Lo consultar respondi Granell.
De nuevo largos aplausos, pero esta vez iban por Buiza.
El teniente Bamba cruz una mirada con el adjudant Neyret, como solicitando
que fuese l quien bautizase el Half-Track de rescate y encargado de las reparaciones.

Rescusse? pregunt el adjudant en voz baja al teniente. Bamba asinti y
Neyret grit: Rescusse.
De repente, oste una nueva exclamacin, al principio aislada, que en pocos
segundos se extendi por las gargantas de la mayora: Half-Track-chef! Half-Trackchef!
Entonces te diste cuenta de que el teniente Granell no haba dado nombre al HalfTrack de mando. Te uniste a los gritos.
El teniente sonri, mir a su adjunto Valero, al adjudant con las cejas ms anchas
que habas visto jams, y dijo calmo:
Llevar el nombre de todos ustedes: Los Cosacos.
De Fbregas aprendiste muchas cosas, tal vez hoy puedas decir que se convirti
en un sustituto de tu hermano mayor, a veces en un padre, pero siempre en tu
maestro. Por eso, cuando agarr la guitarra (ahora, que luchen las palabras, dijo
entonces) entendiste el valor y la importancia de las canciones entre los diferentes
bandos en vuestra guerra: eran otra forma de lucha.
Somos los campesinos,
hoy somos los soldados.
Adelante!
Gritan nuestros fusiles.
Gritan nuestros arados.
Y os unisteis a l:
Adelante,
con La Nueve!
Regresaron los aplausos, las patadas en el suelo y las palmas. Dicen algunos que
si algo es nombrado, es que existe. Los cosacos de La Nueve habais sido
nombrados.
Pero aquella noche de un estrenado 10 de abril an os depar otra sorpresa. La
enorme figura de Campos se recort sobre la luna llena. De repente, como el aullido
de un lobo en medio de Skira Temara, hizo sonar la trompeta. Todos le escuchasteis
en silencio; hasta la guitarra call. Era como si la voz de los muertos se concentrara
en el aire, inmortalizndose y grabndose en vuestra piel. Aquel lamento os deca que
por ellos seguais luchando. Pero sus notas iban ms all: eran el recordatorio de que
el Ejrcito de la II Repblica jams se rindi ante nadie ni present armisticios
vergonzantes. Fue Franco el que decret su derrota, pero nada ms. All estabais de
nuevo, reconstituidos bajo otra bandera y otro uniforme, dispuestos para la batalla,
para la victoria, para la gloria, como matiz Fbregas, recordando a Unamuno,

cuando acompa al adjudant-chef en la clausura con un pizzicato.
Ahora s, Bte te dijo tu sargento jefe quitndote la gorra. Ya somos una
orquesta perfectamente conjuntada.
LLEG EL ALBA tras aquella inolvidable noche del 10 de abril de 1944, y lo hizo con el
toque de Turuta ms largo y fuerte que conocisteis jams. Vuestro anhelo cumplido:
el embarque a Europa, el principio de la lucha final.
Leclerc inspeccionaba vuestras posiciones mientras todos preparabais los
vehculos para el embarque. El buque Franconia sera el navo que transportara a
todo el Regimiento de Marcha del Tchad.
El capitn Raymond Dronne se present apresurado con su jeep a dirigir vuestra
salida. En el frontal de su vehculo se lea la inscripcin Mort aux cons.
Qu significa eso? pregunt desconcertado Leclerc.
Es el nombre de guerra de la jefatura de la 9. Compaa respondi timorato
el capitn.
El general lade la cabeza, se mordi el labio y le espet enfadado:
Qutelo. No se le ocurra entrar en Francia con esa estupidez.
A la orden, mi general!
Leclerc qued de pie en medio de los arenales, sin su Estado Mayor ni nadie ms.
Tal vez quera estar a solas para ver a todos y cada uno de los dieciocho mil hombres
y cuatro mil doscientos vehculos que integraban su divisin, mientras desfilabais
hacia las embarcaciones. Se apoyaba en su bastn, observando la interminable
columna de Sherman y Half-Track con destino al puerto de Casablanca. El polvo le
cubra, pero no se movi. Cuando los blindados Montmirail, Romilly y
Champaubert, del regimiento 501. de carros, vuestros queridos boinas negras,
pasaron a su lado, el general se irgui. Era como si una voz del Ms All le susurrara
que estaba contemplado a los tres carros de combate que escribiran una de las
pginas ms clebres de la historia de su patria.
Os quedaban menos de cincuenta metros para llegar a su altura. El Mort aux
cons y el Rescusse iban en cabeza y la voz de Campos agit el aire calmo de
aquella maana, abriendo una brecha en la nube de polvo:
Saluden al Patrn!
Os enderezasteis en los Half-Track, llevasteis las puntas de los dedos a las gorras
y fijasteis la mirada en el rostro de Leclerc, como estatuas de granito sobre los
blindados. El general respondi, ponindose firme y saludando al paso de Los
Cosacos, Don Quijote, Cap Serrat, Los Pinginos, Madrid, Guernica,
Resistencia, Teruel, Nous Voil, Espaa Ca, Tnez 43, Brunete,
Santander, Guadalajara, El Ebro y Almirante Buiza. Los nombres haban

sido pintados con trazo firme y limpio sobre el frontal por Bamba, vuestro teniente de
intendencia, que segua aorando su Madrid natal, pero no posea un blindado para
darle ese nombre y tena que conformarse con el Half-Track de la seccin de rescate,
el Rescusse.
Despus del desfile, Leclerc qued impasible en medio de la ruta desrtica al
puerto con la vista clavada en el rebufo de la divisin. Haba conquistado uno de sus
sueos. Le quedaba otro: el portal a la eternidad.
Europa os esperaba.
9
EL LTIMO TREN DESDE VOLOSOVO
EN LA MAANA DEL 17 DE ABRIL DE 1944 la confusin se extendi por la mansin de

los padres del subteniente Ricardo. Haban utilizado la baera empleando casi todas
las sales del bao. El cubo de la basura se encontraba repleto de cabellos. La
habitacin de su hijo resplandeca, sin botellas ni colillas, como si nadie la hubiese
pisado en aos. Hasta la colcha estaba perfectamente extendida, sin arrugas, y el
uniforme de la Divisin Azul con sus medallas haba desaparecido.
Los sentimientos de sus progenitores eran ambivalentes. El padre se debata desde
la alegra por alejar de sus vidas al desquiciado de su hijo, hasta el ms horrible de los
enfados: ya no podra sumar sus propiedades a las del conde. La madre sollozaba, no
slo haba perdido a su primognito, tambin haba descubierto que su existencia no
era ms que una burda entelequia.
Son el picaporte. La madre mir el reloj: las diez en punto. Rosala, la prometida
de Ricardo, de nuevo en el porche. Esta vez ya no le podra decir que su hijo no se
encontraba en condiciones de recibirla; era el momento de suplicarle con prudencia
que se olvidara definitivamente de l. Le desagradaba ser portadora de malas noticias,
y ms cuando haba comprobado la paciencia y entrega con la que la muchacha haba
esperado el regreso del frente y soportado la demencia en su vstago.
Sin embargo, a la que no le importaba difundir los nuevos acontecimientos era a
la doncella, que paseaba por el saln con una sonrisa maliciosa. Haba llegado de un
pueblo, del que ya no recordaba ni su nombre, haca ms de dos aos y slo haba
recibido desprecio en aquella casa, como si fuera la representante de una clase
inferior a la que haba que vilipendiar. Incluso perciba la burla en la mirada de la
pomposa seorita Rosala. Slo Ricardo la haba tratado de igual a igual como a
una persona, deca ella, y hasta humillaba el seoro de aquella mansin al
relacionarse nicamente con ella.
La muchacha abri la puerta. Rosala luca sus mejores galas y en su rostro se

dibujaba la petulancia de siempre. Atendida por la seora, la chica pasara y sera
invitada al sempiterno chocolate con pastas; la madre repetira: Ricardo sigue sin
encontrase bien, regresa maana. Pero aquel da la doncella necesitaba su pequeo
desquite.
Lo siento, seorita manifest. El seorito Ricardo no se encuentra en casa.
Lo esperar dijo Rosala, entrando. Se ha ido de nuevo hasta la estacin?
No.
Entonces?
Esta vez ha huido al frente.
EL TREN DESDE VOLOSOVO haba llegado a la Estacin Norte. Transportaba el ltimo

contingente de la Divisin Azul: la Legin Azul. Los ms de mil soldados
descendieron de los vagones. La escena se repiti: rostros abruptos, el petate al
hombro y el desfile taciturno hacia la puerta. Ni fanfarrias, ni banderas, ni canciones
a su llegada. Hasta las goteras se encontraban en el mismo lugar, al igual que las dos
figuras sentadas. Una, la de Marino, con su abrigo negro, las solapas alzadas y el
parche en el ojo. La otra, la del camarada Ricardo, con un afeitado apurado, el pelo
corto y engominado y su impecable uniforme emperifollado de medallas.
Entre ellos, el humo de sus cigarros y el silencio. El mismo silencio que precede a
las batallas.
Algo desentonaba en la estacin de las otras ocasiones y Marino se daba cuenta.
Quedaba media hora para que el tren con destino a Hendaya procediese a la salida.
En el andn, adems de los hombres y mujeres cargados con maletas atadas con
cuerdas y nios con ojos saltones, descalzos y hambrientos, paseaban jvenes bien
vestidos y acicalados con mochilas militares. Silbaban los compases de una marcha
que, por su estribillo pegajoso, Marino identific: Espaa lucha con ardor/ unida con
Alemania/ por una Espaa mejor. Era aquella cancin, de letra espaola y msica
alemana, publicada en la Hoja de Campaa haca dos aos, cuando se encontraban a
orillas del Voljov.
Aquellos hombres se haban dado cita sin conocerse. Las notas y los silencios los
iban presentando. De repente, en el andn se situ alguien conocido desde Krasnyj
Bor, el teniente Miguel Ezquerra, aquel oficial de la Divisin Azul con gesto
extraamente germnico. Marino hizo recuento: treinta y siete excombatientes.
Ricardo relea por ensima vez un recorte de peridico, en esa ocasin en voz
alta, para su compaero de banco:
Con la repatriacin de la Legin Azul, Espaa regresa a la posicin de
neutralidad en la guerra. Por ello, cualquier espaol alistado en alguno de los bandos
en conflicto perder la nacionalidad espaola.

Djame adivinarlo interrumpi Marino: El fantico de Ezquerra ha
conseguido agrupar una unidad que va a desobedecer la orden de Franco, sin que os
importe perder la nacionalidad espaola.
Hitler nos ha prometido la alemana.
Destino?
Stablack. Cruzaremos la frontera por las rutas de los contrabandistas.
Por qu lo haces?
Porque Franco ha traicionado los ideales de Falange. Nos encontramos ante la
guerra definitiva. Si ayudamos a Hitler a ganarla, el Caudillo se ver obligado a
retornar al camino de la revolucin nacionalsindicalista.
Ya. Entiendo. Marino pas la lengua por el papel de fumar, enroll el cigarro
y lo encendi. Despus de la primera calada, continu: Llegasteis a Espaa, nadie
os aclam ni os pase como hroes, y se os conden al olvido. Muchos sin tener
oficio ni beneficio. Lumpen en estado puro. La guerra se haba convertido en su nico
medio de sustento y
No es mi caso. Aqu me dictan con quin me tengo que casar, dnde trabajar,
dnde he de vivir. No soy nadie. En el frente todos somos camaradas. Soy alguien.
Dispongo de material que vale millones y mis hombres me aprecian.
Lamento que mi ltimo da en esta estacin, despus de cinco meses, sea para
despedirme de ti hasta la muerte.
Lo s, Marino. La prxima vez que nos veamos ser en trincheras opuestas.
Y como dicen en esas pelculas malas antes de disparar: No es nada personal.
Los dos sonrieron. Ricardo se levant y, antes de emprender el camino hacia el
tren, le pregunt:
Regresars a la lucha clandestina con tus camaradas rojos?
Nunca la abandon.
Ricardo le mir extraado, y pregunt:
No pertenecers a la guerrilla del llano? El mutismo de Marino le oblig a
aadir: Tienes algo que ver con los sabotajes a las empresas alemanas?
Marino se levant, expuls el humo del cigarro y se encamin hacia la salida.
Expreso con destino a Hendaya, situado en va, la voz en los altavoces, el
repiqueteo de la campana y el factor de la estacin con el bandern rojo fue lo ltimo
que les uni.
Los treinta y siete excombatientes, al mando de Ezquerra, ascendieron
ordenadamente al vagn. La locomotora lanz un pitido y reanud despacio la
marcha nublando el andn de humo y vapor.
Marino subi a un taxi. El sol amarilleaba las calles de Madrid. La guerra
continuaba.
10
CE NEST QUUN AU REVOIR
LA TRAVESA POR EL ATLNTICO en el Franconia dur diez das. Fue casi un viaje de
recreo, excepto por el temor a cruzaros con submarinos alemanes y, sobre todo,
cuando divisasteis las costas espaolas de Cdiz y Huelva. En ese momento era fcil
distinguir a los tres mil quinientos espaoles de la 2. Divisin. Todos os encontrabais
en la cubierta de los buques y acorazados mirando al este, las palabras se haban
exiliado de vuestras bocas. Cualquiera de los soldados franceses saba lo que os
ocurra. Era muy fcil leer vuestro pensamiento. Cmo os hubiese gustado
desembarcar en Palos de la Frontera y rememorar a la inversa la gesta de Coln,
dirigiendo vuestros blindados hacia El Pardo!
Franco es un insecto comparado con Hitler exclam Fbregas, partcipe del
anhelo, y sentenci: Primero derribemos las esvsticas y los fasces, y luego iremos
a por los yugos y las flechas.
Los cnticos y toques de guitarra regresaron a la cubierta del Franconia, por lo
que Fbregas aadi:
Me alegra que os librarais del Sndrome del Sauce.
Vuestras miradas de desconcierto solicitaban una explicacin.
El sauce se alza ms y ms dijo, como si quisiera tocar el cielo. En un
punto determinado, su crecimiento se detiene y se queda mudo e inmvil, como
anonadado ante lo que contempla. Eso es lo que os ocurri al ver las costas de
Espaa.
Al dcimo da, vuestro buque fonde en la desembocadura del ro Clyde, en la
ensenada de Greenock del Pas de Gales. Leclerc ya se encontraba esperndoos
delante del bandern con el dragn rojo gals. En cuanto lo identificasteis, los
aplausos, palmas y silbidos, desde las barcazas que os acercaron a tierra, le saludaron.
Era evidente que estaba ms impaciente que nadie por pisar suelo francs y liberarlo
de la bota nazi. Por eso le querais y respetabais.

Despus os embarcaron en un tren cuyas ventanas y locomotora lucan la bandera
de la Francia Libre. Vuestra sorpresa lleg nada ms ascender a los vagones: en sus
asientos os esperaban paquetes de t, chocolatinas y cigarrillos ingleses. Sin
preguntar, te apoderaste de todos los dulces que pudiste.
Esta guerra comienza a gustarme dijo Gitano al sentarse y recoger las
cajetillas de John Player.
Pese que Inglaterra era el pas menos devastado por la Luftwaffe, en el trayecto
hasta Escocia comprobasteis el impacto de la guerra sobre aquellas tierras: el aspecto
buclico de sus condados haba desaparecido, dejando el lugar a casas derruidas y
escombros dispersados en las calles; incluso se mantenan focos de hierba quemada y
tierra negruzca, cubiertos de cientos de crteres provocados por las bombas de la
Luftwaffe, sobre los que pastaban caballos y vacas, indiferentes a vuestro paso. Pero
eso no impidi que, desde los andenes de cada estacin que atravesabais, sus
habitantes os saludaran y os obsequiaran con bizcochos horneados en sus viviendas.
Era la primera vez que contemplabais esas muestras de entusiasmo y la poblacin os
vitoreaba, pero no sera la ltima.
Os bajasteis en la regin de Hull y, durante tres meses, las montaas y colinas
verdes, las largas playas de fina arena, las cristalinas y virginales aguas de los ros y
torrentes de Escocia, las ruinas de sus castillos y torres, las murallas derruidas de
color cobrizo, junto a sus apasionados, alegres y hospitalarios vecinos se convirtieron
en el oasis sobre el que reanudasteis los extenuantes entrenamientos y las clases
tericas.
Seores, no malgasten municin sobre el frontal del tanque explicaba en el
aula el comandante norteamericano Baker, responsable de vuestra formacin, ante el
croquis de un Panzer Tiger despiezado. Su capa de tungsteno lo hace
infranqueable, incluso para un impacto del 75 de un Sherman. Canse a sus puntos
dbiles dijo, para dirigir su bculo hacia el plano y aadir: Los flancos y sus
cadenas.
Cada vez que Baker os indicaba algo del Tiger y su temible can del 88, te vena
a la mente su hermano gemelo, el famoso Flak 88, que Hitler estren en la Guerra
Civil espaola, pero preferas apartar aquella imagen de la cabeza y centrarte en el
nuevo escenario de la misma guerra.
A veces entrenabais en condiciones extremas, como cuando os golpeaban los
fortsimos vientos del norte que doblaban rboles y desprendan tejados, pero no
dejaba de ser una rabieta de nio mal criado comparado con las tormentas de arena
del desierto del Shara.
El clima haba cambiado: el sol secando vuestros cuerpos haba dejado paso a un
cielo gris y encapotado; el aire se carg de pesadez y la lluvia constante os seal el
tributo que haba que pagar para que jams desapareciera el verde de las colinas. Las
heladas noches de los arenales se haban transformado en hmedas y clidas, por lo
que las charlas alrededor de la fogata fueron sustituidas por las visitas a los pubs.
Comprtense exhortaba el capitn Dronne en cada salida nocturna. Cada
uno de ustedes ser embajador de su bandera, de su patria. Que los ingleses no se
lleven una mala imagen.
Nadie en Hull, Leeds, York o Beverly tuvo motivo de queja de ninguno de
vosotros. Cuidasteis vuestra indumentaria y algunos hasta se afeitaban dos veces al
da para que ni la sombra de la barba quedara. Solais frecuentar las tabernas, pero se
beba cerveza con moderacin. Varias noches, en un pub del centro de York, el Jrvic,
prestaron a Fbregas un contrabajo y se sum al sonido de la trompeta de Campos.
Dicen que el jazz te traslada hasta el Vieux Carr de Nueva Orleans, al lento
transcurrir de las aguas del Mississippi, a los viejos barcos impulsados por una
enorme rueda trasera, al majestuoso lago Pontehartrain, a la magia de sus calles, a los
guios pcaros de mujeres que te conducen a la perdicin, al corazn y al alma de los
desterrados. Pero vosotros cerrabais los ojos y el hechizo de Nueva Orleans se
desvaneca frente a la dispora, los lamentos del exilio, los refugiados, los prisioneros
en los campos de exterminio, los muertos jalonando las tierras de Espaa y las
huestes desharrapadas del ejrcito de la II Repblica, el nico del mundo que nunca
se rindi y que renaca en cada batalla contra el fascismo.
Jams pudiste evitar que, ante aquellos sonidos, un nudo te atase la garganta o tu
corazn se oprimiera y tu piel se erizase. Entendiste por qu los nazis la denominaban
msica degenerada: era la meloda de los expulsados, de los aptridas, de los
perdedores; el ritmo de los nmadas y de los corsarios.
Los espaoles gozabais de una aureola mtica entre aquellas hospitalarias gentes:
venais de la guerra en Espaa, de derrotar a Rommel y caminabais hacia Francia
para asaltar Alemania y librar la lucha final, todo ello sin perder la alegra. Eso era lo
que interpretaban de vuestras canciones de la Guerra Civil o de los poemas recitados
a golpe de guitarra por vuestro sargento jefe. No conocan el dicho patrio de que el
canto no es sntoma de gozo sino mscara de penalidades.
Recordars a grupos de inglesas esperndoos en los pubs al atardecer. Todas
tenan los mofletes redondos, los ojos claros, la piel muy blanca y los cabellos
dorados, lo que provocaba que contrastasen an ms con vuestros ojos y cabellos
negros y vuestros rostros enjutos y morenos. Eran muy amables, pero, ante vuestras
insinuaciones, la mayora os apartaba con un No, baby.
El que ms xito tena entre ellas era Fbregas, no slo por su calidad de juglar,
sino tambin porque era el nico que hablaba ingls a la perfeccin. A veces, hasta
una docena de ellas se sentaba a su alrededor embobadas ante el sonido que sus giles
dedos arrancaban a las cuerdas de la guitarra. Luego llegaba Larita II, e invitaba con
cortesa a alguna a acompaarlo en un fandango.

Su comps temerario es lo ms parecido a la jota aseguraba el mao cuando
le preguntbamos por qu le gustaba ese baile.
Sustituisteis con palmas la ausencia de castauelas, pero los versos octoslabos
eran cosa de vuestro sargento jefe. Fue en aquel periodo cuando Fbregas comenz a
perfilar, junto a varios oficiales franceses, entre los que se encontraba el capitn
Dupont, la letra y msica del himno de vuestro regimiento del que deseaban fuese la
base para la futura marcha de la II Divisin Blindada. Las estrofas que ms te
gustaban eran aquellas que decan:
Aprs le Tchad, lAngleterre et la France
le grand chemin qui mne vers Paris
Cuando se corri la voz de que haba republicanos espaoles enrolados en las
fuerzas de la Francia Libre, compatriotas del exilio econmico y poltico se
acercaron hasta vuestro campamento. No slo venan a saludaros y a hablar de la
represin en Espaa, tambin os traan noticias de cmo se estaba desarrollando la
guerra en Europa. Al parecer, los alemanes esperaban la invasin aliada por el norte
de Francia, pero desconocan en qu punto exacto se realizara. En eso estaban igual
que vosotros. De hecho, les sorprendi que mil tres cientos aviones Lancaster y
Halifax hubieran descargado diez toneladas de bombas en el litoral francs, sobre las
bateras de costa nazis. A eso se sumaba que los Aliados se encontraban a las puertas
de Roma. Y tus pensamientos regresaron a Fran.
Tambin os aportaron la informacin de que Inglaterra haba formado el Royal
Pioneer Corps con soldados republicanos espaoles del exilio. Aadieron que la
primera compaa haba sido bautizada como Spanish Company Number One y
que la componan los legionarios que despus de Dunkerque se haban negado a
sumarse a De Gaulle en Trentham-Park. Adems os dieron otra buena nueva: esas
compaas desembarcaran en Francia al mismo tiempo que vosotros.
Fue en esas tierras y en esos momentos, cuando Fbregas termin de leer un libro
que se compr en una librera perdida en York. For Whom the Bell Tolls, se titulaba.
Te lo regalo, Bte, as vas aprendiendo ingls dijo. Al notar tu gesto de
extraeza, continu: Habla de nuestra Guerra Civil y no creo que se publique en
Espaa hasta dentro de muchos aos. As que tendrs que leerlo en otro idioma.
En la contraportada, el rostro de su autor, un tal Ernest Hemingway. No
sospechaste, en ese instante, que quedaba poco tiempo para que lo conocieras en
persona.
FALTABAN DOS DAS para que finalizase el mes de junio de 1944 y os ordenaron formar
para la ltima revisin de los norteamericanos. La realizara el mismsimo general

Patton. Os sentais impacientes. Haca varias semanas, desde el 6 de junio, que
fuerzas norteamericanas haban desembarcado en Normanda y a vosotros no se os
haba tenido en cuenta, aunque se os dijese que vuestro estado era el de alerta
mxima.
Eran las diez de la maana. El sol de Escocia se presentaba tmido en los cielos
rodeado de nubes. Los cuatro mil doscientos vehculos de la divisin formaban diez
hileras de casi un kilmetro cada una. Patton, acompaado de Leclerc, paseaba
despacio entre los blindados, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, con
andares y postura mayestticos. Parece un tuareg recorriendo las tierras vacas, te
dijiste.
Cuando encar el frente del Regimiento de Marcha del Tchad, apenas repar en
su jefe, el coronel Dio. Su mirada se clav en el teniente coronel Joseph Puzt, a la vez
que derivaba su ruta delante del III Batalln. Patton se acerc a un enhiesto Puzt y
detuvo su paso. Slo se vio al general mover los labios, gesticulando. Entonces, el
teniente coronel gir su cabeza hacia vosotros y grit:
Sargento jefe Fbregas, acrquese.
Ahora es cuando Patton ordena fusilarnos murmur Fbregas mientras se
alejaba del Santander, y vosotros apenas pudisteis contener una sonrisa.
Por la manera de volverse hacia el sargento jefe cada vez que uno de los otros dos
hablaba, era evidente que lo haban requerido como traductor, pero la intriga se
incrementaba en las filas de La Nueve. Sin moveros, por el rabillo del ojo, espiabais a
Campos. Se encontraba rgido, esttico, como si aquello no fuera con l. Al cabo de
cinco minutos vuestro juglar regres sonriendo al blindado y Patton continu a
grandes zancadas con su revista de reconocimiento.
Cuando todo termin y ordenaron romper filas, muchos os abalanzasteis sobre
Fbregas.
Ha dicho: Si creyeron que me haban engaado explic Fbregas, imitando
la voz grave de Patton, pueden darse por jodidos. Luego continu: Enrolaron los
soldados robados a Giraud en la divisin de Leclerc. Pues yo ahora sumo toda la 2.
Divisin Blindada al Ejrcito norteamericano. Es como si me los hubiesen entregado
a m desde el primer momento. Encendi un Gitanes y, antes de despedirse,
aadi: Pero me gustan ustedes. Tienen agallas.
El general Agallas, como lo rebautizasteis, no slo os haba dado el visto bueno,
tambin os integraba en el ejrcito que ya haba desembarcado en el norte de Francia.
Pero pareca que aquello era insuficiente. Cinco das ms tarde sufristeis una nueva
inspeccin, la del prncipe de Luxemburgo de quien, dada su estampa, poda
jurarse que lo ms cerca que haba estado de una batalla haba sido al hojear las
pginas de Guerra y Paz y la del general Koenig, que os entreg las nuevas
banderas de los regimientos, batallones y compaas, todas ellas con la Cruz de

Lorena. La Nueve ya tena su grmpola.
La impaciencia por embarcar hacia Normanda y uniros a los norteamericanos,
ingleses, canadienses y neozelandeses os estaba carcomiendo. No veais llegar la
hora:
Ahora quin queda por pasarnos revista? brome Fbregas: La Virgen
Pursima?
Fue el 20 de julio, mes y medio despus del Da D, cuando os trasladaron de
nuevo en tren hacia los puertos ingleses del sur. Toda la divisin, hombres y
blindados, estabais dispuestos.
Lleg el da soado, 30 de julio de 1944. La bandera con tres estrellas y la Cruz
de Lorena ondeaba en la proa de los buques. Antes de embarcaros, decenas de
fotgrafos que pululaban por los alrededores escupan sus focos sobre vosotros. En el
momento de partir, el capitn Dronne pidi que retratasen a la compaa al completo,
pero de los ciento cincuenta y seis soldados, slo os prestasteis ochenta y dos. El
resto tema que los franquistas los reconocieran y emprendieran represalias contra sus
familias en Espaa.
Las drsenas se encontraban repletas de franceses y espaoles exiliados, que,
junto a un numeroso grupo de ingleses, haban acudido a despediros. Desde la
cubierta contemplabais a las mujeres secndose la cara con pauelos, y a nios con el
puo levantado. De repente, alguien despleg una bandera de la II Repblica
espaola.
Qu diferencia de cuando salimos de Alicante en el Stanbrook! coment el
teniente Granell.
No dudaste de que, en aquel instante, Fbregas desempolvara la guitarra y
pondra letra y msica al adis, pero te equivocaste. Fue el capitn Dupont, jefe de la
11., quien, enroscndose los extremos del mostacho, se despidi cantando en
solitario con su voz de tenor:
Ce nest quun au revoir, mes frres.
Le siguieron los suyos:
Ce nest quun au revoir.
De inmediato os sumasteis los del III Batalln:
Qui, nous nous reverrons, mes frres.
Luego la totalidad del Regimiento de Marcha del Tchad desde la cubierta del
Liberty Ship:
Ce nest quun au revoir, mes frres.

Los navos salieron del puerto de Southampton con la II Divisin Blindada
convertida en un impresionante coro.
Al poco tiempo, la bruma cubri las costas de Inglaterra ocultndola y alejndola
de vosotros. Los buques avanzaron rompiendo las olas.
Normanda aguardaba en el horizonte.
11
DE NNES A LYON
LA JEFATURA DE LA 3. DIVISIN de guerrilleros espaoles haba recibido nuevas

rdenes de la direccin nacional de las Fuerzas Francesas del Interior capitaneadas
por el general Koenig. El jefe divisionario, el teniente coronel Cristino Garca
Granda, esperaba a sus jefes de brigada en un refugio incrustado en un enclave
perdido en la montaa de Lingas, en el departamento de Gard. La paz que se
respiraba en las laderas y en los valles baados por el Rdano no le confundan; l
saba que la batalla ms cruenta se libraba en el norte, en Normanda, y que en la
regin de Languedoc-Roselln tenan que abandonar los sabotajes para emprender
otra estrategia contra la Wehrmacht.
Mientras aguardaba a los invitados junto a sus colaboradores ms directos,
empleaba el tiempo en fabricar granadas artesanales, las eficaces y ruidosas gaumont.
Sus giles dedos se movan del explosivo al detonador sin esperar rdenes del
cerebro. Y su mente se evadi a las semanas anteriores, al asalto de la crcel de
Nmes.
Resultaba irnico pensar que una ciudad repleta de Historia y arte, desde el
anfiteatro romano a su Maison Carr, o los jardines de la Fontaine y la torre Magna
hasta el puente de Gard, pasaran inadvertidos en tiempos de guerra y slo interesase
su prisin. Aquellos muros construidos para albergar a los criminales ms peligrosos
de Francia se haban convertido en las mazmorras que aprisionaban a los disidentes
polticos del nuevo rgimen. La cadena de sucesos se repeta: primero, las torturas y
preguntas de la Gestapo; despus, el traslado a un campo de concentracin,
posiblemente Dachau, o a uno de exterminio. Mauthausen-Gusen, en la frontera
austriaca, sola ser el elegido por los jerarcas nazis.
Un nuevo traslado haba sido ordenado y era preciso liberarlos, por lo que haba
organizado el asalto con sus hombres, un plan en el que emple semanas buscando
los planos de la construccin y hasta estudiando dibujos realizados por antiguos

delincuentes en base a sus recuerdos.
Ana, su antigua novia, se haba convertido en un elemento esencial en la nueva
estrategia. Ella haba alquilado la vivienda en la que se fue refugiando el comando de
guerrilleros que realizara el golpe de mano. All se vivi el momento ms peligroso,
cuando la Gestapo revis la casa. Los partisanos, agazapados en el stano con sus
armas, pensaron que haban sido descubiertos, pero se trataba de una visita ordinaria
de las que los nazis realizaban a todos los domicilios alquilados. La improvisacin de
la mujer y su sangre fra convencieron a los alemanes de que viva sola esperando la
salida de su padre del hospital, al que cuidaba diariamente.
Le darn el alta pasado maana dijo con calma.
Pasaremos a comprobarlo respondieron con un toque en la gorra de plato.
Aquello les proporcion el tiempo preciso. Cuarenta y ocho horas eran suficientes
para asaltar la crcel, liberar a los presos polticos y huir hacia las montaas.
Todo estaba preparado, hasta el enlace interior, un funcionario joven que despus
de ayudarles se unira a las filas del Maquis. El muchacho haba puesto una
condicin:
Que no muera nadie.
Se lo prometieron, pero los viejos veteranos de tantas batallas, Vitini y Cristino,
cruzaron sus miradas. Era una promesa casi imposible de cumplir.
Todo estaba preparado: el funcionario haba facilitado a los presos tres armas
cortas, insuficientes para un motn con xito; los partisanos, con armas largas y
cargados de gaumont, esperaban en el exterior el cambio de guardia y el aviso. Este
lleg desde una linterna que se encendi y apag cuatro veces.
Dos gaumont explotaron en la entrada principal derrumbando sus portones.
Rfagas de subfusiles abatieron a los centinelas de las torres. En el interior haban
desarmado a varios guardias, apoderndose de sus armas, y los presos avanzaban por
las galeras al encuentro de los partisanos, que entraron con la espalda pegada a la
pared, bordeando las esquinas con precaucin. Cinco guardias alzaron los brazos y se
rindieron.
Siguieron avanzando por los pasillos de las galeras. Los presos fueron a su
encuentro llevando cautivos a varios guardias.
La fuga haba sido un xito y la promesa al joven funcionario slo se incumpli
dos veces.
Cristino las palabras de Vitini le devolvieron al presente, ya han llegado
todos.
Saben algo?
No, pero sospechan que el desembarco aliado obligar a la Wehrmacht a
movilizar sus tropas hacia el norte y que las nuevas rdenes de Koenig sern
impedrselo por todos los medios: volando puentes, lneas frreas y creando cientos
de obstculos en su camino.
Cmo has visto su moral?
Es buena. Todos estamos convencidos de la victoria.
Cmo supones que recibirn la creacin de una 4. Divisin partisana bajo tu
mando?
No hay problema. Muchos de ellos se vendrn conmigo.
Perfecto. Vayamos a la reunin.
Vitini agarr del brazo a su compaero, desvindolo del habitculo en el que se
encontraban los jefes de las partidas.
Qu ocurre? pregunt extraado Cristino.
Alguno de ellos no comprenden por qu has incorporado a la guerrilla a una
mujer.
Ana es mejor guerrillera que muchos de ellos respondi ofendido.
Lo s, pero ya sabes lo que opina el Partido.
Burcratas de mierda exclam. Coloc la mano en el hombro de su
compaero y prosigui calmo: Amigo, cuando les d una noticia, te puedo asegurar
que la entrada de mujeres en la guerrilla ser la menor de sus preocupaciones.
Vitini le respondi con un gesto interrogativo, y Cristino se explic:
Todos los jefes partisanos del Comit Militar de la Zona Sur han sido detenidos
por el Carnicero de Lyon.
EN LAS MAZMORRAS DEL FUERTE MONTLUC, en Lyon, las mismas que vieron el
cautiverio y las torturas a Jean Moulin, se encontraban prisioneros los jefes partisanos
del Maquis en el sur de Francia. Una semana encerrados y ya haban probado los
puos de Klaus Barbie y de su lugarteniente, al ritmo del eterno requerimiento: Sus
nombres. Pero ellos saban que de nada serva hablar: su muerte era inminente. El
suicidio era lo nico que les librara de los cigarros apagados contra su piel, los dedos
apretados por bisagras y las tenazas metidas en sus bocas.
Llvenselo orden Klaus.
Dos soldados cargaron el cuerpo inconsciente de un guerrillero y, a rastras, lo
sacaron de la sala de interrogatorios. Klaus se dirigi al lavabo y abri el grifo. El
agua fue limpiando la sangre de sus puos.
Mierda! exclam el Obersturmfhrer Rudolf Trni arrojando la gorra al
suelo. Apenas nos queda tiempo y estos hijos de puta no hablan.
Lo s dijo calmo el Carnicero de Lyon mientras se secaba las manos. Si
las noticias de Normanda se confirman, hemos de replegarnos hacia Estrasburgo.
Temes que
Estoy seguro. Ya asaltaron la crcel de Nmes y de un momento a otro vendrn

a Montluc.
Qu impotencia! se lament Trni, sentndose en una silla con el respaldo
al frente. Los partisanos franceses nos combaten en todos los frentes y hasta los
piojosos espaoles tienen siete brigadas guerrilleras Pas sus dedos por los
cabellos y alz la voz: Doce mil hombres armados, es increble.
Aade los cinco mil franceses en el Maquis de Vercors y los cientos de miles
perfectamente armados que esperan en la sombra la orden de Koenig dijo, mientras
se acomodaba la chaqueta sobre los hombros. Las escaramuzas ya han comenzado
en las calles de Toulouse, Nmes y hasta en Pars. Y no tenemos tropas suficientes
para reprimirlos.
Todo se nos complica, Klaus.
Trni se alz de la silla y se dirigi a la ventana. Extrajo del bolso de la guerrera
un cigarro liado y lo encendi. Su mano temblaba. Klaus encendi tambin un
cigarrillo, pero su pulso era firme. Despus de la primera calada, le dijo a su
ayudante:
No vamos a esperar noticias de Normanda. Hoy mismo nos replegaremos
hacia Estrasburgo.
Qu hacemos con los prisioneros? pregunt Trni girando el rostro hacia su
jefe.
Mtalos.
12
UTAH BEACH
LA II DIVISIN BLINDADA se acercaba a Normanda con sus cuatro mil doscientos

blindados. Ibais desplegados en tres columnas de buques escoltados por torpederos y
aviones. En lo alto del cielo, ms all de los cmulos y cirros, sobrevolaron los
primeros aviones alemanes. Amarrasteis cercanos a la costa, al norte de la baha de
Carentan, y, estupefactos, contemplasteis en qu haban invertido el tiempo los
norteamericanos desde que desembarcaron: puertos artificiales, puentes colgantes,
aerdromos provisionales, almacenes de combustible Aquello era una gran obra de
ingeniera para permitir el acceso a los pesados carros de combate.
Al amanecer del 1 de agosto, las arenas de Utah Beach, la playa ms al oeste de
todas las que vieron el desembarco, no sintieron el paso de las cadenas de vuestros
monstruos de hierro y acero. Habais atracado, pero alguien os negaba el
desembarque.
Las quejas desde las filas espaolas no demoraron en hacerse or:
Qu cojones pasa?
Vamos a echar races!
Hemos venido a matar nazis, no de crucero!
La gente comenz a encolerizarse:
A la playa! A la puta playa!
El Liberty Ship segua anclado en medio de acorazados, destructores y torpederos.
La aviacin aliada sobrevolaba vuestra posicin ofrecindoos cobertura ante un
posible ataque de la Luftwaffe. Erais un blanco muy fcil para un ataque de los Stuka.
Pero el mar estaba demasiado picado para desembarcar vuestras mquinas de guerra
con un mnimo de seguridad.
An tuvisteis que esperar cuarenta y ocho horas, pero el 3 de agosto las chalanas
comenzaron a transportar los semiorugas de la II Divisin. Un golpe de mar casi
volc una barcaza y temisteis por la suerte de un Half-Track. El viento cimbre otro
blindado que colgaba como un pndulo de los cables de la gigantesca gra.
Poco a poco, los vehculos, salieron de las calas y comenzaron a descender por las
rampas hacia tierra firme. Los norteamericanos dirigan el descenso a travs de
altavoces. Todo se desarrollaba segn lo planeado, pero las aguas agitadas impedan
que el desembarco obedeciese el ritmo que vuestra ansiedad quera imponer. Del
Liberty Ship an no haba bajado ninguno de vosotros. Os impacientasteis an ms.
Si algo aprendiste de Fbregas sobre la guerra aparte de lo que ella misma te
ense en el contacto con la mierda, el hambre, la ruina humana, los cadveres, los
lisiados, la sangre y la tempestad, es que cada copla tiene su ocasin y cada
momento posee su ritmo y su meloda:
La cucaracha, la cucaracha
ya no puede caminar
porque no tiene, porque le falta
la patita principal
Qu es eso de la cucagacha?, pregunt el general Leclerc al teniente
coronel Puzt.
Es un corrido, mi general. Dicen que se origin en la Revolucin mexicana.
Por qu esa cancin y no otra?
Estn impacientes por enfrentarse a los nazis.
Yo tambin estoy impaciente, Puzt. Yo tambin dijo el general y, golpeando
con el bastn el piso del acorazado, se alej tarareando: La cucagacha, la
cucagacha
El primero de La Nueve en pisar suelo francs fue el capitn Dronne. Pensaste
que se arrodillara y besara la arena de su tierra natal. Te equivocaste. Qued inmvil
en medio de la playa. Su mirada recorri despacio los quinientos metros de
profundidad de las arenas y; pasando de soslayo por los cantos rodados del final, se
perdi en el verdoso fondo ofrecido por praderas y setos de arbustos muy tupidos.
Sus ojos se humedecieron. Cuatro aos desterrado en las colonias y, por fin, haba
regresado. Aquello lo era todo para l, pero en realidad an no era nada, salvo la
opresin en el corazn que sufrais todos, el tan temido sndrome da Costa de los
soldados antes del combate.
Hacia las dos de la tarde habais desembarcado y partisteis hacia un campamento,
supuestamente de trnsito. El squito de miles de camiones y blindados iba escoltado
por cazas yanquis que os sobrevolaban como buitres.
Precaucin con los snipers la consigna fue pasando de boca en boca al
emprender la marcha.
Te sentas tranquilo: localizar tiradores de lite era tu punto fuerte.
Cruzasteis caminos que transcurran por hondonadas, rodeados de arbustos y

muros de piedra musgosos y enormes pastizales, con acequias que oscurecan los
cadveres de animales diseminados por la metralla. Hasta encontrasteis vacas que,
portando odres llenos, haban sido acribilladas en las cunetas. Esqueletos negruzcos
de Panzer y Sherman eran apartados de los senderos por enormes buldceres. Casas
derruidas, algunas con un solo muro, eran la prueba de la cruenta batalla sufrida.
Vosotros comentabais lo parecido que era el pueblo a cualquiera de los de Espaa
durante la guerra, pero los franceses enmudecan, atnitos ante tanta ruina. Los pocos
habitantes que os encontrasteis caminaban con los ojos muy abiertos sin mirar hacia
ningn sitio, como sonmbulos. Te recordaron a soldados perdidos en las dunas de la
tierra vaca, aquellos espectros muertos de sed.
Haba comenzado a llover y temisteis que vuestro avance se viese impedido, pues
os haban asegurado que las cadenas de los Sherman eran demasiado estrechas para
progresar sobre el fango. Pero no fue as; salvo por algn jeep atascado en el barrizal,
los carros de combate y Half-Track proseguan imparables la marcha. Por lo menos
el agua evitar que se levante ms polvo, pensaste.
Bajo la lluvia surgieron dos muchachos franceses por sus ropas se notaba que
eran campesinos y se dirigieron hacia el teniente coronel Puzt. Dialogaron unos
minutos y, siguiendo rdenes del jefe de batalln, subieron a uno de los camiones de
la compaa de apoyo, la CHR. El teniente Bamba les facilit uniformes. La II
Divisin ya tena sus primeros voluntarios en suelo francs. Parecemos una oficina
de reclutamiento, murmur vuestro grun capitn.
El letrero clavado sobre un poste de madera os indic Cherbourg, 70 km y el de
ms arriba Bayeaux, 40 km. Aquella era una posicin desconocida para vosotros.
Slo sabais que los norteamericanos haban abierto una brecha en el frente alemn de
veinticuatro kilmetros hasta Avranches, apoderndose de un puente intacto sobre el
ro Selune. Para ello haban precisado casi dos meses y centenares de miles de
muertos, heridos o desaparecidos.
Acampasteis en un bosque cerca de La Haya du Puits. Ocultasteis los blindados,
camiones y jeeps bajo los rboles y los cubristeis de matorrales. Ante la luna llena se
dibujaron veloces cometas negros, como mosquitos mortferos. De da, la aviacin
norteamericana y la RAF eran invencibles; pero de noche, la alemana era sinnimo
de muerte. Si la Luftwaffe os hubiese localizado, no habra sobrevivido ninguno de
vosotros.
No hubo cnticos nocturnos, ni bailes ni sonidos arrancados a la trompeta o a la
guitarra. Slo la espera y la impaciencia que cada uno mataba como poda: Granell,
con el capitn, repasaba la topografa en mapas desplegados sobre tableros en la
tienda de mando; Gitano y Turuta organizaban timbas, durante las cuales ms de un
pual se clavaba sobre la mesa; los Pujol quitaban el barro de las cadenas de Los
Pinginos; Juanito y Campos apretaban sus tendones afilando bayonetas y

engrasando los Sten; y Fbregas, tumbado en la hierba, contemplaba el firmamento
con un Gitanes en los labios. T te limitabas a pasear bajo la arboleda y a ojear por
ensima vez la foto del Obersturmfhrer slo quedaban setecientos kilmetros hasta
Estrasburgo.
Sabais que las fuerzas de Patton y Montgomery tenan cercados a los alemanes
en Falaise, en una bolsa. Del resultado de esa batalla dependa vuestro prximo
movimiento. Pero a las treinta y seis horas de haber acampado, lleg la orden de
atacar a la Wehrmacht por la retaguardia.
Le vamos a meter a los nazis la II Divisin por el culo grit Gitano.
Disponais de tres das y tres noches para recorrer doscientos veinte kilmetros y
entrar en combate. El grito de Leclerc, desde su jeep, lleg alto y claro:
Hacia Alenon.
Los norteamericanos haban abierto una brecha en Avranches y Patton lanz por
ella los blindados, como atraviesa el agua contenida en un embalse una fisura en su
pared. Los carros de combate se diseminaron por doquier, igual que hormigas a las
que se les pisa el hormiguero.
Por esa misma abertura os arrojaron, con una misin y un destino: envolver a la
Wehrmacht, desbordarla y atacarla en la retaguardia. Un enemigo desbordado pierde
toda su moral, haba afirmado el comandante Baker durante las clases tericas en
Escocia.
Rodasteis hacia el sur: Coutances, Gavray, La Haya-Pesnel, Avranches. Lo que
encontrasteis era idntico a lo que dejabais atrs: pastizales an humeantes, animales
agujereados por la metralla, las casas derruidas y los cascarones en llamas de Panzer
y Sherman. Aunque vosotros ya conocais imgenes parecidas en el Jarama, en el
Ebro, en Madrid, en Ksar Rhilane, en Tnez, os embarg una sensacin de
sobrecogimiento. Aquella desolacin era la evidencia de que los yanquis no haban
desembarcado en Normanda con la idea de ahorrar municin.
Al atardecer llegasteis a la orilla derecha del ro Selune, al sureste de Avranches.
Dispersin y camuflaje, fue la orden. De nuevo ocultasteis los Sherman y HalfTrack entre setos y rboles y los cubristeis con maleza y matorrales. Otra noche en
vela, vaticinasteis, con los Stuka bombardeando y ametrallando el puente
Pontaubault sobre el Selune.
Del este provena el chirrido de la gran batalla. Nunca lo hubieses credo, pero el
metal al doblarse produce un sonido particular que se distingue de otros. Y el
estruendo de hierros retorcindose o quebrndose era lo que os llegaba, junto a un
cielo iluminado por cientos de bengalas azules.
De pronto, un hombre de unos cincuenta aos, delgado, de pelo blanco y con
ropas de labriego surgi de entre los matorrales como una aparicin. Lo apresaron y
llevaron ante el teniente coronel y, al cabo de media hora, los rumores corrieron entre
las compaas: Es un excombatiente francs de la guerra del 14. Ha dicho que
conoce a la perfeccin estos pramos y se ha ofrecido a guiarnos. Denormandie, lo
bautiz Fbregas. Pero el capitn salt de alegra al acogerlo, ya que siempre se
quejaba de que si os equivocabais de camino sera un desastre dar media vuelta con
vehculos tan pesados en aquellos senderos.
An no se haba puesto el sol cuando lleg la orden por radio: Avancen a toda
mquina hacia Vitr. Apenas hubisteis recorrido dos kilmetros cuando se oy la
contraorden: Detnganse. Los alemanes han reconquistado Mortain. Otra vez la
espera y la impaciencia. Sabais lo que estaba ocurriendo: las fuerzas yanquis e
inglesas junto a una divisin polaca y otra canadiense se haban extendido por la
Bretaa y Maine como una mancha de aceite sobre una mesa barnizada y teman que
los nazis les cortasen la retaguardia y quedasen aislados.
Hacia la una de la madrugada lleg la noticia de que Patton haba expulsado a la
Wehrmacht de Mortain, pero haba que seguir aguardando. La Luftwaffe os acribill
aquella noche, tenindoos cercados excepto por el sur, donde no lanzaban bombas,
seguramente con la idea de haceros retroceder. Un trozo de metralla alcanz a uno de
vuestros cabos, a Andrs, al que apenas conocas. Fue vuestro primer herido.
Otra noche all mimetizados con el terreno, escondidos, esperando la orden de
salida. La verdadera batalla en tierra se desarrollaba a varios kilmetros, pero en el
cielo era una constante. A las cuatro horas de la recin inaugurada noche del 9 de
agosto se os orden reanudar el viaje. Avanzasteis con los faros de los vehculos
apagados. El sur segua siendo vuestro destino Antrain, Vitr, Chateau-Gontier y
la velocidad vuestra divisa: era la moderna y puetera guerra de movimientos. El
fuego de los Stuka inutiliz dos carros del 501., que quedaron abandonados en
medio de los pastizales. Por la tarde, antes de la puesta del sol, arribasteis a la orilla
del ro Sarthe. Otra parada cautelar.
El capitn sali a reconocer el terreno en su jeep, acompaado del adjudant
Bacar y su chfer Bodiot. Al cabo de una hora, los tres regresaron caminando. Al
parecer, un trozo de terreno haba cedido y el vehculo se les haba cado por el
terrapln. El primer Mort aux cons haba quedado inutilizado en el fondo del
barranco, pero ellos, afortunadamente, haban salvado la vida. Slo Dronne estaba
lastimado en un brazo y se resenta del golpe en el coxis. El mdico le dijo que
durante unas semanas tendra que sentarse sobre una sola nalga.
El capitn se ha roto el culo chismorreaba Turuta a todo el que quiso
prestarle un odo.
Antes del amanecer del 10 de agosto, reanudasteis la marcha y atravesasteis el ro
Sarthe. Distinguisteis a lo lejos a una columna alemana retirarse hacia Alenon;
sospechasteis que tena la intencin de atrincherarse all para contener vuestro
avance.
Al atardecer, acampasteis a las afueras de Alenon ocultndoos bajo el arbolado.
El capitn, sin motivo aparente, orden formar a La Nueve.
Ha llegado la noticia de que, cuando acampamos el da 3 en La Haya du Puits,
uno de ustedes viol a una campesina. Se levantaron murmullos de desconcierto
entre vosotros. La Polica Militar la traslada hasta aqu para que identifique al
responsable.
Por qu est tan seguro de que el culpable es uno de nosotros? pregunt
desafiante el teniente Bamba, jefe de la seccin de suministros, la Hors Rang.
La seora ha dicho que hablaba con un francs extrao, que deba ser espaol.
La duda nos ofende prosigui el teniente. Usted ha comprobado en
Escocia que ninguno de nosotros forzara a una mujer.
Todos, al unsono, disteis media vuelta ofreciendo la espalda a Dronne, y
esperasteis la presencia de la Polica Militar.
Pero la mujer nunca lleg hasta vuestras posiciones, pues antes de acercarse ya
haba identificado al responsable. Haba sido el ayudante polaco del teniente coronel.
Rompisteis la formacin sin esperar la orden del capitn. Dronne lo intuy de
inmediato: a partir de ese momento tendra que hacer milagros para recuperar vuestra
confianza. O pediros disculpas de rodillas.
Antes del amanecer, como los das anteriores, reanudasteis la marcha en
vanguardia. A los flancos de la II Divisin progresaban los norteamericanos.
Atravesasteis las lomas al sureste de Rouese-Fontaine y se produjo el primer
enfrentamiento entre Sherman y Panzer. Dos carros del 501. quedaron destrozados
con sus ocupantes dentro. An ardan a vuestro paso en aquellos valles boscosos por
senderos que se entrecruzaban, rodeados de setos y manzanos. El mnimo instinto de
supervivencia indicaba que tenais que abandonar los grandes ejes, batidos con
facilidad por el can de cualquier Panzer bien situado, e internaros en el terreno para
desbordar al enemigo antes de que lo hiciera l.
La Nueve y la 1. Compaa del 501. ocupasteis el puente sobre el Sarthe en
Alenon para permitir el paso de vuestra divisin y las posteriores de los yanquis, y
seguisteis avanzando hasta Sees. Aunque atravesasteis el pueblo ante el jbilo de los
vecinos, no os detuvisteis; os esperaban los suburbios de couch.
La seccin del souslieutenant Elas entr en combate contra una columna
alemana. Las ametralladoras de sus Half-Track abrieron fuego, acompaadas del
can del 57 de El Ebro. El sendero embarrado qued sembrado de cadveres
alemanes. Un camin lleno de soldados y un vehculo de oficiales se rindieron.
Fueron vuestros primeros prisioneros.
Saltasteis de los blindados con los subfusiles Sten y seguisteis a vuestro gua, el
oficial en la reserva Denormandie. Os llev por caminos y desviaciones, atravesasteis
un arroyo y entrasteis en suelo pedregoso. Delante de vosotros, un inmenso campo de

trigo con gavillas amontonadas. Lo atravesasteis. Luego una arboleda. Os
camuflasteis detrs de los troncos y, cuando pas la columna alemana, la
sorprendisteis.
Msica, maestros! grit el sargento jefe.
Vaciasteis los cargadores de los cuarenta Sten sobre los nazis. A la lluvia de balas
se uni el vendaval de granadas. Los camiones ardan y decenas de soldados saltaban
en llamas rodando por las cunetas. En el flanco derecho apareci una columna de
Sherman y abri fuego. Sobre la carretera se produjo el desorden alemn. No saban
ni a dnde disparar ni a dnde esconderse. Pero tenan clara una cuestin: eran
hombres muertos.
Fin de la obertura! grit de nuevo Fbregas.
Los caones de los subfusiles humeaban. Contemplaste los cuerpos de los nazis
que sangraban y se retorcan en el sendero, y sus vehculos ardiendo. Un soldado
alemn reptaba entre las piedras y el lodo con las piernas amputadas. Dos camiones
explotaron. Una puta carnicera.
El silencio cubri el campo de batalla. Un Sherman, tocado, ardi primero para
explotar a continuacin. Las acequias se haban colmado de cadveres y los camiones
en llamas fueron apartados del camino por el empuje de los carros del 501..
De repente, como de la nada, un Panzer Tiger recorri el frente de vuestros HalfTrack y gir la torreta. Su can del 88 se dispuso a disparar. Tres Sherman abrieron
fuego contra l. El fuego lo envolvi. La compuerta se abri y cinco soldados
salieron con los brazos en alto; sus uniformes ardan, lamidos por las llamas. El
camino haba quedado despejado hasta couch.
Casteis a toda velocidad, precedidos por el fuego de vuestras ametralladoras y
caones del 57, sobre el poblado. La columna alemana huy hacia el norte dividida
en dos, pero al llegar a la altura de la iglesia tuvo que detenerse. El ancho de la calle
slo ofreca espacio para una fila. Estaban en un puto cuello de botella. Los WaffenSS maldijeron. La potencia de vuestras armas los acribill.
Esto, por lo del nombre que leis en mi Half-Track! grit Salas desde el
Guernica, y, al ritmo que su ametralladora del 12.7 escupa casquillos por la
ventanilla de expulsin, remachaba a voces: Recuerdos a la Legin Cndor!
A las 19 horas, couch era vuestro.
Corristeis hacia las salidas de la ciudad para cerrarlas. La 1. seccin, la de
Montoya, haba recibido el disparo de un obs, y un soldado cay herido. La 2., con
Elas y Larita II al frente, avanz hacia el oeste, al entronque de las carreteras que
conducan a Fert-Mac. Los Waffen SS contraatacaron. Elas perdi a dos soldados
y a vuestro gua, Denormandie. La 3. os dirigisteis al norte, siguiendo a los carros
del 301., para cortar la carretera a Falaise. Al llegar al puente sobre el Orne
divisasteis a otra columna alemana. Bajasteis de los vehculos y, con los subfusiles en
la mano y los bolsos llenos de granadas, atravesasteis el puente y seguisteis a
Campos, Juanito y Fbregas a travs de un bosque. El Panzer de cola os vio y
dispar. Un soldado francs perdi una pierna. Ni siquiera grita. De qu est hecho
ese tipo?, te preguntaste al verle en el suelo. Un sanitario avanz para practicarle un
torniquete; misin imposible, la pierna haba sido arrancada por la rodilla y lo nico
que quedaba era el tendn rotuliano.
El Tiger volvi a disparar; esta vez, hacia un Sherman que se encontraba sobre el
puente. Un disparo del 88 le arranc a vuestro carro la torreta, que se desplom sobre
el agua.
No habais contado los muertos alemanes, no os interesaban. Ms all de tres
cifras, no s contar, escuchaste decir a alguien en vuestras filas. Por vuestra parte
habais perdido a ocho: dos soldados y Denormandie muertos, adems de cinco
heridos. La ciudad no slo era vuestra, sino que tambin estaba cerrada.
Cuando las balas dejaron de silbar y los carros de combate silenciaron su
bramido, en el instante en el que te dabas cuenta de que an estabas vivo y todo arda
alrededor y el olor a plvora se confunda con el de combustible y aceite quemados,
es cuando podas fijarte y leer el nombre del blindado que habais perdido,
Massaoua.
Hace aos con el fin de reconstruir vuestra gesta pas por couch y ese
Sherman recin pintado se encontraba a la entrada del pueblo sumado a la foto que
los republicanos espaoles de La Nueve os sacasteis en Inglaterra antes de
desembarcar en Normanda, bajo la leyenda de Los libertadores de couch. Ese es
el emotivo reconocimiento que aquellas modestas gentes han tributado a vuestro
sacrificio.
Pero dejemos el presente y regresemos a aquel preciso momento, cuando un
muchacho en pantaln corto, pelos revueltos y un brazalete con las siglas FFI
corri hacia vosotros y le entreg un papel al sargento jefe Reiter, a Juanito.
Desconcertado, este lo desdobl y lo ley.
Campos llam. Escucha lo que dice este mensaje: Ha llegado a mi
conocimiento que entre las fuerzas francesas se encuentra un suboficial alemn. A l
apelo. En el castillo de Menil-Glaise hay instalado un hospital provisional con ciento
veintinueve compatriotas heridos y ocho prisioneros norteamericanos. Los Waffen SS
nos van a trasladar. Son veinte. Si ustedes deciden liberarnos en el traslado, todos nos
pondremos a su disposicin.
Lo firma alguien? pregunt el adjudant-chef.
S, un coronel de la Wehrmacht.
Puede ser una trampa adelant Campos.
O no intervino Fbregas. Desde el atentado fallido a Hitler, el mes pasado,
por parte del coronel Claus Von Stauffenberg, parte de la Wehrmacht est enfrentada
a los Waffen SS.
Los tres cruzaron sus miradas. Fbregas encendi un cigarro y, sin que nadie te lo
dijese, lo supiste: ibais a asaltar el castillo de Mnil-Glaise.
13
ASALTO AL CASTILLO
EL MUCHACHO DEL BRAZALETE se subi en el Guadalajara con los extremeos del

sargento Jimnez y os guio a la 3. seccin hacia el objetivo. A vuestra derecha
quedaron las granjas de Serans llenas de pollos frenticos por el estruendo.
Zigzagueasteis entre fuerzas enemigas en dispersin por itinerarios indirectos y
caminos escondidos. Recorristeis cuatro kilmetros dentro de las posiciones alemanas
y divisasteis el castillo en lo alto de una loma. Dejasteis los Half-Track ocultos en un
frondoso bosque de la llanura y a pie, con los subfusiles en la mano, emprendisteis el
ascenso hasta la base de las murallas.
Los muros del castillo presentaban muchas aberturas, a causa de su ruina y de los
impactos de obuses. Pasasteis a travs de ellas y os tumbasteis, protegindoos, detrs
de bloques de piedra desprendidos de su muralla. A la puerta de la fortaleza se
encontraban estacionados varias ambulancias, un camin y un vehculo semioruga.
Un centinela de las SS, con subfusil en bandolera, paseaba alrededor de los vehculos.
Desconocais con qu fuerzas contaba en el interior. Se impona esperar.
Al cabo de media hora, soldados de la Wehrmacht trasladaron en camillas a
compaeros heridos ante la atenta mirada de varios Waffen SS. Eran trece. Si la nota
del coronel deca la verdad, entonces quedaban en el interior otros siete, posiblemente
dirigiendo la evacuacin. De repente, ocho norteamericanos con los brazos en alto
fueron escoltados por dos soldados alemanes hacia el camin. Ya tenais quince
Waffen SS en el punto de mira. Seguisteis esperando. Diez minutos despus, el
ltimo contingente de heridos alemanes fue introducido en las ambulancias;
distinguisteis entre ellos a un coronel. Pareca que ningn SS haba quedado en el
interior, ya que se disponan a partir y el nmero ya sumaba veinte.
A las veinte horas y treinta minutos, Campos hizo una sea con la mano. Os
erguisteis en vuestras posiciones, dejndoos ver. Los SS estaban rodeados. Alzaron
miradas de desconcierto, dubitativos.

Entonces, soldados alemanes heridos, con el coronel en cabeza, saltaron sobre
ellos y los desarmaron. No hubo necesidad de disparar. El sargento jefe Reiter se
adelant, acercndose hacia ellos. El coronel alemn se puso a su disposicin y le
arranc al jefe de la seccin de los SS un cartapacio que entreg de inmediato a
Juanito, cuyo contenido conociste ms tarde. Se trataba de la distribucin alemana en
los alrededores de depsitos de combustible y municiones.
Juanito orden, con voz imperativa y en alemn, que los heridos subieran a las
ambulancias o al camin. El resto continuara camino a pie. Todo haba terminado.
Consultaste de nuevo el reloj: eran las veinte cuarenta y cinco.
La columna se constituy con los ciento veintinueve soldados heridos de la
Wehrmacht, los ocho norteamericanos prisioneros y los veinte SS. Al frente iba el
Guadalajara y el Brunete, cerrabais vosotros con el Santander, y la boca del
Mari Luz protega la retaguardia. Recorristeis los cuatro kilmetros hasta vuestra
posicin al ritmo que marca el paso humano.
Antes de llegar al campamento, os cruzasteis con una patrulla de reconocimiento
norteamericana en dos jeeps. Dialogaron con Fbregas. El sargento jefe neg con la
cabeza y los yanquis, despus de un gesto despectivo, se alejaron.
Curioso, curioso murmur Fbregas.
Qu queran? pregunt el adjudant-chef.
Que les entregramos a los alemanes.
Cmo? inquiri un Campos estupefacto.
Al parecer, a los yanquis les dan das de permiso como premio por los
prisioneros que hagan explic el sargento jefe. Estos tenan ganas de regresar a
Oklahoma y nos ofrecan doscientos litros de gasolina, dos ametralladoras ligeras,
una docena de subfusiles y quinientos cartuchos por nuestro botn.
Qu les dijiste?
Que se lo metieran por el culo.
Campos qued pensativo mientras su Tnez 43 avanzaba despacio. No
sospechaste en ese momento que ah se haba producido la chispa de lo que sera un
futuro mercadeo letal.
Al llegar, el jbilo se extendi por la 1. compaa del 501. y el resto de La
Nueve. Desfilasteis con la columna de alemanes y americanos rescatados, y te
sentiste como un artista de cine.
El capitn Dronne se dirigi corriendo hacia el adjudant-chef.
Felicidades por la hazaa, adjudant-chef Campos. Pero usted cree que tiene un
ejrcito privado y no piensa en el conjunto. Levant la voz. Su machada ha
dejado desguarnecida la parte norte. Y si nos llegan a atacar por ah?
Mi capitn, fue culpa ma porque
Cllese, Rieter cerr Dronne. Lo dicho: que no se vuelva a repetir.

No hace falta que nos d las gracias cort Campos, entregndole la carpeta
facilitada por el coronel alemn.
Al capitn no le faltaba razn, pero desde el incidente con el teniente Bamba y las
dudas que arroj sobre vosotros, se le vea demasiado nervioso. Pareca que estaba
perdiendo el control de la compaa.
Capitn, capitn Dronne
El cura del pueblo corra, alzando la sotana, a vuestro encuentro. Era regordete y
bajito, con los mofletes colorados como pimientos.
Este ha pasado poca hambre durante la ocupacin murmur Juanito
sealndole.
Qu le ocurre, padre Berger? se extra el capitn.
Buf resopl el prroco. Vengo a decirle que he establecido la capilla
ardiente con los cuerpos de los tres fallecidos en la iglesia, para que lo traslade a sus
hombres.
Gracias, as lo har dijo Dronne, bajando la vista.
Quera pedirle otro favor. El gesto del capitn le anim a seguir: Hoy es el
da de la Asuncin y quisiera realizar una modesta procesin por las calles
Los soldados de la 3. seccin os mirasteis desconcertados. Alguno solt una
carcajada. El capitn, con los ojos abiertos como dos monedas, le respondi crispado:
Padre, no es el momento. Le prometo que cuando todo se calme le dar
permiso para
No pudo terminar: unos gritos inundaron la plaza. Varios hombres y mujeres, con
las siglas FFI en sus brazaletes, empujaban hacia all a dos mujeres con el pelo
rapado.
Hay que colgarlas!
Hicieron favores a los nazis.
Una rfaga al cielo por parte del Sten del adjudant-chef Campos puso fin al
tumulto.
Qu ocurre? quiso saber el capitn, dirigindose al que pareca el jefe de
aquella agrupacin de milicianos.
Se portaron muy bien con los nazis, hasta delataron a gente de la Resistencia.
Ya dijo Dronne lentamente. Castigndolas no se gana nada. Han de hacer
algo til. Llvenlas hasta las escuelas, donde estn los prisioneros, y que se
encarguen de la limpieza y la comida.
Los miembros de las Fuerzas Francesas del Interior se alejaron con las dos
mujeres.
Cundo cree que podr hacer la procesin? insisti el cura.
Pronto, padre, pronto aleg Dronne, sacudiendo ligeramente una mano.
Est bien, me voy a preparar la misa.

Son como corchos murmur Fbregas, con su Gitanes en los labios y el
subfusil en bandolera, mirando al cura alejarse. Sobrevivieron al rgimen de Vichy
y a la ocupacin nazi, y ya se estn adaptando para perdurar en una Francia liberada.
Mientras tanto, un chillido acompaado de una marcha militar, desde el primer
piso de una vivienda prxima, os oblig a girar las cabezas.
Los yanquis y la 1. Divisin de la Francia Libre con la Legin Extranjera en
cabeza han desembarcado en las playas de Provenza.
Era un anciano con boina calada, que se haba asomado a un pequeo balcn
mostrando una radio. Aument al mximo el volumen, con la intencin de que el
pueblo escuchase las palabras del locutor de la BBC, algo imposible por el estruendo
de los obuses que impactaban al oeste y al norte.
De repente, el viejo extrajo de su bolsillo dos pequeos objetos relucientes, los
alz y, con cuidado, se los coloc en su zamarra, junto al corazn. Eran dos medallas.
Con calma, se aferr a la barandilla, mir al cielo y comenz a cantar:
De sur a norte, desafiando todos los climas,
Oh Legin!, llevas tu estandarte.
Cuando el universo conozca tus soldados,
debers por fin dejar de ser extranjera
Imaginaste a Fran desembarcando en el sur de Francia con los legionarios de la
13., pero no pudiste recrearte en la imagen, ya que el fuego de artillera provocaba la
desbandada de los pobladores.
Lo que os habais temido estaba ocurriendo: los yanquis y los ingleses ejercan
una tenaza sobre las divisiones alemanas en Falaise y estos avanzaban hacia vosotros
para abrir brecha.
Los impactos de la artillera alemana cayeron sobre la zona defendida por la 1.
seccin, la de Montoya. De repente, un soldado grit corriendo hacia el capitn:
Han destrozado Los Pinginos.
Tu pensamiento se instal en tus amigos de Orn: Constantino y Fermn Pujol.
Os desplazasteis de inmediato hacia el oeste para apoyar a los de la seccin de
Montoya. Nada ms llegar os informaron de que a Fermn Pujol lo evacuaron porque
la metralla le haba alcanzado en la cabeza.
Los proyectiles seguan batiendo un crculo de un radio de cuarenta metros. En el
centro, tres cuerpos inmviles. No se podan rescatar los cadveres, la zona segua
bajo los obuses alemanes, que al impactar desmembraban an ms los cuerpos. Entre
los muertos se encontraba un soldado al que, a pesar de la distancia, no reconociste. A
su lado, el sargento Poreski, un polaco de las Brigadas Internacionales, y el
sargento jefe Constantino Pujol, tu amigo.
Apretaste los dientes y los puos, la presin en el pecho se sum al nudo en la

garganta y tus manos temblaron sobre la ametralladora.
Hijos de puta! grit Gitano.
Tal vez por rabia o por impotencia, abri fuego desde el Santander con el can
del 57, el Mari Luz. El proyectil se perdi en el horizonte sin crear peligro a la
Wehrmacht.
Una seccin de la 10., al mando del joven teniente francs Carage, acudi
tambin en apoyo de la seccin de Montoya. Campos, de inmediato, sin dejaros llorar
a vuestros muertos, orden dirigiros al noroeste para cerrarlo definitivamente.
El Tnez 43, el Brunete, el Guadalajara, el Almirante Buiza y el
Santander emprendieron una veloz carrera hacia las afueras, cerca del pueblo de
Serans, en apoyo de los Sherman del 501.. Al llegar, los centinelas alertaban de que
unidades de las SS haban cruzado el ro Orne y avanzaban con trajes de camuflaje,
infiltrndose tras las casas aisladas del pueblo.
Que quede slo uno en cada ametralladora y que los Half-Track y los Sherman
avancen detrs de nosotros orden Campos, ajustndose el casco y saltando del
Tnez 43 con el Sten.
Cinco soldados permanecieron en los blindados; el resto emprendisteis el avance
a pie, bajo el paraguas de fuego que os ofrecan.
Alcanzaron a uno de los vuestros. Su cuerpo, inmvil, qued en medio de la calle.
La orden no recoger a los muertos fue cumplida a rajatabla. Seguisteis
avanzando y disparando. Os protegisteis detrs de los muros derruidos de las
viviendas y abristeis fuego a discrecin. Cay uno de los suyos. Los Sherman y HalfTrack avanzaban detrs, disparando por encima de vuestras cabezas. Cuatro
alemanes, que haban sido alcanzados por las balas de las ametralladoras, se retorcan
en el suelo.
Panzer! Panzer! solicitaban a gritos sus compaeros, mientras se batan en
retirada.
No se dirigieron hacia el puente: se lanzaron al Orne intentando cruzarlo a nado.
Desde la orilla, de pie, cada uno de vosotros vaciasteis dos cargadores de treinta
cartuchos sobre los SS en desbandada. Tuvisteis la misma piedad que haban
mostrado ellos en Guernica.
Alto el fuego! grit Campos.
Sin atender a la orden, Gitano y t permanecisteis con el dedo en gatillo.
Constantino muerto y Fermn herido de gravedad no se borraban de la mente y la
necesidad de venganza os ceg.
Una rfaga a vuestros pies, del Sten de Fbregas, os rescat de la demencia.
De los sesenta Waffen SS, slo quedaron quince con vida. El resto flotaba
acribillado sobre las aguas del Orne.
Los apresasteis y registrasteis, por si portaban algn documento con informacin

de inters.
Vaya, vaya dijo Juanito. Todos ostentan la Cruz de Hierro de Primera
Clase.
Habais aniquilado a una unidad de vanguardia de la guardia pretoriana nazi, la SS
Panzerdivision Leibstandarte Adolf Hitler.
Reiter pase por delante de cada uno de los SS y les arranc la Cruz de Hierro.
Algo balbuce en alemn. Creste entender algo sobre un trozo de latn, de lo poco
que te haba enseado de ese idioma. Cogi las medallas y las fue arrojando sobre la
superficie del ro, como si fueran piedras planas. Algunas llegaron a botar sobre el
agua un par de veces, otras se estamparon contra los cuerpos de los soldados
alemanes que flotaban.
A continuacin, escoltasteis a los prisioneros hacia el interior de couch. Las
secciones de Elas y Montoya aadieron los suyos. En total, La Nueve haba
capturado vivos hasta ese momento a un centenar de SS.
Los bombardeos seguan, recordndoos que los alemanes an no haban
desaparecido ni se haban retirado. El campanario se convirti en el objetivo principal
de su artillera. Pensaron que desde all podramos aposentar francotiradores o vigas,
pero se equivocaron: estabais muy ocupados matando Waffen-SS.
Os informaron de que toda la II Divisin estaba desplegada desde Carrouges a
Argentan y que Patton se encontraba a quince kilmetros, en Ranes, exactamente el
ancho de corredor que les quedaba a los alemanes para huir, el marcado por la lnea
de Argentan a Falaise.
No dormisteis. No comisteis. Seguais tensos, inflexibles, atentos a las
incursiones nazis nocturnas.
El teniente Granell y Larita II formaron patrullas de voluntarios e inspeccionaban
los alrededores. La secciones de Elas y Montoya, apoyados por los franceses del
teniente Carage, repelan a caonazos las incursiones alemanas. Vosotros habamos
hecho infranqueable el noroeste.
En la oscuridad inmensa de la noche la luna haba desaparecido durante vuestra
estancia en couch, recordndote el borrn de tinta negra del desierto, repasaste
el nombre de nuestros muertos: Constantino Pujol, el amigo, el sargento jefe, el hroe
de Narvik, el jefe de Los Pinginos; Poreski, el compaero polaco, el exbrigadista;
Luis de guila; Helio, Snchez; Vidal; el valenciano Carayn. Siete en total, a los
que haba que aadir diez heridos. Os vengaremos, mascullabais con rabia en La
Nueve. El Obersturmfhrer martilleaba en tu cabeza. Demasiadas venganzas.
Demasiadas.
Las horas transcurrieron bajo el fuego de los aviones norteamericanos y la
respuesta de la Luftwaffe. El fuego de artillera aliado, que iluminaba el cielo de
colores naranja y blanco reflectante, bati las posiciones alemanas. Alguna vez cay
un obs amigo sobre las afueras del pueblo. Les reclamasteis por radio que alargasen
el ngulo de tiro, pero fue en vano.
Los paneles! grit Campos.
Os percatasteis de lo que ocurra: el enfrentamiento con los nazis haba provocado
que sobre algunos Half-Track no se colocaran los paneles identificativos que os
distinguan de los alemanes, hacindoos aparecer ante la aviacin aliada como
enemigos.
El resto de la noche se cristaliz en una calma tensa, que os permita or hasta los
latidos de vuestros corazones.
Al amanecer, los vecinos os trajeron el desayuno: pan, manteca, jamn y queso,
rehogados con sidra o calvados. Un manjar comparado con vuestros botes de frijoles
que ya os provocaban nuseas. Mientras dabais cuenta de esas suculentas viandas,
por el sendero, bajo el fuego artillero, apareci una familia de antiguos moradores
arrastrando un carro lleno de muebles. Esa imagen os devolvi una vez ms a las
tierras de Espaa, cuando familias enteras huan de sus pueblos en plena guerra con
todas sus pertenencias en carromatos y con hatillos, escondindose en las montaas o
intentando alcanzar las fronteras.
Los dos das y noches siguientes presentaron la misma tnica: las secciones de
Elas, Montoya y Campos, apoyadas por los carros del 501., defendan las entradas
del pueblo de incursiones alemanas; las patrullas mviles creadas por el teniente
Granell asaltaban las posiciones nazis de noche, causando numerosas bajas y
haciendo prisioneros; la artillera de la Wehrmacht segua castigando las casas del
pueblo, en las que varios tejados haban desaparecido; la aviacin aliada derribaba
algn avin alemn que se aventuraba en el cielo.
Al amanecer del 18 de agosto, un Mark IV avanz seguido de dos camiones
cargados de soldados alemanes. Pretendan abrir brecha en las posiciones de la
seccin que haba sufrido ms bajas: la de Montoya. Los caones antitanque del 501.
rompieron fuego, el Mark IV se retir y los camiones quedaron ardiendo en mitad del
sendero. Una columna inglesa, que vena de Fles, les sorprendi por la retaguardia y
enlaz con vosotros. La tenaza se haba cerrado definitivamente sobre la Wehrmacht:
era el comienzo del fin de la Batalla de Normanda.
A primera hora de la tarde, os relevaron. Por fin conseguirais un descanso. Sera
el primer da, despus de una semana, en el que podrais dormir, baaros, lavar la
ropa que ola a plvora, sudor y sangre, y enterrar a vuestros muertos.
Las tropas britnicas se han apoderado de couch! grit de nuevo, desde el
balcn, el anciano de la boina calada, mostrando la radio.
La BBC nos ha robado la batalla, mascullaste rabiado, pero creo que lo
pensabais todos. La noticia les doli ms a los franceses, pero vosotros habais
aprendido a luchar sin medallas ni reconocimientos. Slo os importaba terminar

cuanto antes con los nazis y los fascistas italianos y entrar en Espaa, y, a ti, llegar a
Estrasburgo.
Despus de baaros y cambiaros de ropa, en el momento en el que os disponais a
asistir al cementerio, Gitano se present con un odre lleno de vino tinto.
Hace siglos que no lo pruebo apunt Juanito.
Cmo lo conseguiste? pregunt Fbregas.
Me lo vendi un bodeguero de
Cunto? pregunt de nuevo Fbregas, echando un trago desde el pellejo.
Bueno Gitano se sonroj, es un poco largo de explicar.
Tenemos tiempo hasta otro ataque alemn indic sarcstico el sargento jefe.
Pues me pidi doscientos francos por litro
Doscientos? dijiste perplejo.
S, me dijo que a ese precio lo pagaban los alemanes
Ya dije yo que estos normandos no tenan pinta de haber pasado mucha hambre
ironiz Juanito, apurando el sorbo.
Sigue animaste intrigado.
Pues eso, dijo que a ese precio se lo pagaban los alemanes y que no pensaba
rebajarlo ni un cntimo. Regate, pero fue intil. Entonces cog el pellejo y le dije:
A partir de ahora cambiamos de ladrn. Y me largu.
DEPOSITASTEIS LOS CUERPOS de vuestros siete cados en el cementerio, junto a los de

los compaeros del 501. y los spahis abatidos en couch; ms all, colocaron la
tumba de un spahi musulmn.
Pujol, Constantino. Sargento jefe. 2. DB. 9. Ca., rezaba una de las leyendas
que dejasteis atrs sobre una cruz de madera. Era sencilla, pero los hroes no
necesitan aspavientos ni oropeles ni llantos ni misas: slo su nombre en una seal del
camino, y la Historia se encargar de trasladarlos a la inmortalidad. Pero Fbregas
siempre opinaba que todo suceso guarda un poema que lo narre, y si los versos son
del poeta de las batallas, con mucha ms razn:
Han muerto como mueren los leones:
peleando y rugiendo,
espumosas las bocas de canciones,
de mpetu las cabezas y las venas de estruendo
Una lgrima recorri despacio tu mejilla antes de que terminase el poema. Al
verla, Fbregas pas el brazo por encima de tus hombros y te dijo:
En realidad no han muerto. Se han ido al infierno para reagruparse y volver con
ms fuerza.
Al salir del camposanto, os esperaba un viejo cacharro de gasleo con cuatro
tripulantes. Eran tres chicos de unos diecisis aos (o eso te pareci por su tez plida,
su endeble complexin y sus ojos ingenuos), acompaados de un cincuentn, calvo y
nervudo.
Son mis sobrinos y mi hijo inform este al capitn Dronne. Los traigo
para que se enrolen con ustedes. Todos hemos de contribuir a liberar la patria. Yo no
lo hago porque estoy enfermo y no sera ms que un estorbo.
Dronne baj los ojos, repentinamente humedecidos. Detrs, Fbregas susurr:
Nos matan a uno y lo relevan tres.
El capitn los acogi, aunque siguiese murmurando aquello de: Esto no es una
oficina de reclutamiento.
Horas ms tarde os llegaron los sustitutos de vuestros cados: dos sargentos y
cinco soldados, pero los siete eran franceses. Tambin recibisteis los carros que
reemplazaban a los destruidos.
Era el momento de hacer recuento: cuatrocientos esqueletos de blindados y
camiones alemanes esparcidos por los prados y ms de doscientos prisioneros;
ignorabais su nmero de muertos y heridos. Normanda entera era de los Aliados. Las
divisiones de la Wehrmacht se haban rendido, con ms de cincuenta mil prisioneros
y el resto en desbandada hacia el este.
couch bien vale una misa, debi pensar el padre Berger, cuando inform:
Capitn, maana a las doce voy a ofrecer una misa en memoria de los cados
por la liberacin de couch.
No s, padre Berger dud Dronne. Mis hombres son poco creyentes.
No importa cort el cura, como si hubiese ensayado la respuesta. La misa
ser por todos: cristianos, judos, musulmanes y por los otros.
Los otros erais vosotros. Ignorabas si entre los compaeros del 501. haba
creyentes, pero estaba claro que ninguno de los soldados de La Nueve lo era
habais visto demasiada mierda en el clero espaol como para creer en sus
divinidades. Lo mismo les ocurra a los spahis, casi todos musulmanes. A lo mejor,
Dronne acept por agradecimiento al cura, quien haba cedido en su momento la
sacrista como hospital improvisado, desvivindose por vuestros heridos. Tal vez, no
lo s. Pero fuera lo que fuese, el caso es que aquel da, a las doce en punto, la iglesia
del pueblo jams vio tanta gente.
No quedaba una vidriera intacta; el techo presentaba un enorme boquete; las
paredes mostraban los impactos de la metralla; la estatua de San Miguel, patrono de
Francia, estaba daada y la del Sagrado Corazn era un montn de piedras coloridas.
Antes de concluir la misa, el cura comenz a cantar La Marsellesa en solitario.
De inmediato os sumasteis todos. La mayora de los boinas negras lagrimearon.
Al terminar, el sacristn pas una bandeja solicitando donativos para la compra de

otra efigie del Patrn de la Patria y del Sagrado Corazn. Al llegar a vuestra altura,
Fbregas solt una moneda. Le imitaste. Gitano se qued mirando la bandeja;
sospechaste que, en otra ocasin, el prroco se hubiese quedado sin estatua y sin la
totalidad del cepillo, pero tu compaero tambin aadi un franco.
Lo que ms me fastidia de esto farfull Fbregas es que algn
mamarracho, cuando hayamos muerto, interprete que nos hemos convertido al
catolicismo.
Al abandonar el templo, quedaste sorprendido por el enorme nmero de
parroquianos que, en la plaza, portaban el brazalete con las siglas FFI. Cuando se
presentaron los combates slo habais contado una docena, que os ayudaron con los
heridos, informndoos de rutas o ejerciendo de vigas. Despus de la victoria eran
cientos. Ese gesto tambin te record el Madrid en vuestra guerra. Mientras se
encontraba bajo la bandera de la legalidad constitucional, toda la poblacin se
declaraba republicana. Cuando Franco entr en la capital, se transformaron y
cantaron el Cara al sol sin rubor.
Las voces del conductor del jeep Mort aux cons te recataron del
ensimismamiento. Solicitaba que Dronne atendiera un requerimiento por la emisora:
Es el general Leclerc, mi capitn.
El anciano del balcn se asom de nuevo con la radio en la mano, subi el
volumen y grit:
Los parisinos se han sublevado!
El jbilo en vuestras filas ms las interferencias impidieron que entendieras las
palabras del Patrn. No sabais lo que le habra ordenado, pero barruntabais que haba
sido algo muy grave. Dronne qued paralizado, con el auricular de la radio colgando
de su mano, y su rostro, del color de las lpidas. Y creste or que balbuceaba:
Pars.
14
TAPE DE LA CANNE
EL
JEEP DE
PHILIPPE LECLERC fren bruscamente delante del improvisado

campamento del general Ornar Norman Bradley. Su conductor, agotado, haba
conducido toda la noche sin detenerse y el sol del horizonte le castigaba los ojos
provocndole somnolencia. El Patrn apoy el extremo del bastn en tierra firme y
salt del vehculo. Aquella vieja lesin, fruto de su accidente de equitacin, le
resultaba molesta en ciertas ocasiones. Y en esa, en la que le urga encontrarse con el
general norteamericano y necesitaba correr casi tanto como su vehculo, mucho ms.
Anuncien al general Bradley que el general Leclerc quiere verle grit el
chfer de Leclerc a la puerta del campamento.
Los oficiales reunidos en la antesala del despacho del norteamericano se
mostraron sorprendidos con aquella visita inesperada y sus ojos se clavaron en el
rostro de Leclerc.
Lo sentimos contest un joven souslieutenant en perfecto francs, lo que
extra al general galo, pero el general Ornar Bradley no est aqu
Tardar mucho? quiso saber Leclerc.
No lo sabemos. Se desplaz hasta el cuartel general. Tena cita con los
generales Patton y Eisenhower.
Est bien, le esperar dijo, para clavarle la mirada a continuacin y
preguntarle: Es usted francs?
No, mi general. Soy argentino, de padre francs, pero estudi en la Academia
Militar de Francia.
Cmo es eso?
Mi general, Francia es la patria de mis afectos. En cuanto me enter en Buenos
Aires de que haba sido invadida, no lo dud. Atraves el Atlntico para unirme a las
fuerzas de la Francia Libre. Por qu est aqu y no en el frente?
Como hablo tres idiomas, el general Bradley me asign de oficial de enlace

expres, pero al contemplar el gesto de Leclerc, aadi: Aunque yo prefera
combatir en las filas de la II Divisin. Siempre hay tiempo, siempre.
Me admitira? pregunt entusiasmado.
Claro. Cmo se llama usted?
Carlos Iriarte.
Leclerc asinti. La sonrisa abri el rostro del joven oficial mientras el general se
sentaba en una silla de mimbre y extraa un papel del bolso de su guerrera. Reley
para s el cable enviado a De Gaulle.
Se toman decisiones sensatas y juiciosas, pero cuatro das ms tarde. Se
me haba asegurado que el objetivo de mi Divisin era Pars, pero ante la
actual parlisis he enviado a Guillebon en direccin a Versalles
Desgraciadamente no puedo hacer lo mismo con el resto de la Divisin por
cuestiones de aprovisionamiento de carburante y a fin de no violar todas las
reglas de subordinacin militar.
Al acabar, lo dobl y lo guard. Casi de inmediato, golpete cuatro veces el piso
con la punta del bastn antes de ponerse de pie para encaminarse hacia la puerta.
Los militares norteamericanos, al notar el gesto, cruzaron miradas y sonrieron.
Acababan de presenciar el conocido tape de la canne del general Leclerc, aquel por el
cual los norteamericanos le haban apodado El len impaciente.
A la puerta, contemplando el despliegue de los rayos del sol sobre los enormes
pastizales, evoc la visita de la vspera, la del comandante Gallois-Cocteau, uno de
los jefes de la Resistencia parisina. Sus palabras le haban herido como una daga:
Debe entrar en Pars de inmediato, mi general. Los parisinos se han rebelado y la
revuelta se ha extendido por toda la ciudad, del bulevar de Saint Germain al Panten,
de la Repblica a la plaza de la Bolsa. Todo acompaado de barricadas, tiros y
explosiones. No sabemos cunto podremos resistir.
La hora del almuerzo haba llegado y Leclerc continuaba paseando y
tamborileando el suelo de vez en cuando. Su chfer se acerc:
Le traigo comida, mi general?
Neg con la cabeza.
Llevaba ocho horas esperando; el sol se aproximaba al oeste. El souslieutenant
Carlos Iriarte se acerc a la carrera:
Mi general, el general Bradley ha regresado. Ha dicho que le recibir ahora.
Leclerc se adentr en el barracn con paso belicoso. Un sargento mayor le abri
la puerta del despacho iluminado por los rayos crepusculares. Bradley le esperaba de
pie y, tendindole la mano, le espet:
S por qu est aqu, pero ya he hablado con Patton y Eisenhower y no es

posible acceder a
Es que no ven que es un error exclam Leclerc, clavando el extremo del
bastn en las baldosas.
El error es suyo y de De Gaulle asegur el otro, encendiendo un Lucky
Strike. No comprenden que si la defensa de Pars es muy fuerte debemos emplear
siete divisiones y, alzando la voz, repiti: Siete divisiones. Sin contar con la
necesidad de atender a cuatro millones de estmagos hambrientos. Es un tiempo
precioso que se puede emplear en seguir avanzando
Se olvida de los parisinos! grit Leclerc, pero, al ver el gesto de desagrado
de su homlogo, afloj el tono: Han ocupado las calles, Ornar. Tienen bloqueados
a los alemanes y precisan ayuda.
Bradley se dirigi a su silln y se sent. A continuacin, dando una calada, calmo,
le expuso:
Quiere ver a su querido Pars en llamas?
Leclerc, an de pie, permaneci mudo, ante lo que Ornar Bradley continu:
Ah, y ordene de inmediato el regreso del teniente coronel Guillebon. La
expresin de sorpresa de Leclerc provoc una sonrisa en el rostro moreno de Bradley
: Qu crea, que no lo saba? En el cuartel general estamos muy hartos de sus
insubordinaciones. Primero, Tnez; luego las incursiones en las fuerzas de Giraud;
despus, los itinerarios que ha seguido en Francia, alejados de las rutas ordenadas
No pudo continuar, ya que el souslieutenant Carlos Iriarte haba entrado en el
despacho.
Mi general, Eisenhower al telfono le inform.
Psemelo.
Descolg el auricular y aplast el cigarro en el cenicero de latn. Leclerc se
mantuvo impvido ante l.
A tus rdenes Ah, De Gaulle S, aqu tengo a Le Ya Estis seguros?
Bien, as se lo trasladar a Gerow No Descuida. Y con calma colg.
Las mejillas de Bradley parecan haber perdido el bronceado, pero, antes de
hablar, encendi otro cigarro. Expuls el humo y, entonces, le dijo con parsimonia:
Bueno, parece que lo han logrado ustedes. Al parecer, en cuanto abandon el
cuartel general, all se present De Gaulle y ha convencido a Patton y Eisenhower.
Cules son las rdenes? pregunt Leclerc sin pestaear.
Avanzar hacia Pars dijo, y, al notar la sonrisa apenas disimulada del general
francs, se alz de su silln y aadi enfadado sealndole con el ndice: Pero se lo
advierto: si encuentra resistencia alemana no entre en conflicto. Espere la llegada de
las divisiones de infantera norteamericanas de Gerow para entrar en la ciudad. Como
desobedezca esta vez, yo mismo lo fusilo.
En ese momento, las miradas del general Ornar Norman Bradley y del
souslieutenat Carlos Iriarte se clavaron en el rostro de Leclerc. No comprendieron por
qu las facciones del general francs desaparecieron ante lo que pareca una careta
amarillenta y an sonriente.
15
EL CAMINO A PARS
ERA EL ALBA DEL 23 DE AGOSTO DE 1944 y la orden de salida para un largo recorrido
haba llegado. Lo que ignorabais era hacia dnde. Han dicho que sobre la marcha
facilitarn el objetivo final, se le oy decir al capitn. Pero sospechabais que l s lo
saba.
Antes de emprender la marcha, os llegaron noticias de que el general Leclerc
haba ordenado al teniente coronel Guillebon adelantarse y adentrase en Pars por
Versalles. No es justo, te dijiste. La Nueve es la compaa de vanguardia.
Rodabais a la mayor velocidad posible de vuestros blindados y semiorugas.
Atravesasteis las poblaciones desde Bouc a Alenon sin deteneros y continuasteis en
direccin a Courville. Abandonasteis los valles y senderos, y las llanuras de Maine
vieron pasar a vuestra divisin quemando las cadenas. Avanzabais envueltos en una
nube trenzada por el polvo de la ruta y el monxido de carbono de los tubos de
escape. Con pauelos, os cubrais la boca y las fosas nasales: entre el casco y el trapo,
slo se os vean los ojos.
La emisora de radio transmiti la noticia:
El ejrcito norteamericano ha traspasado Dreux y Chartres. Han llegado
al Sena por el norte y a la regin de Fontenebleau por el sur. Pars est
cercado.
Esa, al parecer, sera vuestra nica certeza, porque lo que ocurra en el interior de
la ciudad era una completa incgnita, ya que todas las informaciones resultaban
contradictorias. Pars se ha sublevado; decan, para, a continuacin, corregir:
Pars sigue siendo alemana.
Eran las cuatro de la tarde y os acercabais a Courville. Pero algo pas, pues la
divisin comenz a abandonar la formacin de marcha y, en un santiamn,

cambiasteis a la de combate. Os asignaron a una subagrupacin a las rdenes del
teniente coronel Puzt, y vuestra ruta se desvi de la del resto de la divisin.
Avanzamos hacia Pars, la voz se corri entre el convoy de blindados, y una
tensin inenarrable se apoder de todos al repetirla.
De repente comenz a llover. Chartres se haba adivinado por las torres de su
catedral, pero pronto la cortina provocada por la tormenta y el anochecer las difumin
en el horizonte. Los nazis convirtieron la catedral en un club social de la Waffen
SS, te dijo un soldado francs.
Seguisteis avanzando con los vehculos pegados para evitar perderos. Vuestras
ropas iban empapadas y la humedad se una a la grasa y al polvo de toda la jornada.
Os protegisteis con los ponchos impermeables, aquellos enormes chubasqueros de
color verde oliva facilitados por los yanquis. Subidos en los Half-Track, aferrados a
las ametralladoras y caones anticarro, con vuestro casco, el pauelo y el poncho,
parecais seres de otro mundo.
La noche se cerr y era casi imposible seguir avanzando en las tinieblas
provocadas por el crepsculo y la tormenta. En algn lugar perdido en los mapas, os
detuvieron para inspeccionar las mquinas y pernoctar unas horas. Al Madrid se le
haba desprendido una cadena y haba rodado varios kilmetros sobre sus ejes. Era
preciso reponerla. Encharcados en aquel aguacero bajo la luz de linternas, los
muchachos del sargento Ramn Gualda, vuestro granadino preferido, a golpes de
maza, instalaron y ajustaron la nueva.
Os dijeron que reposarais, que antes del alba se reanudara la marcha, pero
resultaba imposible descansar. El clima de tensin, en todas las unidades, era enorme.
No debieron anunciarnos que bamos a Pars, os decais acostados en las tiendas
sin poder conciliar el sueo.
Aunque Gitano se reencontr con Morfeo nada ms tumbarse sobre la esterilla, t
no pudiste pegar un ojo en toda la noche. Oas al capitn, en la tienda contigua,
canturrear unos versos que a ti te resultaban nuevos:
Pour pleurer longuement notre tragique historie
Et contempler de loin votre jeune splendeur.
Cuando el cielo cambi de color y el aguacero ces, llegaron las noticias: Nos
encontramos en Nemours. Habais recorrido doscientos diez kilmetros desde
couch! Aquello constitua toda una hazaa para una divisin blindada con ms de
cuatro mil vehculos.
En cuanto revisasteis el armamento, lo secasteis y engrasasteis, le sigui la
inspeccin rutinaria de los Half-Track. A continuacin, con el uniforme an hmedo,
reanudasteis la marcha. Tendra que secarse sobre la piel y al roce del viento.
A las ocho de la maana entrasteis en Longiumeau. Las fachadas de las viviendas

apenas presentaban impactos de la metralla, aunque algn tejado de pizarra haba
recibido la visita de un obs. Pese a la hora, haba gente en las calles, lo que os
extraaba; gritaban algo que no entendais por el ruido de las cadenas de los
blindados y semiorugas. De repente, comenzaron a sumarse ms vecinos desde los
portales, que se acercaron y rodearon los Half-Track y Sherman desbordndoos con
sus muestras de entusiasmo. Los jvenes trepaban a los carros de combate e impedan
el avance de la caravana.
Aprtense! gritabais, sin xito.
Son una rfaga de ametralladora. Iba dirigida hacia vosotros, pero la recibieron
los cuerpos de animosos civiles. Cuatro de ellos quedaron tendidos en medio de un
charco de sangre. Se produjo la desbandada. Y el pnico se apoder de sus rostros.
Los blindados de Elas se dirigieron hacia el origen de las balas. Vosotros, con
Campos a la cabeza, saltasteis de los vehculos con los Sten e intentasteis una
maniobra envolvente. Os pegasteis a las fachadas de las viviendas y os desplegasteis
en dos hileras, zambullndoos por las calles. Detrs iban los Sherman apoyando el
avance.
Aquello era una locura, se combata en medio de civiles que no se apartaban ni
ocultaban. Hasta haba mujeres y nios. Daba la extraa sensacin de que se rodaba
una pelcula y ellos queran ser testigos de excepcin.
Localizasteis un foco de resistencia entre las ruinas de una casa, el impacto del 75
de un Sherman os abri el camino. Luego llovieron dos granadas y asaltasteis el
enclave: diez soldados alemanes, siete de ellos muertos. Los supervivientes salieron
alzando los brazos.
Seguisteis avanzando y diezmasteis otra posicin alemana. Eran fuerzas endebles,
desmoralizadas, que capitulaban tras una simblica resistencia. Qu lejos haba
quedado el Afrika Korps!
En menos de una hora, el pueblo se haba liberado de soldados de la Wehrmacht.
Tenais cuarenta prisioneros y, como siempre, no contasteis sus muertos; por vuestra
parte, slo un herido. Pero por las muestras de impaciencia del capitn
comprendisteis que aquella ligera resistencia no esperada os haba robado un tiempo
valioso que resultaba preciso recuperar en ruta.
La subagrupacin del teniente coronel Puzt sali de inmediato de Longiumeau y
La Nueve, en punta de lanza. Otra vez la nube de polvo, el rebufo de los tubos de
escape y el crujir de las cadenas sobre el terreno. Y la marcha, bajo el sempiterno
grito de vuestro jefe de batalln:
En avant! En avant!
Al llegar a Antony, os detuvisteis un momento para reagruparos, ya que slo
quedaban veinte kilmetros hasta Pars y alguien coment que la lnea defensiva
alemana a la capital haba sido rota. Varios Half-Track y Sherman se haban rezagado
y otros se haban ocupado de sofocar ligeros focos de resistencia.
En la calle principal del pueblo, un carnicero, ayudado por tres vecinos, instal
una tabla apoyada sobre dos caballetes. Enseguida sacaron barras de pan y
embutidos. Entre los cuatro, movindose con rapidez en medio de la calzada,
prepararon bocadillos de chorizo, salchichn, jamn o salami que, subindose a los
blindados, comenzaron a entregaros. Aquello pareca un puesto de avituallamiento
del suspendido Tour de France.
La fiesta se termin de repente. Un proyectil del 88 de un Panzer Tiger cay a
pocos metros y la metralla derrib al souslieutenant Montoya, que qued tendido en
la calle sangrando por el pecho y el abdomen. Soltasteis los bocadillos y arrojasteis
vuestros blindados hacia el cruce de la Croix-de-Berny, a las afueras del pueblo,
donde se haba instalado el Panzer.
Los hombres de Montoya, al ver a su jefe mal herido, se lanzaron los primeros
contra el carro de combate alemn, buscando las tripas de sus ocupantes. De repente,
un anciano sobre una silla de ruedas, con el pecho cubierto de medallas, grit:
Sganme. Conozco un atajo hasta la Croix-de-Berny.
Aquello era curioso. Los antiguos veteranos de la Gran Guerra se incorporaban a
la batalla con el entusiasmo de jvenes soldados.
Una lluvia de balas fren a la 11. compaa y el capitn Dupont, vuestro tenor,
cay muerto. Toda la subagrupacin del teniente coronel Joseph Puzt emprendi la
marcha hacia la Croix-de-Berny. Vosotros, sin embargo, no pudisteis seguirlos: el
capitn no daba la orden.
No se oye deca, plido, al micrfono del radio telfono instalado en su
jeep.
La voz, del otro lado, son ntida a travs del altavoz:
Orden del coronel Billotte: retrocedan a la entrada del pueblo para cubrir la
retaguardia.
Hay interferencias. No se les escucha repiti Dronne, ante vuestra
perplejidad.
Que la 9. retroceda al final del pueblo. El comunicado volvi a transmitirse
perfectamente claro.
Lo siento, no se le recibe bien.
Retrocedan. Retrocedan repiti la radio.
El capitn esboz un gesto malhumorado. Se mordi los labios y, por fin, dijo:
Recibido. Y se volvi al teniente Granell para gritar: Que La Nueve se
dirija a la entrada.
La seccin de Elas enfil junto a la vuestra hacia el lugar indicado, siguiendo a
Los Cosacos, con Granell en su torreta. Dronne se haba ubicado al final del
cortejo; su rostro an evidenciaba su disgusto por la orden del coronel.

Al girar la primera esquina os topasteis de frente con el general Leclerc.
Teniente grit a Granell, dnde est su capitn?
Viene detrs, mi general.
El convoy pas ante el Patrn, pero cuando Dronne lleg a su altura se os orden
deteneros. Leclerc contempl el frontal del Mort aux cons y, sealndolo con el
bastn, le pregunt al capitn:
No le orden en Marruecos que borrase esa tontera?
No he tenido tiempo, mi general se excus Dronne, cabizbajo.
Y se puede saber a dnde van ustedes?
El coronel Billotte nos ha ordenado retroceder sobre el eje y regresar a las
antiguas posiciones.
Retroceder sobre el eje? exclam Leclerc, golpeando de nuevo el
pavimento levantado, y grit: No se obedecen rdenes estpidas, capitn!
Pero
El objetivo ya se lo expliqu por radio cuando sali de couch: Pars. Vaya de
inmediato hacia all, sin detenerse, aunque les disparen.
Me falta la 1. seccin, mi general. Se han desplazado hasta la Croix-de
Pues coja lo que pueda por el camino y smelo.
Quiero entender que
Que vaya a Pars, y avise a los parisinos de que resistan. Maana, al amanecer,
entrar la II Divisin Blindada. Alz el bastn sealando el camino que debais
seguir, y grit: A Pars, Dronne!
El capitn coloc el jeep delante de Los Cosacos. Su semblante luca una
enorme sonrisa al gritar:
Rumbo a Pars!
Y Turuta toc el himno de carga del 7. de Caballera.
16
POR QUIN DOBLAN LAS CAMPANAS
EL MORT AUX CONS, seguido de Los Cosacos, con el teniente Granell en su

torreta; el Resistencia, con Elas al mando; el Teruel, con vuestro novillero
exclusivo, Larita II, le seguan; detrs, iba el Liberacin, el antiguo Espaa Ca
rebautizado por el sargento Callero; luego el Nous Voil con Solana; a
continuacin, El Ebro, mandado por el sargento Marti, que haba sustituido a
Snchez. A su estela, pegados a ellos, ibais los de Campos con su Tnez 43 de
gua. El Brunete, con Reiter de jefe, pegaba su morro al del adjudant-chef; detrs,
el sargento Morillas en el Almirante Buiza; luego el Guadalajara, con Jimnez y
los extremeos. Cerraba el cortejo el Santander, bajo la gida de Fbregas, con
Gitano acariciando el Mari Luz. Os faltaban los de Montoya, y os faltaba l,
evacuado y sin que tuvieseis noticias de su estado.
Once Half-Track y un jeep para saltar sobre un Pars defendido por toda una
divisin de la Wehrmacht. No erais nadie, slo una fuerza simblica que Leclerc
lanzaba en punta de lanza para elevar la moral de los parisinos. Creste que os
mataran a todos. Pero daba igual: habais nacido para morir luchando contra las
tiranas. Adems, qu cojones!, erais La Nueve, el comando educado para las
misiones de grado cero.
Teniente Michar grit Dronne al oficial al mando de un Sherman del 501.
, de cuntos carros dispone?
De tres, mi capitn.
nalos a la columna. Nuestro destino es Pars.
Los blindados Montmirail, Romilly y Champaubert se sumaron a vuestra
retaguardia, pero nada ms enfilar la carretera hacia la capital, distinguisteis tres
Half-Track de las compaas del 13. batalln de ingenieros militares.
Adjudant Cancel llam el capitn al jefe de aquel destacamento, que se
encontraba sobre un jeep, quiere pasear por los Campos Elseos?

Por supuesto, mi capitn.
Pues pngase en la cola.
As fue como el Le Mthodique, el Le Volontaire y el LEntreprenant
cerraron la columna que quemaba el asfalto hacia Pars. Erais un centenar de
espaoles y un alemn en once Half-Track a los que seguan treinta franceses en tres
Sherman, dos jeeps y otros tres semiorugas. Ajustasteis los brazaletes con la bandera
de la II Repblica en torno a vuestros bceps: los querais bien visibles.
Ese estandarte es mo grit Campos, sealando la esvstica que se adivinaba
ondeando sobre la Torre Eiffel.
De improviso, un hombre de unos sesenta aos, con un bonnet de color azul y
cinco medallas en el pecho, sali de algn lugar desconocido para correr y detenerse
delante del jeep de mando. Otro veterano de la Gran Guerra, mascull un
compaero, a tu lado.
Conozco una va libre, sin chleuhs.
Suba le orden Dronne.
El gesto de satisfaccin del capitn no slo se deba a la ayuda valiente e
inopinada, sino por la expresin que el veterano haba utilizado. Referirse a los
soldados de las Waffen-SS con aquel peyorativo chleuhs indicaba que el miedo a
los nazis desapareca de los cerebros vencidos en otro tiempo por la sangre, la
muerte, las enfermedades, el hambre o el raki, aquel aguardiente adulterado que
circulaba por las calles como un maleficio.
De inmediato, con vuestro excombatiente de cicerone, atravesasteis Fresnes,
LHay-les-Roses, Cachan, Arcueil, sin novedad. Aunque cresteis or el impacto de
balas alemanas sobre los blindados, cualquier sonido fue apagado por el rugir de los
400 C. V. de los motores. De repente os topasteis con una columna de jeeps ocupados
por corresponsales de guerra con uniformes del ejrcito norteamericano. Uno de
ellos, de aspecto jovial e inquieto, abord al capitn y entabl una breve
conversacin.
Es Maurice Schumann os inform Fbregas, el locutor de la BBC. Desde
Dunkerque ha sido la voz de la Francia Libre en Londres.
Otro de la comitiva, de unos treinta aos, con el pelo largo y una cmara
fotogrfica colgada del cuello, salt sobre el Teruel y, en un castellano parecido al
de vuestro querido Reiter, grit para hacerse or por encima del estruendo de los
motores:
Yo tambin combat en Espaa. Sus palabras iban dirigidas a Larita II. No
s si oy hablar de m. Me conocan por Roben Capa.
Suba, compaero anim el sargento.
Sin dudarlo, el fotgrafo trep al Half-Track.
Mira, Bte te dijo Fbregas, sealando con el dedo a otro corresponsal,

sabes quin es?
Aquel hombre maduro y de aspecto rudo, con bigote y cara redonda no te
resultaba desconocido del todo, pero no acababas de ubicarlo. Tu gesto de extraeza
anim al sargento jefe a informarte:
Es Ernest Hemingway, el autor de For Whom the Bell Tolls, la novela que te
regal en Inglaterra.
Te hubiese gustado saltar del Santander con el libro, presentarte y pedirle que
te lo dedicase. Pero no era el momento: Pars os esperaba. Le miraste fijamente y te
limitaste a preguntarte si escribira alguna novela inspirada en vosotros.
El convoy de periodistas y fotgrafos se os uni y proseguisteis camino a toda
velocidad hacia Kremlin-Bicetre. Seguais sin ver alemanes, la ruta elegida por
vuestro gua, evitando o rodeando posiciones enemigas, era la adecuada para no
encontrar resistencia. Pero los caminos del pueblo se os presentaron bloqueados por
troncos derrumbados por los bombardeos. Al aproximaros, los vecinos se
abalanzaron sobre los maderos y comenzaron a moverlos, abrindoos un pasillo.
A vuestro paso, los parroquianos saltaban sobre vuestros vehculos, para tocaros y
saludaros; incluso alguna dama intent besaros.
De dnde vens, muchachos? pregunt una mujer enlutada desde la acera.
Del Tchad inform Gitano.
Al pasar por delante de una fortificacin, la voz del capitn corri por toda la
columna:
Precaucin. Pueden abrir fuego desde el fuerte.
A vuestra derecha, los muros de una especie de castillo, fuerte o prisin.
Desfilasteis quemando las cadenas y nadie os dispar. Al traspasarlo, Fbregas
inform a la tripulacin del Santander:
Esa es la fortaleza de Bicetre en la que Vctor Hugo ambient la trama de El
ltimo da de un condenado aleg, despus encendi un Gitanes, y, sonriendo,
aadi: Espero que no sea una premonicin sobre nosotros.
Mujeres y hombres en bicicleta el vehculo que pareca haberse puesto de moda
desfilaban a los flancos con gestos de asombro. Sus rostros se presentaban ms
enjutos que el de los normandos y sus ojos saltones se clavaban con xtasis sobre la
divisa y el nombre de los blindados.
Aqu han debido pasar hambre, no como los normandos opin Juanito.
Entrabais en Pars; alguien os inform de que lo hacais por la Puerta de Italia.
Una muchedumbre se arremolinaba al frente, luciendo, algunos, los brazaletes FFI.
Uno grit:
Los alemanes, los alemanes.
La marabunta se dispers. Seguisteis avanzando.
Al rato, a medida que distinguan vuestras insignias, la multitud fue regresando.

Os rodearon, al punto que los blindados no podan avanzar. Temais una nueva
matanza civil, que las balas les alcanzasen antes de poder protegerlos.
Aprtense! Vamos, fuera! chillasteis, sin xito.
Como borrachos, parecan no or, no vean el peligro o ya no les atemorizaba.
Necesitabais continuar hacia el corazn de Pars, y nadie se apartaba. Para remate, los
fotgrafos os cercaron, accionando sus cmaras sin cesar. Una mujer ataviada con las
ropas tradicionales de Alsacia salt sobre el jeep del capitn. Le rompi el parabrisas,
pero, sin inmutarse, se sent sobre el cap y all permaneci.
Ninguno de vosotros conoca a la perfeccin Pars, slo Campos y Fbregas se
haban movido en tiempos de paz por sus calles. Para colmo, tampoco el capitn
saba dnde se encontraba. Llegar al centro de la ciudad era la misin. Dnde
estara? Difcilmente alguien poda dejar de hacerse la misma pregunta que t.
Qu camino est libre de alemanes y barricadas hasta el Htel de Ville?
pregunt Dronne a un grupo de cinco o seis hombres con los brazaletes FFI,
quienes comenzaron a discutir sobre el itinerario ms adecuado. Pareca que
defendan dos rutas seguras. Se las expusieron al capitn. Dronne, tras un momento,
se dirigi al teniente Granell para ordenarle:
Coja cinco Half-Track y un Sherman y encamnese por el primero de los
recorridos. Yo ir por el otro. Alguno de nosotros llegar.
Salisteis detrs de Los Cosacos, y Dronne sigui a un motorista que se haba
ofrecido a guiarlo. Los blindados del capitn se alejaron por la avenida Italia y se
perdieron en la primera bifurcacin. Vosotros, guiados por un miembro de los FFI,
continuasteis tras el teniente, con las ametralladoras dirigidas hacia los edificios de
los laterales y el Romilly cerrando el cortejo.
Las calles se presentaban desrticas. Las fachadas lucan grandes manchas
negruzcas, producto, tal vez, de explosiones de botellas de gasolina, y todos los
huecos y grietas imaginables provocados por la metralla. Ninguna ventana exhiba un
cristal intacto. Ningn civil en las azoteas, ni snipers. La calzada, sucia de sangre
seca, se vea cubierta de trozos de ropa y cascotes. Una rata la recorri a toda
velocidad.
Sin buscarlo, os disteis de bruces con el imponente Sena. De nuevo, aunque no lo
mencionaras a tus compaeros, sus aguas te trasladaron al Ebro. Dos soldados del
Ebro saltaron del blindado e inspeccionaron el puente. Un gesto de sus brazos
indic que se encontraba limpio de cargas. Lo atravesasteis y continuasteis por los
muelles. Al entrar en la plaza Sembat, distinguisteis al fondo el Htel de Ville.
Seguais sin ver a nadie.
Debe haber tiradores agazapados, por qu no disparan?, te preguntaste.
Llegasteis al Htel y desplegasteis los blindados a lo largo de su frontal.
Inopinadamente, una nueva muchedumbre apareci y os invadi, ascendiendo a los

Half-Track. Tambin ahora resultaba imposible desprenderse de los fotgrafos, cuyos
flashes os cegaban.
Atrs! Les pueden matar! gritasteis.
Misin cumplida anunci Granell por la emisora. Enven refuerzos.
No hubo respuesta.
Vaya, vaya susurr Fbregas. Somos prescindibles.
Qu quiere decir, mi sargento?
No ha habido contestacin al mensaje de radio. Luego, si esta operacin sale
mal, se lavarn las manos. Esos locos actuaban por su cuenta, dirn.
El teniente Granell descendi de Los Cosacos y se perdi en el interior de
Htel de Ville, donde, segn os informaron, se encontraba el Estado Mayor de la
Resistencia parisina. Le siguieron reporteros, fotgrafos y hombres que portaban
cmaras cinematogrficas con trpodes.
La tensin entre vosotros, esperando el ataque alemn en masa de un momento a
otro, se mascaba. Las ametralladoras y caones fueron enfocados hacia el final de las
calles adyacentes. Preparasteis las bazucas y empuasteis los subfusiles. Campos se
meti granadas en todos los bolsillos.
Siguiendo otra ruta de los muelles se sum el resto de la columna del capitn,
precedida por el gua motorizado. Alguien os coment que haban cruzado por el
puente de Auschwitz, tambin sin resistencia ni cargas. Nuestros cicerones de las FFI
haban acertado con las dos rutas.
La alsaciana continuaba an sobre el cap del Mort aux cons. Al distinguiros,
el pelotn de extremeos del Guadalajara salt del vehculo y se distribuy en
semicrculo con las bazucas y ametralladoras enfocadas hacia la va que os
comunicaba con el Sena, de cuyas aguas no sabes por qu extraa razn se te
antoj vislumbrar la desaparicin de un mohn de disgusto, como si el ro, molesto
por la ocupacin, cambiase su semblante.
El teniente? pregunt Dronne.
En el interior, con los jefes de las Fuerzas Francesas del Interior inform el
souslieutenant Elas desde el Resistencia.
Elas, construya la defensa con una formacin en erizo.
Dicho esto, el capitn cogi la radio y emiti un mensaje:
Misin cumplida. Estamos en el Htel de Ville.
Tampoco obtuvo respuesta.
Consult el reloj, le imitaste. Eran las nueve y veintids minutos del 24 de agosto
de 1944. Despus entr al Htel y el souslieutenant empez a distribuiros alrededor
del Ayuntamiento. Si un avin os hubiese sobrevolado, habra contemplado la estrella
que formaban los blindados y semiorugas cercando el edificio y convirtindolo en
una fortaleza. Os encontrabais preparados para la defensa. Y, si era necesario, hasta

ms all del lmite: el Camerone final.
La muchedumbre no se alejaba; la del traje regional alsaciano se coloc en medio,
entre la turba y vosotros, de pie como una efigie, como un smbolo. Alguien enton
una impresionante Marsellesa, a la que la multitud se fue uniendo, y tambin los
vuestros.
De repente, lo que os temais. Un Panzer surgi desde el extremo de la calle
Gesvres, en el muelle. La histeria se apoder de las gentes y corrieron hacia los
portales, incluso pisando a los que haban tropezado y se arrastraban por el suelo. El
Ebro enfoc su can del 57 sobre el flanco del blindado alemn y dispar. Las
cadenas estallaron en mil pedazos y las llamas envolvieron al Panzer. La escotilla se
abri; sus ocupantes saltaron y emprendieron la huida. Una abalanza humana se lanz
sobre ellos.
Otra vez la marabunta regres, y brinc en torno a vosotros como una plaga de
langostas. En esa ocasin, conseguisteis que se situasen del otro lado de los
blindados, en el centro de la formacin de estrella. Sonaron rfagas de
ametralladoras, pero no iban dirigidas hacia vosotros. Sospechasteis que el objetivo
fue alguna barricada en los alrededores.
Una tmida luna mora apareci en el firmamento. Tenais el pulso firme y el dedo
en los gatillos de las ametralladoras de 12.7 y de 7.6; los Sherman cerraban las vas y
las bocas de los caones del 57 apuntaban a los muelles, sobre todo al de Gresves,
donde El Ebro haba dejado en llamas el cascarn del primer Panzer. Habais
creado una fortaleza en medio de la ciudad: erais sus tendones, sus vsceras y sus
ojos. Y las grgolas de Notre Dame escucharon por primera vez vuestra voz en aquel
cntico tarareado y modificado por Fbregas:
Si me quieres escribir,
ya sabes mi paradero.
En el corazn de Francia,
primera lnea de fuego
De repente, un avin sobrevol la ciudad. Por el ruido de los motores no era un
Stuka, sino aliado. A cada garabato que dibujaba en el cielo, arrojaba algo que no
alcanzabais a identificar. Al momento, las calles quedaron cubiertas de una nieve de
octavillas. Una cay sobre la chapa del Santander.
Resistid. Maana estaremos con vosotros. General Leclerc.. Retorn la
algaraba como una droga incontrolable.
Son una campana a lo lejos. Despus le sigui otra, y de inmediato se sumaron
dos ms. Era como si todos los campanarios de Pars festejaran por anticipado la
liberacin de la capital. Al fin se uni Notre Dame con su rgano legendario para
volver a colocar la nota musical a otra gesta que presenciaba su Cavaille-Coll.

Vosotros seguais tensos en los blindados, con los ndices en los gatillos. La luna
mora os acompaaba en el cielo estrellado y el taer de las campanas lo envolva todo
en un halo mtico.
Qu ironas tiene la Historia opin Fbregas. Los republicanos espaoles,
los andrajosos y apestados aptridas del mundo, liberando Pars. Es la avasalladora
llama de la justicia celeste transformada en poesa.
El estruendo desde las torres regres con ms fuerza.
Las campanas no paran de doblar, mi sargento dijiste.
S, Bte, pero esta vez lo hacen por ellos.
17
AGRUPACIN DE GUERRILLEROS ESPAOLES
LAS RDENES A LOS PARTISANOS por parte del general Koenig, jefe de las Fuerzas
Francesas del Interior, no dejaban resquicios a la duda:
Impidan por todos los medios que lleguen refuerzos de la Wehrmacht a
Normanda y a Pars.
Los doce mil guerrilleros espaoles encuadrados en las siete brigadas de la
Agrupacin de Guerrilleros Espaoles, trabajando codo a codo con los FrancoTiradores y Partisanos, volaron todos los puentes sobre los ros y canales, las lneas
frreas y hasta las carreteras principales que comunicaban la regin del Medioda con
Pars exhiban boquetes y zanjas insalvables para las cadenas de los blindados
alemanes. La guerrilla no slo haba liberado el sur de Francia, lo haba cerrado. Y
decenas de contingentes nazis quedaron encerrados en bolsas, en las que eran
reducidos con facilidad al no recibir ni refuerzos ni combustible.
Otro aviso tambin haba llegado al jefe de la 3. Divisin guerrillera, el teniente
coronel Cristino Garca Granda: Columna de 1500 soldados marcha desde SaintHyppolite sobre Pars al mando del coronel Konrad Nietzsche Martn. Lo firmaba
Mariano. No necesitaba saber ms: era el seudnimo del general guerrillero
espaol que diriga la Agrupacin.
El regimiento alemn haba sido visto en Albi y Beziers; forzosamente pasara
por el cruce de la Madeleine, cerca de Tornac y su castillo en direccin a Anduze o
Nmes. En esa ruta, el puente del ferrocarril de la lnea de Lezan-Anduze era vital, y
por eso lo volaron con cargas de dinamita colocadas cada diez metros. Un batalln de
ingenieros alemanes hubiese reconstruido en un da una pasarela provisional. Slo
hemos ganado veinticuatro horas, se lament Cristino.
Se haca necesario detener a la columna alemana, pero en aquel momento slo

dispona de treinta y seis guerrilleros. El resto de su divisin se encontraba disperso
en los caminos que conducan a Albi.
El terreno ha de jugar a nuestro favor, reflexion. Mir alrededor. Todo era
idntico a la orografa de su tierra, Asturias, en la que haba combatido desde 1936.
Nueve aos en guerra deben ensearnos algo, se espoleaba. Entonces lo vio: el
camino caracoleaba a media ladera en un monte escarpado. El precipicio realizara la
mitad del trabajo; la otra mitad, el bosque.
Ascendi con los restos de su agrupacin y busc el tramo ms adecuado para la
emboscada. Eligi una curva de casi noventa grados. Una carga en ella partira el
convoy alemn. A doscientos metros bloquearon el paso con tres rboles cortados a
hachazos. Ms dinamita cada cincuenta metros. Los cables conectados a los
detonadores fueron camuflados con musgo a lo largo del bosque. Tres docenas de
partisanos se distribuyeron a lo largo de quinientos metros ocultos tras los troncos. Y
esperaron.
El crepsculo inund el valle de un tinte morado. La columna de la Wehrmacht se
aproximaba y su gris verdoso oscureci an ms el horizonte. Sesenta camiones,
tres caones y cinco Panzer. Infantera motorizada, se dijo. La vanguardia borde la
curva y, al divisar los troncos que impedan el paso, ordenaron detener el avance. Dos
cargas reventaron: la de la curva y la ms alejada, la situada en retaguardia. El grueso
del regimiento no slo se escindi, sino que no poda retroceder. En ese momento, los
subfusiles, ocultos entre los rboles y el sotobosque, escupieron fuego. Los disparos,
certeros, abatieron a un centenar de soldados, cuyos cuerpos se despearon por el
precipicio o quedaron tendidos en la cuneta. Cuando los alemanes se repusieron,
apuntaron las ametralladoras hacia el monte. Intento intil. Otras tres cargas de
dinamita destrozaron seis camiones y la batera antiarea.
Rndanse!
La orden, en espaol y francs, sali de la espesura del bosque como si fuese este
el que gritara. Las armas alemanas respondieron con un estruendo que retumb en el
valle. Ah fue cuando diez troncos rodaron hacia la cuneta e impactaron contra los
vehculos, volcndolos. Uno se precipit al vaco. Los soldados de la Wehrmacht se
encontraban ante un enemigo invisible en una encrucijada sin posibilidad de avanzar
ni retroceder. Hasta la huida por el barranco era un suicidio.
Una puta ratonera! se quej el coronel Konrad.
Una compaa alemana se reorganiz y emprendi el ascenso por la ladera. No
consiguieron avanzar ni diez metros y sus cuerpos acribillados rodaron hacia la
cuneta. La carretera se ti de rojo y qued sembrada de cadveres. El coronel
alemn alz los brazos y orden a su ayudante que izase la bandera blanca.
Exijo la presencia de un oficial para presentar mi rendicin grit Konrad en
francs.
Somos partisanos habl el bosque. No hay oficiales del ejrcito regular
entre nosotros.
Las reglas de la guerra son claras: no puedo rendirme ante soldados de ocasin.
Silencio.
La voz de Cristino abri de nuevo fuego:
Si viniese un oficial de la Gendarmera, presentara su rendicin ante l?
Son militares, podra servir.
Cristino se dirigi al comandante Gabriel Prez, su lugarteniente y jefe de la 21.
Brigada, y le susurr:
Acrcate con alguno de los tuyos a Anduze y trae al jefe del puesto de los
gendarmes. Ah, y pide refuerzos.
Prez, acompaado de tres partisanos, emprendi una rpida carrera a travs del
bosque y el silencio regres al lugar de la emboscada. Una seccin de soldados
alemanes ascendi reptando sobre la hierba. Los guerrilleros los dejaron avanzar. Un
minuto despus, las balas cruzaron sus cuerpos.
Coronel, ordene a sus hombres que permanezcan inmviles o los mataremos a
todos.
La advertencia de Cristino oblig a la columna a mantenerse con los brazos en
alto y las armas en el piso de los vehculos.
Nada se mova ni se vea en el bosque. De pronto los caones y morteros
alemanes abrieron fuego, y los Panzer arrancaron para despejar el camino. Dos cazas
Havilland Mosquito sobrevolaron la columna alemana y la ametrallaron. Un Panzer
ardi y cinco morteros quedaron inutilizados. De nuevo, la bandera blanca.
Los minutos parecan siglos para los soldados de la Wehrmacht. Y la hora que
esperaron con los brazos en alto debi ser lo ms parecido a la era glaciar.
El comandante Prez arrib a la posicin con dos gendarmes, el cabo y un
nmero. Le seguan setenta paisanos del pueblo que ascendan por la carretera.
Coronel grit Cristino, ahora baja un oficial de la Gendarmera a pactar su
rendicin.
No soy oficial, soy un cabo protest el gendarme.
Lo hemos ascendido cort Prez.
El cabo y su ayudante descendieron la ladera. Al distinguir los uniformes, el
coronel alemn orden a sus soldados que se colocasen en la carretera en formacin
con los brazos en la cabeza. Mil doscientos soldados desfilaban hacia el pueblo.
Trescientos quedaron tendidos en las cunetas o descuartizados en el fondo del
terrapln. En opinin de los alemanes, todo se haba realizado segn los protocolos de
las rendiciones.
Cuando se haban alejado de sus armas y mientras avanzaban doscientos metros
en direccin al poblado, se vio subir por el camino a paisanos de Anduze con

escopetas de dos caones, y del bosque se hicieron visibles los guerrilleros. Konrad
Nietzsche los iba contando. Lleg a treinta y seis. Uno de ellos se quit la boina. Una
larga melena se solt sobre aquella espalda.
La invencible Wehrmacht se haba rendido ante una tropa de desarrapados que
hasta inclua a una mujer.
El coronel Konrad inclin la cabeza. Luego, con parsimonia, extrajo su Luger
P-08 y apoy la boca del can contra su parietal. Antes de que nadie pudiera o
quisiera evitarlo, apret el gatillo.
El cabo de gendarmes alz las cejas y abri tanto los ojos que parecan las dos
mitades de un huevo cocido. Un golpe en su hombro del comandante Prez lo rescat
de la parlisis:
Cmo se siente, ascendido a oficial de mentirijillas? le pregunt el
comandante con irona.
Lo prefiero a ser dijo, sealando el cuerpo del alemn un idiota.
18
LA NOCHE MS LARGA
NO SE HUBIESE NECESITADO el aviso del teniente ni del capitn por la emisora de radio
alertando de vuestra llegada a Pars: la algaraba desde los campanarios lo haba
anunciado a todos los rincones de Francia. Cuando ces el estruendo y la noche
qued en silencio, casi todos los civiles de los brazaletes con la leyenda FFI se
retiraron a sus casas. Slo permanecieron con vosotros cinco jvenes, que, armados
con los Sten que les prestasteis, os iban relevando para que, por turnos, pudierais
ducharos en el Htel de Ville o en las casas de los hospitalarios vecinos, y cambiaros
el uniforme sudado y lleno de grasa y aceite.
El capitn, acompaado por el teniente Granell, se desplazaba inquieto del Htel
de Ville a la Prefectura de Polica, en donde os haban informado de que los policas
se haban amotinado y unido a la Resistencia. El souslieutenant Elas qued al mando
de la posicin en estrella alrededor del Ayuntamiento.
Un cimbreo de hierros y gritos, provenientes de la calle lateral, la de Rivoli, os
puso en guardia. El Romilly dirigi la boca del can hacia el origen de los ruidos.
Falsa alarma. Eran unos noctmbulos imprudentes que, desobedeciendo el toque de
queda impuesto por los alemanes, se haban topado con las verjas cerradas del Metro
y las sacudan. Pocos minutos despus, regres el silencio.
Aunque habais podido asearos, cenar algo de lo ofrecido por los parisinos y
relajaros un poco, la tensin todava se manifestaba en todos vosotros. Erais expertos
en combates callejeros y esperabais un ataque en masa de la Wehrmacht que os
borrara de la faz de la Tierra. Sospechabais que si an no se haba producido era
porque pensaban en una posible resistencia ciega por vuestra parte, incrementada por
la ayuda de elementos FFI. Eso podra desbaratar sus posiciones defensivas y
destruir una parte importante de su divisin. No se podan permitir ese desgaste, ya
que necesitaban todas sus fuerzas contra el ataque del grueso de la Divisin de
Leclerc. O, a lo mejor, los rumores eran ciertos y todas las alcantarillas de Pars
estaban minadas y, de un momento a otro, la ciudad entera quedara en llamas.
Las horas no transcurran, slo los segundos, lentos, tensos. El tiempo, como
siempre, trabajaba para quienes se situaban fuera de l. Los muchachos tarareaban las
canciones de vuestra Guerra Civil y eso animaba la situacin. Un centinela de las
FFI hizo la guardia con la radio encendida. Ignorabas qu emisora haba
sintonizado, pero de repente se le oy decir al locutor:
Fuerzas de la II Divisin Blindada de la Francia Libre han entrado en
Pars. En sus blindados van soldados republicanos espaoles.
Aquello os dio ms nimos y regres el Ay, Carmela!
Una discusin cort el cntico. El capitn y un jefe de la Resistencia, un tipo
trajeado, ms alto que Dronne y de aspecto distinguido que portaba un brazalete rojo
con las siglas FFI en negro, alzaban la voz a la puerta del Htel de Ville.
He dicho que no, y no apunt el capitn.
Es imprescindible. La radio nos dara un inmenso poder replic el otro.
Le repito que nosotros no obedecemos a civiles, dependemos de la autoridad
militar.
No entiende que si nos apoderamos de la emisora de la calle Archives
podremos emitir comunicados para tener informada a la poblacin?
Mire las palabras de Dronne adquirieron un tono ms severo, antes vino
otro jefecillo de la Resistencia y me pidi dos tanques para limpiar su barrio de
alemanes. Luego lleg uno ms; quera armas para equipar a los vecinos de su calle.
Es que no entiende que no estamos aqu para satisfacer los deseos de los polticos
barriales?
Usted manda, pero le aseguro que todos ganaramos si me hiciese caso
expres malhumorado el hombre del traje, mientras se alejaba.
El capitn se sent en el jeep y encendi un cigarro con gesto pensativo. Quizs
tomar aquella emisora no resultara tan mala idea.
Regresaron, junto con la noche, el silencio que slo existe, como la locura, por
comparacin y los segundos parsimoniosos y tensos. Pero no tuvisteis que esperar
mucho para que se produjera otro corte en la sordina de las tinieblas.
Bullosa! el grito provino de tres civiles que haban reconocido al cabo del
Tnez 43 y corran a su encuentro.
Se abrazaron, y Bullosa llam:
Campos, Fbregas, acercaos, mirad quines estn aqu.
No conocas a los recin llegados, pero, por las muestras de afecto, exista una
gran camaradera entre ellos y los vuestros. Desde la torre del blindado, sin apartar la
vista del campo a batir por la ametralladora, intentaste escuchar la conversacin.

Slo oste el nombre de uno de los desconocidos: Blesa. Dijeron algo de la 26.
Divisin en Espaa. Sospechaste que haban combatido juntos en el Frente del Ebro,
destinados en esa divisin, y se haban reencontrado en la plaza del Htel de Ville
cinco aos ms tarde.
Segn colegiste de lo que alcanzabas a or, muchos alemanes y simpatizantes
estaban escapando en camiones cargados de maletas y colchones hacia el noreste.
De reojo observaste que Juanito se incorporaba al grupo. Fue entonces cuando
alzaron algo la voz y cuidaron la pronunciacin para hacerse entender por el alemn.
A partir de ah, conseguiste entender las palabras del tal Blesa con ms claridad:
La 1. Divisin y la Legin Extranjera han liberado toda Provenza. Hasta han
expulsado a los nazis de Marsella. Segn dicen, salen directos hacia Estrasburgo
Fran llegar antes que yo, pensaste. Granell y Elas tambin se acercaron y el
tal Blesa continu hablando:
Todo el Medioda francs ha sido liberado por la Resistencia. Los espaoles
que combatieron en sus filas estn preparando la invasin de Espaa.
Aquellas palabras acicatearon tu inters. Olvidaste cuanto te rodeaba y te
concentraste an ms, y solamente, en lo que deca:
La est organizando la Unin Nacional Espaola y se les estn uniendo
exbrigadistas internacionales y algunos elementos del Partido Comunista Francs
Sabes cuntos son? terci Campos.
Hablan de diez mil, hasta de doce mil, pero no lo s con exactitud respondi.
Continu despus de un breve silencio: El problema no es la cantidad, es el
armamento.
A qu te refieres? pregunt el adjudant-chef.
Slo tienen las armas que utilizaron en la Resistencia. La mayora incautadas a
los nazis. Carecen de material pesado
Ya.
Conocas de memoria los yas de Campos, as como su significado. Un hombre
expeditivo y de pocas palabras como l, seguro que barruntaba la forma de solucionar
tal eventualidad.
Despus mencionaron algunos nombres desconocidos para ti, y de las trayectorias
de esas personas tras la Guerra Civil. Nombraron a una tal Victoria Kent, un alto
cargo del gobierno de la II Repblica, exiliada en la ciudad.
Con aquella visita pareci que las horas de la noche comenzaron a transcurrir ms
deprisa. Pero el amanecer el da 25 no lo anunci la aurora. No. Fueron los
repartidores de peridicos, cuando arrojaron un paquete atado con cuerdas a los pies
de los blindados.
Eh, Domingo! llam Larita II a un soldado del Guadalajara. Ests en
portada. Hombre, hasta pareces guapo.

En cuanto osteis eso, varios solicitasteis uno. A ti te entregaron un ejemplar de
Libration, el peridico clandestino de la Resistencia parisina. Bajo el titular Ils sont
arrivs!, all estaba Granell posando con el presidente del Consejo Nacional de la
Resistencia, Georges Bidault, y Rol-Tanguy, en la portada. A Domingo Baos se le
vea subido al Half-Track estrechando la mano de los parisinos que se aglutinaban
alrededor. Te identificaste en una de las imgenes, tu rostro mezclado entre los de
muchos ms. Todos, antiguos soldados hombres de fuego imperativo, os haba
definido el poeta de las batallas del eterno Ejrcito Popular la avasalladora
llama.
En ese momento, la radio del capitn emiti un mensaje:
El Regimiento de Marcha del Tchad se encuentra en la Carretera Nacional 20.
Entrar en Pars por la puerta de Orleans y los jardines de Luxemburgo.
Solicito rdenes dijo Dronne, dirigindose a Puzt.
Qu ve usted ms urgente para facilitar el avance?
Creo que sera importante apoderarnos de la emisora de radio de la calle
Archives y solicitar el apoyo de los civiles.
Ejectelo, sin dejar desguarnecido el Htel de Ville. Cuando ocupe la emisora,
entrguesela al CNR y espere rdenes del coronel Billotte.
De nuevo en accin.
El capitn orden que el teniente Granell, Campos, Fbregas y Juanito
continuasen protegiendo el Htel de Ville con un grupo de soldados. No se necesitaba
ms. Ellos solos hubiesen contenido a una divisin de Panzer con las manos atadas y
los ojos vendados. El resto ibais al asalto de la emisora de radio; se os distribuy en
dos columnas: la primera al mando del Montmirall y su teniente Michard; la
segunda, con Elas como jefe y el Resistencia en vanguardia.
Dos caminos y tendrais cercado el edificio en el que se ubicaba la emisora. Los
FFI informaron de que la ruta de la calle Archives era la ms protegida. El capitn
se la asign a Michard y a los tres Sherman, y l se puso en cabeza con el Mort aux
cons. La otra va era la calle Temple, ms desprotegida por la Wehrmacht segn
informaron, y fue la asignada a los de infantera y semiorugas del souslieutenant.
Vuestra misin era comn: bloquear y desbordar el edificio.
Gitano y t fuisteis asignados al grupo de Elas y llegasteis a la calle Temple con
el Romilly abriendo brecha. Al no ver a nadie, el Sherman se adelant y tapon la
calle. Todos pusisteis el pie en la calzada y seguisteis al souslieutenant con los
subfusiles en la mano pegados a las paredes. De repente, de una de las ventanas del
edificio que haca esquina entre las calles Temple y Archives, una rfaga alcanz a
Elas por la espalda.
El souslieutenat se retorci y cay inmvil. Gitano enfoc la bazuca hacia la
ventana y dispar. La onda expansiva, repleta de cristales y cascotes, abri el asalto al

edificio. Subisteis las escaleras deprisa precedidos de dos granadas. Escalera y pasillo
despejados. Ametrallasteis la cerradura de la puerta desde cuya vivienda se haban
efectuado los disparos. Entrasteis en tropel. No necesitabais disparar. La bazuca haba
hecho su trabajo: cinco soldados muertos y un civil.
Regresasteis a la calle. El fuego de una ametralladora mat a Canon, el jefe del
Romilly. Su cuerpo qued tendido boca abajo sobre la torreta del blindado. El
conductor, loco de rabia, embisti hacia donde sospechaba que salieron los disparos.
Le seguisteis. Una seccin de infantera de la Wehrmacht esperaba el asalto, y
respondi. El frontal del Sherman recibi las balas, protegindoos. Fuego de bazucas
y varias granadas os abrieron el paso. Saltasteis sobre ellos como alimaas, igual que
si fueran el Afrika Korps. Pero no lo eran, ya no posean su baraka. Los matasteis a
todos. Entre los vuestros, el sargento Jos Corts, el ayudante de Elas, recibi una
rfaga en el pecho y hubo de ser evacuado.
Lleg la columna del capitn y del teniente Michard y se sumaron a vosotros para
el asalto al inmueble en el que se ubicaba la emisora. Era curioso: las informaciones
de los FFI haban resultado errneas y la va recorrida por ellos no result la ms
peligrosa, al contrario: no haban encontrado ninguna resistencia.
Bloqueasteis la calle con los blindados y dos granadas os abrieron el camino en el
portal. Ascendisteis las escaleras hasta el primer piso a golpe de rfagas de Sten.
Soldados de la Wehrmacht se retorcan llenos de balas en los marcos de las puertas o
en la barandilla de las escaleras.
En avant! En avant! grit el teniente Michard.
Entrasteis en la emisora. Los alemanes os esperaban con los brazos alzados. Les
ordenasteis que salieran. Desfilaron treinta y un soldados y un oficial. No contasteis
sus muertos. La emisora de radio era vuestra a cambio de dos heridos de gravedad y
un muerto. Cinco FFI corrieron hacia los micrfonos e intentaron ajustar la
frecuencia.
Mi capitn, estos cerdos han minado todo inform uno de los ingenieros
minadores del 13.. Hay cargas hasta debajo de las mesas.
El edificio entero se hallaba cableado y lleno de explosivos. Preferan volarlo
antes de que cayese en vuestras manos. Pero vuestro rpido asalto les haba
sorprendido y no les haba permitido evacuarlo.
Usted grit el capitn al oficial de la Wehrmacht, nos va a ayudar a quitar
las cargas.
Con los brazos en alto y sonriendo, respondi:
Eso va en contra de las reglas de la guerra.
Las habis respetado vosotros? le grit Michard, al tiempo que levant el
fusil. Tomando impulso, le golpe en el abdomen y en la barbilla con la culata. El
alemn se retorci, escupiendo un poco de sangre.

Poco despus, evacuasteis el edificio y en l slo quedaron los ingenieros del 13.
con el oficial alemn desactivando las cargas. Os informaron de que Elas y Jos
Corts haban sido trasladados hasta el hospital Saint-Louis. Temais por sus vidas:
haban recibido los impactos en el pecho y en la espalda.
Emprendisteis la marcha de nuevo hacia el Htel de Ville. El sonido de
proyectiles de todos los calibres surcaba el aire; incluso distinguisteis el fogonazo
lejano de los Flak alemanes, y una brisa transportaba el olor a plvora y a aceite
quemado, unido al tufo cido de vmitos o desinfectantes de las calles. En ocasiones,
una niebla os envolva entre vaharadas de humo. Por el camino distinguisteis otros
blindados y semiorugas del Regimiento de Marcha del Tchad. El Fort Star, con
Izquierdo de gua, abra el convoy; detrs, el Belchite. Por la direccin que
tomaban, se dirigan al asalto del Senado, segn os informaron los FFI que les
seguan.
El coronel Billotte os esperaba a la puerta del Ayuntamiento y, cuando llegasteis,
se dirigi a Dronne:
Ustedes ya han hecho bastante. Qudense aqu protegiendo al Estado Mayor de
las Fuerzas Francesas del Interior. El resto es cosa nuestra.
Sabe algo de nuestra 1. Seccin, mi coronel?
Se les unir a lo largo de la tarde. De momento, los carros del 501. regresarn
a su unidad, al igual que los ingenieros.
Dicho esto, se alej en su jeep sin preguntarle a Dronne las razones por las que
haba desobedecido sus rdenes en la Croix-de-Berny. Das ms tarde sospechamos
que Leclerc se haba encargado de explicrselas cuando lo amonest.
EL RESTO DE LA MAANA, aunque se mantena la tensin en La Nueve, se present sin

incursiones de alemanes en la zona liberada y protegida por vosotros. Los relevos en
las guardias fueron ms largos y pudisteis relajaros en el interior del Ayuntamiento.
Hasta el capitn aprovech para borrar Mort aux cons de su jeep, y rebautizarlo
como Mort aux Broches Nach Berln. Y las noticias os llegaban de boca de los
parisinos: Leclerc ha entrado con el grueso de la II Divisin por la Puerta de
Orleans, La 4. Divisin americana del general Bartn se encuentra en la Puerta de
Italia, El GTV del coronel Billotte ha llegado antes porque penetr por Gentilly
Civiles y muchachos luciendo los brazaletes de FFI pululaban alrededor.
Sabais que les mova la buena voluntad, pero os irritaban. Erais expertos en la guerra
dentro de las ciudades, calle a calle, palmo a palmo, y aquellos entusiastas a veces
estorbaban en lugar de ayudar. Pero lo que ms os molestaba era el asalto que sufrais
a manos de la poblacin. Comprendais su apoteosis, pero se mostraban inconscientes
ante el peligro.
Cuando se acercaba algn mozalbete, descalzo y hambriento, le regalabais alguno
de los botes de comida. A uno de ellos incluso le obsequiaste chocolatinas. Sus pelos
revueltos, sus ojos picaros y la tez plida y huesuda te recordaron a Eli, all en el
campo de Carnot, cuando se acercaba a la alambrada y, tras recibir tu chocolatina, iba
en busca de tu madre y de tu hermana. Te preguntaste qu habra sido de l.
Las horas transcurrieron lentas, como se vaca una barrica de vino gota a gota, y
llenas de rumores: que si De Gaulle iba a venir hasta el Htel de Ville a saludar a los
jefes de la Resistencia; que si le acompaara Leclerc; que si el general Koenig
tambin se unira; que si el general alemn Von Choltitz haba rechazado el
ultimtum del coronel Billotte; que si Nada de eso os interesaba demasiado. Slo
importaba vuestra misin: proteger el Ayuntamiento.
Aparte de algunos bombardeos espordicos de la Luftwaffe, aquella maana, en
vuestra posicin de estrella, slo fue interrumpida por dos sucesos. El primero fue
bastante ingrato. Varios muchachos de las FFI arrastraban a una mujer desnuda y
con la cabeza rapada. Ya habais visto la escena en couch y os produca nuseas.
La trasladaban al interior del Htel de Ville para que los jefes de la Resistencia la
juzgasen. Al notar vuestro gesto, uno de ellos grit:
Que no os d pena. Denunci a su marido ante los nazis y no lo hemos vuelto a
ver.
El segundo hecho result ms agradable. Dos mujeres, ataviadas con ropas
negras, se acercaron hacia vosotros. Una era ms o menos de la edad de tu madre; se
te antoj que la otra podra ser su hija. Ambas permanecieron unos minutos leyendo
los nombres de vuestras mquinas de guerra. La joven se dirigi a ti:
Sois espaoles? te pregunt en perfecto castellano
S le respondiste, no sin cierta perplejidad. Era evidente que eran
compatriotas.
Quin est al mando?
El capitn Dronne y el teniente Granell.
Dnde los podemos?
Son esos dos.
Y les sealaste Los Cosacos, a tu lado. Las mujeres se despidieron
agradecindote la informacin y se encaminaron hacia ellos. Fue la mayor la que
habl:
Perdonen. Hemos visto que en su compaa hay soldados espaoles. Mi hijo se
enrol con las fuerzas de la Francia Libre en frica y nos gustara saber si nos
pueden dar alguna informacin.
Si nos dice cmo se llama, a lo mejor dijo el capitn con una sonrisa, pero
la respuesta se la borr.
Miguel Elas.
Eran la madre y la hermana del souslieutenant. El capitn y el teniente les
explicaron que s formaba parte de nuestra divisin, pero que haba sido herido e
ingresado en el hospital. Por los abrazos de las dos mujeres y sus rostros eufricos,
sospechaste que haban llegado hasta all temindose lo peor. As son las putas
guerras, pensaste. Hasta te alegras de que tus seres amados se encuentren heridos.
Acababais de almorzar unos bocadillos de queso y jamn rehogados con un vaso
de vino tinto pelen, que os hicieron llegar vecinos afectos a los FFI, cuando os
alcanz una noticia que tena visos de certeza: el general Von Choltitz haba
entregado las unidades del Gross Pars.
Minutos despus os la ratific la emisora que habais liberado a primera hora de
la maana en la calle Archives:
Soldados del Regimiento de Marcha del Tchad dirigidos por el
comandante La Horie asaltaron el hotel Meurice. Despus de un duro
enfrentamiento con la Wehrmacht, el general Von Gholtitz se ha rendido. En
estos momentos est siendo trasladado a la Prefectura de Pars, donde le
espera el general Leclerc para que firme la rendicin.
Los gritos de jbilo se extendieron por la plaza. Las mujeres ascendan a los
blindados y os asfixiaban a besos.
Es la primera vez que beso a un soldado francs exclam una, despus de
estamparle un sculo en la boca a vuestro querido Larita II. Y este, tranquilo, le
respondi en castellano:
Pues creo que deber usted seguir besando
La seora palideci de golpe, al comprobar que lo nico galo de vosotros era la
Cruz de Lorena y vuestro capitn.
Aquella euforia, la de los parisinos y la vuestra, se quebr al escuchar el final del
comunicado de la emisora:
Fuerzas Waffen-SS no han aceptado la capitulacin del general Von
Gholtitz y se han hecho fuertes en el norte y el este de la ciudad.
La verdadera batalla por liberar Pars an no se haba librado. Y sabais lo que
ocurra de inmediato: os lanzaran contra ellos.
19
MORIR EN PARS
EL RELOJ DE LA TORRE DEL HTEL DE VILLE marcaba las tres cuando os lleg un
mensaje por radio instando a La Nueve a modificar su posicin defensiva. Al parecer,
De Gaulle se encontraba en Pars y se diriga hasta el Ayuntamiento para saludar a los
jefes de la Resistencia. Inmediatamente, formasteis un pasillo con dos hileras de
Half-Track, y os situasteis cerrando los huecos entre los vehculos con los subfusiles.
La orden era clara: ofrecerle proteccin al lder francs y al mismo tiempo impedir
que la poblacin cerrase o impidiese el paso.
Por fin apareci, y le viste por primera vez. Era alto y delgado, vesta uniforme
caqui y su quepis slo luca las tres estrellas de general de divisin. Su nariz corva le
daba un toque severo a sus andares inquietos. Avanz por el corredor que le habais
creado y al pisar el primer escaln de acceso al Ayuntamiento se detuvo un instante.
Quizs tuvo la intencin de girarse y saludar a la poblacin que le vitoreaba, pero no
lo hizo y se perdi en el interior. Seguisteis conteniendo a los entusiasmados
parisinos para que no desbordasen el pasillo en la plaza ni asaltasen el Ayuntamiento.
Mantuvisteis la posicin casi dos horas, hasta que el general abandon el edificio
acompaado de uno de los jefes de la Resistencia. Es George Bidault, escuchaste
sealar a alguien del pblico, lo que provoc que te fijases ms en l: iba trajeado,
con el pelo negro engominado, y le llegaba a De Gaulle a la altura del hombro, pero
sus movimientos eran tambin giles. Por la ruta que siguieron, sospechaste que se
dirigan hacia la emisora de radio. A vosotros se os orden regresar a la formacin de
erizo y seguir protegiendo el Htel de Ville: an quedaban focos de colaboracionistas
de Vichy, sus temibles milicias que hasta haban ayudado a la Falange espaola, y
alemanes sin reducir.
El resto de la tarde fue relajada, slo interrumpida por algn fogonazo en las
afueras de la ciudad y por las visitas de los parisinos y de exiliados espaoles que se
acercaron a saludaros. Comprobasteis que, excepto el souslieutenant Elas, nadie ms

en La Nueve tena parientes en Pars.
Al crepsculo, soldados espaoles de otras compaas intercambiaron con
vosotros ancdotas de la batalla. Hasta all lleg la tripulacin del Fort Star, del
Belchite, del y el Porthos, al mando del Lenidas, que vena de los ltimos
combates en la pera.
Asaltamos el hotel Meurice a golpe de granada narraba un tal Gutirrez a sus
paisanos extremeos del Guadalajara. Los SS estaban parapetados detrs de las
columnas y
Cuntales lo del reloj interrumpi su compaero, el aragons Navarro.
Eso, eso, lo del reloj anim un sevillano al que llamaban Paco.
De acuerdo dijo Gutirrez, sonriente. Resulta que nosotros tres fuimos los
primeros en entrar en la sala en la que se encontraba el Estado Mayor alemn con el
general Von Choltitz en cabeza. Nos dicen que no se rendirn si no es ante un oficial.
Sin dejar de apuntarles, voceo el nombre del teniente Franjoux, que llega
acompaado del teniente Karcher. Al ver la escena, llaman al comandante La Hoire.
Cuando este aparece, Von Choltitz capitula. El Generaloberst, comenzando a andar,
se quita el reloj. Entonces, al pasar junto a m, me dice: Gracias por respetar las
reglas de la guerra. Me estrecha la mano y me regala el reloj.
Dicho esto, alz el brazo izquierdo y lo gir, para que todos pudierais contemplar
el reloj dorado con incrustaciones de piedras.
Creo que aquella noche, desde el da del desembarco, fue la nica en la que
conseguisteis dormir de un tirn casi ocho horas.
Otra vez el alba alumbr precedida de los muchachos que repartan los
peridicos. En portada, apareca la firma de la capitulacin del general alemn ante
Lederc y la visita de De Gaulle al Htel de Ville. Y all estabais de nuevo retratados,
ofreciendo la escolta a la entrada del Ayuntamiento.
Al verte fotografiado en una de sus pginas, ofreciendo la escolta a De Gaulle, la
arrancaste y la guardaste en el bolsillo de la guerrera.
Es la 1. grit una voz en vuestras filas, a la que se unieron ms: Por el
muelle, por el muelle.
El Cap Serrat abra el cortejo, seguido de Los Pinginos, el Madrid y el
Guernica. Lo cerraba el Half-Track de mando de la seccin, el Don Quijote II.
Sonreiste al ver aquel II detrs del nombre. Era vuestra forma de mostrar a los
nazis que daba igual cuntos vehculos os destruyesen: otros ocuparan su lugar. No
erais inmortales, pero era vuestra forma de indicarles quin era el actual amo de la
baraka.
Herido Montoya, haba asumido la jefatura de la seccin el sargento jefe Moreno,
el madrileo al que ya conocas desde el Stanbrook. Haba sido tipgrafo y presuma
de temple sereno, pero este no le acompaaba esa maana. Slo escupa juramentos
por no haber podido entrar con vosotros en Pars.
Fuera como fuese, La Nueve ya se encontraba al completo otra vez y la situacin
en la ciudad pareca muy clara: el centro, el oeste y el sur se vean liberados de
fuerzas alemanas. La larga resistencia de las SS se adivinada al norte y al este. En
cuanto el alto mando aliado lo considerase conveniente, os lanzara de nuevo a
primera lnea de fuego, poniendo fin al asueto de esas pocas y maravillosas horas que
disfrutasteis a las puertas del Htel de Ville, rodeados de las muestras de afecto de
parisinos y compatriotas.
A eso de la una lleg la orden de movilizaros. Pensasteis que ya os enviaban al
combate, pero no. Se iba a proceder al desfile de la Victoria por los Campos Elseos.
Apenas disponais de media hora para poneros en marcha, pero la aprovechasteis para
acicalaros y afeitaros. A continuacin, La Nueve se desplaz hacia la plaza de
LEtoile, a los pies del Arco del Triunfo.
Formasteis los primeros. A vuestro lado, el resto de las compaas de la II
Divisin. El gento era enorme, mayor que en la plaza del Ayuntamiento. La algaraba
aument hasta el delirio cuando los parisinos divisaron al general Leclerc. Poco
despus, Koenig descendi de un Citron y ms aplausos saludaron al nuevo
gobernador de Pars. Al rato, un automvil que no pudiste identificar dej a Charles
de Gaulle, que se dirigi a pie hasta el monumento del Soldado Desconocido. Cuando
la multitud lo identific, los vtores, incontenibles, le acompaaron mientras se
inclinaba ante el obelisco.
Despus, los tres generales, acompaados por los jefes de la Resistencia, pasaron
delante de vuestros blindados en una fugaz revista. Vosotros, firmes en las torretas de
los Half-Track luciendo los brazaletes con la bandera tricolor de la II Repblica,
apenas movais los prpados.
El desfile iba a comenzar, y De Gaulle haba elegido ir andando hasta Notre
Dame. Os toc el honor de abrir el cortejo. Lo encabezaba el teniente Granell,
conduciendo un Dodge WC-54 requisado a los jefes alemanes al que le faltaba un
foco. A los flancos, los blindados de La Nueve. Los tres generales acompaados de
los jefes de la Resistencia caminaban por el pasillo ofrecido.
Hacia la mitad del trayecto, desde el pblico, desplegaron una enorme bandera de
la II Repblica espaola y los aplausos se incrementaron. Esos iban ms por vosotros
que por De Gaulle. Muchos de los espaoles os mirasteis. Creo que ninguno se
libraba de los ojos hmedos y el nudo en la garganta, ni el mismsimo Campos. Aquel
segundo pagaba muchas desgracias. Demasiada cordura para tanto desastre,
barrunt Fbregas a tu lado.
Al acercaros a Notre Dame, descendisteis de los vehculos y formasteis un pasillo
de escolta hasta la entrada. Te toc pegado a la puerta. El grave sonido del rgano
Cavaille-Coll anunci la llegada de De Gaulle, al que se aadi un cntico, Le

Magnificat. Dentro de la Catedral, multitud de fieles esperaban al cortejo. De repente,
se produjeron disparos. Se cre el desconcierto entre la multitud, pero los generales
siguieron caminando como si el tiroteo no les incumbiera.
Mientras tanto, al llegar a la entrada, uno de los acompaantes de De Gaulle
sonri y, sealando a los fieles del interior tumbados boca abajo, le dijo:
Se ven ms culos que cabezas.
Es Rol-Tanguy lo identific una voz a tu espalda.
Acababas de conocer a otro exbrigadista internacional en el Ebro. Su nombre era
una leyenda en Pars.
Los jefes y generales ya se encontraban dentro, a salvo. Los disparos se
repitieron, pero ahora os tocaba actuar a vosotros. En un golpe rpido de vista,
revisaste las azoteas.
All informaste a Campos, sealando el lugar, en el alto de un edificio, en el
que, segn sospechabas, se haban colocado los snipers.
El pequeo Turuta haba visto tu gesto y, desde la torreta de Los Cosacos, abri
fuego. Careca de experiencia con la ametralladora pesada, por lo que cre ms
revuelo que soluciones.
Deje eso! grit el capitn, dndole un cachete en la cabeza. Lo suyo es la
corneta!
Campos, Juanito, Fbregas y diez soldados ms os lanzasteis abriendo paso entre
la multitud hacia el edificio desde el que los nazis haban disparado. Fueron
quinientos metros, que recorristeis en menos de dos minutos. A esta distancia no se
puede fallar, te repetas. No es buen tirador.
Slo os quedaba por bordear una edificacin y os encontrarais delante de la
fachada. Era el movimiento ms peligroso. Juanito se asom a la esquina e inform:
Es un comando.
Ante vosotros, un pelotn de unos diez Waffen-SS se mostr sorprendido por
vuestra rpida aparicin y abri fuego sin mucho resultado. Dos granadas, de Reiter y
Campos, les respondieron. Los cuerpos de seis alemanes quedaron tendidos en la
calzada; el resto se dispers por las calles plagadas de barricadas. Pero las balas
siguieron lloviendo a vuestros pies. Era un sniper, desde una ventana.
Cubridme! gritaste.
La furia de varias rfagas de subfusiles lo neutraliz. Saltaste a la calzada y
arrastraste el cuerpo de un SS hasta vuestra esquina.
Qu vas a hacer? pregunt Fbregas, perplejo.
Sin responderle, te limitaste a quitarle la guerrera al cadver. Te la colocaste por
encima del uniforme y exclamaste:
Desde all arriba, creer que soy uno de los suyos que huye.
Bordeaste la posicin y corriste hacia el portal. Nadie te dispar y lograste entrar

en el portal. Dos Waffen-SS te recibieron: haban descubierto el engao.
Abrieron fuego. Respondiste. Las armas de los muchachos de la 3. seccin se
sumaron a la tuya y los alemanes se retorcieron bajo la salva de impactos. Ya
quedaban dos menos.
En tu camisa, a la altura del ombligo, distinguiste sangre.
Mierda! Mierda! exclamaste. Me han alcanzado!
Llevadlo al hospital orden Juanito. Del de la ventana me encargo yo.
Y se lanz escaleras arriba, seguido de cinco soldados.
Tapona la herida, Bte te dijo Fbregas. Ahora llega Campos con un
vehculo.
No habas sentido el impacto de la bala; all te quedaste, en el suelo, apretando la
herida con un pauelo. La mano y el trapo se empapaban de sangre. No
sobrevivir, te repetas. Gitano se quit su camisa y te la entreg para que
sustituyeses el pauelo.
Al jeep orden Campos.
Entre Gitano y Fbregas te ayudaron a sentarte en el asiento del copiloto y ej jeep
sali embalado y atronando con el claxon por las calles llenas de gente. Al cabo de
unos minutos que te parecieron siglos, llegasteis a la puerta de un hospital.
Fbregas y el adjudant-chef te agarraron en volandas y penetrasteis al grito de
Campos:
Mdico para este soldado!
La cabeza se te iba; motas blancas se balanceaban ante tus ojos. Ya no tenas
fuerza para seguir taponando la herida. Habas perdido demasiada sangre.
Enfermera grit Fbregas a una muchacha morena de bata blanca, atienda
a este soldado.
Lo ltimo que recuerdas antes de perder el conocimiento fueron aquellos ojos
verdes clavados en los distintivos de la guerrera de la Wehrmacht, que an llevabas
por encima de los hombros, y sus
Aqu no atendemos a nazis.
20
DE PROVENZA A UCRANIA
UN JEEP ATRAVES, alzando un velo de polvo a su rebufo, las calles arenosas de

Argels-sur-Mer, la pequea ciudad situada a treinta y cinco kilmetros de la frontera
con Espaa y amamantada por las aguas del Mediterrneo. Llevaba dos ocupantes: el
conductor, un soldado de las tropas argelinas con chechia granate y guma al cinto; y
el copitolo, un teniente de la Legin Extranjera con gesto ceudo y el brazo en
cabestrillo, que en su hombrera luca el distintivo azul de hroe de Bir-Hakeim. El
coche se dirigi hacia la playa del norte y, al llegar, se adentr unos metros en su
inmenso arenal. Y se detuvo.
Su playa, mi teniente.
El sol golpeaba la chapa del vehculo y, entre el viaje sin paradas desde SaintTropez ms de trescientos kilmetros y el intenso calor, el motor ruga como un
animal herido. El soldado argelino se baj apresuradamente y alz el cap. El vapor
de agua sum fuego al infierno.
El oficial legionario abri la puerta con el pie y descendi. Una mueca de dolor
precedi a que llevase su mano derecha al costado. Los vendajes tambin
circundaban su pecho. Ajeno a la pesadumbre del soldado por el motor y a las
punzadas en las costillas, avanz por la playa. Su mirada se perdi, no en el paisaje
de rocas y olas suaves que moran sin batalla en las arenas. No. La mente del teniente
Toro Ardura haba regresado al pasado. Hasta daba la impresin de haber
desembarcado del Ms All al puerto de partida: la huida de Espaa.
Las arenas an conservaban trozos de alambradas, de maderas y retales de trapos
negros semienterrados. Los restos de un naufragio: el campo de refugiados espaoles
en 1939. A su mente acudieron el tifus, la disentera y la sarna, el hambre calmada
con pan y legumbres cocinadas con agua salada, la sed disimulada con el lquido
barroso extrado de los agujeros en la arena, las tiendas cubiertas de lonetas
agujereadas, los inestables barracones y la brutalidad de los gendarmes y soldados

senegaleses o marroques. Cinco aos. Ya no quedaba nada ni nadie. Ni Ana.
Extrajo de su bolsillo la foto de su prometida, la misma que le haba acompaado
el lustro sangriento que tocaba a su fin. Sus ojos se fijaron en aquel rostro que le
sonrea y luego los alz, dirigindolos a lo que ya no se ve, pero existe detrs de cada
uno de nosotros: los recuerdos. Por eso se encontraba all, buscando una pista que le
condujese a su actual paradero. Ni siquiera se atreva a pensar que la hubiese perdido
para siempre.
Mi teniente le llam el soldado, me acerco hasta el pueblo. Quiero
localizar a alguien que me ayude con el radiador.
El oficial asinti, pero su mente segua fija en las etapas de la guerra: el ingreso
en la Legin Extranjera como salida ante aquel horror; Dunkerque, smbolo de la
humillacin; Libreville, Siria, Lbano y Egipto fueron las etapas de la particular
guerra civil entre franceses; Bir-Hakeim, espacio en la gesta; luego, la derrota del
Afrika Korps, la campaa en Italia y el desembarco en Provenza.
Flexion las piernas y, en cuclillas, recogi un puado de arena, que se disemin
entre sus dedos. En esa posicin, extrajo del bolsillo de su camisa un Lucky Strike.
Dio una calada profunda y regres a la ruta por Italia: Sessa, Castelforte, Ausonia,
Esperia y la cruenta batalla de Pontecorvo. Muertos y ms muertos. Sangre, siempre
sangre.
Hasta la cabeza de puente en Anzio la abri su unidad: la 13. Semibrigada de la
Legin. Aunque las playas y puertos ofrecieron menos resistencia que Normanda, la
Wehrmacht y los italianos no haban regalado las posiciones. Hubo que conquistarlas
a bayoneta calada, cuerpo a cuerpo, como espadachines del Renacimiento. Despus,
el camino hacia Roma qued expedito, pero el honor de declararla Citt Aperta
correspondi al general Mark Clark y al ejrcito norteamericano. Por eso los
destinaron a Provenza, para abrir un nuevo frente a los nazis. Y desde el 15 de agosto,
da del desembarco, llevaban sin descansar hasta aquella maana en el arenal cuando
la Wehrmacht haba emprendido la retirada desde los puertos del Mediterrneo hacia
Lyon.
Se irgui y camin por la interminable playa. El calor tentaba a un bao, pero
ignoraba qu efecto tendra el agua salada sobre sus heridas y apsitos. Sigui
andando. Haba llegado al final y se sent de nuevo, en un peasco que ofreca la
ladera de la montaa sobre las aguas.
Nios jugando en la arena, ajenos a guerras y muertes, con un baln construido de
telas atadas. Sonri. Aquello era un sntoma de que Francia recobraba la alegra.
Restaba liberarla hasta en el ltimo rincn y comenzar la tarea en Espaa.
Tambin acudieron a su mente, como espectros que flotaban en la ligera bruma
sobre las aguas sumisas del Mediterrneo, los compaeros enterrados en la travesa
mortal. Hasta se le present la imagen del comandante Miguel Buiza, desplomado

antes de la entrada en Saint-Tropez. Se encontraba agotado, exhausto, casi muerto y
sin energas. Haba cumplido cincuenta aos y llevaba ocho en guerra, un tiempo
excesivo hasta para un hroe homrico como l. Buiza hubo de ser evacuado a un
hospital en Orn y, tal vez, se perdera la oportunidad de ver a sus inhspitos
espaoles sus hijos, como l los llamaba desfilando a los pies de la Catedral de
Estrasburgo.
El soldado argelino arrib con el jeep. El teniente consult el reloj: haban
transcurrido tres horas. El conductor descendi del vehculo y se dirigi al encuentro
con su oficial. Un gesto de extraeza cruz el rostro de Fran, pareca que el hombre
de la chechia granate portaba un peridico en sus manos.
Era el momento de poner fin al asueto y esperar a que las heridas provocadas por
la metralla en la toma del puerto de Marsella se cicatrizasen para regresar al frente y
seguir el avance hacia Estrasburgo. No. Estrasburgo, no. En esos momentos le
interesaba ms la prxima parada: Lyon. Haba averiguado a travs de los servicios
secretos ingleses que el asesino de vuestra hermana, el Obersturmfhrer Rudolf
Trni, se encontraba en esa ciudad como lugarteniente del jefe local de la Gestapo,
Klaus Barbie, a cuya cabeza De Gaulle haba puesto precio. Matar dos pjaros de
un mismo viaje, pens tu hermano, y apret los dientes y los puos. Los tendones de
sus antebrazos y la mandbula se dibujaron poderosos.
El soldado argelino haba llegado a su altura.
Y ese peridico, Mognazni?
Lo encontr en el pueblo. Es de hace unos das dijo, y, tendindoselo,
continu, pero creo que le interesa, mi teniente.
Toro Ardura lo recogi y, leyendo el titular, exclam:
Ah, la liberacin de Pars
Siga leyendo, mi teniente. Fjese quines fueron los primeros en entrar.
Republicanos espaoles en Half-Track y blindados con los sugerentes
nombres de.
El rostro de Granell con el quepis ladeado ilustraba el texto en el peridico. Fran
continu la lectura. Despus, pas la pgina, ech un rpido vistazo a las fotos,
distinguiendo a Campos y a Fbregas. Pero sus ojos se clavaron en una en especial:
De Gaulle y Rol-Tanguy, que avanzaban hacia el interior de Notre Dame, eran
protegidos por unos soldados que formaban la barrera. Aquel soldado, ese rostro
Cabrn de cro. Es Nico, y est en Pars.
SIN QUE FRAN LO SOSPECHASE, a slo setenta kilmetros de las playas de Argels-surMer, al oeste, en los alrededores de la pequea poblacin de Prades, los exiliados
republicanos de la 158. Divisin de partisanos se citaron para festejar la liberacin,

no slo del Medioda, a la que ellos haba contribuido, sino tambin la de Pars, y
prepararse para el desfile ante el general De Gaulle dos das ms tarde por las
avenidas de Toulouse.
Banderas de Francia, cruzadas con la Cruz de Lorena, y de la II Repblica
espaola adornaban los balcones del pueblo. En la plaza, sobre un templete, la banda
musical del pueblo tocaba pasodobles y algn vals. Las guirnaldas, farolillos y
banderines colgaban por doquier. En los laterales, bajo los soportales, haban
instalado largas mesas, formadas con tablones sobre caballetes, repletas de botellas de
vino y viandas que los vecinos aportaron para la fiesta.
Cris, te mueves como un robot dijo una sonriente Mimy Romaguera.
Es la primera vez en mi vida que bailo respondi Cristino Garca Granda,
mirando hacia sus pies como buscando el ritmo.
Eso es mentira corrigi Jos Vitini, que haba llegado con su pareja al lado
de los otros. Somos expertos en danzar entre las balas.
Los cuatro soltaron una carcajada, y Mimy aadi:
Djate llevar.
Mientras las parejas se movan o lo intentaban al ritmo de la msica, grupos
de nios les imitaban con un trozo de pan, queso o tortilla espaola en la boca.
A la puerta del ayuntamiento, al lado opuesto a la banda municipal, alguien haca
sonar un organillo y un chotis encandilaba a tres parejas de ancianos.
Al cabo de media hora, la msica ces. Los msicos se concedieron un descanso
para mojar el gaznate. El pblico despej despacio la plaza, dirigindose a los
soportales para el brindis anunciado. Un seor pequeo y regordete subi al escenario
y, golpeando con un tenedor sobre una botella, grit:
Attention! Attention! Esper a que la plaza se sumiese en el silencio y alz el
vaso. Despus vocifer: Por la liberacin de Francia!
El regordete era Maurice, alcalde del pueblo, que pese a su reducido tamao,
posea una voz digna de un titn. El pblico acompa el gesto del regidor alzando
los vasos de vino y clamando al unsono:
Por la liberacin!
Por la liberacin de Espaa! aadi Maurice.
Los aplausos y vivas celebraron esas palabras.
No quera dejar pasar este momento sin continu el alcalde.
Este ya est preparando la campaa electoral brome Vitini.
Mientras el alcalde continuaba con su improvisado discurso, al grupo se uni Ana
Tejada. Llevaba un hatillo en la mano y paoleta negra sobre la cabeza. Extraado,
Vitini le pregunt:
Piensas marcharte?
S respondi Ana.
Adnde? intervino Cristino.
Extrajo del bolso de sus sayas un papel y lo despleg: era una pgina de
peridico. Les seal una fotografa, y dijo:
He reconocido a Nico, el hermano de Fran. Por eso he de llegar a Pars antes de
que su divisin salga hacia Alsacia. Quiero preguntarle si sabe algo de l.
No le has olvidado. Eh, muchacha? pregunt Vitini con una sonrisa.
Ella neg con la cabeza. Se abraz a l con fuerza. Cristino se arrim a los dos y
pas sus brazos por encima. Mimy Romaguera guard silencio, pero la alegra la
inund. Vea alejarse a una posible rival. Ella era una hija del exilio econmico
previo a la II Repblica y haba nacido en Francia. Nunca haba sido un combatiente,
pero se haba enamorado de Cristino y vio en Ana un peligro para su relacin. Al
enemigo que huye, puente de plata. Eso debi pensar Mimy cuando se acerc al
grupo y aadi una lgrima al abrazo.
Qu haris vosotros? pregunt Ana, secndose los ojos.
Entrar con el Maquis en Espaa, aunque a Cristino no le gusta mucho ataj
Vitini.
No es que me disguste intervino el teniente coronel. Es que lo considero
un error tal y como se plantea. Tenemos la experiencia en el Rdano del Maquis de
Vercors, cuatro mil guerrilleros aniquilados por la Wehrmacht. La guerrilla no puede
actuar como fuerza de infantera, es otra cosa
Su voz se apag ante una salva de aplausos que acompaaban a la voz del orador.
No quiero terminar sin continuaba diciendo el alcalde desde el
escenario. Demos entre todos una ovacin a nuestro hroe, que pasar a la historia
como el libertador de los departamentos de Gard, Lodre y Ardeche: el teniente
coronel Cristino Garca Granda.
La plaza estall en vtores, y Maurice volvi a gritar:
Si salgo elegido cuando se convoquen elecciones, una calle llevar su nombre.
Guard silencio paseando la mirada entre el pblico. Al descubrir a quien buscaba,
le seal con el brazo extendido y aadi: Cristino, sube al escenario.
Los aplausos atronaron. Cristino abraz con fuerza a Ana, y se despidi:
Salud.
Suerte en Espaa respondi Ana con la vista en Vitini y en Cristino.
Carg el hatillo al hombro y se alej.
Cristino tendi la mano a Mimy Romaguera para que le acompaara al escenario.
Ella acept.
ANTE EL AVANCE DE LOS ALIADOS desde Normanda hacia el este y de Provenza al
norte, las fuerzas de la Wehrmacht y las Waffen-SS se replegaban hacia el Rdano y

Estrasburgo. Los primeros en llegar fueron los miembros de la polica nazi, la
Gestapo. Y con ellos, Rudolf Trni y Klaus Barbie arribaron al campo de
concentracin de Natzweiler-Struthof, a ms de mil kilmetros de la costa
mediterrnea, para entregar las ltimas instrucciones a los guardianes:
En previsin de que los Aliados lleguen hasta aqu expona Klaus Barbie a
una docena de mandos de las Waffen-SS en el barracn de oficiales, no han de
encontrar a nadie, as no los podrn liberar. Los iremos evacuando al campo de
concentracin de Dachau segn la importancia que tengan para nosotros. Primero
irn los jvenes y adultos sanos, que son los que ms nos interesan para las minas y
fbricas. Despus, las mujeres sanas. As hasta llegar a los lisiados y los nios. Usted
dijo, sealando a la Untersturmfhrer Berta Ruf, al mando de la seccin
femenina de las Waffen-SS, ser la encargada de la evacuacin del ltimo convoy
Mientras tanto, en el exterior, arribaba un nuevo cargamento de partisanos
detenidos en la operacin Noche en la Niebla. Les ordenaron descender de los
camiones y los formaron en una columna de cuatro filas. Despus, a golpes de culata,
los exhortaron a caminar hacia el barracn nmero 13.
Pierre, el prisionero al que le faltaban las dos piernas, observaba sobre su tabla
con ruedas de madera la escena repetida tantas veces en las ltimas semanas. Pero en
aquella ocasin ocurri algo extrao. Los prisioneros iban sacando de sus bolsos
trozos o pelotas de papel y los arrojaban al suelo, sin que los nazis se percatasen de
ello. Todo el trayecto qued sembrado. Apoy sus manos en el suelo embarrado y
empuj. La tabla se desplaz con dificultad. Lleg hasta la primera bola y la recogi.
Era la pgina de un peridico. Ils sont arrivs!, ley, bajo la foto de un teniente al
que no conoca.
Gracias, compaeros! exclam con la mirada clavada en el barracn 13. y
los ojos hmedos.
Como posedo por una droga estimulante, recogi todos los fragmentos que
encontraba y los guard entre su cuerpo y la tabla. Cuando no qued ninguno, se
dirigi hacia el barracn de los nios.
Venid aqu! les orden.
Una docena de mozalbetes esmirriados y con las cabezas rapadas le rodearon.
Entonces volte su cuerpo, mostrando lo que ocultaba, y aadi:
Cogedlos y leedlos.
Los nios se abalanzaron sobre las hojas y las desplegaron. Estaban plagadas de
fotos de alemanes detenidos y soldados aliados posando sobre Sherman y Half-Track.
El soldado de las chocolatinas! grit entusiasmado de Eli desde el interior
del grupo.
S, Eli dijo Pierre con una sonrisa. Ya han llegado los soldados de las
chocolatinas
No, Pierre corrigi Eli.
El nio se acerc con un trozo de papel al invlido y se lo mostr. Seal a un
soldado con un Sten en las manos ubicado detrs De Gaulle en la puerta principal de
Notre Dame, y afirm rotundo:
Este es el verdadero soldado de las chocolatinas.
El hombre le mir sorprendido. l haba difundido aquella leyenda para animar a
los nios a seguir manteniendo la esperanza. Siempre crey que haba sido una
invencin de Hod, la madre de Eli.
Rpido orden Pierre, ensead las hojas a todos los prisioneros.
Los nios salieron en desbandada con las hojas encerradas en sus pequeos puos
apretados. Pierre, sonriente, se dirigi a la puerta del barracn. Quera ver el rostro de
los prisioneros al leer aquellas pginas. Silbaba mientras las ruedas de la tabla
rodaban por el piso. Al llegar al exterior, se detuvo. Cmo le hubiese apetecido un
cigarro! Pero ese anhelo se borr en cuanto distingui a los mandos nazis saliendo del
barracn.
A cincuenta metros de Pierre, Klaus Barbie daba las ltimas instrucciones a
Rudolf Trni:
Usted dirjase hacia los Alpes, a Berchtesgaden. Se queda en el Nido de guila
con las juventudes hitlerianas.
Cree que perderemos la guerra?
No. El Fhrer tiene un arma secreta que desplegar cuando lo considere
oportuno. Ahora lo importante es atrincherarse. As que, suerte en Berchtesgaden.
Y usted, mi Hauptsturmfhrer?
No se preocupe por m, s cuidarme
Interrumpi la frase al or la algaraba desde los batallones de presos. Extraados,
cruzaron sus miradas. Un nio corri a su lado. Trni le puso la zancadilla y Eli
estamp su cara en el barro. Su puo se abri y dej ver el papel. El Obersturmfhrer
se agach y lo recogi.
De dnde has sacado esto? le pregunt Trni dndole un puntapi.
Se lo di yo! grit Pierre, acercndose deprisa sobre su tabla.
Trni desenfund la Luger P-08, apunt al invlido y dispar. La bala le atraves
la cabeza.
EN EL FRENTE RUSO, despus de la infernal batalla de Kursk, donde dioses y humanos

contemplaron el mayor despliegue blico jams conocido en la historia militar de la
humanidad, con millones de soldados y miles y miles de carros de combate, aviones y
piezas de artillera, los soviticos haban lanzado otros dos contraataques: en Dniper
y Bragatin. El resultado haba sido el repliegue alemn hasta las fronteras de

Checoslovaquia, Rumana, Hungra y Polonia. El Ejrcito Rojo prcticamente haba
liberado los ltimos territorios de la URSS, aunque la lnea que separaba las primeras
posiciones de fuego se encontrase desplegada desde Odessa a Riga. Eran miles de
kilmetros plagados de soldados, carros T-34 y KV-1, as como de cientos de miles
de piezas de artillera que batan los cielos cuando los cazas soviticos solicitaban un
descanso.
Aquel amanecer del 1 de septiembre de 1944, la posicin sovitica ms cercana a
la frontera alemana era el punto de cruce entre Bielorrusia, Ucrania, Polonia,
Rumana y Checoslovaquia: un lugar oculto en la parte ms occidental de la Meseta
de Valdi, varios kilmetros al este de Przemaysi.
El regimiento acorazado de Julia Natalinova, recin ascendida a teniente coronel,
con cientos de carros T-34, KV-1, T-26 lanzallamas, el superpesado T-35 y hasta los
camiones norteamericanos Studebaker, era la punta de lanza para penetrar en
Alemania en cuanto le fuese ordenado. De momento, se haban detenido para evitar
aislarse del resto de cuerpos de ejrcitos y, adems, para abastecerse de combustible
por la lnea establecida desde el interior de Siberia y esperar el resultado de los
enfrentamientos con la Wehrmacht y las Divisiones Panzer Waffen-SS en las
fronteras de los pases vecinos.
Tu padre ajustaba las cadenas del T-34 de mando, el Kirov, cuando se repiti la
escena de cada maana desde que se estabilizaron en ese frente: un furgn con el
distintivo del extinto Socorro Rojo Internacional arribaba a las posiciones para
depositar montones de peridicos del Pravda y, en ocasiones, tambin el correo. El
conductor del furgn dejaba un ejemplar a tu padre con aquellas palabras:
El peridico de la jefa.
Esa era una de sus misiones: pasarle la correspondencia y la prensa a Julia
Natalinova. Las otras se cean a mantener en perfecto estado el Kirov y
conducirlo en combate. Eso, y ser el amante de la teniente coronel.
Mientras se diriga al puesto de mando, como apenas saba leer unas pocas
palabras en ruso, se limit a ojear las fotografas. Entre las imgenes de Stalin y
algunos jerarcas del PCUS, haban dedicado una pgina a la liberacin de Pars.
Cuando suba las escaleras hasta el despacho de Julia, balbuce:
Es Nico.
Su rostro empalideci y peg su espalda a la pared. Descendi despacio y se sent
en uno de los escalones. Despus, qued inmvil con la vista fija en la fotografa del
Pravda.
Parece que ha visto un fantasma dijo en espaol el teniente Ibrruri.
A la orden, mi
No se levante orden, colocndole la mano en el hombro. Qu le ha
llamado tanto la atencin?

Mi hijo. Y seal tu retrato. Est en Pars.
El teniente cogi el peridico y ley:
Republicanos espaoles enrolados en la II Divisin Blindada de la
Francia Libre han entrado en Pars.
Mir a tu padre y aadi:
Mi enhorabuena personal, pero creo hablar en nombre del resto de republicanos
espaoles.
Al comprobar que tu padre no cambiaba de expresin, volvi a preguntarle:
Qu le preocupa?
Lo crea muerto y es posible que l piense lo mismo sobre m
Se levant y se dirigi a la ventana. Las suaves colinas de la meseta se extendan
en el horizonte sin presentar un final. Le sorprendi la belleza de aquel amanecer. Las
luces del alba haban provocado que todo se llenase de fantasmas saliendo de sus
tumbas, de sus fosas comunes, de los pozos de las minas. Eran los mismos que haban
viajado con l desde las tierras de Espaa.
Escrbale propuso el teniente.
Tu padre apart la vista de los extensos campos y, frunciendo el ceo, inquiri
extraado:
Escribirle? Cmo va a atravesar una carta dos mil kilmetros de territorio
alemn?
Hay formas. Intntelo.
Usted cree que an vive Miguel Strogoff? pregunt tu padre con una
sonrisa.
Hable con la jefa dijo el teniente, y le devolvi el guio para aadir: Ella
puede conseguirlo.
21
AU REVOIR, MUCHACHOS
TRASPASABAS LAS NUBES, rodeado de ngeles inmaculados que te alzaban hacia una
luz. Abajo qued el cielo. La luminosidad ya no te cegaba. Fbregas, sentado sobre
un esponjoso cmulo, tocaba la guitarra.
Ya has conquistado la gloria, Bte dijo.
Qu es la gloria, mi sargento?
Toquete las cuerdas, y respondi:
Contemplar el cielo desde arriba.
Dirigiste la vista hacia la Tierra. La torre de la Catedral de Estrasburgo se alzaba
sobre el fango cubierto de cadveres. De repente, entre ellas, surgi el rostro
sanguinario de Adolf Hitler y, a su lado, Rudolf Trni. Te zafaste de los ngeles y te
lanzaste contra ellos en picado, como un Stuka, con la bayoneta calada en el Mosin.
Cmo lo ve, doctor? oste entonces la voz grave de Campos.
No ahora, que estoy a punto de acabar con los dos, pediste, pero te esforzaste
por abrir los ojos.
No es mortal, pero no podr acompaarles. Tendr que quedarse aqu unas tres
sema
La voz se alej. El foco de encima de la cama te molestaba y giraste la cabeza.
Recostada en la camilla contigua, la enfermera de los ojos verdes y pelo negro
llevaba un tubito que sobresala de su brazo y conduca a una bolsa Te donaba su
sangre. El agotamiento te venci.
TENAS SED. Atravesabas con tu Mosin al hombro las extensiones de un enorme serir
arenoso de color blanco sucio. El sol achicharraba tus neuronas. Debas encontrarte
en un erg del Fezzan porque la Hamada Honra pareca sealarte la pista a Mizda.
Caminabas por la tabla rocosa hasta el final. Tus labios cuarteados y secos. Ya no te
quedaba agua en la cantimplora: haba explotado por la noche con el fro. Entraste en
tierra podrida, era un fech-fech. El gris verdoso te indic que seguas el pasaje
correcto a Uigh-El-Kebir. Un mar de dunas cambiantes. Comenz la meseta negruzca
que precede a los djebels. Estabas solo en Umn-El-Araneb. Tenas cada vez ms sed.
Agua! gritaste.
Tranquilo contest una voz suave, es el efecto de la anestesia.
La enfermera de los ojos verdes, de pie a tu lado, te tomaba el pulso acaricindote
la mano.
Tus compaeros regresaron con su batalln. Estn combatiendo a los nazis en
el norte de Pars dijo en un francs musical.
Hiciste amago de incorporarte. Un fuerte tirn en el vientre te lo impidi.
Son los puntos. No podrs moverte hasta que cicatricen.
Qu han dicho los mdicos?
Que an no te ha llegado la hora respondi, y aadi una sonrisa maliciosa
. Adems, an tienes que llegar a Estrasburgo y matar a un Obersturmfhrer.
Cmo sabes eso?
Cher, hablas mucho en sueos.
Sin dejar de sonrer, se encamin hacia la puerta.
Espera. Me pareci que me donabas sangre.
Es lo mnimo que poda hacer con un hroe de la liberacin al que confund
con un nazi. Y un guio del ojo derecho acompa su sonrisa.
Cmo te llamas? le preguntaste.
Sophie.
Yo, Nico.
Ya lo saba, cher coment abriendo la puerta, que un instante despus se
cerraba dejndote a solas con tus dolores y tu sed.
OLIVOS, MILLARES DE DTILES, viedos y trigo se agazapaban tras las palmeras, pozos
rodeados por muretes de cascajos o troncos de datileras seccionados. Al fondo, dos
lagos salados. Alrededor, un gran mar blanco de arena. Es Koufra. El juramento de
Leclerc retumb entre los djebels y se alz por encima del macizo de Tibesti: No
nos detendremos hasta que la bandera de la Francia Libre ondee en Pars, Metz y
Estrasburgo.
Qu tal ests, hijo?
Era la voz del teniente Granell. El olor a yodo impregnaba la habitacin. Abriste
los ojos despacio. Sus ojeras y gesto abatido mostraban lo evidente: llevaba noches
sin dormir combatiendo a la Wehrmacht.
Han liberado todos los barrios, mi teniente?

Ya est todo.
Bajaste los prpados y los apretaste con fuerza. Pars liberado. El teniente arrim
una silla a la cama y se sent, para proseguir:
Detrs de nosotros entraron ms espaoles enrolados en la Spanish Company
Number One del ejrcito britnico. Luego lleg la IV Divisin de Infantera
norteamericana y entre todos hemos conseguido expulsar a los nazis hacia la frontera.
Cuntos muertos?
Cuarenta y cinco en toda la Divisin.
Espa?
Ninguno. Slo tres heridos: Elas, Corts y t.
Qu tal se encuentran?
Elas, muy grave musit, y se pas la mano por la frente antes de aadir:
Lo han instalado en la ltima planta. Espero que el apoyo de su madre y hermana le
ayuden a salir adelante. Corts ya est fuera de peligro.
A ver qu tal est nuestro hroe la voz cantarina de Sophie se interrumpi
al distinguir al teniente. Lo siento, pero debe salir. Los doctores van a examinarlo.
Ya me voy dijo Granell, ponindose en pie.
Mi teniente le atajaste, cundo saldremos para Estrasburgo?
Apoy una mano sobre tu hombro y respondi:
Pronto, hijo. Muy pronto.
Dos hombres con batas blancas y sendas carpetas entraron en la habitacin. El
teniente se despidi y, antes de llegar a la puerta, te dijo:
Ah, pude contactar con tu madre en Orn. Ya le expliqu que te encontrabas
bien, pero insisti en venir. Sospecho que si ha conseguido pasaje en algn buque, en
una semana llegar a Pars.
Por algn motivo que en aquel momento no comprendiste, su comentario te
molest. Pero no tuviste tiempo de detenerte a pensar en ello: te haban quitado los
vendajes y un mdico te palpaba el vientre.
Lo principal es evitar la infeccin aleg antes de partir.
Entonces sentiste los dedos de Sophie extendiendo yodo sobre tu vientre. Su
contacto te relajaba y cerraste los ojos. Imaginabas la suave piel de su cuerpo. Y,
mientras t te sentas en el cielo, te coloc nuevos vendajes.
Vaya, qu pena no haber sido yo quien recibiera tus balas.
El cumplido era de Fbregas, que irrumpi en la habitacin con grandes zancadas.
Sophie se sonroj, pero continu con su tarea en silencio.
Qu tal los muchachos, mi sargento?
Como jabatos. Estamos acampados en el Prado de Catelan, en el bosque de
Boulogne. Se han incorporado los heridos en couch: Montoya, Snchez y tu amigo
Fermn Pujol.
Sabe cundo partiremos?
Se gir hacia el ventanal y, dndote la espalda, respondi:
Tengo la extraa sensacin de que los liberadores hemos sido llamados a ser
los represores.
No le entiendo contestaste, resoplando para tus adentros a causa de aquella
mana suya por los acertijos.
La mayora de la Resistencia es de ideologa comunista y, para evitar que
tomen el poder en Pars, creo que nos tendrn acantonados hasta que De Gaulle sea
capaz de controlar la situacin.
Entonces silb una musiquilla. Slo un par de compases, en realidad, pero
bastaron. De inmediato evocaste la letra: Negras tormentas agitan los aires / nubes
oscuras nos impiden ver.
Perdone interrumpi Sophie, pero no puede estar aqu. Dentro de poco
traern el almuerzo y
No se preocupe, me voy ahora dijo, para acercarse hacia ti y despedirse:
Maana vengo otro rato. Ah, me olvidaba agreg, dejando un peridico encima de
la mesita: Aqu tienes algo ms sobre nosotros.
Era The New York Times.
No entiendo el ingls, mi sargento.
No importa, ya lo he traducido yo. Lo vers a lapicero sobre cada regln.
Quin lo escribi?
Charles C. Wertenbaker, uno de los reporteros que recogimos en Antony.
Por favor insisti Sophie.
Me echan, Bte. Maana vuelvo.
La puerta se cerr al mismo tiempo que Sophie te preguntaba:
Por qu te llaman Bte?
Es mi nombre de guerra.
He visto que ese sargento lleva dos aretes en su oreja, como t. Significan
algo?
Espaa y frica. Las batallas a las que hemos sobrevivido.
Un breve silencio que te oblig a girar la cabeza. Sophie lea el The New York
Times.
Sois hroes mundiales.
Me lo lees, por favor?
Sonri y se sent en el borde de la cama. A continuacin comenz a leer:
Emprendimos la marcha hacia Pars y al llegar a Antony fuimos detenidos por
un escuadrn de republicanos espaoles Cerraste los ojos y recordaste el convoy
de reporteros Aquellos aguerridos muchachos de la II Repblica espaola
consideraron peligroso nuestro avance Robert Capa trepando por el Teruel. El

rostro redondo de Hemingway cruzado por su bigote cuidado. La voz pausada de
Shumamn. Sus tanques llevan pintados nombres tan sugestivos como Ebro,
Guadalajara, Brunete y enarbolan la bandera republicana. El rebufo de los
Half-Track ocup por un momento el lugar de la voz de Sophie alcanzamos los
arrabales de Pars, siempre precedidos por los republicanos espaoles, aclamados con
un indescriptible delirio por la poblacin.
Apretaste los prpados con fuerza. Sophie te bes en la frente, y te dej a solas
con tus fantasmas bajo un cielo que no era el tuyo. Creo que lloraste.
AQUELLO NO ERA UN HOSPITAL militar ni de campaa. Era el Saint-Louis: lo mismo

curaban una infeccin de orina que extraan una bala en el vientre, pero tambin se
haba apoderado de l la lgica de la guerra. No se atenda segn la gravedad de las
lesiones, eran las posibilidades de sobrevivir las que marcaban la prioridad. La triage,
lo llamaban. Por eso te haban intervenido tan deprisa: el impacto haba sido limpio,
sin desgarros. Extraer la bala, cortar un trozo de intestino y esperar que el organismo
de un joven reaccionase constitua una apuesta casi segura.
Voy a pedir que los echen del hospital oste gritar a una enfermera en el
pasillo.
Su fastidio se mezcl con las carcajadas de dos hombres, que sonaron cada vez
ms cerca de tu cuarto. Eran Gitano y el pequeo Turuta.
Buf, cmo se enfadan estas por un cachete en el culo.
En el bosque de Boulogne son ms amables acompa Turuta.
Qu tal te encuentras? pregunt Gitano, arrimndose a la cama.
Te narraron con detalle los combates con la Wehrmacht en los barrios perifricos,
la nueva reestructuracin de La Nueve con los ascensos de Valero, Gualda, Castillo y
tu amigo Fermn Pujol. A continuacin, Turuta aadi:
Estn preparando la invasin de Espaa. Le han puesto un nombre curioso:
Operacin Reconquista.
Cmo es eso? preguntaste intrigado.
Son republicanos espaoles de las fuerzas del Maquis que se estn
concentrando en el sur de Francia para abrir una brecha por los Pirineos en Espaa.
Voy a desertar de la II Divisin y me voy a unir a ellos.
Maldijiste una vez ms aquella inoportuna bala te haba relegado al estado de una
piedra. Hasta para mear necesitabas tubos.
Las francesas no son como las escocesas continu Gitano. Pocas dicen:
No, baby. En el campamento nos asaltan. Hasta nos cosen los botones y nos lavan
los uniformes. Se meten en las tiendas y los oficiales las tienen que expulsar, pero de
nada sirve. Regresan de nuevo, al atardecer, al

La puerta se abri de par en par.
Son estos interrumpi un enfermera gruesa, con cofia y bata blanca,
escoltada por un gendarme.
Acompenme a la salida exigi el guardia.
Gitano y Turuta se encogieron de hombros.
Cuando te recuperes, ya sabes dnde estamos: en el bosque o en el calabozo.
LAS PESADILLAS DESAPARECIERON a la cuarta noche, pero todo el da tumbado en la

cama provocaba que contases los segundos de la vigilia y que el roce con las sbanas
te plagara de heridas los codos y los tobillos. Esperabas, de un momento a otro, alzar
los prpados y contemplar a tu madre sentada a tu lado, velando tus dolores. No
debi preocuparla, recriminabas sin embargo para tus adentros al teniente.
Hola, muchacho.
No necesitaste alzar la cabeza para reconocer a vuestro mao preferido, el
sargento jefe Martn Bernal, Larita II. Le sonreste a modo de saludo, y continu:
Ya me han dicho que en unas semanas estars como nuevo.
Pero no creo que me den el alta cuando La Nueve inicie la
Ni te preocupes, muchacho. Te esperaremos a las puertas de Estrasburgo.
Despus se sent en el borde de la cama y te fue enseando fotografas que le
haba sacado el tal Robert Capa sobre el Teruel. An recordars aquellas fotos en
blanco y negro que resaltaban los surcos profundos de su rostro, como si fuera la
cscara de una nuez.
Disfrutaba mostrando sus retratos. Los tena de todos los tamaos y en todas las
poses. Era como si estuviese confeccionando un lbum para la posteridad. Despus te
relat su aventura en Espaa, cmo el golpe de Estado de Franco haba truncado su
carrera de torero.
No sabes lo difcil que era para un aragons coger la alternativa. No se lo
perdonar jams dijo, y a continuacin comenz a mostrarte otras imgenes en las
que se le vea con el traje de luces y montera en diferentes plazas de toros.
Las visitas de Larita II te distraan.
Los nazis estn atorados contaba en su particular lenguaje: No llenan de
pblico las plazas, los silbidos sustituyen a los aplausos y los pauelos. Nada ms hay
que verlos, se sienten cortos de cuello. En fin, habr que hincarles la garrocha y
cortarles la coleta de una vez.
Aquella maana tambin apareci Campos a visitarte:
Recuprate. Quiero entrar contigo en Estrasburgo y ayudarte a capturar a ese
nazi.
Al almuerzo acudieron Gitano y Turuta, seguidos por la enfermera gruesa y el

gendarme. Y por la tarde, el prusiano teniente coronel Puzt y Dronne, vuestro capitn,
realizaron la visita protocolaria a todos los heridos.
Cabo primero Bte, necesitamos muchachos como usted para liberar Europa y
luego Espaa anim Puzt. Quin sabe cuntas veces habra repetido aquella
frmula ese da.
Al anochecer, alegando que ya te encontrabas fuera de peligro, te alejaron de los
tubos y de la soledad de esa primera habitacin, y te trasladaron a una sala con otros
diez soldados. Aquello ya se pareca ms al hospital de campaa de frica.
Tus compaeros eran un soldado polaco y otros norteamericanos y franceses. A
cada uno le faltaba algo: una pierna, un brazo, una mano o un ojo. Pero a todos, sus
familias. Ninguno de ellos se incorporara de nuevo al frente. En cuanto se
recuperasen, se les entregara una medalla y se les embarcara de regreso a casa.
Los muchachos iban todos los das. Fbregas incluso llev en cierta ocasin su
guitarra y anim un poco las caras lnguidas de los ocupantes de aquella sala gris y
roja que apestaba a alcohol, yodo y apsitos. Era curioso contemplar a aquellos
soldados de diferentes nacionalidades canturreando el Ay, Carmela. Todos la
conocan. Los exbrigadistas internacionales la haban extendido por el mundo y
convertido en vuestra divisa de presentacin en cualquier rincn de la Tierra.
Poco a poco, ayudado por Sophie, comenzaste a salir en silla de ruedas al enorme
jardn de la parte trasera del hospital. Despus desterraste el artilugio y volviste a
andar. Lo hacas despacio, encorvado por la tirantez que te producan las suturas en el
vientre. A veces cogas las muletas, para poder caminar erguido sin resentirte.
Sophie siempre te acompaaba y te hablaba de sus padres, de sus hermanos, de la
ocupacin, de sus inicios como enfermera voluntaria en los primeros meses de la
guerra Mencion un to suyo enrolado en las Brigadas Internacionales, muerto en
tierras de Espaa.
Te pareci que empleaba ms tiempo contigo que con cualquier otro paciente. En
cuanto tena un hueco libre se acercaba a charlar, salais al jardn y os sentabais en la
hierba con la espalda pegada a un viejo manzano. Siempre te preguntaste por qu lo
haca, pero ella te lo aclar una tarde bajo la sombra del rbol, sonriendo a medias:
Eres la primera persona que lleva mi sangre. Cmo no seguirle el rastro a una
parte de m?
No tenas motivos para dudar de sus palabras. Adems: quin eras t para
confesarle que te estabas enamorando de ella? Nadie. Un simple soldado aptrida con
un pasado que a nadie interesaba, pero sin presente ni futuro.
EL 7 DE SEPTIEMBRE, muchos muchachos pasaron a despedirse. Al alba emprenderan
la salida hacia Metz y Estrasburgo. Los ltimos objetivos del juramento de Leclerc en
Koufra.
La visita que ms te extra fue la de tus juerguistas amigos: Gitano y Turuta.
Curiosamente aquel da no fueron seguidos de inmediato por la enfermera gruesa y el
gendarme. Pensaste que por ser su ltimo da haban extremado el cuidado en su
comportamiento en el hospital.
Hoy te traemos una sorpresa dijo Gitano, y t te pusiste en guardia: cualquier
cosa era posible con aquellos dos. Tachan!
De repente, apareci Turuta con una caja de chocolatinas.
Para el soldado ms goloso de la II Divisin manifest Turuta, depositando
la caja en la mesita de noche.
Sois unos cabroncetes, pero gracias.
Intentaste incorporarte, cuando Gitano aadi:
Espera, Ardura aadi una sonrisa y prosigui: Encontramos a un bombn
en el campamento preguntando por ti, y te lo hemos trado.
Luego Turuta se perdi hacia el pasillo. Al minuto, Gitano anunci:
La compaa de teatro Gitano y Turuta presenta la obra: El bombn espaol.
Tachn!
Turuta entr acompaado de una mujer y se dirigieron hacia ti por el pasillo
formado por las dos hileras de camas. Con la distancia no la reconociste. Haban
transcurrido ms de cinco aos y era la ltima persona que esperabas encontrar en un
hospital de Pars. Al llegar a tu altura, se quit la paoleta del pelo y, cuando en un
giro de cabeza solt aquellos largos y negros cabellos, traspasaste de un golpe la
puerta que separa el olvido de la memoria.
Anita!
Y entraron la enfermera gruesa y el gendarme.
ESPERABAS ANSIOSO EL AMANECER del 8 de septiembre. Llevabas toda la noche

aferrado a las muletas en la terraza del hospital para no perderte la partida de los
compaeros y repasando el encuentro con Ana. Te cont su huida de Espaa por los
Pirineos, la odisea en el campo de refugiados de Argels-sur-Mer, su evasin y la
inclusin en las filas del Maquis. Tambin tu narr la toma de la crcel de Nmes, la
liberacin de Foix, la rendicin de la columna alemana del coronel Nietzsche y los
preparativos para invadir Espaa.
No quieren mujeres respondi con pesar ante tu pregunta de por qu no se
haba unido a la Operacin Reconquista.
Mientras evocabas el encuentro, el sol fue tiendo de amarillo las cpulas de los
rboles y de los edificios, y cuando su manto se extendi por las calles vacas de
Pars, distinguiste el humo y la polvareda de los cuatro mil doscientos vehculos

blindados de la II Divisin rumbo al este.
En ese instante, un nudo se apret alrededor de tu garganta.
He visto que no has dormido en la cama era la voz de Sophie a tu espalda.
Hasta he tenido que preguntar por ti a Al ver que no le contestabas, pregunt:
Pero qu haces aqu?
Sin apartar la vista del horizonte, le respondiste:
No poda conciliar el sueo. Tena que decir adis a los muchachos.
De repente, Sophie te rode con sus brazos. All quedasteis los dos, su mejilla
apoyada contra tu espalda, muy lejos de los Sherman y Half-Track que, en formacin
de combate, se dirigan directos a Estrasburgo.
LIBRO 4.
DE LA GLORIA A LA TUMBA
1
KANGURO
SIETE DAS DESPUS, el 15 de septiembre, an sin haberte recuperado del todo, saliste
en un camin acompaando a soldados franceses que se incorporaban voluntarios al
frente. Veinte das en el Saint-Louis haban alcanzado para que mal sanasen tus
cicatrices fsicas. Las otras se incrementaron hasta rozar la obsesin.
Ni la presencia diaria de Sophie ni la llegada de tu madre desde Orn
consiguieron aplacar tu tozudez por alcanzar Estrasburgo. Sophie y t os habamos
enamorado, pero eras t el que se negaba a cualquier tipo de compromiso. Qu
futuro podras soar y compartir con ella? Ninguno. Tal vez una caja de pino con
franqueo a la eternidad. Vuestra relacin no pas de algunos besos y unas pocas
caricias detrs de los rboles, tumbados en la hierba del gran jardn y evitando las
miradas del resto del hospital.
Si regreso vivo y an me quieres, nos comprometemos le propusiste al
despediros.
No respondi. Se limit a abrazarte con fuerza y a suspirar.
Tu madre haba llegado dos noches antes de tu partida, viajando de polizn en un
mercante. Aunque ella y Sophie hicieron buena amistad, los ojos de tu madre te
indicaban que cualquier decisin se subordinaba a cumplir tu promesa. Luego estaba
Ana, que el da de su llegada se qued interrogndote sobre todo lo referente a Fran.
Si ha sobrevivido le dijiste cabizbajo, seguro que ha desembarcado con el
I Ejrcito Francs en Provenza.
La familia de Sophie se esforz por que tu madre no se sintiese aislada en medio
de la ciudad. Incluso le encontraron un trabajo de asistenta en la casa de un alto
directivo de la Micheln, en el 5. distrito. Al parecer, atender a seis nios y la
vivienda se convertira en su labor diaria. A cambio recibira la comida, una
habitacin y algn franco de vez en cuando. Prefera Pars a Orn; sus dos hijos se
encontraban en Francia, y eso era suficiente para ella. Para Ana encontraron trabajo
en la fbrica de neumticos. En tu caso, tener a las tres tan cerca te hubiese facilitado
la excusa perfecta para prolongar la convalecencia unas cuantas semanas, pero era
impensable. Si Leclerc iba a cumplir el juramento de Koufra, t tambin cumpliras el
tuyo.
Desde las cajas del convoy de Bedford que os transportaba al frente, veais
desfilar los pueblos Tourman, Nangis, Sens, Troyes as como los efectos de
una semana de batalla: amplios pastizales quemados y cubiertos de cadveres de
vacas, pollinos y bueyes; el humo negruzco que no se extingua en las cimas de los
montculos; ovejas desorientadas ante majadas derruidas; esqueletos ardiendo de
Panzer, Sherman, Half-Track y jeeps ardiendo en las orillas de los senderos; crteres
humeantes por todos lados; hombres, mujeres y nios removiendo escombros y vigas
de casas bombardeadas; peces inmviles flotando en las aguas tranquilas del Mosa
y cascos sobre cruces jalonando el camino.
El color ocre del otoo compareca, pero entreverado con el negro de la plvora y
la sangre viscosa. Aquella estampa enmudeca a los jvenes soldados franceses que
viajaban contigo. Casi todos rondaban tu edad, pero ninguno conoca la sarracina en
las trincheras. Sus ojos delataban la incertidumbre ante el maana. Mejor dicho, ante
el minuto siguiente. Y su silencio revelaba el miedo y el espanto.
Resulta curioso observar el cambio que la muerte oficia sobre el tiempo. En
frica, el calendario haba llevado un paso parsimonioso, el lapso entre batallas era
de meses y erais parte de una tierra que poda reclamar vuestros cuerpos para seguir
alimentando las almas de los nmadas. En Occidente, de choque en choque contra los
nazis, las agujas del reloj giraban sin brida. Slo haba transcurrido un mes desde que
habais desembarcado en Normanda y ninguna noche se present idntica a la
anterior. Tambin vuestra posicin ante la muerte se haba transformado: ahora la
desafiabais.
Tu ensimismamiento se trastoc al atravesar un puente sobre las aguas del Mosa.
La culpa no slo la tuvieron los casi trescientos kilmetros recorridos desde Pars, un
avance infernal de la II Divisin en tan solo quince das, sino el Half-Track que
cruzaba las aguas poco profundas del ro en sentido contrario al vuestro. El nombre
en su frontal tambin te extra: Kanguro. Era un M-3, idntico al Guadalajara,
pero su carga no consista en un pelotn de soldados. Aparentemente, llevaba slo
seis ocupantes y abra el camino a tres ambulancias: se trataba de la escolta a un
convoy de heridos evacuados hacia los hospitales. El nombre en el frontal de los
Dodge WC-45 te llam la atencin: Bagatelle, La Baraka y Le Vesinet.
Sonreste. Eran vehculos de la compaa Rochambeau, vuestras enfermeras
soldados, las rochambelles, creada a imitacin de las spearettes de la Legin
Extranjera.
Sin embargo, sospechaste que all haba algo ms. El semioruga era mandado por
aquel hombre que se haba acercado en el Htel de Ville a hablar con los muchachos
sobre la inminente Operacin Reconquista. Blesa, se llamaba. Adems, el blindado
portaba los distintivos de vuestro regimiento. Lo ms lgico, siendo espaoles, era
que los hubiesen enrolado con La Nueve. Si era as, no deberan encontrarse en la
retaguardia. Vosotros erais la punta de lanza de la Divisin.
De qu compaa sois? gritaste en espaol al cruzarte con ellos.
Del Cuerpo Franco del Canario respondi uno.
Tu sorpresa fue tal que no pudiste preguntarle ms. Haban entregado una
compaa de combate al mando de Campos? Haba aceptado l? Desechaste de
inmediato esas preguntas, pues al otro lado del ro os encontrarais con la II Divisin
y all podras saciar tu curiosidad.
Llegasteis a los arrabales de Chtel-sur-Mosella al atardecer. Los preparativos
para el ataque se mascaban en el aire: las idas de los oficiales, las rdenes en voz alta
y hasta con gritos, el movimiento de los vehculos, las armas en bandolera, las
carreras buscando la unidad
A mi izquierda, los recin incorporados; los veteranos que regresan de los
hospitales formen a la derecha grit en la trasera de vuestro Bedford un capitn
francs.
Cuando todos os encontrabais en formacin, a los reclutas se los llev un teniente.
Sospechaste que les asignaran un destino. A los convalecientes os condujeron hasta
el mdico del campamento.
ltima revisin antes del matadero murmur alguien, al que no conocas, a
tu lado en la fila.
Lleg tu turno. El doctor palp la herida. Torci la boca, y sus palabras no
pudieron ser ms desalentadoras:
Esto est an muy tierno dijo, para aadir dirigindose al teniente encargado
de los destinos: Unos das en la compaa de suministros.
Aquel galeno opin que, si te enrolaban en primera lnea de fuego, la herida se
abrira, sumndose el peligro de infeccin, lo que te conducira de nuevo al hospital
o, lo peor, a la muerte. Aunque en un primer momento aceptaste de mala gana el
destino, jams te arrepentiste de tus das en la CHR.
LOS MUCHACHOS DE LA NUEVE, inmersos en una feroz cruzada contra la Wehrmacht

en Chtel-sur-Mosella, abran una cabeza de puente sobre el Mosela. Desde la
retaguardia, al sur de la otra orilla del ro, se oa el estallido de obuses, el bramido de
los blindados y el granizar de granadas y balas. Veais el humo negruzco ascendiendo
sobre las conferas y cubriendo el cielo de sombras; incluso olais la gasolina y el
aceite quemndose y la brisa portando partculas de plvora. Sentas hervir la sangre

por no encontrarte en plena batalla, aunque tu mente danzase de la imagen Sophie a
la de Rudolf Trni, de la Bella a la Bestia, de la dulzura a la muerte, de la alegra a las
tinieblas.
En la compaa de suministros el trabajo era relajado: contabilizar enseres;
almacenar y repartir las municiones; procurar los alimentos, el agua y el combustible.
Te consolaba entender que si la CHR no funcionaba convenientemente, nunca
conseguirais la victoria. Esa fue la razn de la derrota de Rommel: los suministros no
le llegaron ni a tiempo ni en cantidad suficiente.
Al mando se encontraba el teniente Bamba, un madrileo tan culto como
Fbregas, que luca un cuidado bigote que ensalzaba su elegante porte. Dronne le
haba retirado el mando de tropa en La Nueve por haberse enfrentado a l, cuando el
capitn sospech de vosotros a raz de aquella violacin en Normanda.
No me molest que me trasladara a la compaa de suministros os deca
cuando le preguntabais. Lo que me doli es que desconfiase de inmediato de
alguno de nosotros.
All tambin haban destinado hasta que cicatrizasen sus heridas al cabo
Aguirregoicoa, un vasco amigo de Larita II. Era de modales rudos, pero pareca
competir con el teniente en el cuidado de la uniformidad.
Gudaris de mierda! repeta a todas horas, viniese o no a cuento. Cmo
traicionaron a su pueblo con el Pacto de Santoa!
Haban transcurrido siete aos desde la claudicacin clandestina de los
nacionalistas vascos ante las fuerzas del Corpe Truppe Volontaire italiano, pero an
senta fresca la herida, como una felona a su estirpe.
Al amanecer del segundo da, un sargento al que apodaban Cario por ser natural
de ese pueblo corus, te hablaba con morria de su tierra y del Cantbrico:
Cuando derrotemos al fascismo en Europa, te llevar a mi pueblo y te ensear
a recoger percebes. Conozco un sitio en el que te faltan manos para
No pudo continuar. El Kanguro irrumpi en el horizonte seguido por las
ambulancias.
A qu seccin est asignado ese Half-Track, mi teniente? preguntaste
intrigado.
A una que acaba de crearse manifest Bamba, elusivo.
El semioruga estacion en vuestras posiciones y no se incorpor a la batalla ms
all del ro Mosella. Te fijaste mejor en ellos. Adems de Blesa y los otros tres que se
acercaron a saludaros en el Htel de Ville, haba otros dos: uno ejerca de conductor y
el otro, de tirador de la ametralladora. Y los seis hablaban espaol.
Dnde le dejo el paquete, mi teniente? pregunt Blesa.
Ah mismo indic Bamba, acompaando sus palabras con un gesto del
mentn.
El contenido de aquella bolsa de papel te intrig. Cuando creste que nadie te
miraba, te acercaste y la abriste. Quedaste estupefacto. Eran divisas de oficiales y
jefes de la Wehrmacht y de la Waffen-SS!
No tuviste que esperar mucho para que el enigma se desvelase. Aquel atardecer,
ms de cien soldados alemanes caminaban con los brazos en alto y sus manos
apoyadas en la cabeza, escoltados por el Tnez 43, el Brunete, el Santander y
varios soldados de La Nueve a pie con los Sten en bandolera. Reconociste a Gitano, y
saliste corriendo a su encuentro.
Esto ha cambiado mucho desde Pars respondi ante tus preguntas, pero no
continu hablando, ya que, desde el blindado, Campos le orden con un gesto que
acelerase el paso de los prisioneros.
Schnell! Schnell! grit Juanito a los alemanes.
Al llegar a la altura del teniente Bamba se les orden detenerse. Con un cuaderno
de contabilidad en sus manos y gesto altivo, el teniente anotaba algo en su bloc
mientras murmuraba:
Cuatro tenientes, seis sargentos Nos van a dar poco. Mierda! exclam.
Despus se gir hacia Cario y le orden: Sargento, tres divisas de coronel.
El gallego abri la bolsa y extrajo las insignias solicitadas por Bamba y se las
acerc en una carrera.
Este, ese y aquel indic el teniente, sealando a tres soldados de pelo canoso
y aspecto ms avejentado que el resto.
Os vamos a ascender a coroneles. Mi enhorabuena! dijo el percebeiro con
una sonrisa, mientras les colocaba los distintivos en las solapas y los hombros.
Ahora ya salen las cuentas! exclam Bamba.
Presenciaste atnito aquel cambalache. Al cabo de media hora aparecieron tres
jeeps de los norteamericanos con un camin cargado de soldados. Un capitn yanqui
seguido de dos tenientes se acerc a Bamba. Fbregas salt del Santander y se
incorpor al grupo.
A continuacin los soldados norteamericanos comenzaron a bajar del camin
subfusiles, cajas de municiones, granadas, bazucas y tres ametralladoras MG-44
recin salidas de fbrica. Los muchachos del Kanguro acudieron en su ayuda para
cargar el armamento en la trasera del Half-Track. Luego, los yanquis se llevaron a los
prisioneros.
No era necesario que te explicasen lo que ocurra: haban aceptado el mercadeo
letal propuesto por los yanquis en couch. Vosotros no querais prisioneros, como
en el desierto, para avanzar ms deprisa. All los desarmabais y abandonabais a su
suerte en los grandes arenales. En Francia, en cambio, eran un tesoro para los
norteamericanos; significaban medallas y permisos largos a Oklahoma, a Texas, a
As que se canjeaban por armamento y, por lo apreciado, una ametralladora nueva

equivala a un coronel. Cul ser el precio por un Generaloberst?, pensaste en
aquel momento. Pero un doble interrogante sustituy al primero: Qu hacan con ese
armamento? Por qu se cargaba en el Kanguro?
EN LOS DAS SIGUIENTES prosigui el enfrentamiento con la Wehrmacht a varios

kilmetros del Mosela. Sus aguas, junto a los helechos de la ribera, marcaban los
lmites de la contienda. Pero las suaves colinas, cubiertas de retamas y jaras sin
flores, ardan sin remisin extendiendo el fuego y el humo por donde ordenasen los
caprichos del viento, provocando la estampida de las comadrejas y hasta de un jabal
que abatisteis a tiros.
En la retaguardia, el sargento Cario te enseaba a pillar gobio, tenca o barbo con
las manos. Ms de una cena se convirti en un manjar exquisito con cuatro patatas
cocidas que acompaaron a los peces. La verdad es que aprovechabais cualquier
oportunidad para evitar las latas de frijoles.
Los muchachos del Kanguro se adentraban en las zonas batidas y conquistadas
a recoger fusiles, granadas y municiones de los alemanes. Las llevaban en sus brazos
o al hombro, atravesando el ro, hasta el Half-Track, y esperaban a que les avisasen
para dirigirse a otra posicin. Nunca combatan; su misin era recoger el armamento
y, cuando el vehculo estuviese repleto, acercarlo hasta las afueras de Pars lo ms
rpidamente posible. All se distribuan en varios coches que, siguiendo itinerarios
distintos para no ser interceptados, arribaran a las faldas de los Pirineos, donde
entregaran la carga a alguna partida del Maquis.
Al atardecer de tu tercer da en la compaa de suministros, sentado sobre una
piedra a orillas del Mosela y fumando un cigarro junto al teniente Bamba, esperabas
la llegada de los norteamericanos y de vuestros muchachos con ms prisioneros.
Entonces Bamba se sincer contigo sobre lo ocurrido en el bosque de Boulogne
durante los das de descanso de la II Divisin.
Se produjo un gran debate en nuestras filas dijo el teniente, despus de dar
una calada. Muchos queran desertar y dirigirse al sur de Francia para unirse al
Maquis y penetrar en Espaa
Turuta desert?
Fue uno de los que no acat la decisin adoptada por la mayora ante la
propuesta de Campos.
Formar un Cuerpo Franco?
No. Defendi que ramos ms tiles aqu porque la debilidad del Maquis eran
las armas y nosotros nos encontrbamos en mejor posicin para proporcionrselas.
Eso se lo escuch a Blesa en Pars.
Adems, la idea originaria es ocupar y defender un territorio pequeo en el que

se instalase el gobierno provisional de la Repblica e ir avanzando. Entonces,
Campos argument que esa brecha la poda abrir el Maquis y que, en cuanto
libersemos Francia, nos uniramos a ellos.
Quin est metido en esto?
Todos los espaoles ayudamos, pero la voz cantante la llevan Campos,
Fbregas, Reiter y Bullosa asegur, y dio otra calada a la colilla para continuar:
Tambin hay oficiales franceses que nos ayudan: los que estuvieron en las Brigadas
Internacionales.
Sabe algo el capitn?
No lo creo, pero tampoco se lo pensamos decir.
Y si nos descubre?
Hay gente por encima de l que le obligar a guardar silencio asever, y
arroj la colilla.
Ah, el teniente coronel Puzt dijiste pensativo, y diste una calada.
Neg con la cabeza, y aadi:
Apunta ms alto.
El cigarrillo se escurri entre tus dedos. Estupefacto, exclamaste:
Leclerc?
TE INCORPORASTE A LA AMETRALLADORA del Santander justo a tiempo para

reemprender la entrada y conquista de Chtel-sur-Mosella. Avanzasteis secundados
por un fuerte apoyo artillero que haca retroceder a la Wehrmacht. Detrs de vosotros,
como escoltndoos, los boinas negras del 501. del Regimiento de Carros de
Combate, el RCC.
Por la emisora de la radio escuchabais los mensajes entre los alemanes. El
sargento jefe Reiter los traduca, permitiendo que os adelantarais a sus movimientos
para preparar la emboscada en la aldea de Vaxoncourt.
En aquel pequeo pueblo los esperabais agazapados y ocultos a cualquier
observador. Campos os haba ordenado esconderos y camuflar los semiorugas, y el
teniente Granell hizo lo mismo con el resto de la compaa en el ala derecha. Larita
II, mientras tanto, cruzaba con sus hombres las aguas del Mosela, fusiles en alto y
con el agua a la cintura, para reforzar vuestra estratagema.
Por sorpresa, despus de que el batalln de la Wehrmacht se haba adentrado en el
pueblo y cuando ya se encontraba confiado, saltasteis sobre ellos con toda la potencia
de vuestras armas. Los dos Panzer MK IV que los apoyaban saltaron por los aires; su
tripulacin no tuvo tiempo ni de abandonar los blindados. Llovan las granadas, las
rfagas de los subfusiles y el bramido de las bazucas. Hasta se produjeron combates
cuerpo a cuerpo a bayoneta calada en las esquinas de las calles.

Una bandera blanca onde en un portal.
Alto el fuego! grit Campos.
Los alemanes comenzaron a salir de sus refugios sin armas y con los brazos en
alto. Juanito les orden que formasen en medio de la calle en columna de tres.
Schnell! Schnell!
Noventa y un prisioneros contasteis, y una docena de Panzer MK IV que ardan
en los enormes pastizales.
Desde la torreta de Los Cosacos, el ms sorprendido fue el teniente Granell. Al
bordear una callejuela, se top con doscientos soldados de la Wehrmacht en posicin
de firmes. Ellos y su coronel, al frente, se rendan sin ofrecer resistencia.
Vaxoncourt haba sido tomado y el resto del territorio de Lorena os esperaba para
ser conquistado. Pero en aquel momento ocurri algo curioso, pero muy tenso.
Mientras Reiter con sus hombres conducan a vuestros noventa y un prisioneros hasta
las posiciones de la compaa de suministros para el intercambio, el teniente Granell,
en cambio, emprendi con los suyos el camino hasta un rea apartada de la II
Divisin.
Granell llam Campos, con tu coronel y los doscientos soldados
armaramos un batalln en los Pirineos.
El teniente gir su cabeza con calma hacia el adjudant-chef, y le espet:
No. Somos soldados de un ejrcito regular. Adems, alguno de nosotros ha de
respetar las normas de la guerra.
Normas de la guerra? exclam Campos, y solt una carcajada. No me
hagas rer. Las guerras no tienen reglas: se ganan o se pierden. Entrega a tus
prisioneros.
He dicho que no.
Los dos se miraron fijamente. Si con los ojos se puede hablar, despreciar,
amenazar y hasta besar, aquellas miradas eran de desafo. La tensin se increment
entre vosotros. Algunas armas se alzaron. No podas creer lo que contemplabas:
estabais divididos y enfrentados. Aquello te dola ms que a nadie. T los queras a
los dos, pese a sus diferencias: Granell era la fuerza de la razn; Campos, la razn de
la fuerza. Granell crea que cumpliendo las reglas se ganaban las batallas; Campos,
que la ausencia de reglas es lo que da la victoria.
De repente apareci Fbregas, que se coloc en medio de los otros dos.
Esto es una locura grit. Es que no os dais cuenta? T dijo, sealando
a Campos, hasta dnde ests dispuesto a llevar la misin de armar al Maquis?
Hasta matar a tus hermanos? Gir su rostro hacia Granell y expuso: Y t,
acaso te has olvidado de que los compatriotas estn por encima de las normas?
Las armas alzadas bajaron sus caones. Se hizo un breve silencio, antesala de
algo grave, pensaste. Pero fue Granell el que lo rompi:

Est bien, llevoslos.
Ascendi a Los Cosacos y abandon el pueblo seguido de los Half-Track de la
1. seccin. Sentiste aquella retirada como una tregua que la razn ofreca a la fuerza.
LOS COMBATES SE SUCEDIERON a los largo de la regin de Lorena con el monte

Hohneck como testigo en el horizonte. Si las poblaciones y comarcas de Nomexy,
Mesnil-Filn y Thibaumesnil iban cayendo en vuestras manos, tambin era cierto que
los alemanes no las entregaron de forma gratuita. En aquellos momentos ya llevabais
dos heridos leves y once graves. Entre estos se encontraba el souslieutenant Montoya,
que repeta cama en el hospital como en couch; lo mismo hizo tu amigo Fermn
Pujol, pero esta vez la metralla se encontraba muy cerca del corazn y no pudo ser
operado; y el sargento jefe Martn Bernal, Larita II.
Muchachos, por esta cornada no me cortan la coleta brome mientras lo
evacuaban.
En Nomexy incautasteis ms de trescientos mil litros de combustible. Se trataba
de uno de los mayores depsitos del III Reich, y para una divisin blindada se
convirti en un tesoro cuya custodia fue encargada a vuestro teniente Bamba. Pero
vuestra felicidad se increment cuando os inscribieron en el 7. Ejrcito
norteamericano cuya misin era tomar Estrasburgo. Y os sobraba carburante para
atravesar Alsacia entera.
De todo el material destrozado o requisado a los alemanes, lo ms curioso era la
fecha de fabricacin de los Panzer. Agosto-1944, se lea en la chapa remachada en
el bastidor. Haban salido de fbrica el mes anterior. Estaba muy claro que se
quedaban sin reservas y a vosotros cada vez se os unan ms voluntarios y
desembarcaban ms fuerzas aliadas. Los das del III Reich estaban contados.
A finales de septiembre la guerra cambi durante casi dos meses. Ces el avance
constante, la guerra de movimientos, y se impuso la estrategia de la guerra de
posiciones. Mantenais vuestro enclave, y con patrullas mviles batais las zonas
limtrofes. Se pretenda recuperar fuerzas y consolidar lo ya conquistado. Fue en esa
poca cuando llamaron a Nancy a varios de los vuestros para que los condecorara el
mismo De Gaulle. Al capitn Dronne le impuso la Cruz de la Liberacin; a Campos y
Fermn Pujol, la Medalla Militar; y al sargento Cario, la Cruz de Guerra con Palmas.
Sentais como vuestras esas medallas.
El da 30 de septiembre arribasteis a Rambervillers y comenz una etapa de
descanso provocada por un mes de octubre plagado de una intensa lluvia que no os
daba tregua. Aquello impidi que siguierais avanzando al mismo ritmo, pues los
caminos embarrados enterraban las cadenas de los blindados, a lo que se una la
reduccin de la visibilidad. El I Ejrcito Francs, del general Lattre de Tassigny,

ascendiendo sin pausas desde Provenza, contact con vosotros bajo aquel aguacero.
Eso significaba que, excepto por Lorena y Alsacia, Francia era territorio liberado. Y
se preparaba el asalto a Estrasburgo.
Las divisiones marroqus de infantera y de montaa fueron las que acamparon
ms prximas a vosotros; despus arribaron las argelinas y las divisiones blindadas.
Casi doscientos mil soldados, y en todas las unidades encontrasteis espaoles. El
deseo del almirante Buiza de que, aunque cambiaras de unidad, siempre te juntaras
con exiliados, se estaba cumpliendo. Pero faltaban por llegar los que ms te
importaban: la Legin Extranjera y Fran. Y por fin se presentaron integrados en la I
Divisin de Infantera de la Francia Libre.
Corriste hacia ellos buscando el bandern de la granada con las siete llamas,
grmpola de la 13. Semibrigada. Era fcil distinguir a sus mil legionarios por el
distintivo azul de la heroica defensa de Bir-Hakeim cosido al comienzo del hombro.
Dnde puedo localizar al teniente Toro Ardura? preguntaste en espaol y
francs.
Es capitn respondi un soldado, y seal una tienda de lona color pardo.
Irrumpiste en el sotechado sin solicitar permiso. Un soldado argelino te recibi
con la guma en la mano. Alzaste las manos, las abriste y balbuceaste:
Preguntaba por el capitn Toro Ardura. Soy su hermano.
El argelino te repas con la mirada. Al distinguir el emblema 2. DB cosido en
tu hombro, aventur:
Ah, usted es el de la foto. Y enfund el arma.
Qu foto? preguntaste extraado.
La de la liberacin de Pars dijo calmo. Sabe, yo le consegu a su hermano
el peridico en el que le retrataron. Desde entonces no se ha separado de la hoja en
la
Hermanito! la voz de Fran lleg acompaada de su zarpa sobre tu hombro.
Te giraste, y los tres galones amarillos de capitn de infantera quedaron a la
altura de tus ojos. Le abrazaste muy fuerte sin pronunciar palabra y permaneciste en
esa posicin hasta que tu hermano te apart:
Eh!, que no me voy a escapar.
Os quedasteis sentados dentro de la tienda repasando los meses que habais estado
separados desde la salida de la Legin rumbo a Sicilia. El soldado argelino intervena
de vez en cuando para mostrar la gran ayuda que prestaba a su jefe de compaa. Fran
te habl de sus heridas en la toma del puerto de Marsella y del desfallecimiento del
almirante Buiza. Tambin te detall cmo irrumpi con su compaa en el fuerte
Montluc, liberando a los presos y buscando desesperado a Rudolf Trni, ya que los
servicios secretos ingleses le haban asegurado que se encontraba all con su jefe.
Se haban replegado a Estrasburgo. La pista nos conduce de nuevo al campo de

concentracin de Natzweiler-Struthof se lament Fran.
No importa, lo encontraremos aseguraste, extendiendo la mano al frente con
el dorso hacia abajo.
Tu hermano coloc la suya encima, y prometi:
No se escapar.
El soldado de la chechia y la guma al cinto aadi su palma a las vuestras y
sentenci:
Mektoub.
Era la primera ver que oas aquella expresin fatalista del est escrito, pero no te
molest. Al contrario, en su boca sonaba como si ningn poder terrenal pudiese
impediros alcanzar el objetivo. Pero todo qued anulado en cuanto le informaste de
que vuestra madre y Ana se encontraban en Pars.
Tengo que conseguir un permiso dijo, levantndose de la silla como por
efecto de un resorte.
Por tu parte, solicitaste otro para acompaarle, pero t no eras capitn y temas
que te lo denegasen. Mientras esperabas la contestacin del teniente coronel Puzt, al
ser una poca de relativa tranquilidad, a vuestras filas regresaron por las noches los
corros alrededor de la hoguera, los cnticos y los acordes de la guitarra. Aquel
sosiego te alej de la furia de las batallas e hizo que se fortaleciesen el recuerdo del
Obersturmfhrer y, algo nuevo, el rostro y las caricias de Sophie. Ah fue cuando
comenz la ansiedad por ese permiso para escaparte a Pars.
Te has dado cuenta, Bte? te dijo Fbregas una de aquellas tranquilas
noches. De los ciento cincuenta y seis espaoles de La Nueve que desembarcamos
en Normanda, slo quedamos noventa y tres.
En realidad, esa era la tnica en toda la Divisin. De los tres mil quinientos
republicanos espaoles que venais de frica, entre heridos y muertos, ya haban
sustituido a casi un millar por soldados franceses. Cada da que transcurra, el tinte
internacional era sustituido por uno solo: el galo.
Al amanecer del dos de octubre, con la luna llena cubriendo an el firmamento,
visteis salir un nuevo convoy de ambulancias conducidas por vuestras rochambelles
escoltadas por el Kanguro repleto de armas. Y un jeep en vanguardia. Era Fran con
el soldado argelino rumbo a Pars. A ti no te haban contestado la solicitud, por lo que
preferiste refugiarte en el deseo de que ellos y las armas llegasen a buen puerto.
Ignorabas cunto armamento habais transportado durante el mes de septiembre, pero
calculabas la posibilidad de haber abastecido a toda una divisin de infantera. Fuera
como fuese, lo que tenais muy claro, si las noticias eran ciertas, era que aquel sera el
ltimo cargamento antes de la invasin de Espaa. Los despedisteis con un saludo
militar.
Suerte, compaeros les deseasteis.

En ese momento el teniente Granell se acerc y, entregndote un papel, dijo:
Hijo, si yo fuera t, dara alcance al Kanguro. Le miraste sorprendido, y
aadi: Tienes un permiso de seis das en Pars.
2
PARS ES EL MUNDO
NADA MS OR AQUELLAS palabras le arrancaste el salvoconducto y corriste como un

desesperado hasta alcanzar al Kanguro.
Arriba, chaval grit Blesa, tendindote la mano.
Desde el jeep de cabeza, Fran te vio trepar y alz el brazo a modo de saludo.
Quedaba poco para que otra vez la familia estuviese junta. Tu padre regres a tu
mente y tambin Luca. Y el Obersturmfhrer.
En aquellos trescientos kilmetros hasta Pars, por senderos que ya parecan
conocer de memoria, intimaste con los ocupantes del M-3. Los cinco haban
combatido en el Ebro y all haban conocido a Campos, Fbregas y Bullosa. El
valenciano Rosalent, el conductor, permaneci en silencio todo el trayecto: el camino
era su misin. Garca, un murciano con mejillas coloradas, ejerca de encargado de la
ametralladora. Blesa, Mario, Ros y Fluet eran la inusual escuadra de infantera.
Campos es un fenmeno manifest Blesa. No s cmo consigui este
Half-Track ni cmo logra que seamos invisibles para los jefes franceses.
Tal vez no sois tan invisibles, pensaste, pero no dijiste nada.
Como aquel era el ltimo cargamento antes de la invasin, haban llenado la caja
del Kanguro hasta casi el nivel de la chapa de proteccin, por lo que os veais
obligados a viajar con los pies sobre el armamento y casi todo el cuerpo fuera. Si
alguien os hubiese visto en ese momento, seguro que os hubiera credo muy valientes
por viajar sin la proteccin del blindaje antifusiles.
Mientras reflexionabas sobre la curiosa forma de transportar vuestra inusual
carga, cada fusil envuelto en un saco de cuerda y todos tapados por una lona, el
Kanguro fren bruscamente.
Lo que faltaba! exclam Mario. Los yanquis aqu.
En sentido contrario al vuestro, una columna de seis jeeps cargados de soldados
os cerraba el avance. Segn llegaron a vuestra altura, distinguiste las estrellas en dos
de ellos.
Son generales. Estamos jodidos murmuraste.
Nos van a tomar por desertores dijo Mario.
Lo importante es que no revisen el cargamento sentenci Blesa, saltando del
blindado y dirigindose a ellos.
Cmo echasteis en falta en aquel momento a Fbregas y su ingls fluido. Desde la
caja del blindado veais gesticular a Blesa y a Fran ante los generales. Varios soldados
con sus fusiles los rodearon. Otro grupo se dirigi a vosotros y comenz a gritaros y a
gesticular para que descendierais del vehculo. Saltasteis con los brazos en alto. De
repente, un oficial de tez muy morena pregunt:
Espaoles?
Os quedasteis atnitos mirndole. Hablaba castellano, pero canturreando las
slabas. Se cuadr ante los galones de capitn de tu hermano, quien le explic que
erais soldados de la II Divisin y que os habais perdido.
Okay, okay dijo aquel oficial.
De inmediato despleg un mapa sobre el cap del jeep de Fran y comenz a
mostraros el itinerario correcto para reagruparos con vuestra divisin. Blesa, entre los
dos, asenta. Al cabo de unos minutos vino hacia vosotros y os exhort a que
subierais al Kanguro. Rosalent lo puso en marcha y pasasteis al lado de la columna
norteamericana saludando a los generales que respondieron con una inclinacin de
cabeza.
Buf, menos mal que apareci ese teniente cubano suspir Blesa.
El resto del viaje se realiz sin ms sobresaltos hasta Nangis. Antes de entrar en
el pueblo, Rosalent gir hacia la derecha, en direccin a un pequeo bosque. Las
ambulancias Dodge de las rochambelles no os acompaaron y emprendieron el
rumbo hacia Pars. En Nangis os esperaban doce coches, un furgn y casi una
veintena de hombres y mujeres. Os colocasteis en cadena y todos los fusiles del HalfTrack se trasladaron a los autos en menos de una hora. En cuanto un maletero se
completaba, el turismo sala escopetado por una carretera que bordeaba Pars hacia el
sur.
Cuando la docena de automviles hubo marchado, quedaron en el lugar dos
hombres y seis mujeres junto al furgn:
Guiad a los soldaditos a Pars les pidi Blesa. Van a ver a sus novias.
Os despedisteis de la tripulacin del Kanguro que regresaba al frente de
Lorena. El soldado argelino situ el jeep detrs del furgn y los dos vehculos
emprendieron el camino hacia la capital de Francia.
T ibas en la parte trasera con las mujeres, que adems de sonrerte te
machacaban a preguntas: Cundo la conociste?; es espaola?; os vais a
casar?
En menos de una hora, el conductor del furgn te dej a las puertas del SaintLouis. Te despediste de todos, y las mujeres te atiborraron a besos. Mientras Fran y el
argelino te esperaban en el jeep, entraste al hospital en busca de Sophie.
En el jardn, con los pacientes te inform un celador.
Aquello era terruo conocido, por lo que te lanzaste en una veloz carrera. Se
encontraba de espaldas empujando una silla de ruedas.
Sophie llamaste.
Se gir y, al verte, se dirigi deprisa a tu encuentro. Apenas un mes sin veros y ya
os echabais de menos. Os abrazasteis y os besasteis ante las miradas de los pacientes
y enfermeras. Un aplauso os rescat del ensimismamiento. Sophie se sonroj, agach
el rostro y dijo:
Vayamos adentro.
Espero que ese muchacho sea ms serio que sus amigos.
Aquellas palabras te obligaron a mirar hacia la fuente de la voz: era la enfermera
gruesa que acuda con el gendarme en busca de Gitano y Turuta. Sonreste.
Despus lleg Pars para vosotros y para Fran y Ana. Nunca olvidars el
encuentro entre los dos: se miraban y remiraban, se acariciaban la cara y los cabellos
y se besaban una y otra vez. As hasta que se perdieron por las calles de la ciudad.
La Torre Eiffel, la Baslica del Sacre Coeur, Los Invlidos, el Panten, el barrio
de Montmartre, el Barrio Latino, el Louvre El Pars que no habas llegado a
conocer se presentaba ante ti. La metrpoli, inviolada en su interior, haba
abandonado su gesto tenso, hosco y despectivo porque ya no se encontraba bajo la
bota nazi y haba abierto sus barreras interiores para revelaros que nunca se consider
vencida pese a la ocupacin.
Luego visitaste las zonas de la ciudad que ya conocas: los muelles del Sena, el
Htel de Ville, el Arco del Triunfo, los Campos Elseos y Notre Dame. El gris
verdoso de la Wehrmacht y el negro de los chleuhs haban sido reemplazados por
ricos colores. Incluso haban regresado las gaviotas al Pont de la Tournelle: los
puentes que separaban dos mundos, dos planetas, se haban disuelto.
Pintores y msicos ambulantes plagaban sus avenidas y jardines. Los vagabundos
parecan dejar atrs su carne borracha de vino adulterado, hambre, cansancio o
aburrimiento. El ir y venir de la gente sugera que la guerra haba terminado y el cielo
era ms claro que en las trincheras de Lorena. La ciudad ya no era una charca
inmunda cargada de maleficios, fango, colores turbios para transformarse en mujer,
con sus deseos, aversiones, impulsos y decoro. Y t recorras la urbe con la cara de
Sophie pegada a tu hombro.
Las horas en que las chicas trabajaban, Fran y t acompaabais a vuestra madre.
Era la mujer ms feliz del mundo vindoos a los dos y tenindoos a su lado.
Intentabais que la sombra de Luca y vuestro padre no se presentasen, ya que tu

madre no poda contener los sollozos. Pero un da, la presencia del soldado argelino
os record que el permiso se haba terminado y el frente os esperaba de nuevo.
En ese instante quisiste que Sophie tuviera un recuerdo eterno de esos das
inolvidables en vuestras vidas. Por eso, el ltimo atardecer, que se negaba a morir y el
viento portaba balbuceos de hojarasca en el Barrio Latino, entraste con ella en una de
sus tiendas y le regalaste el vestido ms bello. Era verde, de seda. La envidia de un
Pars incapaz de pagarse ni un pauelo de esa fibra, pues toda se empleaba en los
paracadas, y menos de color verde, el tinte de los trajes de la guerra. Y cerrasteis el
da abrazados en los peldaos de Montmartre contemplando el Pars que nunca
duerme aunque el sol se tornase rojizo en el horizonte.
Hoy, transcurridos muchos aos desde que termin la II Guerra Mundial, la
cinematografa y la novelstica se han saturado de historias de amor y de desamor
entre soldados y enfermeras. Por esa razn, tal vez vuestro enamoramiento, queridos
Nico y Sophie, pueda parecer tpico, pero eso no demostrar ms que su ignorancia
respecto de aquella poca. El vuestro fue un momento histrico convulso, en el que
los mejores muchachos se encontraban en el frente, ya fuese enrolados en las
unidades militares regulares o en la Resistencia, y nuestras chicas sobresalientes se
unan a las spearettes, a las rochambelles, a las marinettes o en cualquier compaa
de enfermeras voluntarias con destino en hospitales de campaa diseminados a lo
largo de las trincheras. Las salas grises llenas de combatientes heridos se parecan
poco a nuestras redes sociales; sin embargo, algn punto de contacto hay entre
aquellos sitios que olan a yodo y los actuales espacios de ocio. Hasta los generales
encontraron refugio en los labios de aquellas muchachas, pese a que la historia oficial
lo haya silenciado. Si hay dudas, que mi generacin y las venideras se lo pregunte a
Eisenhower y a la spearette Kay Summershay o al mariscal Koenig y a la adjudantchef Susan Travers. En fin, si algo ha de sobrevivir de aquella etapa sangrienta, que
sean las historias de pasin entre soldados y enfermeras.
Aunque todo fuese as, nunca imaginasteis que lo que en esos momentos os
rodeaba iba a dar un giro sangriento.
3
COMANDO FANTASMA
REGRESASTEIS A VUESTRO DESTINO a lo largo del extenso frente cerca de la frontera

con Alemania. Slo restaba por liberar parte de Lorena y Alsacia, con Estrasburgo
incluido. A norte de vosotros, en el linde con Blgica, se encontraban los ingleses y
norteamericanos, y desplegados hasta Suiza, las fuerzas del I Ejrcito Francs con la
3. y la 28. divisiones de infantera norteamericanas.
Como los alemanes tenan posiciones mejor pertrechadas que las vuestras, no
atacabais. Os limitabais a incursiones de patrullas de observacin en los pueblos
limtrofes y a fortificar bnkeres y trincheras. La lnea que marcaba el campo de
batalla se haba transformado en una goma: a veces se estiraba a favor de la
Wehrmacht y otras, del lado francs, pero no se rompa por ninguna de las partes.
Segua lloviendo como si el cielo hubiese decidido castigaros con otro diluvio. El
avance de los Sherman y Half-Track sobre aquel barrizal se volva muy dificultoso;
los ataques slo eran posibles despus de largas marchas a pie. Los cielos
encapotados impedan el vuelo de los cazas. En aquellas circunstancias, el fuego
artillero era lo nico que se oa y se sufra.
Presagio un invierno crudo murmuraba el capitn Dronne embutido en su
poncho.
Aquella inmovilidad crispaba al adjudant-chef Campos que pareca apurado por
terminar la guerra y dirigirse a Espaa. De esa opinin participabas tambin t; por
eso, cada vez que solicitaba voluntarios para penetrar en territorio alemn, te
apuntabas de inmediato.
Los integrantes de esos equipos de asalto solan variar, pero Campos, Fbregas,
Juanito, Bullosa, Gitano y t erais permanentes. Solais salir al atardecer, ya que a esa
hora tenais la escasa luz solar a la espalda, convertida en vuestro aliado. Entrabais en
alguna aldea cercana y revisabais casa por casa, cuadra por cuadra. Defendiendo la
posicin, siempre haba algn pelotn de la Wehrmacht, al que asaltabais

aprovechando la sorpresa. No hacais prisioneros. Los trueques haban tocado a su
fin.
En otras ocasiones, os acercabais hasta las trincheras alemanas y observabais a los
soldados encender las fogatas para calentarse. Cuando se acomodaban alrededor de
ellas, y la luz los iluminaba a todos, los ametrallabais. En aquellas noches cerradas,
encender un cigarro significaba para los nazis una muerte segura. Desde cientos de
metros, una bala de tu Mosin-Nagant surcaba el campo directa a la llama del cigarro.
Y ms de una noche, bajo el aguacero, esperasteis en posiciones camufladas hasta el
amanecer para sorprender el paso de alguna compaa motorizada de la Wehrmacht.
Erais un comando fantasma.
Te habas transformado y lo notabas. Tal vez el cambio se deba a que el mundo
circundante haba dado un vuelco y te influa. Francia se encontraba casi liberada;
Estrasburgo, a cien kilmetros, y en l tu Obersturmfhrer, los nazis haban perdido
su baraka, estaban atorados, en palabras de Larita II; el Maquis haba comenzado
la invasin de Espaa y detrs irais vosotros; y haba aparecido Sophie: por ella
haba que terminar cuanto antes esa demencial guerra. Por eso vivas, dormas,
comas, cagabas y soabas como Campos: pegado al Sten, con seis granadas en los
correajes, el pual afilado, los tendones listos, la mirada directa, el odo presto, el
rostro tiznado y el caminar de los espritus que se desplazan en silencio en medio de
las tinieblas.
La ltima incursin de vuestro comando, antes del trgico final, fue en
Mnarmont. La luna an iluminaba las extensas praderas y haba que aprovecharla;
despus se impondra la espera de semanas. Entrasteis de noche, nadie en sus calles.
Un Panzer Tigre I, vaco y sin proteccin, se encontraba en medio del pueblo.
Precaucin. Nos esperan alert Campos.
Podais emprender la retirada, pero a lo mejor la emboscada la encontrabais al
dejar atrs el pueblo. Adems, Campos no era de los abandonaba sin dejar una estela
de fuego y cadveres a su paso. Gitano avanz en solitario hacia el carro de combate,
el resto le cubristeis. La bazuca escupi fuego y los pernos de la cadena derecha del
Panzer pasaron a mejor vida. De repente, de las ventanas de tres casonas, las balas os
saludaron. El fogonazo de las bocachas de los fusiles delat sus posiciones. Enfocaste
el Mosin hacia ellas.
Pulmones vacos. Tus latidos.
Toc, disparaste. Toc, otro disparo. Toc, ltimo.
Todo el comando estaba seguro de que habas acertado en las tres ocasiones y os
lanzasteis sobre las casas: Juanito asalt con una escuadra la ms cercana; Campos,
con la suya, irrumpi en otra; y t, con los de Fbregas, acometisteis sobre la tercera.
Las granadas os precedieron; despus, la lluvia de proyectiles ensordeci la noche.
Veintids muertos pari el alba.

Deberamos crear un Cuerpo Franco y ponerlo a sus rdenes le dijo Dronne a
Campos al regresar de Mnarmont.
Le repito que no escupi el adjudant-chef sin detener su paso. No soy un
militar, soy un miliciano. Y en cuanto termine esta puta guerra me perder en algn
tugurio con mi trompeta.
Lo cierto era que sus palabras no contenan toda la verdad. Campos no quera una
unidad regular a sus rdenes, prefera reclutar voluntarios todas las noches. El
Comando Fantasma ya era el Cuerpo Franco.
A la noche siguiente, el comando no sali en busca de carne y sangre de la raza
superior. La luna era una esculida C en el cielo y no favoreca vuestros asaltos
nocturnos. Aunque el fro y el viento que lo diseminaba por doquier no aminoraban,
la lluvia ces, y la aprovechasteis para reuniros en un corro alrededor de la fogata
envueltos en los acordes de la guitarra de Fbregas. Adems, por alguna razn
desconocida, los cielos se presentaron despejados de nubes.
Maana hiela aventur el sargento Cario, aquel gallego que pareca leer las
mareas y el clima en las estrellas, y soaba con sus costas llenas de percebes.
Aquella es la Osa Mayor inform Fbregas al grupo. Aquel es el Carro de
Hrcules. All
Hasta los cielos carecan de secretos para vuestro trovador de las batallas. Y
embobados escuchabais sus explicaciones:
Los cientficos, para calcular la distancia entre las estrellas, han tenido que
elaborar una unidad mtrica para determinar sus enormes distancias: lo llaman ao
luz. Es algo as como
Hasta el capitn Dronne se sum a la clase de astronoma fumando de su
cachimba. Una voz annima pregunt:
Si yo soy Piscis, qu quiere decir?
No confundamos astronoma con astrologa, seores manifest severo
Fbregas. Una cosa es la realidad y otra su lectura. Quien lee el destino de los
hombres en los astros es como el que lo lee en los posos del caf, en los naipes o en
las cagadas de las gaviotas
A aquella clase magistral le siguieron las canciones, sin sospechar que la ruleta
macabra de la guerra se repetira para vosotros al da siguiente: primero, los cnticos;
despus, el silencio; por ltimo, la muerte.
EL 14 DE OCTUBRE DE 1944 se present con vuelos repentinos de pjaros sobre los

caseros y cuadras. Hasta en las copas de los rboles parecan inquietos. No volaban
en formacin, ms bien pareca que algo alteraba su descanso y los alborotaba. El
capitn Dronne, con la pipa en la mano, observaba con gesto preocupado las idas y
venidas de las aves.
No me gusta nada mascullaba.
Despleg un plano de la zona sobre la mesa de la tienda de mando de La Nueve.
Su ndice dibuj lneas imaginarias desde los poblados de Mnarmont y Xaffrvillers.
Frunci el ceo y llam a Campos.
Los pjaros revolotean en exceso sobre esta zona le dijo, mientras su dedo la
sealaba sobre el papel. Enve un pelotn de reconocimiento y tenga preparada a
toda la seccin. Me da en la nariz que tenemos una vanguardia nazi pisndonos los
talones.
El adjudant-chef se dirigi a la base de la 3. seccin. Al comprobar que la
tripulacin del Santander habais sido los ms madrugadores y ya tenais repleto de
combustible el Half-Track, orden al sargento jefe:
Fbregas, adelntate en direccin Xaffrvillers. Creemos que los alemanes
realizan una maniobra de penetracin en nuestras lneas.
Y vosotros?
Salimos de inmediato en vuestro apoyo, en cuanto llenemos los depsitos.
Ajustasteis las granadas a las trinchas, introdujisteis el cargador en el Sten y
ascendisteis al blindado. Quince, ese fue el nmero de soldados que integr el pelotn
que se lanzaba al mando de Fbregas en aquella operacin de reconocimiento hacia el
poblado.
La maana se haba presentado fra aunque luciese el sol. El viento daba vergajos
en vuestro rostro mientras las cadenas del semioruga avanzaban sobre los pastizales y
senderos embarrados. No se distinguan movimientos de tropas ni en lontananza.
Nada exclam Fbregas desde la torreta del Half-Track, al tiempo que bajaba
los prismticos. Despus aadi: El capitn se ha despertado muy susceptible.
Las primeras huertas y cuadras de Xaffrvillers se presentaron ante vosotros. Dos
vacas pastaban indiferentes a las batallas.
Creo que all hay campesinos dijo el sargento jefe, indicando la ruta a Gitano
. Vamos a preguntarles si han visto algo extrao.
Seguais tensos sobre el vehculo, con la mirada cubriendo los trescientos sesenta
grados. A lo lejos, a vuestro rebufo, se distingua el avance de los otros tres HalfTrack de la seccin que se acercaban a vuestro encuentro.
A unos cien metros, entre dos majadas, una docena de labriegos removan la tierra
con azadas. Se encontraban de espaldas a vosotros y daba la impresin de que no se
haban percatado de vuestra presencia.
Mi sargento llam Gitano, sealando el pastizal encharcado y lleno de surcos
que nos separaba de aquellos hombres, no puedo meter el vehculo por ah.
Lo s. Djelo aqu y esprennos dijo, y dirigi su mirada al soldado Vzquez
para ordenarle: Acompeme.

Ambos saltaron del Santander y se dirigieron al encuentro con aquellos
lugareos. Avanzaron con el fusil en bandolera por los surcos que tenan menos agua.
Eh, ustedes! grit Fbregas, sin que ninguno de los doce se voltease.
Es extrao exclam Gitano a tu lado, le hemos odo hasta nosotros y
tenemos el viento en contra.
Las palabras de tu compaero provocaron que saltasen tus alarmas.
Dirigid las ametralladoras hacia ellos ordenaste.
Apenas quedaban cincuenta metros para que Vzquez y Fbregas alcanzasen a los
campesinos, cuando de pronto estos se voltearon exhibiendo subfusiles y abrieron
fuego. La realidad se desvel: eran un comando de Waffen-SS disfrazado de
labriegos.
Los cuerpos de vuestros compaeros se retorcieron ante la andanada de balas.
Fbregas se derrumb.
4
ENTERRADME CON MI GUITARRA
TU DEDO SE PEG AL GATILLO. La ametralladora de 12.7 del Santander barri toda

la zona escupiendo proyectiles con la misma cadencia con que vosotros maldecais.
Gitano hizo lo mismo con la del 7.6. Llovieron ms balas que gotas haban
descargado los aguaceros cados. Los alemanes, en retirada, eran acribillados. Los
veas retorcerse y no sentas nada, ni rabia. Los sentimientos se haban alejado de
vosotros, erais mquinas de matar. Rfagas a sus piernas, ms a sus cabezas. De
repente, un Panzer MK IV sali detrs de una de las granjas. Gitano salt del HalfTrack con el lanzagranadas M-9 y corri por la hierba buscando una posicin
parapetada desde la que dinamitarle los goznes de las cadenas. Campos y Juanito se
acercaban en vuestra ayuda a toda la velocidad que permitan sus semiorugas. Un
Sherman abri fuego contra el frontal del carro alemn, que ni se inmut. El can
del 88 del Panzer respondi y el carro de combate aliado vol por los aires.
Enfocasteis el Mari Luz hacia el blindado alemn. Slo conseguisteis que ardiese,
sin impedir su avance.
Cuando Campos lleg a vuestra altura y distingui el cuerpo tendido y
ensangrentado de Fbregas, enloqueci:
No! grit, y embisti de frente al Panzer con el Tnez 43.
Las tablas sobre la poza sptica de las cuadras limtrofes cedieron, impidiendo el
avance del Half-Track, que comenz a hundirse en aquella cinaga de mierda. El
adjudant-chef, seguido de sus soldados, salt del blindado al que tragaban lentamente
aquellas arenas movedizas de estircol y orines acumulados durante aos.
Un impacto de la bazuca de Gitano inutiliz la cadena izquierda del Panzer que
comenz a girar sobre s mismo sin control. La escotilla se abri, y los alemanes, con
los brazos en alto, salieron. Una rfaga del Sten de Campos acab con ellos.
Hoy no hay prisioneros! grit.
Corristeis hacia Fbregas y Vzquez. Este se encontraba inmvil, con los

prpados abiertos, que Gitano cerr. El pecho del sargento jefe chorreaba sangre y un
hilo rojo manaba por la comisura de sus labios, pero se mova.
Mi sargento, se podr bien balbuceaste.
Un golpe de tos y Fbregas escupi un borbotn de sangre. Comenz a temblar.
Campos, quitndose el casco, se arrodill ante l.
Resiste, compaero susurr, alzndole la cabeza y arrimndola a su pecho.
Bte mascull Fbregas.
Dgame dijiste, arrimndote a su rostro.
Promteme que el Santander ser el primero en entrar en Espaa.
Tosi de nuevo.
Se lo prometo Ahora descanse.
Se sucedi otro temblequeo, y Fbregas mascull:
Campos
Dime.
Enterradme con mi guitarra.
La cabeza le cay hacia atrs y los dedos se abrieron lentamente hasta quedar
inmviles. Campos pas su mano por los prpados de Fbregas y le tap los ojos.
Vuestro trovador de las batallas haba muerto.
El cielo abri sus entraas y la tormenta anunci su ingreso en la Historia. Un
rayo cay cerca de la majada y el sonido del trueno retumb hasta la frontera
alemana.
Bajo la densa lluvia, los soldados de la 3. seccin rodearon el cuerpo del sargento
jefe. No haba lgrimas, habais perdido la capacidad de llorar. Vuestro jefe, el
adjudant-chef de rodillas con la cabeza de Fbregas pegada a su pecho, permaneca
en silencio, conteniendo el dolor con los ojos enrojecidos.
De repente, contraviniendo la orden de no recoger a los muertos, Campos carg el
cadver de Fbregas. El brazo izquierdo de vuestro poeta penda balancendose a
cada paso; el derecho reposaba sobre el pecho y la cabeza, inclinada con la boca
abierta, estaba empapada de sangre. El adjudant-chef encamin hacia el Santander
a travs de un barrizal que no detuvo sus poderosos pasos. Las gotas de lluvia los
golpeaban con violencia y, unidas al agitado aliento de Campos, los envolvan en un
halo trgico. Lleg hasta el Half-Track, deposit el cuerpo con cuidado sobre el
frontal y te orden:
Lleve a su sargento jefe hasta la base.
Dos soldados de la 3., siguiendo el ejemplo del adjudant-chef, cargaron el cuerpo
de Vzquez sobre el morro del Almirante Buiza.
Qu hacemos? pregunt Juanito.
Id hasta el campamento y enterradlos respondi Campos, mientras daba
media vuelta hacia el Tnez 43 sepultado en el estircol.

Y t?
La pregunta de Reiter no obtuvo respuesta.
Emprendisteis en silencio la ruta hacia las afueras de Xaffrvillers bajo el fuerte
chaparrn y una opresin en vuestros corazones.
El Santander y el Almirante Buiza entraron los primeros en las posiciones de
La Nueve con los cadveres sobre su chapa, seguidos del Brunete y el
Guadalajara. El resto de soldados de la compaa comenzaron a rodearos.
Dnde est Campos? pregunt el teniente Granell desconcertado.
Viene ahora dijo Juanito, descendiendo del Half-Track.
Cuando los dos semiorugas que portaban los cuerpos se encontraron bajo una
carpa, descendisteis de ellos. Fbregas y Vzquez quedaran all para velarlos.
Al anochecer, cuando todos los componentes de La Nueve haban pasado por
delante de sus cuerpos, comenzasteis a cavar las tumbas en silencio. A las doce en
punto de la noche los introdujisteis despacio en los sepulcros del pequeo cementerio
de Saint Maurice sur Montagne, rodeados de decenas de cipreses centenarios.
Fbregas iba acompaado de su guitarra.
Despus de cubrir con tierra sus cadveres, clavasteis la bayoneta de los fusiles en
la tierra, la rodeasteis de piedras y colocasteis sus cascos sobre la culata. Habais
llorado a todos vuestros muertos y Fbregas siempre haba ledo un poema sobre sus
tumbas, casi siempre de Miguel Hernndez o de Federico Garca Lorca. Pero vuestro
juglar haba muerto, tal vez l no tendra ningn verso.
El teniente Bamba no opin lo mismo y abri un libro del que slo pudiste leer
Mjico, 1941 y un nombre, Pedro Garfias, y comenz a recitar:
Que un da volveremos, ms veloces
Si alguien, a fecha de hoy, quiere localizar la tumba de Fbregas en el cementerio
de Saint Maurice sur Montagne, le recomendara que no pierda mucho el tiempo.
Despus de los aos, el pequeo poblado ha desaparecido y con l los restos de los
cadveres. Dijeron que los haban traslado a uno colindante, pero ni los prrocos dan
noticias. A lo mejor, como os dijo vuestro sargento jefe, en realidad no haya muerto y
se encuentre en el infierno reagrupndoos de nuevo alrededor de un corro bajo los
acordes de la guitarra para proseguir la lucha.
Tal vez sea as, pero de momento regresemos a 1944.
Al terminar el poema, la mano de Granell se coloc en tu hombro y te pregunt:
Hijo, qu sabes de Campos?
Giraste la cabeza, mirando a t alrededor, el adjudant-chef no haba acudido al
entierro y no te habas percatado.
Nada, mi teniente.
Conoces el lugar en el que qued?

Asentiste.
Pues sube en Los Cosacos y vamos a buscarle.
El aguacero, los caminos embarrados y la oscuridad por la ausencia de luna
provocaban que vuestro avance fuese lento. Tardasteis casi dos horas en llegar a las
inmediaciones del cruce de las aldeas de Mnarmont y Xaffrvillers, pero
distinguisteis el lugar en el que se encontraba Campos por los focos encendidos del
Half-Track.
El Tnez 43 segua enterrado en el enorme pozo negro, pero el adjudant-chef,
desde el interior, paleaba el excremento. Casi haba vaciado la enorme hoya. Y bajo
la tenue luz de las luces del blindado, se distinguan su uniforme calado y adherido al
cuerpo, la lluvia recorriendo su rostro y hasta sus ojos hinchados y enrojecidos.
Hiciste amago de saltar adentro de la fosa sptica para ayudarle, pero Granell te lo
impidi.
Dejmoslo dijo entonces.
Ante tu expresin de desconcierto, el teniente aadi:
Necesita estar a solas, limpiando el mundo de mierda.
5
FATIGA DE COMBATE
DESDE QUE FBREGAS os abandonara, todo haba cambiado. De la trada cnticos,

silencio y batalla slo qued la sangre ciega. Campos se senta responsable de su
muerte por haberos enviado en punta de lanza, y desde ese da no consinti que nadie
le acompaase en sus salidas nocturnas de penetracin a las posiciones nazis. Al
mando del Santander destinaron al sargento Lafuente, trasladado de la 10.
compaa. Hasta Reiter, Juanito, enferm de unas fiebres que los mdicos no
supieron diagnosticar. La fatiga de combate haca mella en vuestras filas. Ni siquiera
el toque de diana espaolizado de Turuta, odo de nuevo una maana, os elev la
moral.
Se puede saber dnde cojones estuvo usted todo este tiempo? pregunt el
capitn Dronne a Turuta.
Ver, mi capitn, nada ms salir de Pars fui hecho prisionero por los alemanes
que me encerraron en un campo prximo a Estrasburgo. Consegu escapar y me he
unido de nuevo a la II Divisin.
Dronne se atus la barba. Clav la mirada en el pequeo corneta, por cuya
expresin satisfecha se habra dicho que pretenda para s la Cruz de Guerra con
Estrella de Plata. Sin ms comentarios, Dronne le grit:
Lrguese de mi vista.
Turuta se dirigi hacia las posiciones de la 3. seccin, donde le esperabais con
ansiedad para que os informara de lo ocurrido en el Valle de Arn.
Aquello va a ser un puetero desastre narr en cuanto se vio rodeado por
vosotros, que atendais en silencio, algunos con la boca abierta. Al principio
ramos ms de quince mil voluntarios para liberar un pequeo territorio en el que se
asentase el gobierno en el exilio. A algn tipo listo se le ocurri que los que entrasen
deban ser slo espaoles para que Franco no lo pudiera vender como una invasin
extranjera dijo, y mene la cabeza. Todo a la mierda: quedamos reducidos a

ocho mil
Abrevia exigi Campos.
Despus, los anarquistas dijeron que no iban con los comunistas ni a recoger
pesetas. Hala, ya slo ramos seis mil. Luego los socialistas tambin se enfadaron y
nos dejaron. All quedamos cuatro mil idiotas.
Qu pas? pregunt encolerizado el adjudant-chef.
Esto
Campos expuso calmo el teniente Granell, deja que lo cuente a su manera
o no lo sabremos jams.
El adjudant-chef dio media vuelta y se alej. Sabais lo que le ocurra: aportar
armas a aquellos voluntarios en los Pirineos haba supuesto muchos heridos y
muertos, y no soportaba escuchar cmo desavenencias polticas haban truncado la
operacin.
Disponamos de subfusiles Sten, ametralladoras Bren, morteros del 81,
aunque carecamos de carros y aviones. Todo estaba preparado para la invasin,
cuando nos lleg la noticia de que De Gaulle haba reconocido al rgimen de
Franco
Tras aquellas palabras, un rumor desconcertado recorri vuestras filas antes de
que Turuta continuara:
Por eso ha ordenado desarmar al Maquis. Aunque el operativo de invasin no
se ha anulado y est previsto para el da diecinueve
T tambin te alejaste del grupo, pero antes le oste agregar:
A m me localizaron los gendarmes y tuve que huir
Pocos, mal armados y peor dirigidos, pensabas seguramente cuando Dronne te
llam:
Ardura, acrquese. Y te tendi dos galones blancos quebrados. Desde este
momento ha sido ascendido a sargento. Lafuente regresar a su compaa de origen a
primeros de mes y usted comandar el Santander.
Ni siquiera te alegraste ni agradeciste el ascenso. Te limitaste a alejarte de todos y
a sentarte en el asiento del piloto del Half-Track. An veas la imagen de Fbregas a
tu lado en Argelia, en el Tchad, en los arenales del Fezzan, en Koufra, en el asalto a
Tnez, desembarcando en Normanda, quemando el asfalto hacia Pars Siempre
alegre, cantando, recitando y soando con la guitarra o el Sten humeante entre sus
manos. Cerraste los ojos, le viste de nuevo contigo caminado en las noches glidas
del desierto o aposentado sobre el Santander, en el Htel de Ville, desafiando con
el Ay Carmela a las grgolas de Notre Dame.
Todo se haba terminado. Fbregas ya no era ms que otra tumba que jalonaba
vuestro camino hacia la inmortalidad. Regresaste a tierra firme y te percataste de que
la inactividad te estaba matando. La puntilla haba sido lo evidente: De Gaulle os

haba traicionado. Slo os quedaba la esperanza en el general Leclerc y en el teniente
coronel Puzt. Necesitabas desterrar el veneno que te carcoma. Y slo exista una
manera: matando nazis.
Ardura, estn dando permisos inform Gitano.
No saliste del vehculo. Sabas que a ti no te correspondera ninguno, ya que lo
habas disfrutado el mes anterior en Pars.
Me despido hasta el veintinueve oste decir a alguien, y tu mente lo tradujo a
trminos tcticos: El da treinta nos lanzan a la conquista del resto de Lorena.
Te alejaste de la marabunta que cargaba los petates de ropa civil y vociferaba.
Tiznaste el rostro con barro, ajustaste el barboquejo del casco y te internaste en el
bosque con tus amigos: el Sten con siete cargadores, las granadas y el pual.
EL DA 30 DE OCTUBRE amaneci con el consabido aguacero y la orden de salida en

formacin de combate hacia Baccarat. Tus suposiciones se confirmaron: se reiniciaba
la batalla de Lorena. La conquista de esta plaza significaba que la ruta a Estrasburgo
quedara expedita. Se realizara al estilo Leclerc: por un lugar inverosmil.
Baccarat haba sido minado y ofreca cientos de bnkeres y blocaos contra los
carros de combate. El nico terreno desprovisto de esas fortificaciones era el denso
bosque de Mondon, slo accesible para comandos de infantera, pero infranqueable
para divisiones blindadas. Pero como nada es imposible, Leclerc evit lo fcil por
previsible y os lanz entre rboles, matojos y senderos slo aptos para alimaas. El
objetivo: sorprender y desbordar a la Wehrmacht.
El cielo encapotado os daba la seguridad de que la Luftwaffe no comparecera. A
pie, soldados en vanguardia guiaban a los Half-Track y Sherman por sendas que
caracoleaban entre el arbolado y que en el pasado slo transitaban ovejas y lobos. La
Nueve, desplegada en hilera, segua siendo la punta de lanza de la II Divisin.
Entrasteis en Baccarat por la retaguardia nazi, desplegados en tres secciones al
mando de Granell, Campos y Lafuente. Hasta que acudiesen en vuestro apoyo los
blindados desde el bosque, el lenguaje de las bazucas sobre los Panzer Tiger I y II fue
lo nico que se oy. Calle tras calle, esquina tras esquina, vivienda tras vivienda y
ventana tras ventana, se desarroll la ocupacin del poblado. No os detenais ante
vuestros muertos y heridos, slo atendais al en avant!
Desde un balcn, el sargento Camons dispar su bazuca sobre el Panzer del final
de la calle. Fall. Ote de reojo el linde del bosque: su Guernica an no haba
aparecido. Dispar de nuevo. Nada. Otra vez. Tres tiros errados. El soldado cargador
introdujo el cuarto proyectil en el lanzagranadas. El sargento apret de nuevo el
gatillo. Nuevo fracaso. Quinta carga. Abri fuego y al Panzer lo envolvieron las
llamas. Fin del obstculo. Las botas de los soldados de La Nueve avanzaron en tropel
ocupando los adoquines.
Si conquistabais Baccarat con aquel golpe de mano, al disponer del apoyo de
blindados, Hablanville, Pettonville, Vaqueville y Xermamont seran un juego de
nios. Eso era lo que bailaba en vuestras cabezas mientras abrais brecha al ritmo del
fuego de los Sten, de las granadas y de las bazucas.
Un Half-Track alemn borde una esquina y os encontr de frente al sargento
Gualda y a ti. Sus cuatro ocupantes se lanzaron sobre las ametralladoras. Gualda
vaci el cargador del Sten. T les lanzaste una granada. Cuatro bajas alemanas y el
blindado era vuestro.
La seccin del teniente Granell haba entrado por el norte. Dos Panzer los
recibieron. El fuego desde el can del 57 del Ebro slo los envolvi en una
cortina de llamas y humo sin impedir el giro de sus torretas en busca del objetivo. El
sargento Cario, rodilla en tierra, despleg los dos metros y cinco centmetros del
lanzagranadas M-1, y apunt. El rebufo y los disparos de la bazuca se enfrentaron a
un obs del 88. El sargento qued tendido con metralla en las piernas. Ya no podra
ensearte sus aoradas costas gallegas plagadas de percebes.
Vuestros Half-Track se aproximaban al pueblo y encontraron la calle principal
bloqueada por los escombros.
Lmpienla orden Dronne a los prisioneros.
Una veintena de soldados de la Wehrmacht se lanz sobre las dispersas vigas de
madera, trozos de paredes y enrejados. Las apartaron hasta que un pasillo de no ms
de cinco metros se convirti en una avenida para los semiorugas. Te dirigiste al
Santander e informaste a Turuta:
Detrs de la iglesia estn los nuestros.
El Half-Track sali de la fila y se abalanz hacia el este. Ordenaste a un soldado
que fuese cargando el Mari Luz. Habais llegado al templo y el bramido de las
bazucas y caones del 88, que se oan en la parte de atrs, os hicieron presagiar que la
3. seccin se hallaba en medio de una brutal batalla.
Gitano, detrs de unas rocas, intentaba desplegar el metro y medio del
lanzagranadas M-9. Se atasc. Era uno de las bazucas recin entregados, deba
encontrase defectuoso, sospechaste. Un Panzer M-IV giraba su torreta en direccin a
Gitano. Ordenaste detener el Santander y que vuestro can del 57 dirigiera la
boca de fuego al lateral del carro de combate alemn. De repente Campos sali desde
la nada y corri hacia Gitano. Tras arrancarle el M-9, lo despleg de un fuerte
manotazo. Apunt al carro alemn. Los disparos de los tres bazuca, Mari Luz y
can del 88 del Panzer sonaron al unsono. Los costados del carro alemn
ardieron y el humo sali hasta de la torreta: en el interior se estaban asando.
Alrededor del parapeto distinguisteis el crter abierto por el disparo del 88. Nada se
movi y ordenaste a Turuta dirigir el Santander hacia all.

El cuerpo de Campos cubra a Gitano, que pugnaba por apartarlo. El adjudantchef inmvil y sangrando, haba salvado la vida de tu amigo, pero aquello significaba
otra vctima en vuestras filas.
6
LORENA, LIBERADA
SE NECESITABA ALGO MS que la metralla de un obs del 88 para terminar con

Campos. Decenas de esquirlas marcaron la ruta en su espalda, como latigazos, y se
convirtieron en la condecoracin por haber salvado la vida de Gitano. Lo evacuaron
inconsciente, pero no temais por su vida.
Sin Campos, comprobasteis que algo ocurra en las filas de La Nueve. Tenais
jefes, pero carecais de lderes. Muerto Fbregas, enfermo Juanito, heridos Campos,
Cario y Larita II, slo quedaba el teniente Granell para mantener el espritu
originario de la unidad, pero se le vea agotado, enfermo, desbordado.
En cuanto cay Baccarat en poder de la II Divisin, le siguieron Hablanville,
Pettonville y Vacqueville, en cuyo pequeo cementerio inhumasteis el cuerpo de los
dos soldados que cayeron al lado del sargento Cario. Este, os haban informado, se
recuperaba bien de sus heridas. Sin embargo, las calles de la urbe quedaron
sembradas de gris verdoso: eran cincuenta los cadveres de la Wehrmacht.
El 1 de noviembre avanzasteis hacia Xermamont, apoyados por diez Sherman del
501. y piezas de artillera pesada. A las afueras ya distinguisteis los tejados derruidos
por el bombardeo de los cazas britnicos que os abran el camino. Nada ms llegar al
linde, un Panzer Mark IV, respaldado por una seccin de infantera, os dio la
bienvenida. De nuevo el pie en tierra y el despliegue de las bazucas. Corristeis hacia
los edificios y desde las ventanas lanzasteis los proyectiles contra el carro de combate
y contra todo lo que presentase movimiento. Ms Panzer surgieron para defender las
arterias principales. La RAF compareci y os dio un respiro destruyendo uno de los
carros y dos piezas de artillera. Despus regresaron los combates cuerpo a cuerpo. El
diluvio de sangre.
Casi al anochecer, la batalla poda considerarse ganada. Los esqueletos humeantes
de los blindados de la Wehrmacht lo certificaban, sumados a las banderas blancas que
asomaban por las ventanas y a los soldados que se rendan, desfilando en formacin
con los brazos en alto y las manos en la nuca.
El propio Leclerc, golpeando el pavimento con su bastn, pase por el centro del
poblado con el grueso del Regimiento de Marcha del Tchad. Vosotros os dirigisteis a
las afueras: era preciso reducir los ltimos focos de resistencia antes de que se
fortaleciesen. El resto de la Divisin estableci las lneas de defensa para asegurar la
plaza tomada y evitar un envite alemn. Los ltimos focos de resistencia nazi haban
sido reducidos, la bandera de Francia sustituy a las esvsticas. Lorena haba sido
liberada.
Al da siguiente, fuerzas norteamericanas os relevaron y proseguisteis el avance
hacia Azerailles. Las fachadas y tejados de las viviendas del millar de vecinos
presentaban el mismo aspecto que el de las otras poblaciones. Hasta los extensos
pastizales que lo rodeaban exhiban calvas negras y humeantes. La aviacin
norteamericana e inglesa os haba ahorrado el trabajo de asaltar el pueblo: la
Wehrmacht se haba retirado desvalijando los hogares. Os asentasteis en las casas que
tenan una cama de ms y hasta en los pajares. Tenais que descansar para preparar el
asalto a Estrasburgo.
Distinguais el blanco de las cumbres de los Voscos tocando un cielo encapotado.
La nieve sustituy al aguacero. Comenz el fro extremo que no os abandon en toda
la campaa. La ropa era insuficiente y, cada da, el termmetro descenda un grado.
Los catarros y la fiebre se convirtieron en otro enemigo que haba que batir.
El 10 de noviembre, Dronne traspas el mando de La Nueve, ya que iba a
disfrutar de su primer permiso desde 1939. Lo relev un agotado y griposo Granell,
que cinco das antes haba cumplido cuarenta y seis aos sin familiares vivos y
rodeado de una destruccin que desde 1936 pareca no tener fin.
Los das siguientes fueron de descanso para unos congelados soldados y un
teniente enfermo, que tiritaba por las noches y amaneca empapado por la fiebre. An
as, cumpliendo las rdenes del teniente coronel La Hoire, el 16 de noviembre lanz y
dirigi la compaa sobre Bandonviller.
Panzer en llamas, piezas de artillera diezmadas, cadveres cubriendo las calles de
la villa, boquetes negruzcos en las praderas, orificios de metralla en las fachadas y
decenas de alemanes prisioneros. Ese fue el balance de la victoria, pero en vuestras
filas debisteis despedir a seis compaeros y hasta La Hoire falleci.
Hijo te dijo Granell, temblando y sudando, quedas al mando del
Santander. El sargento jefe Lafuente ha muerto.
De repente se desplom.
Sanitario! gritaste, al tiempo que te arrodillabas a su lado.
Lo evacuaron de inmediato. Habais ganado la batalla, pero l, con fiebre y ocho
aos en guerra, haba traspasado el lmite fsico de los titanes y ya no os acompaara
en el asalto y ocupacin de Marmoutier.

El capitn Castellane se har cargo de la compaa hasta el regreso de Dronne
os anunci el teniente coronel Puzt.
A continuacin, lleg la orden aliada y se extendi como un torrente desbordado
en vuestras trincheras: Esperen a que las 44. y 79. divisiones norteamericanas
abran brecha en el sur, y avancen a toda velocidad hacia Estrasburgo.
En aquel momento, hiciste un alto en aquella guerra para efectuar un balance: los
Half-Track Don Quijote, Guernica, Resistencia y Teruel exhiban el II
detrs del nombre; el Guadalajara, el III. Los mejores haban muerto o se
encontraban heridos. La compaa iba poco a poco perdiendo el sello hispano y
jvenes e inexpertos soldados franceses sustituan a muertos y heridos. Haba
comenzado vuestro declive; apenas se os poda considerar el comando para misiones
de grado cero. Se haban terminado los cnticos guerreros, reemplazados por el
silencio, el fro y los copos de nieve, tan incesantes como tu obsesin con Trni.
Slo restan sesenta kilmetros hasta Natzweiler-Struthof, te repetas mientras
limpiabas y engrasabas el Sten. A veces dibujabas sobre la nieve la ruta desde
Marmoutier hasta Estrasburgo y, hacia la mitad, colocabas una equis, que ibas
trasformando en una cruz gamada, indicando dnde se refugiaba el Obersturmfhrer.
Los das siguientes se fueron incorporando los heridos y enfermos a una II
Divisin desplegada en las llanuras de Lorena. El primero en aparecer fue el sargento
jefe Reiter, Juanito, luciendo la Cruz de Guerra con Estrella de Plata en su uniforme:
Saba que no serais tan descorteses de entrar en Estrasburgo sin m dijo en
un castellano germanizado.
Despus se os unieron ms soldados y vuestro novillero, Larita II, ascendido a
adjudant y con otra condecoracin. Y en su jerga taurina, seal:
Ya basta de abanicar a los nazis, muchachos. Es la hora de acachetarlos.
Ni te dio tiempo a abrazarlo, pues una voz os inform:
El teniente coronel Massu ha abierto brecha en Saverne
Nadie os tena que explicar aquello, Saverne era la fisura en las paredes del
pantano. No haba tiempo que perder, revisasteis los vehculos, llenasteis sus
depsitos de combustible, comprobasteis las ametralladoras de los Half-Track,
ajustasteis el armamento personal y los motores rugieron. Y Leclerc lanz los
blindados por cinco itinerarios distintos. Estrasburgo esperaba, detrs, los puentes del
Rin.
Un Half-Track sin nombre avanzaba a la mxima velocidad que le permitan sus
400 CV. Pretenda incorporarse al final de vuestra columna. Como t, con tu pelotn
en el Santander y Gitano al Mari Luz, eras el responsable de proteger la
retaguardia, tenas que comprobar de quin se trataba, por eso ordenaste a Turuta:
Aminora el paso.
A cincuenta metros distinguiste al desaparecido Kanguro, con el nombre

borrado y capitaneado por Campos.
Sargento, qu posicin me asigna? te pregunt desde el vehculo.
Se haba escapado del hospital para unirse de nuevo a la batalla y, an as, haba
conseguido enrolar a otra decena de voluntarios que viajaban con l.
Parada en Natzweiler le informaste.
Asinti.
Nadie haba ordenado acercarse o liberar el campo de concentracin, al contrario.
Las rdenes eran bordearlo, sin detenerse, y seguir avanzando. La Divisin Cactus se
encargara de la liberacin y de acoger a los prisioneros que an no hubiesen
trasladado a Dachau. Pero tu seccin conoca la ira que circulaba por tus venas, por lo
que te siguieron cuando desviaste el rumbo. En aquel instante, todos se pusieron a tus
rdenes
Si hay resistencia, esperen a los yanquis de la Cactus aconsej cmplice el
teniente coronel Puzt. Despus, quemen los motores hasta Estrasburgo.
Al cabo de unos kilmetros contemplasteis aquel horror. Dobles alambradas de
ms de tres metros de altura lo circundaban. En las dos torretas frontales, junto a los
centinelas, ondeaba la esvstica.
Las torres! ordenaste a Gitano.
El Mari Luz escupi certero y las cpulas, construidas sobre columnas de
madera, explotaron. Un centinela salt con sus ropas ardiendo y los cuerpos de los
otros se mezclaron con los escombros y las vigas de madera. Las esvsticas haban
desaparecido.
El Santander, seguido de los Half-Track de la 3. seccin, avanz hasta el portal
de acceso. El letrero de madera con la leyenda Konzentrationslager NatzweilerStruthof oscilaba en lo alto, por efecto de la onda expansiva. Excepto por los
centinelas, pareca que nadie defenda aquella posicin y que los presos se
encontraban librados a su suerte.
Saltaste del vehculo y te dirigiste hacia las alambradas. Cadveres apilados
ordenadamente como troncos para la chimenea y una fina capa de nieve cubra a los
de arriba. Nios esquelticos de ojos saltones, rodeados de barro y nieve, tiritaban
bajo sus pijamas con la estrella de David cosida en el pecho. Tal vez fue un acto
reflejo, no lo s, pero metiste la mano en los bolsillos y sacaste chocolatinas. Pasaste
el brazo entre los huecos de las alambres y abriste la palma. Como sonmbulos, dos
muchachos esmirriados se arrimaron temblando y recogieron los dulces. De repente
uno de ellos balbuce algo que no entendiste y emprendi una carrera alejndose de
vosotros. No se vean alemanes por ningn sitio, pero decenas de mozalbetes, como
fantasmas, surgieron desde diferentes parapetos y se acercaron a la puerta de acceso.
Murmuraban frases confusas en todos los idiomas.
Qu dirn? pregunt Gitano.

Farfullan no s qu de un soldado de las chocolatinas inform Reiter
desde el Brunete.
Eres famoso, Ardura dijo Turuta.
Eh, yo soy el soldado de las faralaes grit Gitano.
Sin bromas! ordenaste.
Aquellos cadveres vivientes caminaban como escoltando a uno ms pequeo. Te
arrimaste ms a las alambradas. Aquel rostro te resultaba familiar, pero no terminabas
de ubicarlo en ningn lugar de tu vida. El nio se arrim a ti, sus ojos parecan danzar
en la locura.
Nico musit.
Cuatro aos atrs, otras alambradas, un campo de refugiados en el norte de
frica, tu madre y tu hermana encerradas, las chocolatinas y aquel nio. Dnde
est Eli?, habas preguntado en Carnot. A su madre y a l se los han llevado los
nazis, dijeron que eran judos, te respondieron los otros muchachos. De nuevo se
abri la puerta que separa el olvido de la memoria. Todo se desvel. Y ordenaste:
Derriben el portn!
QUINCE AOS DESPUS de la liberacin del campo de concentracin de NatzweilerStruthof, el mismo periodo de tiempo que la Untersturmfhrer Berta Ruf pas en
prisin por su colaboracin en los crmenes contra la humanidad de los que acusaron
a los jerarcas nazis, me entrevist con ella sin identificarme: ni le dije quin era yo ni
el parentesco que nos una, querido Bte. Mi primera pregunta trat sobre lo que
recordaba de aquel da.
Apenas quedaba una compaa de Waffen-SS defendiendo el campo. Al
amanecer, el sol daba de frente en nuestras posiciones, cegndonos, pero aquella
maana se me antoj que brillaba con demasiada intensidad. De repente, los nios
judos comenzaron a gritar
No los haban encerrado en los barracones? interrump.
No. Quisimos que sirviesen de parapetos cuando nos atacasen
Ya. Contine, por favor.
Como le deca, los nios provocaron una enorme confusin. Corran de un lado
a otro gritando en todos los idiomas: Es el soldado de las chocolatinas. Me alc
desde mi proteccin para comprobar lo que ocurra. Entonces lo vi: la silueta se
recortaba sobre el sol y avanzaba a pecho descubierto. Distingu un subfusil
humeante en su mano derecha; las cintas del barboquejo, sin abrochar, bailaban desde
los laterales del casco. Portaba los galones de sargento y, sobre el otro brazo, cargaba
a uno de aquellos chiquillos, que se abrazaba a su cuello y posaba la cabeza en su
hombro. Call un momento y prosigui: Ah, tambin recuerdo que alrededor del
bceps derecho luca una bandera tricolor
La de la Francia Libre?
No, no. Rojo, amarillo y morado, creo. Ignoro de qu pas era.
La de la II Repblica espaola inform.
Berta me mir desconcertada, y balbuce:
No me diga que Era un soldado del ejrcito de ratas?
Asent.
Es extrao continu, disparbamos sobre l, pero no se protega ni detena
su avance, y, con aullidos cada vez ms estridentes, repeta: Obersturmfhrer Rudolf
Trni. No s, ya le digo, daba la impresin que repela las balas o que no ramos
capaces de acertarle
Como si poseyese la baraka.
Ah, la baraka. Sonri, para aadir con cierta nostalgia: Sabe, el mariscal
Rommel tambin la tena. Luego, la perdimos. Y frunci el ceo.
Qu ms recuerda de esa madrugada?
Que a la silueta del soldado y el nio le seguan los carros de combate de la II
Divisin Blindada y la Divisin Cactus derrumbando las alambradas y una enorme
nube de polvo se alzaba en su retaguardia hacia un cielo que ennegreca y se
acorazaba. Despus, tron.
Qu hizo usted?
Arroj el MP-44 al suelo y alc los brazos.
7
ESTRASBURGO
A LAS DOS DE LA TARDE del da 23 de noviembre de 1944, la bandera de Francia

ondeaba a ciento cuarenta y dos metros sobre el suelo, en la torre de la catedral de
Estrasburgo, entre un cielo nublado y un viento glido que agrietaba los labios. El
juramento de Leclerc en Koufra, aquel 2 de marzo de 1941, se haba cumplido. El
Patrn haba colmado sus sueos, pero vosotros an no. Todava os quedaba derrotar
al III Reich para pensar en liberar Espaa del dictador.
La tricolor flotando en la atalaya te traslad a los das anteriores, desde que el
teniente Granell se derrumb enfermo. Dispusisteis de seis das para recorrer cien
kilmetros con parada en Natzweiler-Struthof. Con el campo liberado, el primero de
todos los diseminados por Europa, la Divisin Cactus se hizo cargo de los
prisioneros. Diecisis presos vagando por los pramos de Alsacia, con los ojos
enajenados y la mente desorientada, fueron los ltimos rescatados. Eli haba quedado
al cuidado de los servicios mdicos de los norteamericanos. Un gran abrazo y todas
las chocolatinas que te quedaban os despidieron. Posiblemente no lo volveras a ver
jams, pero lo que estaba claro es que l representaba una de las razones por las que
haba que seguir peleando en esa guerra hasta la victoria final. La otra era Rudolf
Trni.
No se encuentra en Natzweiler te inform Reiter, despus de interrogar a los
Waffen-SS. Lo destinaron a Kehlsteinhaus, en Berchtesgaden, al bnker de Hitler
en los Alpes.
Joder, al Nido de guila exclam Turuta.
Tradujiste aquello a distancias: Doscientos kilmetros. Nada, despus de
recorrer miles en su bsqueda. Pero apartaste pronto esa idea de la mente, el
siguiente escaln hacia Kehlsteinhaus era Estrasburgo y haba que conquistarlo.
En esa ocasin, la vanguardia de la II Divisin Blindada no fuisteis vosotros. No
os importaba: en todas las unidades haba republicanos espaoles aunque slo

sumasen el quince por ciento establecido. Ese haba sido el gran acierto de vuestro
almirante Buiza, que permiti que no existiese combate contra el III Reich sin un
espaol en la refriega. La entrada en Estrasburgo la protagonizaron las compaas 3.
y 4. del Regimiento de Marcha del Tchad, la subagrupacin del coronel Rouvillois.
Ellas recogieron vuestro testigo y os revelaron en la punta de lanza.
En la madrugada del 23 de noviembre, con densa niebla y caminos cubiertos de
nieve, hielo y barro, se oy alta y clara la consigna de asalto:
Tissus est dans iode.
Desde el letrero Nach, Staburg, 4 km., que derrumb el Sherman Valmy, las
dos compaas penetraron en la ciudad en un avance relmpago sorprendindoos a
vosotros tanto como a los habitantes, que se desembarazaron a trompicones de sus
sbanas. Atravesaron Estrasburgo cortando cualquier defensa de la Wehrmacht,
desbordando su resistencia y desplegndose por todos los puentes sobre el ro Ill, para
alcanzar el viaducto que separa Francia de Alemania y comunica la ciudad con Kehl
am Rheim. Unos metros ms y hubiesen pisado territorio alemn, pero la orden no lo
contemplaba. La sorpresa fue tal, que no tuvieron tiempo de despejar dos aviones del
aeropuerto. Los volasteis a caonazos desde los 57 arrastrados por el Ebro, el
Guernica y el Santander.
Aunque la penetracin haba sido contundente, el general Vaterrod an no haba
presentado la rendicin oficial, y los contingentes de infantera nazi se haban
atrincherado al sur, al norte y al otro margen del Rin. Por eso, el rastreo por las calles
de la ciudad para ahogar cualquier foco de resistencia se convirti en la misin
principal los dos das siguientes. Los Half-Track y Sherman patrullaban las calles y
avenidas, las callejuelas y canales del barrio de La Petit France, mientras que las
antiguas casas de pescadores, molineros y curtidores de piel, con fachadas repletas de
flores y adornos de madera, quedaron a la vigilancia de los spahis.
Precaucin, esto no es Pars alert el teniente coronel Joseph Puzt.
Recuerden que Alsacia aport voluntarios tanto al Malgr Nous como al Malgr
Elles.
l saba de lo que hablaba, no slo por ser la tierra que lo haba visto crecer, sino
porque conoca a muchos alsacianos, forzados o voluntarios, que haban engrosado
las filas de la Wehrmacht y las Waffen-SS en cuanto Alemania invadi Francia. Las
propias fachadas de los edificios lo evidenciaban: ninguna presentaba agujeros de
metralla.
El da 24, nada ms amanecer, el puente de Kehl vol en mil pedazos y sus
enormes columnas quedaron sin comunicacin. Los nazis haban cortado el paso
hacia Alemania. El rostro enjuto del coronel Rouvillois adquiri un tono severo,
como si maldijese el momento en que haba obedecido la orden del da anterior, que
le haba prohibido internarse en territorio alemn. Todos sospechabais lo que eso

significaba: otro retraso en la cada de Hitler.
Ms tarde seguisteis con vuestras rondas de reconocimiento en el interior de la
ciudad y, despus del almuerzo, el capitn Castellane orden detenerse ante un
enorme edificio. Al parecer, haba que inspeccionar su interior. Lo primero que os
llam la atencin fue el extrao smbolo que luca en su fachada.
Parece un churro atravesado por una espada brome Gitano desde el
Santander.
Es el emblema del Ahnenerbe indic Reiter, sin que aquello os aclarase
gran cosa.
Cuando penetrasteis en sus altos y largos pasillos, alguien apostill que se trataba
de la sede del Instituto Anatmico Forense. Revisasteis sala por sala. Alambiques,
frascos de formol, libretas de anotaciones, dibujos de la anatoma humana, dos
esqueletos de pie sujetos por alambres en lo que deba ser un aula, tubos de ensayo,
vitrinas repletas de recipientes de vidrio, papeles tirados, nada indicaba que aquello
fuese algo distinto a un laboratorio con sus salas de estudio.
Inspeccionemos el stano orden Reiter.
La 3. seccin, con los Sten en bandolera, os dirigisteis hacia las escaleras. De
repente, el soldado que haba entrado en primer lugar, ascendi los peldaos de tres
en tres y vomit.
Se encuentra bien? pregunt Campos.
Otra arcada fue su respuesta. Los frijoles en lata del almuerzo quedaron
desparramados sobre las baldosas. El muchacho, por su palidez, pareca haber
contemplado la resurreccin de los muertos. Sus ojos se encontraban hinchados y
enrojecidos.
Qu horror! fue lo nico pronunciado por sus labios antes de que el
estmago le diera otro vuelco.
Campos, con un gesto de mentn, indic a Juanito que le acompaara; los dems
los seguisteis. Las linternas iluminaron aquella tenebrosidad. Dos cuerpos
seccionados por la mitad sobre una camilla de aluminio. Otro, sin cabeza, sumergido
en una baera de cal. En los tres, se notaba que se haban tomado molestias para
borrar el nmero de prisionero asignado en algn campo. En un bote de aluminio,
cientos de dientes de oro. Seguisteis avanzando. Fetos en frascos de alcohol, todos
con una etiqueta que indicaba las semanas de gestacin, parecan miraros
sorprendidos. En otra camilla, un cuerpo que slo conservaba la cabeza, el tronco y el
brazo izquierdo con un nmero de muchas cifras tatuado. Ms vmitos y ms
soldados corriendo escaleras arriba.
Aqu est el interruptor oste a Turuta a tu espalda.
Bombillas rodeadas por conos grises de aluminio se encendieron, proyectando el
haz de luz sobre decenas de esqueletos en dos filas. Os aproximasteis. Las caderas
ms anchas indicaban que a la derecha haban situado a las mujeres. En la base que
sujetaba los huesos se poda leer un nombre y una edad.
Espero que no sea murmur Gitano ante uno de aquellos esqueletos,
sealando el nombre que figuraba en la base.
Hod. Alter 31, leste. Cerraste los prpados y te cubriste los ojos con las manos.
Clavaste las uas en tu frente, y fueron descendiendo, dejando tras de s diez
araazos. La sola idea de que pudiese ser la madre de Eli te atorment.
Aqu hay documentos dijo Reiter.
Los muchachos lo rodearon. T quedaste inmvil delante de aquel esqueleto
como si le lanzaras decenas de preguntas sin obtener respuesta.
los firma el director administrativo del Ahnenerbe, Wolfram Sievers
continuaba Juanito mientras ojeaba unos papeles. Los otros soldados le acercaban
unas cuantas hojas diseminadas por el suelo. Parece que las rdenes iban dirigidas
a los doctores August Hirt, Eugen Haagen, Otto Bickenbach cido cianhdrico
Cmaras de gas Hizo un silencio y exclam: Mein Gott!
Qu ocurre? pregunt Campos.
Si esto es cierto, pretendan que esos esqueletos fueran una muestra para las
generaciones futuras de lo que alguna vez habra sido la exterminada raza juda.
Muchas miradas se dirigieron hacia los huesos: otras cabezas se inclinaron, con
los ojos bajos. Se oy un sollozo. Las palabras posteriores de Reiter captaron an ms
tu atencin:
Entre los encargados de aportar los cuerpos se encontraban el
Hauptsturmfhrer Klaus Barbie y su lugarteniente, el Obersturmfhrer Rudolf Trni.
Tambin
Otra razn ms para matarlo, debiste pensar.
Seores, dejen todo como est la voz del capitn Castellane, desde el hueco
de la escalera, os interrumpi la lectura. Una delegacin del gobierno francs se
dirige hacia aqu para realizar una investigacin.
AL DA SIGUIENTE, el general Vaterrod capitul sus posiciones en el sur. Debi calcular

las fuerzas que le quedaban apenas una brigada, ya que el resto se haba
atrincherado en Kehl y a las que se enfrentaba, vosotros y las divisiones
norteamericanas que acudan veloces a reforzaros. Aunque el clima tampoco lo
ayudaba, pues una densa niebla envolvi la ciudad imposibilitando el apoyo de la
Luftwaffe.
Liberado Estrasburgo, pensasteis que se procedera a otro desfile de la victoria,
pero no fue as. El teniente coronel Puzt tena razn: aquello no era Pars. El general
Leclerc se limit a ordenar una parada militar en la Plaza Klber, una amplia
explanada abierta en medio de la ciudad. A los Sherman y Half-Track de la
subagrupacin del coronel Rouvillois les correspondi el honor de circundar la
estatua de bronce del general napolenico Klber. Leclerc les pas revista, con el
coronel a su izquierda. Los primeros boinas negras que salud fueron a los del
Valmy. El pblico apenas compareci: un par de miles, calculasteis.
Despus de la parada militar, recibisteis una satisfaccin: el capitn Dronne
regres de su permiso. De inmediato reuni a La Nueve. Pensasteis que os iba a
anunciar la nueva restructuracin de efectivos, pero pronto salisteis del error.
Esto es una despedida. He sido ascendido a comandante y he quedado asignado
de adjunto del teniente coronel Joseph Puzt dijo Dronne, mientras llamaba con
gestos a un joven capitn. Les presento al capitn Dehen, que desde hoy se har
cargo del mando de La Nueve.
El nuevo oficial, delgado y con un bigote estrecho y muy cuidado, apenas os
interes: vosotros os mandabais a vosotros mismos. Sin embargo, un interrogante
plane al leer el nombre que luca su jeep de mando: Inzell. Aquella leyenda nada
os deca frente al Mort aux Boches Nach Berln que os haba acompaado desde
Pars.
El sargento jefe Reiter, como si hubiese adivinado vuestra pregunta, os expuso:
Sospecho que ha colocado el nombre de esa ciudad de Baviera porque, para
alcanzarla, hay que atravesar Bad Tlz y diezmar la resistencia de los cadetes de la
Academia Militar de las Waffen-SS. Gir su rostro hacia ti, y te explic: Si te
interesa, es la anterior a Berchtesgaden.
Si el capitn Dehen quera alcanzar aquella plaza en Baviera, aplastando la
guardera de las Waffen-SS, t ms. Ya habas seguido a Leclerc desde Koufra a
Estrasburgo, era el momento de escoltar al Inzell.
LOS DOS PRIMEROS DAS, los balcones y ventanas lucieron los retratos de De Gaulle,
Churchill y Roosevelt. Luego desaparecieron. Aunque Estrasburgo haba sido
liberado, algo extrao flotaba con la bruma, como si se tratase de un soplo
provisional y la Wehrmacht pudiera regresar acompaada de los siniestros personajes
con abrigos negros hasta las botas y el brazalete rojo con la esvstica. Lo sentais en
los rostros de los moradores y en sus gestos. En las ciudades anteriores, ningn
soldado haba tenido problemas para acudir al mercado negro a por unas medias para
su novia o a intercambiar sus botes de frijoles por cigarrillos. En la capital de Alsacia
eso era impensable.
Se vigilan unos a otros coment Gitano.
Tienen miedo de colaborar con nosotros aadi Reiter, que junto al teniente
coronel Puzt se haba convertido en el intrprete de lo que ocurra alrededor.

Piensan que si lo hacen, algn vecino se puede chivar a la Gestapo cuando regresen.
Aqu no va a regresar nadie, por lo menos vivo cerr Campos, apretando las
mandbulas.
Desde la muerte de Fbregas, los que ms habais cambiado erais el adjudant-chef
y t. l comenz a desafiar a la muerte volvindose ms temerario, si es que eso era
posible. Limpiar toda la mierda del mundo a base de voluntad y vitalidad pareca ser
su lema. T te encerraste en tu mundo: Trni, Sophie, tu familia y la batalla de
alrededor. Hablabas poco; tal vez lo imprescindible. Hasta las bromas de Gitano y
Turuta haban dejado de causarte gracia. Despus de contemplar Natzweiler-Struthof
y los stanos del Instituto Anatmico Forense, dos cosas fallecieron, si es que an
permanecan vivas, para los seres humanos: Dios y la piedad hacia cualquiera que
defendiera el fascismo y el nazismo.
Si eso haba provocado en vosotros la muerte de Fbregas, la enfermedad del
teniente Granell dej sin ataduras a Campos en las filas espaolas. La guerra ya no
tena reglas. Por eso acept el ofrecimiento de Dronne que haba rechazado desde
frica: crear un Cuerpo Franco a sus rdenes, un ejrcito privado a imitacin de las
patrullas volantes en frica, que tan buen resultado haba producido a los ingleses
contra los italianos. Adems, formalmente, el canario an figuraba ingresado en el
hospital. Nadie le haba dado el alta mdica, por lo que no poda regresar
oficialmente a la estructura de mando de La Nueve. En realidad era un espectro:
ingresado en un hospital, pero guerreando en Estrasburgo.
Ausencia de presencia burocrtica defina el teniente Bamba la situacin del
canario.
Campos era el jefe del Cuerpo Franco; Reiter, Juanito, el segundo al mando; t, el
tercero en el escalafn; despus estaban Gitano y Turuta, que iban contigo hasta el
infierno, y cuarenta soldados ms, entre espaoles y franceses. Disponais de un HalfTrack sin nombre y sin registrar, otro fantasma, provisto de ametralladoras del 12.7,
un can del 57 y municin sin lmite. Respondais directamente ante el comandante
Dronne o el teniente coronel Puzt.
Mientras los blindados de la II Divisin Blindada avanzaban y arrebataban
ciudades durante el da, vosotros descansabais. La noche era vuestro hbitat. Cuando
las luces de los Sherman y Half-Track se apagaban, los aviones de la RAF o de la
Luftwaffe ya no comparecan y slo el fuego artillero iluminaba los cielos, surgais
del averno. Sin cnticos guerreros os introducais en las lneas enemigas con ramajes
en los cascos, tiznados de plvora, mudos, crueles y veloces. Regresabais al
amanecer, imbatibles y manchados de sangre enemiga.
La temperatura haba descendido hasta los diez grados bajo cero; los episodios de
hipotermia se sucedan en los batallones y no haba ropa suficiente para paliarlo: slo
el calor de las balas os revitalizaba. Diciembre hizo su aparicin con vuestras fuerzas
peleando a las puertas de Obenheim y Boofzheim; alsacianos afines a los nazis
peleaban codo a codo con la Wehrmacht. En una semana, la II Divisin haba
liberado el cinturn norte de Estrasburgo y la bandera tricolor ondeaba en Erstein,
Sand, Benfed, Osthouse y Plobsheim.
Fue en ese momento cuando se sumaron a la defensa de Estrasburgo los
partisanos de la Brigada Alsacia-Lorena al mando del coronel Berger, nombre de
guerra de Andr Malraux. Sentais una especial curiosidad por conocerle: no en vano
haba sido de los primeros intelectuales franceses en ponerse a las rdenes de la II
Repblica espaola y comandar a voluntarios franceses en vuestra Guerra Civil.
Vaya brigada de mierda ironiz Gitano. Est llena de curas y su jefe no
para de hacer muecas. Habr que llamarla la Brigada de Curones de Berger.
Tena razn, muchos de ellos mantenan el alzacuello bajo sus ropas de combate,
mientras que la cara de Malraux, azotada por unos tics a los que era difcil
acostumbrarse, dejaba ver tambin los grandes esfuerzos que haca por controlarlos.
Pero lo ms importante fue el establecer contacto con espaoles que se haban unido
a sus filas.
Gudaris de mierda! exclam Aguirregoicoa, al comprobar que los
republicanos espaoles enrolados en la brigada eran catlicos nacionalistas vascos. Y,
sin entablar conversacin con ellos, se alej rezongando: Algn da responderis
de la traicin en Santoa.
Durante dos noches no salisteis a internaros en las posiciones de la Wehrmacht;
preferisteis sentaros alrededor de las fogatas con los compatriotas a intercambiar
experiencias.
Aunque no le caigan bien a Aguirregoicoa os dijo Larita II, a estos tipos
hay que escucharles. Tienen tanta informacin como los espas yanquis de la Officce
of Strategie Services.
Si aquello era cierto, las palabras que osteis de sus labios os llegaron como ms
agua helada en las noches glidas de Alsacia:
De Gaulle ha ordenado desarmar al Maquis del sur de Francia y ha llegado a un
pacto con Franco para imposibilitar cualquier accin guerrillera desde la frontera.
DICIEMBRE DE 1944 anunci uno de los inviernos ms crudos que conoci Alsacia.
Por las noches, los termmetros oscilaban entre los diez y los veinte grados bajo cero;
de da, rondaban el cero absoluto. No haba ropa suficiente para abrigaros y los
episodios de congelacin se daban en vuestras filas. Los mdicos debieron amputar
no slo pies o manos, tambin orejas. Las pistas se encontraban nevadas y
congeladas. Los blindados las franqueaban con dificultades y debais restablecerlos
por los senderos, pues ms de uno quedaba encallado.

Aquello no paraliz el linaje guerrero de la Divisin, ni mucho menos del Ejrcito
Privado, al contrario: vuestra sangre herva con el fro. En los das posteriores la
bandera tricolor onde en Herbsheim, Kogenheim y Friesenheim, y seguais
avanzando.
Vosotros, en el Cuerpo Franco, os internabais de noche en las posiciones
alemanas. Los depsitos de combustible eran el objetivo.
Para qu sirve una Divisin Panzer sin gasolina? Para nada, pura chatarra, os
decais. Sigilosos y sin disparar, as penetrabais en sus lneas y liquidabais a los
soldados de la Wehrmacht de una pualada certera en la cartida. Lanzabais granadas
o cargas huecas sobre sus reservas y emprendais la huida de la misma forma. Slo
las explosiones nocturnas anunciaban vuestra posicin.
Evitabais las noches claras, aunque en realidad fueran pocas. Tambin aquellas en
las que las estelas de los aviones, dibujando cientos de garabatos en combate, las
iluminaban ms de la cuenta, con riesgo de que pudieran delatar vuestra presencia.
A veces, sobre balsas de madera artesanales, cruzabais el cauce del Rin con
precaucin para que no volcasen, ya que sus aguas os conduciran a una segura
hipotermia. Lo hacais sobre las zonas que presentaban corrientes, evitando los
embalses o retenciones provocadas por rocas o ramajes, ya que las aguas estancadas
presentaban hielo en la superficie. Al mismo tiempo, eran las menos vigiladas por los
centinelas de la Wehrmacht. Dejabais las tablas en la otra ribera y os adentrabais en
las fortificaciones alemanas, reptando, camuflados y esperando que la estela de un
avin iluminase algo los frondosos bosques y matorrales. Entonces, las siluetas de los
centinelas se dibujaban de un contorno rojizo sobre la mancha negra de la noche. La
estela se evapora y regresaba la oscuridad absoluta.
Llegabais hasta ellos y saltabais como alimaas, tapndoles la boca y clavndoles
el pual en la cartida. Despus de apoderaros de su armamento, atravesabais sus
fronteras. En una ocasin hicisteis prisionero a un coronel, pero ese no era el objetivo
prioritario. Los depsitos de combustible, agua o alimentos s lo eran. No querais
requisrselos, sino destruirlos. La secuencia de explosiones y las altas llamas que
escupan motas chispeantes anunciaban a los dos bandos que habais culminado con
xito la misin.
As llevabais desde el retorno de Dronne y la creacin del Ejrcito Privado, pero
entrasteis en el fatdico e inolvidable 14 de diciembre. El frente se haba estancado en
Witterheim. Sospechabais que la II Divisin necesitara un par de das, a lo sumo tres,
para vencer las defensas nazis. Precisabais un audaz golpe de mano que mermase la
seguridad alemana. Por eso, cuando la noche extendi el manto protector sobre
vosotros, os equipasteis con lanzagranadas, lanzallamas y ametralladoras pesadas.
Cada uno de vosotros pujaba con ms de quince kilos. Al pequeo Turuta lo
liberasteis de ese peso, o no hubiese avanzado ni diez metros, cresteis.

Llvanos el bocadillo brome Gitano.
Ante esto, Turuta, enfadado, carg sobre sus hombros una Browning M-2, calibre
50, y prosigui ruta erguido y sin vacilar.
Lo que ms te extra de aquella incursin nocturna fue que de la mochila de
Campos sobresala la boquilla de la trompeta de pistones. No alcanzabas a imaginar
ninguna razn para que el jefe la portase. Tampoco se lo preguntaste. Haca ya una
eternidad, desde la muerte de Fbregas, que en vuestras filas el verbo haba sido
sustituido por la pura accin.
El cielo los surcaron decenas de Focke-Wulf Fw 190 y Messerschmitt Me 262
hacia vosotros y, contra ellos, la RAF enviaba Spitfire MK y Havilland Mosquito.
Las ametralladoras de 7.70 y caones del 20 lanzaban trazadas que se cruzaban con
las estelas de los aviones. El estruendo de los metales retorcindose se sumaba a las
explosiones y las alturas parecan una pizarra sobre la que se hilvanaban garabatos de
colores rojizos y azulados. La tierra, en cambio, permaneca en las sombras para
evitar los ataques certeros.
Caminasteis casi treinta kilmetros y penetrasteis en terreno ocupado, como
serpientes entre la hierba. Asesinasteis a los centinelas, y aquella decena de hombres
muri como se mora en cualquier noche en esa guerra: con el cuello abierto y
rodeados de un charco de sangre. Con calma, colocasteis y apuntasteis el armamento
a los objetivos: las bazucas, a los Panzer; los lanzallamas, a los camiones y
todoterrenos; las ametralladoras, a las tiendas y barracones. Y al gesto de Campos
abristeis fuego y convertisteis el campamento de la Wehrmacht en una inmensa
barbacoa.
Al ritmo que explotaban los depsitos de los vehculos y se incendiaban los carros
de combate, soldados en llamas corran hacia el Rin, pero nunca llegaron. Un batalln
de las Waffen-SS haba sido aniquilado y sobre sus cadveres se alz una enorme
nube negra que ascendi hacia los cielos, fortificndolos. Los aviones viraron para no
cruzar el nubarrn en su trayectoria.
Era el momento de la retirada, pero Campos os detuvo para anunciaros:
No regreso con vosotros.
El desconcierto se adivin bajo los trazos negruzcos pintados en vuestros rostros.
El mutismo le oblig a explicarse:
Ya no me siento cmodo luchando en las filas de Francia. De Gaulle nos ha
traicionado, desarm al Maquis y pact con Franco. Creo que nadie va a invadir
Espaa cuando se termine la guerra.
Nos necesitan para interrumpiste.
Campos sonri y prosigui calmo:
Desde Pars, Bte, miles de jvenes franceses solicitan enrolarse. Pueden
prescindir sin problemas de nosotros. Su rostro se endureci para aadir: Los

hroes regresarn a las puertas de las fbricas a solicitar trabajo por dos monedas.
Yo no aleg Reiter. Sabes que he de entrar en Alemania.
Lo s.
He de balbuceaste alcanzar el Nido de
Tambin lo s. No estoy pidiendo a nadie que me acompae.
La II Divisin Blindada entrar en Espaa aseguraste.
Sonri de nuevo.
Si eso es as, querido Bte, mira a tu rebufo y vers las hordas de barbudos
sumndose.
Qu va a hacer, jefe? preguntaste.
Lo ignoro. Tal vez me una a la guerrilla antifranquista en los montes de Espaa
o regrese a Orn o me pierda en cualquier tugurio de Pars con mi trompeta. Lo nico
que tengo claro es que he de tomarme un descanso para meditar sobre todo esto.
Si Dronne preguntase por usted?
Decidle que ca en una emboscada.
Llev la mano derecha hacia su casco y las yemas de sus dedos lo tocaron.
Ha sido un honor combatir a vuestro lado.
Se gir y se perdi en la noche. Imposible localizarlo si l no quera.
Al cabo de seis horas serpenteando, con la brjula como nico gua, pues los
cielos atrincherados haban ocultado la Polar, arribasteis a vuestras posiciones. Al
veros, Dronne se dirigi hacia vosotros. La mayora intent esquivarlo, pero t no
pudiste, pues pareca que te buscaba.
Sargento, dnde est Campos?
Cay en una emboscada, mi comandante. No pudimos recuperar su cuerpo.
Cabizbajo, con la sospecha de que no te haba credo, te alejaste.
8
OTROS FRENTES
EN LA ANTESALA DEL DESPACHO de Eisenhower, el general Patton esperaba a su jefe y

amigo. Detrs de l, un capitn y una secretaria fisgaban con mirada huidiza las
cachas de madreperla de su ya clebre Colt 45 y su caracterstico uniforme: botas de
jinete, pantalones breeches de montar y guerrera marrn laureada con decenas de
medallas. A Patton no le molestaba el escrutinio, al contrario, por lo que se mantuvo
frente al ventanal contemplando la instruccin de los nuevos reclutas en el patio de
armas coronado por la bandera de las barras y estrellas.
De repente se abri una puerta a su espalda. Dos tipos con gafas oscuras y trajes
de color gris diplomtico escoltaban a un jefe de la Gestapo hacia el exterior. Est
claro que son de la Officce of Strategie Services, se dijo. Bah, cosas de espas.
George llam Eisenhower, acompame. Churchill acaba de llegar.
Se encaminaron por el largo pasillo a grandes zancadas y, antes de alcanzar la sala
de reuniones, Patton pregunt:
Quin era ese nazi?
Pareces un predicador afirm Eisenhower eludiendo la pregunta.
Por qu lo dices?
Tu felicitacin de Navidad a los soldados: Armados de Tu Poder,
caminaremos de victoria en victoria Amn.
Es para recordarles que Dios est con los buenos
Eso espero dijo Eisenhower, en el quicio de la estancia.
Patton coloc la mano en el antebrazo de su jefe un instante y le susurr:
No te olvides de presentar una queja por dejarme sin gasolina en la toma de
Metz. Seguro que fue para beneficiar al de la seta en la cabeza.
En el interior, los esperaban Charles de Gaulle, presidente provisional de Francia,
y Churchill, acompaados de su squito, con Montgomery a la cabeza. Despus de
los saludos de rigor, se sentaron alrededor de una mesa ovalada. El Primer Ministro
ingls tom la palabra:
Como ha comprobado dijo calmo, entrecruzando los dedos y dirigindose a
Eisenhower, he aceptado su requerimiento de que me persone en esta reunin.
Estoy impaciente por escucharle.
Visiblemente nervioso, el general norteamericano se levant de su silln y,
mientras paseaba por detrs de los asistentes, expuso:
La situacin es grave. Hitler ha lanzado una ofensiva desde las Ardenas con
casi dos millares de modernos blindados, mil quinientas piezas de artillera y fuerzas
aerotransportadas: medio milln de soldados. Su intencin es embolsar a las tropas
inglesas y repetir Dunkerque. En estos momentos se encuentra a cien kilmetros de
Amberes. Para repeler tal avance, necesitamos de todos los Cuerpos de Ejrcito
disponibles.
Tan grave es? pregunt un desconcertado Churchill.
Las miradas convergieron en Patton, que respondi:
S. No s de dnde ha sacado tanta fuerza ese hijo de puta.
Churchill mir a Montgomery, que asenta, y, dirigindose a Eisenhower, aadi:
Qu propone usted?
Que haga entrar en razn a De Gaulle. Tiene ms de doscientos mil soldados en
Alsacia, con dos divisiones blindadas. Ha de evacuar la regin y dirigirlos hacia el
norte, para reforzar a las tropas angloamericanas en la frontera con Blgica.
Churchill se gir hacia De Gaulle, esperando su respuesta. El general francs
clav sus ojos en Eisenhower.
Mi postura sigue siendo negativa expres rotundo. Los alemanes se
encuentran en Colmar en una bolsa; si las tropas francesas salen de Alsacia, en menos
de unas horas ser ocupada de nuevo por la Wehrmacht y luego ser imposible
echarlos.
Perfecto, eso es lo que pretendo. De esa manera necesitaran emplear varias
divisiones y aflojara un poco el frente de las Ardenas.
Me niego.
O cumple mi orden o ya no se les suministrar ms combustible ni armamento
ni municin amenaz Eisenhower, sealndole con el dedo.
De Gaulle se puso de pie y devolvindole el gesto, le grit:
Si lo hace, dar rdenes para que los norteamericanos no puedan utilizar los
ferrocarriles ni las carreteras ni los puentes de Francia.
Calma, seores dijo Churchill, sin moverse de su asiento, y, gesticulando,
exhort a los dos generales para que regresasen a sus sillones. Despus, dirigindose
a Montgomery, pregunt: Habra alguna salida para desbloquear esto?
El mariscal ingls sac la pipa de su boca y la deposit encima de la mesa.
Comprendo ambos planteamientos murmur, como hablando consigo mismo

. Es lgico que De Gaulle no quiera dejar de nuevo Alsacia a los alemanes, pero
Eisenhower tambin tiene razn cuando dice que hay que liberar de presin el frente
de las Ardenas
En ese momento entr un bedel en la sala, se dirigi a Churchill y le anunci
algo. El Primer Ministro asinti mientras el mariscal ingls continuaba exponiendo su
estrategia en voz alta, dirigindose a De Gaulle:
Creo que usted, sin abandonar Alsacia, puede dirigir la II Divisin Blindada
al norte y ofrecernos cobertura de blindados en nuestra retaguardia. As estaramos
seguros de que no sern capaces de una maniobra envolvente en cua. Si a ello
sumamos a los rusos lanzando una ofensiva hacia Alemania, el frente de las Ardenas
aflojara el empuje y evitaramos la llegada de refuerzos
Eso ya lo haba pensado yo interrumpi categrico Eisenhower. Incluso se
lo dije as a Churchill, pero quin nos asegura que Stalin colaborar? De momento,
lanza ataques hacia Rumana y Hungra como si no le importase entrar en Polonia.
Creo que vamos acercando posturas intervino un Churchill relajado.
Como usted bien dice, slo nos falta Stalin. Hace das le hice llegar un mensaje sobre
el particular y aqu tenemos la respuesta. Hizo un gesto al bedel, que haba
permanecido a su lado. Entonces, este se encamin hacia la puerta.
Al abrirla, un militar sovitico accedi a la sala acompaado de tres escoltas.
Joder, esto parece la guerra de los espas, farfull Patton para s.
Seores, les presento al general Vladimir Sergui.
Despus de los saludos de rigor, desplegaron planos de los frentes abiertos en
Europa contra el III Reich. El recin llegado expuso la posicin del Kremlin, y
concluy:
Tienen la palabra de Stalin de que avanzaremos sin detenernos a los largo de
todo el frente oriental. Hasta es posible que Varsovia sea liberada en unos das.
Qu quieren a cambio? pregunt Eisenhower, ladeando la cabeza.
El general sovitico sonri.
El honor de entrar en Roma le correspondi a ustedes respondi con flema
. La entrada en Tnez, a los ingleses. Pars y Estrasburgo, a los franceses.
Queremos ser los primeros en Berln.
Tras una breve pausa y abarcando a los presentes con la mirada, Churchill
consult:
Algn problema?
Todos negaron con la cabeza. El general sovitico sonri, extrajo un botelln de
vodka de su gabn y, alzndolo, dese:
Por la victoria en las Ardenas y la cada de Berln. Y dio un trago.
Despus de una hora, en la que ultimaron los pormenores de las operaciones
conjuntas, los asistentes se disponan a marchar, cuando Vladimir Sergui se dirigi a

De Gaulle y le entreg un sobre:
Le pedira, como favor personal, que hiciese llegar esta carta a un soldado
espaol.
Nicols Ardura. II Divisin Blindada de la Francia Libre, ley el general
francs. Gir la misiva. Antonio Ardura. Regimiento Kirov de Carros de Combate.
URSS.
Esto es inusual contest De Gaulle, extraado.
Lo s, pero es una promesa a mi ahijada, la teniente coronel Julia Natalinova.
Extrajo de su guerrera otro sobre pequeo con la hoz y el martillo grabados y se lo
tendi al general galo, dicindole: En agradecimiento, le entrego una invitacin
personal de Stalin para que visite Mosc.
Cuando todos los dems abandonaron la estancia, Eisenhower qued a solas con
Patton, y, encendiendo un Lucky Strike, coment:
Has estado muy callado.
No tena nada que decir. Adems, se vea que Churchill lo tena ya todo bien
atado.
El que me saca de quicio es el otro. El Cruz de Lorena. Y dio una calada.
Ya. Pues a m, el listo de la seta negra en la cabeza farfull Patton, para
aadir: Ya veo que todos han tenido el honor de entrar los primeros en alguna
ciudad. Cul es la ma, Ike?
El otro sonri, y le dijo:
Te gusta Praga?
Me gusta. Y extrajo un puro de su guerrera.
Pues, entonces, que no se hable ms. Lanza nuestras tropas contra los nazis en
las Ardenas, que Leclerc os cubra el flanco sur y que los rusos avancen hacia
Varsovia.
Una cosa ms. Estoy harto de or a nuestros coroneles y generales diciendo por
las emisoras: Mantenemos nuestra posicin. Hazles llegar que nosotros no
mantenemos nada, eso que lo hagan los alemanes. Nosotros avanzamos.
Eisenhower asinti. Patton encendi el habano y, despus de una calada, le
pregunt:
A propsito, quin era ese nazi al que acompaaban nuestros espas?
Klaus Barbie.
El Carnicero de balbuce Patton y, plido, se dej caer en un silln.
S, George. Para sobrevivir hay que saber pelear, pero para ganar una guerra
hay que saber mentir. Y le tendi un plano en el que se vea la distribucin de todas
las divisiones Waffen-SS.
Qu le prometiste a cambio? pregunt Patton, sin que el color lpida
abandonase su rostro.
Una nueva identidad y esconderlo en algn lugar del mundo sin convenio de
extradicin con Francia. Adems de
Todava hay ms? murmur un Patton atnito.
S, le hemos prometido que llegaremos antes que los franceses al Nido de
guila. De ese modo no ajusticiarn a su lugarteniente, un tal Rudolf Trni. As que
ya sabes, George, cuando avances hacia Praga, no te olvides de ocupar antes que
nadie Berchtesgaden.
El general del revlver de las cachas de ncar se alz del silln, llev el puro a la
boca y pregunt con un gesto de desagrado:
Primero, Lucky Luciano; ahora, Klaus Barbie; luego, Rudolf Trni. Quin
ser el prximo, Ike? Franco?
LA INCOMUNICACIN fue el primer sntoma de que algo ocurrira: los cables del
tendido telefnico haban sido cortados. Dos mil Panzer salieron del bosque de las
Ardenas derrumbando abetos como si fueran cerillas y salpicando nieve al medio
milln de soldados que los escoltaban. Al mismo tiempo, los terrenos alrededor del
Mosa hasta las cinagas fueron acogiendo a miles de paracaidistas a las rdenes
del barn Von der Heydre, que diriga su unidad como un jefe apache bajo el lema:
Tu mxima aspiracin es entrar en combate.
Los soldados de las Waffen-SS se extendieron a lo largo de la frontera francesa
con Blgica y Luxemburgo como un ejrcito de termitas en busca de madera. La
operacin Wacht am Reim dirigida por el general Gerd von Rundstedt estaba
resultado un xito: el 5. Ejrcito Panzer se encontraba a casi cien kilmetros de
Amberes, amenazaba con atravesar el Mosela y ya haba capturado a ms de siete mil
soldados norteamericanos. Aquel avance recordaba al de 1940, cuando Alemania
invadi Francia y conden a las tropas inglesas y galas a la huida vergonzante por
Dunkerque. En aquellos momentos, si recorran unos kilmetros ms, las fuerzas
britnicas de la costa se encontraran en una situacin similar.
Entre las divisiones de las Waffen-SS se encontraba la Divisin Wallonien-SS,
mandada por el lder rexista Degrelle. Integrada en ella, la Unidad Ezquerra: tres
compaas de voluntarios espaoles, antiguos combatientes de la extinta Divisin
Azul, que, a falta de otros smbolos, haban adoptado la Cruz de San Andrs como
grmpola. Junto a ellos militaba el camarada Ricardo, ascendido al puesto de teniente.
La Unidad, oculta con impermeables blancos de camuflaje tras los arbustos que
poblaban las suaves lomas, esperaba la entrada de una columna yanqui en el
desfiladero para saltar sobre ella y aniquilarla. Llevaban horas embozados y, aunque
apenas se encontraban a seiscientos metros sobre el nivel del mar, sus botas se
humedecan con la nieve que inundaba las laderas. El aliento era vaho y el aire glido
cortaba los labios. No se lamentaban: ms haban sufrido en la superficie del lago
limen o en Krasnyj Bor.
Agazapado en aquella posicin, el teniente Ricardo evocaba los meses anteriores,
desde lo ocurrido en la Estacin Norte hasta Hendaya. Los treinta y siete
excombatientes atravesaron la frontera por rutas prohibidas y slo conocidas por los
estraperlistas, eludiendo los puestos de vigilancia de guardias civiles y gendarmes.
Enlazaron en Francia con elementos afines al III Reich y el propio Hitler los recibi
en Berln. A continuacin les otorg la nacionalidad alemana. Construya una unidad
de espaoles afectos a la nueva Alemania, le haba encargado el Fhrer a Miguel
Ezquerra, al que ascendi a teniente coronel. Y ya eran un batalln: cuatrocientos.
De todo ello, lo que ms dolor le causaba a Ricardo era que su antigua patria los
hubiese condenado al olvido y no pudiese lucir su bandera. Hasta los cnticos
divisionarios fueron sustituidos por los himnos alemanes. El Rot scheint die Sonne
era su favorito. No en vano era el elegido por los paracaidistas de lite del 6.
Regimiento, el del barn Heydre, quienes lo coreaban a todo pulmn. Tambin le
gustaban sus diez mandamientos, sobre todo el primero, Eres la lite del ejrcito
alemn, y el ltimo: No hay rendicin. Es una cuestin de honor.
La columna norteamericana se acercaba. Ochocientos soldados, calcularon. Por la
forma de marchar aventuraron que no se trataba de una unidad de vanguardia, ms
bien indicaba tropa inexperta. Seran un blanco fcil.
Recuerden nuestras rdenes dijo Ezquerra a sus capitanes: Si vencemos,
directos a Pars. En caso contrario, retrocederemos a Berln para reforzar el cinturn
de hierro alrededor del Fhrer.
Los oficiales asintieron saban que Hitler no se fiaba casi de nadie, pero de
ellos s y despus, en un gesto reflejo, algunos se palparon el bolsillo de la
guerrera. Ricardo los imit. S, la Pldora L estaba donde deba. Antes de caer
prisioneros, quebradla en la boca. El cianuro evitar que el oxgeno os llegue a las
clulas. Primero morir el cerebro, y luego se detendr el corazn.
La columna norteamericana ya se encontraba en su lnea de tiro, pero no haba
que arriesgar vidas humanas. El trabajo le corresponda a la novsima arma de guerra:
el Goliath. Tres de esos mortferos diseos que imitaban a Panzer enanos, de slo un
metro de longitud y cuarenta centmetros de altura, cargados con ms de cien kilos de
TNT y accionados por control remoto, descendieron por la ladera para alcanzar al
regimiento en la retaguardia, el centro y el frente.
Un soldado norteamericano los vio y dio la voz de alarma. Otro salt sobre el
Goliath del final y le arranc los tres filamentos de cable telefnico que le
suministraban las rdenes. El Goliath qued inutilizado y se detuvo. Los otros dos
explotaron, anunciando el asalto de la Unidad Ezquerra sobre la columna.
Trescientos norteamericanos muertos; el resto, cautivo. De momento, el objetivo

segua siendo Pars.
AL SUDESTE DE LOS PANTANOS DE PEIPIAT, exactamente en la linde del espeso bosque

con la ciudad de Pinsk, en el inicio de la lnea frrea que la comunica con Varsovia,
se encontraba el Regimiento Kirov. Los soldados del Ejrcito Rojo ultimaban la
preparacin de los T-34: apretaron los pernos de las cadenas, cargaron bidones de
combustible en los lomos de los blindados, ajustaron los visores, revisaron el aceite
de los motores, engrasaron la escotilla y el eje de la torreta y almacenaron los obuses
en el interior de aquellas mquinas de muerte. La orden de marcha se esperaba en
cualquier momento.
Todo listo, Ardura?
Tu padre no necesitaba voltearse para reconocer la voz del nico oficial espaol
en el regimiento.
Todo listo, teniente Ibrruri.
El oficial se quit los guantes y, antes de sacar su paquete de Papirosas, ech el
aliento sobre sus manos, que frot.
Flor Herzegovina exclam tu padre al ver el tabaco. El que le gusta a
Stalin.
El teniente sonri y le ofreci un cigarro. Despus de la primera calada, le
pregunt:
Ahora que nombra a Stalin, qu opina de los nuevos IS-2?
Prefiero el viejo y fiel T-34 respondi tu padre, y acarici una cadena del
carro de combate.
Pero si el T-34 es pura chatarra comparado con el IS-2
Tal vez, pero el IS-2 slo puede transportar veintiocho proyectiles; en la
primera embestida se gastan y ha de retirarse.
En eso tiene usted razn. Ese enorme can de 122 tambin tiene sus
inconvenientes
Prosiguieron hablando sobre las cualidades de los carros hasta que la Papirosa
lleg a su fin y, antes de marchar, el teniente le pregunt:
Al final, me hizo caso?
S. Natalinova le entreg la carta a un general que se diriga a una reunin con
los Aliados.
Ah, s. Su padrino, Vladimir Sergui. Ya obtuvo respuesta? Tu padre neg
con la cabeza. No desespere, ya ver como
No pudo continuar pues la teniente coronel Julia Natalinova se aproximaba hacia
la cabeza del regimiento gritando rdenes a sus comandantes.
Me parece que salimos. Suerte, Ardura.

Suerte a usted tambin.
El motor del Kirov rugi y el otro centenar de carros se uni al estruendo.
Natalinova trep a la torreta y asom la cabeza dirigindola hacia el interior.
Preparados?
Tu padre asinti.
Al parecer, los norteamericanos se lanzan hacia Berln en tres fases explic
Julia mientras se introduca en el vientre del carro: Cruzar el Rin, envolver el Ruhr
y avanzar hasta enlazar con nosotros.
Quin entrar primero en Berln?
El honor es del Ejrcito Rojo.
La teniente coronel se coloc los cascos para or la emisora y comunicarse mejor
con los otros blindados. Antes de emitir ninguna orden, le dijo a tu padre:
Ah, mi padrino le entreg tu carta al mismo De Gaulle.
Una sonrisa cort el rostro de tu padre, antes de que la orden de Julia Natalinova
se oyese en las radios de los T-34 del regimiento:
Rumbo a Berln, con parada en Varsovia.
AQUELLA MAANA EN TOULOUSE, el viento del norte no slo transportaba el fro de la

Europa central, tambin pareca arrastrar partculas de la plvora quemada en sus
desfiladeros. En el Pont-Neuf, sobre el Garona, la masa fra de aire anticiclnica
ralentizaba el paso de los peatones sin alcanzar la virulencia del austral, el viento del
diablo, que hasta desecaba las tierras y arrancaba la vegetacin.
Tres figuras cruzaban el puente hacia el barrio de Cours Dillon, dando la espalda
al casco viejo y a sus monumentos de fachadas rosadas. Mimy Romaguera, con el
cabello revuelto, se agarraba con fuerza al brazo de Cristino, que cojeaba. A su lado
caminaba Jos Vitini, con las manos en los bolsos del tabardo.
Qu tal va la pierna? pregunt Vitini.
No es nada respondi Cristino. La herida fue limpia. Unas semanas
recorriendo la Ciudad Rosa y como nuevo.
La verdad es que siempre tuviste razn y la invasin del Valle de Arn era una
locura.
Demasiada suerte tuvisteis interrumpi Mimy. Esa bala, aunque te
destroz el peron, te salv la vida.
Cada vez que lo pienso dijo Cristino y detuvo el paso. Su mirada se
dirigi a las aguas del Garona y aadi: Seiscientos muertos para nada.
Vitini se coloc a su lado en la barandilla. Sac un cigarro y, despus de tres
cerillas, lo prendi. Al expulsar el humo, expuso reflexivo:
Fue al traspasar el tnel de Viella cuando nos dimos cuenta de que aquello
estaba perdido. Nosotros con subfusiles y ametralladoras y el general Moscard
esperndonos con cincuenta mil soldados, carros de combate y artillera pesada
Creo que lo peor no fue eso interrumpi Cristino.
A qu te refieres?
Analiza las consecuencias: Franco ha vendido al pueblo espaol nuestra derrota
definitiva; a De Gaulle le ha servido de excusa para ordenar el desarme de la guerrilla
y as evita una sublevacin contra l. Unido a esto, Franco ha conseguido que De
Gaulle reconozca su rgimen.
Lo s. Por eso creo que la nica solucin es entrar en Espaa y organizar la
resistencia desde el interior.
No pensaris en? balbuce atnita Mimy.
Tranquila calm Vitini y, sumando una sonrisa, aadi: Por nada del
mundo destrozara la luna de miel de unos recin casados.
Lo tienes decidido? pregunt Cristino.
S. Maana salgo para Barcelona, despus a Madrid.
Ya tienes lo contactos?
Nada ms llegar he de enlazar con un tal Marino en la Estacin Norte. Al
parecer lo reconocer enseguida, lleva un parche en el ojo.
Cul ser la misin?
Organizar y fortalecer la guerrilla urbana. Dio la ltima calada al cigarro,
arroj la colilla a las aguas del Gironda y continu: Nos vamos a llamar los
Cazadores de la Ciudad.
9
OFENSIVA NAZI
NO SLO EL FRENTE en la frontera belga se haba visto desbordado por la ofensiva en

las Ardenas; tambin las fuerzas destacadas en Alsacia, tanto en la bolsa de Colmar,
al sur de Estrasburgo, como en la de Haguenau, a sesenta kilmetros al norte, haban
recrudecido sus ataques. La orden lleg a todas vuestras unidades: Abandonen
Estrasburgo y dirjanse a cerrar el franco sur del ejrcito norteamericano.
Tres das antes de Nochebuena, la Legin Extranjera ocup las calles y avenidas
de la capital de Alsacia relevndoos en la defensa de la ciudad. Otra vez te
encontraste con Fran.
Hermanito, Estrasburgo es cosa nuestra. Me parece que necesitan vuestros
blindados en las afueras.
Apenas os visteis unos minutos, pero fueron suficientes para que le contaras lo
del campo de Natzweiler-Struthof y la salida del Obersturmfhrer hacia el Nido de
guila.
Da igual donde se esconda. Respecto de l y de su jefe Klaus Barbie, De Gaulle
ha dado orden de capturarlos vivos o muertos. Es cuestin de tiempo, Nico.
Aquellas fueron las ltimas palabras de Fran, antes de que los cuatro mil
doscientos vehculos de la II Divisin Blindada emprendieran rumbo a Slstat. La
ocupasteis sin apenas resistencia. La ciudad haba recibido el castigo de los
bombardeos de la RAF. Las viviendas de entramados de madera, el clebre tocado
alsaciano, haban desaparecido del paisaje. En lo alto del promontorio rocoso que
escoltaba la comuna, las murallas intactas del castillo de Haut-Koenigsbrurg, morada
de la aristocracia de la Wehrmacht durante cuatro aos, os dieron la bienvenida.
De nuevo hubo que conquistar Erstein y Kogenheim atravesando alambradas y
terreno minado. Despus, la batalla se centr en Ebersmunster. El ao nuevo os
sorprendi en las afueras de Gros-Rederching y Kilstett, para continuar el avance
hacia Huttenheim y Elsenheim. Las escenas en esas ciudades se repitieron: la nieve

las cubra con ms de medio metro de espesor; las calles aparecan oscuras y heladas;
las viviendas carecan de agua corriente y las caeras estaban congeladas; los
muertos yacan entre la basura y los vivos, faltos de comida, luz y agua, apretujados
en stanos. En algunos pueblos limtrofes, el castigo de la RAF fue tan terrible que no
podais distinguir los escombros de los edificios de las aceras.
Los muchachos amortiguaban el fro con schnaps, el aguardiente casero
alsaciano.
Demasiado dulce para mi gusto afirmaba Gitano cada vez que daba un trago
a la botella.
Aunque no os podais fiar de muchos de los vecinos que os reciban, los dulces
que horneaban en sus viviendas se convirtieron en tu debilidad: los pastelitos y, sobre
todo, los bredele aquellas pastas rellenas de mermelada o picado de frutos secos
moldeadas de mil formas; los huevos y las liebres de chocolate colmaron
cualquiera de tus antojos. Hasta le cogiste gusto al queso munster, elevado a la
categora de manjar frente a los botes de frijoles y la leche en polvo.
Enero de 1945 haba comenzado con uno de los inviernos ms crudos que se
recordaran en las tierras de Alsacia. Las temperaturas se haban instalado en los
veinte grados bajo cero. Los episodios de hipotermia se sucedan entre los soldados y
el fro se convirti en el peor enemigo. Ni siquiera los largos tragos de schnaps os
caldeaban. Las latas de carne y judas estaban heladas. Hasta se congelaba el vino que
guardabais en un odre. Gitano lo cort y lo troce en pedazos del tamao de una
manzana. Os los fue pasando a cada uno de los integrantes del Santander para que
pudierais chuparlos.
Al amanecer, las piezas de artillera y los blindados presentaban capas de hielo
que en ocasiones inutilizaban los motores. Toda la ropa era insuficiente para proteger
las articulaciones y evitar que se anquilosaran. Aunque los cielos no se despejaron,
cientos de aviones ingleses y norteamericanos, con escarcha en sus alas, los surcaban
a diario para operaciones de hostigamiento en el epicentro del imperio del III Reich.
La batalla en Alsacia se convirti en la ms cruenta que jams conocisteis. A la
gran ofensiva nazi y el fro, se una otro factor enemigo relacionado con la poblacin.
Era preciso desconfiar de ellos; muchos trabajaban en apoyo del III Reich y en
vuestras filas y en las instalaciones francesas se sucedan los sabotajes. A los
elementos afines a los nazis haba que sumar los durmientes, agentes infiltrados entre
la poblacin que esperaban el mejor momento para boicotear el avance o atentar
contra vuestra vida.
As fue el mes de enero: schnaps, sangre, muerte, fro, alambradas, campos
minados y combates interminables con la Wehrmacht. A finales de mes se produjo la
violenta batalla en las Cruces 177, tanto en el norte como en el sur. Los obuses
surcaron el cielo, entre los copos de nieve que blanqueaban el aire y los caminos
helados y embarrados que dificultaban el avance de unos blindados a los que haba
que cuidar, pues el agua de sus motores se congelaba, el fuselaje quemaba y hasta las
cadenas de los semiorugas especiales resbalaban. Incluso las acciones de comando en
la retaguardia nazi se convirtieron en algo imposible.
Superadas las trincheras alemanas en las Cruces, os dirigisteis a Grussenheim.
Ibais en vanguardia, en la subagrupacin del teniente coronel Puzt. De repente, un
fuego de artillera pesada os salud a la entrada de la ciudad. Varios carros
inutilizados y soldados heridos o muertos cubran los campos nevados y las acequias
heladas. Puzt, ajeno al contraataque, os exhortaba desde su todoterreno.
En avant! En avant!
Entrasteis en Grussenheim, bajo la niebla, el hielo y los copos de nieve,
desbordando los blocaos alemanes. Ya slo os quedaba diezmar a los snipers y
pequeos focos de resistencia. De improviso, una bala invisible surc el cielo e
impact en el pecho de Puzt. El teniente coronel cay del jeep y rod hasta la cuneta
entre el fango nevado. Saltasteis a socorrerlo.
No! Puzt, no! gritaste.
Intento intil. El amigo, el jefe, el compaero desde la Guerra Civil, haba
muerto. No tuvisteis tiempo para llorarle; la artillera nazi no os dio la oportunidad.
Aunque la adrenalina fluy por vuestros cerebros llevndoos a atacar con ms
rabia a la Wehrmacht, la desazn inund vuestras almas. El educador de hombres,
despus de cuatro guerras la Gran Guerra, la Guerra Civil de Espaa, la del norte
de frica y la de Francia haba muerto sin ver Alsacia liberada. Tal vez ese honor
os correspondera a vosotros.
Conquistada Grussenheim, lo enterrasteis bajo la nieve, con su fusil y su casco
coronando su tumba. La leyenda Entrenador de hombres en su cruz jalon el
camino entre Alsacia y Berln. Y los espaoles lo despedisteis con unas palabras del
teniente Bamba:
Nos encontramos con este comandante,
bajo la luz de los dinamiteros,
en los caminos de Espaa, en avant!
Al trmino del poema, el comandante Dronne dijo en voz alta:
No lloris mi muerte. Proseguid la lucha. Adelante, adelante siempre, por
encima de las tumbas
No es suyo. Es de Goethe murmur el teniente Bamba, que no
desaprovechaba ocasin para meterse con Dronne desde el incidente de Normanda.
Los mejores educadores y lderes de luchadores caan en las trincheras sin relevo;
la desmoralizacin se notaba en vuestros rostros. A Puzt tenais que entregarle
Alsacia liberada: era lo mnimo que le debais y os lanzasteis hacia Ohnenheim.

Luego le siguieron Jebsheim y Heuf-Brisach. Algolsheim y Balgav cayeron en
vuestras manos el mismo da que os lleg la noticia de que la bolsa de Colmar, al sur
de Alsacia, haba capitulado ante las fuerzas del I Ejrcito francs del general Lattre.
La liberacin del ltimo reducto nazi en Francia era cuestin de horas o das, pero
resultaba escalofriante contemplar las llanuras de Alsacia y sus pueblos. Muchos
haban desaparecido bajo los cientos de bombas, y la llanura, que se extenda desde
los Voscos al este y los montes Jura al sur, pareca haberse transformado en un
profundo valle oscuro.
Recordars la noche del da 3 de febrero. Aniquilada la bolsa de Colmar, slo os
quedaba la de Haguenau y en esos momentos os preparabais para el asalto esperando
las rdenes del jefe de batalln. El aguacero no os daba tregua y los caminos y
campos embarrados hacan creer al mundo que aquello era la resurreccin de la larga
lnea de blocaos y la interminable espera en las trincheras de la guerra del 14.
Muerto Puzt, el comandante Dronne haba asumido el mando del III Batalln de
forma interina. Antes de que pudiera comunicaros cules seran los pasos en el
siguiente asalto, a vuestro campamento arrib un jeep con la Cruz de Lorena pintada
en las puertas. Descendieron dos oficiales y se dirigieron a Dronne.
Mi comandante dijo el mayor de los dos, le presento al souslieutenat
Carlos Iriarte. Viene a incorporarse a una de sus unidades.
Dronne le mir de los pies a la cabeza y se detuvo en su rostro: afeitado,
perfumado y aniado. Despus se detuvo en sus manos: demasiado delicadas, se dijo.
Yo no he pedido a nadie exclam Dronne.
Es que balbuce el que haba hablado antes, en su da haba solicitado a
Leclerc la incorporacin a la II Divisin y
Le repito que yo no he pedido a nadie afirm el comandante y, enojado,
concluy: As que por donde ha venido se va.
Los recin llegados se miraron. El que llevaba la voz cantante solicit a Dronne:
Si nos lo permite, pasamos con ustedes la noche hasta que deje de llover.
Maana regresaremos a Pars.
Dronne asinti y, con un gesto brusco, les invit a que le acompaaran en la
mesa. Al sentarse, le pregunt al oficial con rostro de nio:
Dnde estaba destinado?
Fui oficial de enlace con el general Bradley. Conoc a Leclerc el da que se
present en el cuartel general a solicitar el permiso para avanzar sobre Pars y
Ya exclam Dronne. Ahora quiere su momento de gloria. En fin, cmo
termin de enlace?
Hablo ingls y francs. As que el Estado Mayor consider que ese era el
puesto ms adecuado para m. Pero yo tambin quiero contribuir a liberar Francia.
Dronne rellen de tabaco la pipa y, antes de acercarle el fsforo, le pregunt:

Habla un francs con un deje extrao. De qu parte es usted?
En realidad soy argentino.
Argentino? pregunt atnito Dronne. Carlos Iriarte asinti y el comandante
balbuce: Luego habla usted castellano Iriarte sonri y volvi a asentir.
Dronne se levant y sentenci: Est decidido, usted se queda aqu. Venga conmigo,
que le voy a presentar a su seccin.
El comandante orden al capitn Dehen que formase a La Nueve. Esa era la
tnica general entre vosotros: ante cualquier incorporacin reunan a la compaa y
os presentaban al nuevo integrante. Dronne, acompaado de Dehen, hizo los honores
con el joven oficial. Cuando Gitano identific al aniado souslieutenat, habl lo
suficientemente fuerte para que el nuevo lo oyera:
Ese tipo era el chfer del comandante Lambert en Pars dijo. Se dedicaba
a pasearlo con Marlene Dietrich. Ms de una vez lo vi esperarlos en la puerta del
Ritz.
En una unidad compuesta por bragados dinamiteros forjados en cientos de
batallas, aquellas palabras mostraban que Campos estaba en lo cierto cuando os dijo:
Ya no nos necesitan. Y la desfachatez llegaba hasta sustituir vuestros gladiadores
muertos por oficiales en apariencia pusilnimes.
Iriarte, ponindose de pronto de pie, le solicit a Dronne:
Puedo hablar con mis hombres?
El comandante asinti y os seal con la pipa, invitndole a ello. El souslieutenat
se volvi entonces hacia vosotros.
He pedido voluntariamente este destino dijo en castellano, lo que reclam
vuestra atencin. Hasta ahora fui oficial de enlace, pero no quiero que la guerra
termine sin que me ofrezca la oportunidad de entrar en combate y, si es necesario, de
morir luchando por la libertad
Cmo es que habla espaol? pregunt Gitano.
Soy argentino.
Ah, Argentina exclam Turuta. Conoce a mi prima Josefa Daz, de
Rosario?
De Rosario eh? Linda ciudad. Queda al norte de Iriarte hizo una pausa,
inspir hondo y, por fin, con una sonrisa, asever rotundo: Claro que la conozco,
cmo no.
Menta mal, pero era evidente que necesitaba alguna medalla.
Souslieutenant llamaste, el capitn Dehen quiere alcanzar Inzell. A dnde
quiere llegar usted?
Qu hay detrs de Inzell, sargento?
El Nido de guila respondiste.
Es un buen lugar para culminar una gesta respondi, pensativo. Despus

provoc un silencio y concluy: Les prometo que me voy a romper el alma para
que seamos los primeros en alcanzar el bnker de Hitler.
Hiciste correr el mensaje en las filas espaolas de proteger al argentino. Su
entusiasmo no poda sustituir vuestra experiencia en combate, pero lo necesitabas
vivo, a l y a todos los mandos de la II Divisin que apoyasen el paso del Rin y la
marcha sin descanso hacia Berchtesgaden.
FUE EL 10 DE FEBRERO, setenta y nueve das despus de la entrada en Estrasburgo,

cuando la batalla ces en Alsacia. Los ltimos resistentes en las bolsas de Colmar y
Haguenau haban capitulado. Decenas de pueblos desaparecieron de los paisajes, los
viedos quedaron calcinados y los tocados alsacianos se convirtieron en un recuerdo.
Miles de reos soldados de la Wehrmacht y civiles que los apoyaron llenaban las
crceles y los campos de prisioneros. Por otro lado, haca un mes que los
norteamericanos e ingleses haban obligado a las unidades Waffen-SS a retroceder en
las Ardenas y a replegarse hacia Berln.
El cansancio se dejaba ver en los rostros de los soldados. Haban sido ms de dos
meses en una batalla sin cuartel. A los espaoles os pesaba adems la muerte del
teniente coronel Puzt, uno de los mandos franceses en los que confiabais para
conduciros durante la liberacin de Espaa y el que ms os haba animado a ello. Al
cansancio y a la baja moral se sum una decepcin: De Gaulle haba nombrado
gobernador de Alsacia al general Jean de Lattre de Tassigny, un mando que haba
ignorado, hasta haca muy poco, el llamamiento del Primer Ministro francs desde
Londres, un libertador de cuo demasiado reciente como para resultar genuino.
Aquello no slo os enfureci a vosotros, sino tambin a Leclerc, que parti airado
hacia Pars para presentar su protesta ante el mismo De Gaulle. Otra vez os
encontrabais como en frica, esperando a vuestro Godot.
En esa ocasin, las rdenes que os cursaron slo aadieron ms desaliento. Con la
excusa de vuestra extenuacin, se os retir de la primera lnea de fuego y se os
concedieron cincuenta das de descanso en Chteauroux. El general Langlade asumi
el mando. El rumor corri entre las unidades: De Gaulle haba castigado a Leclerc por
sus protestas y le haba retirado el mando de la II Divisin Blindada.
La entrada en Alemania y en Espaa se alejaba cada vez ms en el horizonte.
10
MIENTRAS TANTO
EN LA ANTESALA DEL DESPACHO del Presidente provisional de Francia, Charles de

Gaulle, el general Leclerc consult el reloj: las nueve en punto de la maana. Dos
horas llevaba esperando que lo recibiera su jefe. Aquello le recordaba el da en el que
visit a Bradley con el fin de solicitarle el permiso para avanzar y penetrar en Pars.
Golpe el suelo con su bastn tres veces. Las miradas de los dos oficiales que
reciban cables, redactaban informes o simplemente archivaban papeles se clavaron
en l. El len impaciente ha regresado por sus fueros, pensaron.
Leclerc se dirigi hacia un tresillo que rodeaba una mesa repleta de revistas. Se
sent y recogi una, abrindola al azar. Los columnistas haban atiborrado sus
pginas con la descripcin de las hazaas de la II Divisin Blindada en su entrada en
Pars, seguidas minuto a minuto. La cerr y la deposit despacio encima del resto. No
necesitaba leerla; l la haba vivido y cada segundo de esa llegada segua tatuado en
su piel. Se reclin y recost el bastn sobre su pecho, entornando los prpados. Su
mente se situ en las calles de la capital, las que haba recorrido al alba: mendigos
llenando los portales; los cuerpos esculidos de los presos liberados de los campos de
concentracin o exterminio, esperando su extradicin; paisanos paseando en bicicleta
hacia las fbricas o talleres; cientos de soldados uniformados de la mano de chicas
sonrientes, a las que les contaban aventuras de Narvik, del Tchad, de Koufra, de BirHakeim aunque nunca hubiesen combatido en esos escenarios.
De repente, la puerta del despacho de De Gaulle se abri. El general Pierre
Koenig, gobernador de Pars, sali acompaado de cuatro oficiales que portaban
varios cartapacios. Leclerc se incorpor, apoyado en su bastn, y se dirigi al
encuentro de su compaero de armas.
Ha dicho si me recibir hoy?
Koenig neg con la cabeza, le coloc la mano en el hombro y recomend calmo:
Deberas pensarlo, Philippe. Olvdate de la II Divisin y acepta un puesto de

gobernador en La Picarda, Lorena, Marsella
Soy un soldado, Pierre. No puedo vivir sin las trincheras.
Ahora prima la poltica y nos van a jubilar a todos. Se terminaron los BirHakeim, los Ksar-Rhilane
No entiendo este cambio de De Gaulle. l era otro soldado.
An as, sigues siendo su hijo predilecto.
Nada ms decir eso, el general Pierre Koenig lade la cabeza, sonri y extrajo un
libro de uno de las carpetas que portaba.
Se titulaba La epopeya de Leclerc en el Sahara y lo firmaba el general Ingold,
lugarteniente del Patrn en Koufra. Lo abri, y comenz a buscar una pgina.
Ah, aqu est le dijo a Leclerc. El prembulo se lo escribi De Gaulle en
Argel. Escucha cmo lo termina: Hijos de Francia, soad con ser un da otros
Leclerc, leed este libro, aprended lo que vale una libre voluntad.
El aludido golpe el piso con el bastn. Neg con la cabeza y barrunt:
No me sirven las lisonjas. Quiero el mando de mi divisin.
Guardando el libro, Koenig aventur:
Creo que De Gaulle ya ha tomado una decisin. Es mejor que te olvides de
todo y aceptes un cargo.
No. Seguir esperando.
Los dos amigos se despidieron con un abrazo y Leclerc se volvi hacia el sof.
Mir de nuevo el reloj: las nueve y veinte minutos. Las palabras que haca ya cinco
aos haba dicho a su mujer, en los albores de una madrugada perdida en el inicio de
una guerra que ahora agonizaba, regresaron de nuevo: La espera ser larga.
Se recost de nuevo y su recuerdo se situ en su antiguo compaero de armas, en
Ingold. Haba escrito un libro alabando las batallas y escaramuzas en el Tchad, en
Libia. Los enormes erg, el serir arenoso, los desmoches, los djebels elevndose tras
las garas negruzcas A la mente del Patrn regres aquel pasado, sobre el que nunca
transcurren las horas. Por ltimo, se le present el porte mayesttico de los tuaregs
recorriendo los grandes espacios de la tierra vaca. Entonces, expuls despacio el aire
de los pulmones y se relaj. Sus latidos disminuyeron poco a poco y su bastn se
inmoviliz. En la antesala del Presidente del Gobierno provisional de Francia, pareca
estar convirtindose en piedra.
No tena prisa, caminaba fuera del tiempo y del espacio.
MI GENERAL, mi general
Parece que ha entrado en trance.
Mi general repiti el primer oficial, zarandeando el hombro de Leclerc, para
aadir: Despierte, mi general.

Leclerc alz los prpados con parsimonia y su mente regres de los orhourds, los
macizos poderosos y picudos del Fezzan, a los hechizos de las calles de Pars y a los
recovecos de los despachos dirigidos por burcratas uniformados que nunca
combatieron.
Su Excelencia le recibir ahora.
El reloj de la pared marcaba las tres y media. El general se irgui, se estir la
guerrera, ajust el quepis y avanz hacia la puerta que le separaba de De Gaulle con
paso firme. Era el hijo orgulloso que se diriga a recibir, consciente, la reprimenda de
su padre.
Un ujier abri la doble hoja y anunci con voz potente:
El general Philippe Leclerc, vizconde de Hauteclocque.
Charles de Gaulle lo recibi de espaldas como siempre que presenta el inicio
de una conversacin desagradable, con la mirada perdida en una ciudad en alerta,
mientras el humo de su Gauloises ascenda en jeribeques, envolvindole en un aura
de puta que espera al cliente en un bistrot.
A sus rdenes, Exce
Olvide las frmulas, Leclerc expres De Gaulle sin voltearse. Explqueme
por qu ha tomado los pasillos de la Presidencia de la Repblica como si fueran su
domicilio.
Quiero de nuevo el mando de mi Divisin y no abandonar
Lo ve, Leclerc? Se gir con violencia hacia l, clavndole la mirada. Ha
dicho: mi Divisin. No es su Divisin, es la II Divisin Blindada y pertenece a
Francia. Alz la voz y aadi: Desobedeci a Montgomery y entr en Tnez.
Sus hombres, con su consentimeinto, robaron soldados a Giraud. No sigui las rutas
marcadas por Patton en Normanda. Entr a Pars sin esperar a las divisiones de
Gerow. Avanz hacia Estrasburgo desoyendo las rutas marcadas por los Aliados.
Usted cree que esto es un juego?
Hice lo que hice sabiendo que era lo mejor para el honor de la Francia Libre.
Honor de la Francia libre? No me haga rer. Se da usted cuenta de que
cuando el general Von Choltiz estamp su firma en la rendicin de Pars, lo hizo al
lado de la suya y la de Henri Rol-Tanguy? Usted dio protagonismo a Rol, lo puso a
nuestro nivel. Y a los comunistas no se les puede allanar el camino.
Ellos tambin lucharon por la Francia Libre.
La Francia Libre ya no existe. Slo Francia, sin apellidos.
Una lstima.
Quiere de nuevo el mando?
S, seor.
Pues rectifique sus declaraciones.
No puedo, seor. Mis palabras reflejan el sentimiento de miles de franceses que

nos unimos desde el primer momento a las fuerzas de la Francia Libre.
Los tiempos han cambiado, Leclerc De Gaulle aplast con violencia el
cigarro en un cenicero de cermica. Para expulsar a los alemanes necesitamos a
toda Francia, incluidos a los indeseables que nos persiguieron amparados por el
rgimen de Vichy.
Combat contra ellos en Libreville y contempl cmo nos mataban sin dudar.
Se olvida de que yo tambin luch contar ellos en Rabat?
No me olvido. Simplemente se lo recuerdo, Excelencia. Como le recuerdo que
De Lattre form parte del tribunal que a usted y a m nos conden a muerte.
Vaya, ha regresado su descaro.
Leclerc permaneci firme, con el bastn clavado en el suelo, sin pestaear antes
las palabras de De Gaulle, que aadi, calmo:
Rectifique y pida excusas a De Lattre y a todos los gobernadores militares
exvichystas y tendr la gloria de penetrar en Alemania.
A ese precio, no.
Y si se lo ordeno?
Yo no obedezco rdenes
No empiece con la cantinela de las rdenes estpidas. De Gaulle regres al
ventanal, encendi otro cigarro y sentenci: Es mi nica oferta: disclpese y
entrar en Alemania con su Divisin. En caso contrario, elija entre un despacho o la
jubilacin.
Transcurrieron unos segundos monstruosos: una dcada sin pan ni paciencia.
Los dos padre e hijo permanecan inamovibles. En esos momentos, ms que
nunca en su vida, De Gaulle se haba transformado en una madura madame, con las
piernas cruzadas, el pitillo en la boca, bebiendo un vino pelen en un bistrot slo
frecuentado por marineros errantes, mientras esperaba que las olas del mar le trajeran
una botella con la respuesta de su pupilo escrita con sangre y modestia en un
pergamino tricolor sin la Cruz de Lorena. Y la contestacin lleg, a los odos de la
vieja puta, con tonada de combate:
Berln?
Imposible. La capital es el trofeo de los soviticos. Confrmese con Baviera.
El Nido de guila? La Academia Militar de las Waffen-SS?
Eso slo depende de usted y de sus soldados, si es que son ms rpidos que los
yanquis.
De cunto tiempo dispongo para contestar?
Veinticuatro horas. Ni una ms.
Leclerc baj la mirada, golpe la punta del bastn con el pie, pero slo una vez.
Gir despacio hacia la puerta y, de espaldas a De Gaulle, se despidi:
Regresar maana con la respuesta.

El Patrn no haba dado dos pasos hacia la salida, cuando la voz de Charles de
Gaulle lo detuvo:
Quisiera que me aclarase una duda.
El general gir despacio, esperando que su jefe prosiguiese. De Gaulle se cruz
de brazos, mirando a los ojos de su pupilo y, con el aire del padre severo, continu:
Supongo que estar al corriente del fallido intento de ocupacin del Valle de
Arn por parte de los republicanos espaoles.
Algo he ledo.
Cuando se replegaron, di la orden de que los desarmasen. No podemos
permitirnos tener otro frente abierto. Leclerc asinti y su jefe continu: Lo
curioso se encontraba en el modelo de las armas. No eran viejos fusiles franceses,
sino moderno armamento ligero norteamericano y alemn. MP-44, MG, bazukas L
Curioso, en efecto exclam Leclerc apretando el extremo del bastn contra
la madera barnizada del piso.
Los servicios de contravigilancia norteamericanos e ingleses me han informado
de que esas armas provenan de un intercambio de prisioneros. Al parecer, soldados
de la II Divisin Blindada canjeaban prisioneros por armas y las hacan llegar hasta
los guerrilleros por rutas seguras.
Han dado nombres o se limitan a calumniar? pregunt Leclerc secamente.
Segn ellos, estaban implicados republicanos espaoles y varios oficiales
franceses, antiguos exbrigadistas internacionales. Creen que los cubra el coronel
Joseph Puzt.
Puzt naci, combati y muri como un hroe. Su sueo siempre fue un mundo
libre. Que no mancillen su memoria. Y golpeando el suelo, cerr: No se lo
consentir ni a los norteamericanos ni a los ingleses ni a usted, Excelencia.
Nada ms, Leclerc. Puede retirarse.
El general se volte violentamente y, con zancadas certeras que haban olvidado
el bastn, se dirigi hacia la salida.
Lo ltimo: saba usted algo de ese intercambio de prisioneros por armas?
El Patrn no detuvo su marcha ni se gir. Al alcanzar el quicio de la puerta y, con
la mano en el pomo, contest:
Me parece que mi respuesta ya no tiene importancia.
En ese momento, la sangre de De Gaulle hirvi. Le hubiese gustado que Leclerc
fuese en realidad su hijo, para colocarlo sobre sus rodillas y darle una azotaina.
La puerta se cerr de golpe.
11
LA CRUZ DE LA LIBERACIN
FIRME, ENHIESTO, desafiando los rayos solares que impactaban en tus ojos, esperabas
la imposicin de la Cruz de la Liberacin en la plaza de LEtoile junto al resto de la II
Divisin. Era el 2 de abril de 1945. Haban transcurrido casi siete semanas de castigo
al general Leclerc, y vosotros habais sufrido las consecuencias. Hubieseis debido
encontraros en Alemania, diezmando a las divisiones Waffen-SS, y os hallabais en
Pars para que os condecoraran.
Cuando a uno le organizan homenajes, es que lo quieren retirar asegur el
teniente Bamba.
No sabas si el teniente acertaba, pero tu decisin era inamovible: si no salais de
inmediato hacia Alemania, ibas a desertar. En cuanto los discursos de los polticos y
generales concluyesen y os condecoraran, si la orden prometida de cruzar el Rin no se
cumpla, cargaras el petate al hombro y cruzaras la frontera t solo para internarte
en tierras alemanas en busca del Obersturmfhrer.
Mientras las soflamas patriticas de un tipo trajeado y desconocido os aburran, tu
mente recorri el mes y medio de destierro.
Leclerc no haba regresado a Alsacia y el general Langlade asumi
momentneamente el mando de las unidades. No tenas nada contra Langlade, pero el
nico parecido con el Patrn era la L pintada en las puertas de su jeep, ya que al
nmero de estrellas de cinco puntas en su quepis le faltaba una unidad para igualar la
constelacin de vuestro antiguo jefe.
Periodo de descanso en Chteauroux, decretaron. Alguien haba aventurado
que habais alcanzado el lmite de un soldado en el campo de batalla: doscientos
cuarenta das sin tregua. Ms all de esa frontera, segn decan, os invadiran el
insomnio, la ansiedad, las pesadillas, los temblores, la inestabilidad emocional, las
alucinaciones, las obsesiones, el alcohol, la apata y el miedo.
Estos franceses son unos seoritos aleg Turuta, en cuanto se enter de la

noticia, para agregar, con sorna: Siete meses desde Normanda y ya tienen fatiga
de combate. Despus de nueve aos, qu tendremos nosotros?
Percebes en los cojones! sentenci Gitano con el Gauloises en los labios.
Las carcajadas de los soldados de la 3. seccin retumbaron en el vagn del tren
que os alejaba de Alsacia; aunque abstrado en otros pasajes, t tampoco pudiste
evitar una sonrisa.
Las locomotoras se encadenaban con decenas de furgones en un interminable
convoy que os condujo desde Estrasburgo al centro de Francia, al departamento de
Indre. El bosque de Chteauroux, a las afueras de la ciudad y a orillas del ro, os
acogi.
La instruccin diaria era relajada; la comida, buena, y disfrutabais de descanso
todas las tardes y domingos. Solais aprovechar el asueto para recorrer la ciudad e
internaros en las tabernas de la plaza de la Repblica; en las de la antigua Rue Vctor
Hugo, rebautizada por los nazis, llena de pequeas tiendas con toldos de diversos
colores desplegados a lo largo de la acera que protegan los escaparates del sol
primaveral y sealaban la direccin hacia la iglesia de Saint-Andr; y tambin en las
de la Rue Saint-Luc, pero sin visitas a su catedral.
Las casas de una planta culminadas en tejados de pizarra negra impriman un
toque triste a la ciudad, aunque la alegra en el rostro de las gentes indicara lo
contrario. Aquello slo consegua que te ensimismaras an ms, mantenindote ajeno
a las muestras de entusiasmo de Gitano y Turuta:
Ojal todas las guerras fueran as: prcticas de tiro y limpieza de las armas por
las maanas, almuerzo y paseo piropeando a las mozas resumi, en una
oportunidad, alguno de los dos.
Un da, sin pedirlo ni ganarlo, os lleg la orden del Estado Mayor de la Divisin
en la que se detallaban ascensos a la mayora de vosotros. A ti te ascendieron a
sargento jefe y a Gitano a cabo primero.
Langlade quiere ganarnos; por eso ha ascendido a la mayora interpret
Larita II, promovido a adjudant-chef.
Aislado en la ribera del Indre, entre sus altas hierbas y helechos, era como mejor
te sentas. Metidos los pies en sus mansas aguas, contemplabas los peces escabullirse
o te tumbabas en la pradera con la mirada en los cielos. Estabas rodeado del color luz,
dira un pintor: blanco con una pizca de amarillo y otra de rojo.
En esos momentos, veas de nuevo a Fbregas con su guitarra en los grandes
arenales; a Campos, en las hoyas, esperando el vientre de los Panzer o, tiznado como
un piel roja, internndose en las posiciones de la Wehrmacht buscando cartidas; a
Reiter, Juanito, gritando a las columnas de prisioneros alemanes: Schnell!, Schnell!; a
Granell, con su quepis ladeado y sonriendo en la portada de Libration; a Larita II,
ayudando a Robert Capa a trepar al Teruel; a Sophie

A veces, un ambiente se transforma en escenario
La voz del teniente Bamba te oblig a abrir los ojos.
Perdone, estaba adormilado dijiste, para incorporarte a continuacin,
sentndote en la pradera.
El teniente te acompa y sac una cajetilla de Gitanes. En la hierba, ante el
manso transcurrir de las aguas del afluente del Loira, fumasteis en silencio como
solais hacerlo meses atrs en la ribera del Mosela, all en Lorena.
Antes, al verte con los ojos cerrados, se me ocurri que basta apagar la luz para
que un determinado ambiente se convierta en un escenario de sueos.
No le pediste que se explicase. Desaparecido Fbregas, Bamba le haba relevado
en las frases enigmticas.
Mi teniente, cree que este destierro se prolongar mucho?
Sigues con tu obsesin?
Asentiste, cerrando los ojos.
Ah, estn ac exclam el souslieutenant Iriarte a vuestra espalda. Ando
buscando voluntarios.
Para entrar en Alemania? preguntaste con impaciencia.
No. Langlade est formando una agrupacin para dirigirse al estuario del
Gironda.
Para qu? pregunt extraado Bamba.
En los dos mrgenes de la desembocadura, en Royan y Punta de Grave, an
queda resistencia alemana manifest, y se sent a vuestro lado.
No haba liberado la Resistencia todo el Medioda? preguntaste.
S, pero quedaron bolsas. Concretamente a esta todava la estn combatiendo
espaoles enrolados en los batallones Libertad y Guernica. Os mir interrogante,
pero, ante vuestro silencio, aadi: Bueno, qu me dicen, muchachos?
No cuente conmigo contestaste airado, y acompaaste tus palabras con un
giro de cabeza. El estuario del Gironda se encuentra en la direccin contraria a
donde quiero ir.
Primero, Royan. Luego, Berchtesgaden exclam rotundo Iriarte.
No respondiste airado y te levantaste. A m ya no me engaan. Primero
Francia y luego Espaa, dijeron. Y dnde estamos? En una puetera pradera de
Chteauroux fumando un cigarro.
Leclerc se incorporar
Le concedo una semana; despus, deserto.
Y te alejaste furioso.
Al da siguiente, una agrupacin de carros del 501. y un regimiento de spahis
parti hacia la desembocadura del Gironda, acompaados por el souslieutenant
Iriarte. Iban pocos espaoles en sus filas, no por la dichosa fatiga de combate, sino en
seal de protesta por no dirigir la II Divisin hacia el Rin.
T seguas sin disfrutar de los paseos, vinos y piropos a las castelrousinsse. Como
no sabas ni cantar ni tocar la guitarra como Fbregas, comenzaste a imitar a Campos
y a Reiter. Todas las tardes te ejercitabas lanzando el pual contra un tronco en el que
habas dibujado siete muescas, los das de plazo concedidos a Leclerc para que
regresase. El pual, el tronco, el sonido de las aguas y t seguais a solas con vuestros
fantasmas mientras ibas cruzando las muescas, una a una, con una equis.
Una tarde se acerc el adjudant-chef Larita II hasta tu cubil en las praderas.
Me han dicho que piensas desertar si no nos lanzan cuanto antes sobre
Alemania te espet.
Sin responderle, lanzaste el pual sobre el tronco. La punta se clav en la nica
muesca sin cruzar. Y sentenciaste:
Quedan veinticuatro horas.
Ay, qu alarde de verticalidad Como un maestro exclam y dirigi su
mirada al horizonte para aadir: Sabes, los soldados aptridas somos como los
matadores: lloramos por dentro
Si ha venido a convencerme, puede marcharse. Estoy decidido.
Cometes un error asever calmo, y se sent a tu lado con la vista en el ro.
A tu Obersturmfhrer y a su jefe los buscan todos los franceses. No pueden escapar.
Las mismas palabras de Fran cuando os relevaron en Estrasburgo, pero ahora
resultaban insuficientes para ti. Encendiste un cigarro y dejaste que Larita II explicase
sus smiles taurinos.
Eres joven, Bte. Te ocurre como a Joselito, El Gallo, en Talavera frente a
Bailaor. Quieres buscar la ligazn a muletazos, y no es as. Aprende de Belmonte:
para, templa y manda.
Qu quiere decir? preguntaste con una sonrisa, la primera desde que
arribasteis a Chteauroux.
Que te largues indic, entregndote un papel doblado, pero a Pars, con
esa novia tuya.
Lo desplegaste. Era un permiso firmado por el capitn Dehen para siete das.
Saliste hacia la capital en el primer tren. Aunque sabas que las cortas vacaciones
te las haban conseguido los muchachos, presionando al capitn, con la intencin de
que alejases de tu mente la idea de desertar, slo haban conseguido que se te fijara
con ms fuerza.
Qu te pasa, Nico? pregunt tu madre nada ms verte. Tienes la mirada
de los locos.
Est agotado exclam Sophie con una sonrisa, cogindote del brazo. Unos
das aqu y regresar el Nico de siempre.
Os instalasteis en la buhardilla del Barrio Latino que serva de cuartel general a

Gitano y Turuta en sus visitas a Pars y desde la que se vea el teatro Oden. Cuando
Sophie trabajaba, t no salas del pequeo cuarto. Te limitabas a asomarte a la
ventana y a contar cien veces los peldaos de acceso al teatro o sus columnas; en
otras ocasiones, pero siempre con el pitillo en los labios y en camiseta de tirantes,
observabas a los clientes del quiosco pegado a tu portal. Dejaste de asearte y volviste
a la barba espesa, como en frica. Nada consegua que las imgenes de la guerra y
tus muertos se disipasen. Ni siquiera Sophie, con su eterna sonrisa y su voz cantarina,
logr que abandonases el cubil, aunque se engalanara con el vestido verde de seda
para incitarte a pasear por Pars, la nica en aquellos tiempos que se poda llamar
ciudad de la luz.
Tumbados en la cama, te acariciaba el pecho y te susurraba:
Lo he visto en muchos soldados. Tienes fatiga de combate. Aada un beso y
remataba con aquellas palabras: Te ayudar a superarla.
La semana de permiso finalizaba y no tenas intencin de regresar a las filas de la
II Divisin. Comenzaste a frecuentar la periferia de la ciudad para comprar armas en
el mercado negro. No era difcil: despus de la liberacin de Francia y la orden de
desarmar al Maquis, las pistolas y las ametralladoras Thompson abundaban en todos
los callejones y se podan conseguir por unos pocos francos. Luego buscaste planos
de Alemania.
Qu haces? pregunt Sophie nada ms abrir la puerta de la vivienda y
toparse contigo arrodillado sobre varios mapas extendidos en el suelo.
Quiero aprenderme de memoria la ruta ms corta hacia Berchtesgaden
respondiste sin alzar la mirada de las lneas que habas trazado desde el Rin al
Danubio.
Debes dejar eso. Te est matando.
Deposit las bolsas con comida encima de la mesa y se acerc a ti. Acarici tus
cortos cabellos y te bes. Repiti el beso y se tumb a tu lado sobre los planos. Y
abrazndote con fuerza, te susurr:
Regresars maana a Chteauroux?
No.
Deberas olvidarte. Nada le devolver la vida a tu hermana.
Lo s, pero he de hacerlo. No podra vivir en paz sabiendo que Rudolf Trni
sigue con vida.
Te dio otro beso, cogi tu mano y se levant, instndote a que la acompaaras. Un
momento despus, boca arriba en la cama, te acariciaba el pecho. Antes de besarte, te
indic:
S que si en vez de Luca, hubiese sido yo la violada y asesinada, tambin iras
en su bsqueda. Por eso nunca dejar de quererte.
Los das posteriores seguiste localizando mapas que detallaban las diferentes
topografas con las que te encontraras en la travesa hasta el bnker de Hitler en los
Alpes, casi en la frontera con Austria. Recorrer veredas slo transitadas por lobos,
bordear ncleos poblados, eludir las lomas desde las que nidos de ametralladoras
batan las llanuras, atravesar cauces a nado para evitar las posiciones fortificadas de
la Wehrmacht Calculaste que tardaras ocho das en encontrarte a los pies de las
montaas. Luego, ocultndote da y noche en la espesura de los bosques, estudiaras
la mejor forma de internarte en el Nido de guila.
El 1 de abril, al atardecer, cuando repasabas por ensima vez los mapas repletos
de vrtices geodsicos, golpearon la puerta. No debas hacer ruido; haca seis das que
eras un desertor y seguro que ya haban dado la orden de apresarte. Llamaron de
nuevo, esta vez con ms intensidad. No estabas dispuesto a dejarte detener, as que
agarraste la Thompson. De repente, a los golpes se uni una voz conocida:
Sargento jefe Bte, soy el souslieutenant Carlos Iriarte.
Cmo te haba localizado? Te habra delatado alguien? Le habran enviado a l
a detenerte? Instintivamente te dirigiste a la ventana con la intencin de huir por los
tejados. En ese momento, viste un jeep con la insignia de la II Divisin, al lado del
quiosco, y, sobre l, dos conocidos.
Qu cojones hacen aqu Gitano y Turuta? escupiste.
Abra, sargento jefe la voz de Iriarte son con ms fuerza.
Si aquellos dos haban acompaado al souslieutenant, es que no venan a
apresarte. Se trataba de otro asunto.
Qu se le ofrece? preguntaste.
Quiero comentarle algo que le va a interesar.
Quitaste el cerrojo de la puerta y dejaste que un rayo de luz entrase en el
habitculo. Iriarte se encontraba en el pasillo, inerme y solo.
No me invita a pasar?
Abriste del todo la puerta. Entr y su mirada se clav en la Thompson, para
desplazarse despus hacia los planos dispersos en el suelo.
Notaste algo extrao en l. Ya no pareca aquel ingenuo oficial de enlace que se
present bajo la lluvia torrencial alsaciana con la intencin de unirse a vosotros. No.
Alsacia y el asalto a la bolsa de Royan le haban convertido en otro Soldado del
Infierno: porte recio, mirada de fuego y gestos rpidos.
Vengo a informarle que Leclerc asumi de nuevo el mando de la II Divisin
Me importa una mierda.
Djeme terminar dijo calmo. Maana salimos hacia Alemania.
Sonreste.
Qu ms me da. Ya estar considerado como un desertor.
An no dijo, tendindote un papel con el sello del III Batalln. Le ped a
Dronne que revocase la orden del capitn Dehen y prolongase su permiso.

Lo leste. La autorizacin se haba ampliado hasta el da 2.
Por qu hasta maana?
Porque nos imponen la Cruz de la Liberacin en la explanada de la plaza
LEtoile y no tiene que faltar ni uno. As que vngase perfectamente uniformado y
afeitado. Tiene que estar sobre el Santander apenas toquen diana.
Y luego?
Alemania.
Volviste a mirar el documento firmado por el comandante y le preguntaste:
Por qu hace esto?
Le devuelvo el favor por abrirme los brazos en Alsacia. Ya estamos en mano,
como dicen en mi tierra.
Dio media vuelta, avanz tres pasos en el pasillo y, antes de que cerrases la
puerta, gir su rostro hacia ti y aadi:
Adems, necesito a los mejores para asaltar el Nido de guila.
12
HACIA ALEMANIA
LA ALEGRA HABA RETORNADO a las filas espaolas y hasta los jvenes soldados
franceses haban desterrado de sus miradas cualquier fatiga. La cuarentena en
Chteauroux, sumada al regreso del Patrn, haba conseguido el milagro. En el tren
que os conduca desde Pars hasta Haguenau, sesenta kilmetros al norte de
Estrasburgo y cuya locomotora enarbolaba las banderas de la II Divisin Blindada y
la de Francia, todo eran cnticos. La trada canciones, silencio y batalla haba
regresado. Erais lo ms parecido a los invencibles Tercios de Flandes.
Todos a quienes pude preguntar sobre aquel viaje lo recuerdan siempre envuelto
en una gran algaraba bajo los acordes del Chant du Dpart, al que t te unas en
aquellas estrofas:
La libert guide nos pas.
Et du Nord au Midi,
la trompette guerrire
No podas evitar entonar aquel cntico, tal vez porque te recordaba la inolvidable
batalla contra al Afrika Korps, el desfile en las avenidas de Tnez del Corp Franc
dAfrique y las palabras de Fbregas: Parece que quieren recobrar los vientos de la
Revolucin.
En cuanto tenan ocasin, los franceses aadan La Marsellesa, a la que
respondais con vuestra universal Ay, Carmela. En ese momento era curioso observar
el gesto en el rostro de los exbrigadistas internacionales: la tarareaban para s con los
ojos cerrados, pero alzaban la voz y su mirada se diriga al cielo, cuando la cancin
alcanzaba aquellos tres versos:
Pero nada pueden bombas
rumba la rumba la rumba la

donde sobra corazn
T, en aquellos momentos, entornabas los prpados y evocabas el andn en la
estacin de Pars. Tu madre, Ana y Sophie haban ido a despedirte sin que pudieran
disimular su gozo por verte recuperado de tu locura y satisfecho al entrar en
Alemania sin desertar.
Sargento jefe, Leclerc quiere verle te inform el capitn Dehen, apoyndote
la mano en el hombro e interrumpiendo tu sueo.
A m? preguntaste perplejo.
No se llama usted Nicols Ardura?
S balbuceaste.
Pues ya sabe: vagn de cabeza.
Nadie en la II Divisin te llamaba por tu nombre; es ms, pocos lo conocan, por
lo que el misterio se increment.
Sabe para qu me quiere, mi capitn?
Yo no pregunto, me limito a cumplir rdenes.
Estiraste la guerrera, ajustaste el cinturn y revisaste el nudo en los cordones de
las botas, a las que pasaste un pauelo, y te encaminaste deprisa hacia la locomotora.
Slo te detuviste en un vagn, cantaban La cancin de los partisanos. Aquella letra la
haban escrito con sangre tanto los franceses como vuestros guerrilleros espaoles,
por lo que tambin os perteneca.
Cuando llegaron a: el enemigo conocer el precio de la sangre y de las
lgrimas, tu verso preferido, el capitn Dehen te exhort:
No haga esperar al general.
Corriste hacia el furgn de cabeza. Un soldado con fusil custodiaba la puerta de
acceso.
Leclerc mand que me personase ante l informaste.
El centinela dirigi la mirada hacia un teniente, que asinti y gesticul con la
mano indicndote que pasaras. Leclerc se encontraba de espaldas, rodeado de varios
coroneles y otro general e inclinado sobre un plano enorme de Alemania. Distinguiste
dos trazos gruesos dibujados desde el Rin al Danubio, que luego se unan ms o
menos a la altura de Wilheim im Oberbayerm, cerca de Mnich. A partir de ah, no
haban trazado ms lneas. Si el avance de la II Divisin se iba a detener en Mnich,
no te importaba. Hasta el Berchtesgaden slo quedaba alrededor de un centenar de
kilmetros, algo insignificante comparado con lo recorrido desde Koufra.
Mi general, el sargento jefe Ardura inform el teniente.
Leclerc, apoyado en su bastn, gir su rostro. Firme ante l, percibiste cmo su
mirada se clavaba en tu distintivo de tirador selecto.
No nos conocimos en Koufra?
S, mi general.
Si no recuerdo mal, usted lideraba la escuadra de tiradores de lite.
Asentiste, y aadi con nostalgia: Ah, luego vino Ksar Rhilane
Sonreste, como si se hubiese establecido una complicidad entre vosotros, y, de
repente, cort la evocacin:
Le mand llamar para entregarle esto. Te tendi un sobre y continu, como
excusndose: Diferentes razones, que usted puede sospechar, han provocado el
retraso. Pero lo importante es que se encuentre ya en su poder.
Lo recogiste. Viste tu nombre como el destinatario. Lo volteaste: Antonio
Ardura. Regimiento Kirov. El corazn se te par y se te sec la boca. Apenas
pudiste mover los labios para balbucear:
Puedo?
Por supuesto.
Nervioso, estabas a punto de rasgar el sobre, cuando comprobaste atnito que
haba sido abierto con mucho cuidado, posiblemente con un abrecartas.
Los Servicios de Inteligencia han de comprobar toda correspondencia desde el
extranjero justific Leclerc.
No respondiste, te limitaste a sacar el contenido: varios folios, en los que
reconociste la letra prolija de tu padre. Los leste deprisa, en diagonal:
Prisionero minas de wolframio en la frontera de Len con
Portugal Divisin Azul Lago Ilmen Krasnyj Bor Julia Natalinova
desercin partisanos Regimiento Kirov camino de Berln.
Las lgrimas no acudieron. Haca mucho tiempo que se te haba olvidado cmo se
lloraba, pero la falta de costumbre no evit el nudo en la garganta al leer la
despedida: Traslada a tu madre, a Fran y a Luci el contenido de esta carta y diles
que os quiero con toda mi alma.
Muchas gracias, mi general agradeciste, tragando saliva.
No le prometo nada, pero puedo intentar que su respuesta llegue hasta el
Regimiento Kirov.
Asentiste en silencio mientras contemplabas el mapa desplegado. Leclerc, tal vez
adivinando lo que pasaba por tu mente, manifest:
S que le gustara ir hacia Berln, pero ese privilegio est reservado a los rusos.
No, mi general aseveraste rotundo.
Avanzaste tres pasos entre los jefes del Estado Mayor de la II Divisin, situndote
ante el mapa. Lanzaste certero el ndice en un punto de la frontera entre Alemania y
Austria, justo sobre Berchtesgaden. Y sentenciaste:
Este es mi destino.
CUANDO ARRIBASTEIS A ESTRASBURGO, la Legin Extranjera ya haba atravesado el

Rin hasta Khel. De inmediato pensaste en Fran y en los das de adelanto que te
llevaba por tierras alemanas. Adems se os haban adelantado en otra cuestin: a la
13. Semibrigada le haban concedido la Orden de Liberacin. Vosotros tendrais que
esperar, no slo para recibir esa distincin sino tambin para atravesar el ro, pues os
desplazabais con vehculos blindados de gran tonelaje y se precisaban embarcaciones
que soportasen el peso. En ese lapso, el Estado Mayor reorganiz la II Divisin con
nuevos destinos y ascensos. A ti te lleg el nombramiento como adjudant y tercer jefe
de vuestra seccin.
Otra vez os encontrabais en Alsacia, pero en esa ocasin ya no haba batalla. Slo
paseos por las calles de Haguenau, deseando que llegasen las barcazas y gabarras que
os transportaran hacia la otra ribera del Rin, y cerveza abundante en sus tabernas. El
aguardiente alsaciano, el schnaps, lo dejasteis de lado; ya no helaba como en el
invierno. No obstante, los huevos y liebres de chocolate te ayudaban a calmar la
ansiedad. Apenas te relajabas en esas visitas a las tascas alsacianas, pues tu
pensamiento se encontraba en la ofensiva por tierras alemanas y en el deseo de que la
carta dirigida a tu padre, que le entregaste a Leclerc, llegase a destino.
En una de tus salidas de asueto, acodado en la barra de una tasca, te encontraste
charlando con Carlos Iriarte, vuestro joven oficial. Tena tu misma edad, pese a su
aspecto aniado, y en pocos meses haba alcanzado la categora de Cruzado por la
libertad, como Dronne sola denominar a todos los que os habais alistado desde el
primer momento con las fuerzas de la Francia Libre.
Le apetece uno? le dijiste a Iriarte ofrecindole un Gitanes.
No acostumbro a fumar, pero
Cogi un cigarro y lo encendi con la llama de la cerilla que le tendas. Disteis
una calada lenta y, a continuacin, fuiste t el que interrumpi el silencio:
Gracias por no dejarme desertar.
Faltara ms. S que usted hubiese hecho lo mismo por m. Dio otra calada y
aadi: Adems, le deba una por no haberse fiado de las apariencias y abrirme las
puertas en la seccin. Yo no estuve en su Guerra Civil, por lo que al principio me
intimidaron un poco su aspecto desaliado, sus barbas, sus miradas cercanas a la
locura Cre que me encontraba ms ante dinamiteros y revolucionarios que ante
soldados.
Ya. Si hubiese vivido la Guerra Civil lo habra entendido. Adems, a los
argentinos no los ha machacado an el fascismo
Por ahora, slo por ahora, adjudant. El desenlace de esta guerra tarde o
temprano nos afectar a todos.
Por qu se enrol?
Mis padres son emigrantes franceses, por lo que Francia es la patria de mis
afectos. En cuanto me llegaron noticias de la invasin, no lo dud.
Hay ms argentinos en las fuerzas aliadas?
S. Me enter de que se alistaron con los ingleses cuando era el nico pas que
combata a Hitler. Deben ser ms de cuatro mil Cogi la cerveza que nos
acababan de poner y dio un trago lento, para aadir: Pero ninguno en Infantera,
son casi todos pilotos. Los llevaron a Canad a entrenarse y ahora combaten en las
filas de la RAF como los mejores.
Me dijeron que, en Espaa, tambin lucharon argentinos enrolados en las
Brigadas Internacionales.
Sonri.
Recuerde, adjudant no ha existido ningn quilombo en el mundo en el que no
encuentre enchastrado a un argentino. An hoy, hay ms de doscientos compatriotas
prisioneros en el campo de concentracin espaol de Miranda de Ebro
Una guitarra al fondo os interrumpi. Eran soldados espaoles de la 10.
compaa que comenzaron a cantar Bsame mucho y a acompaar el ritmo con sus
botas. El tabernero sonrea mientras, con la agilidad de un lince, les colocaba las
cervezas en la mesa del centro y una muchacha con una trenza larga les ofreca tacos
de queso y salchichas. Tuviste la impresin de que, desde vuestra llegada, os habais
transformado en sus mejores clientes.
Ustedes siempre cantando coment Iriarte, apagando su cigarro en un
cenicero de latn.
Es curioso Sonreste. A usted nunca le he visto unirse a nosotros en los
corros nocturnos.
Las canciones no salvan el planeta.
Fbregas regres desde el averno de los hroes y trovadores para colocar aquellas
palabras en tu boca:
Las balas slo silban cuando callan las guitarras. Nunca se han de cansar las
palabras.
Sonri, para aadir:
Tal vez tenga razn, pero no me s ninguna de sus canciones. Recuerde que yo
no estuve en su guerra. Aunque de tanto orlas, terminar aprendindomelas de
memoria.
Podra sumarse con un tango.
Sin dejar de sonrer, cogi de nuevo la cerveza y apur otro trago. Al posar la
jarra en la barra, aadi:
Los tangos no sirven para motivar a los guerreros. Hablan siempre de
desengaos, de arrabales en los que se expresa la tristeza De cosas del amor. Y s
de lo que hablo.
Tu mirada interrogativa le oblig a explicarse:

Mire, yo nac en Buenos Aires, en el barrio de Almagro, a dos cuadras del
domicilio de Carlos Gardel y de su madre. Hasta que falleci en 1935, a todos los
pibes, desde Almagro a Balvanera, nos embobaba con sus milongas. Ya le digo:
ningn tango motiva al combate, ni Cambalache. En estos momentos slo sirven los
poemas picos. Ampli su sonrisa y aadi: Ahora bien, recuerde que al final de
toda gesta, siempre sonar un tango, para rememorar las batallas cuando regresemos
al arrabal.
Eran las mismas palabras que Campos te haba dicho a su partida: Los hroes
regresarn a las colas de la fbricas a solicitar trabajo por dos monedas.
La guitarra volvi a retumbar desafinando y las gargantas de los soldados
entonaron Amor, amor. Aquella cancin contradeca a Iriarte. Alz el entrecejo,
encogi los hombros y sonri.
Hasta sus guitarras, por muy atorrantas que suenen, encienden la sangre ms
que cualquier bandonen.
Pag vuestras cervezas y, pasndote el brazo por encima del hombro, te dijo:
Adjudant, vayamos a ver qu tal estn nuestros soldados. Tengo la impresin
de que en cualquier momento cruzamos el Rin.
Al atravesar el umbral de la tasca, los labios de Iriarte bisbiseaban:
Toujours en avant Le gars de Leclerc passent en chantant La victoire
nattend pas
Las cuerdas de la guitarra repiqueteaban con fuerza un pizzicato apagando la voz
de tu compaero. No necesitaste la letra para reconocer la cancin, eran los acordes
potentes de A las barricadas.
AL CUARTO DA DE ESTANCIA en Haguenau comenz el desplazamiento de todas las

unidades hacia el cauce del Rin. La zona elegida presentaba las aguas mansas en un
gran embalse. Los remolcadores de empuje, con una docena de barcazas cada uno,
emprendieron la salida hacia Alemania, bajo la cobertura de la RAF y el fuego de la
artillera pesada en una noche cuya luna llena te trajo las cosas perdidas y los gestos
antiguos de los corros en el desierto bajo los acordes de la guitarra.
Los primeros en desembarcar fueron las unidades de spahis que crearon una
cabeza de playa para permitir el acceso de los blindados. Despus llegasteis vosotros
en los Half-Track y, en ltimo lugar, las columnas de Sherman. Cuando los casi
veinte mil soldados os encontrabais en territorio alemn, se dio la orden, no de
asegurar posiciones y crear lneas defensivas, sino, al contrario, de avanzar en
formacin de combate. Vuestro querido y eterno en avant!
El primer destino del da fue Rastatt, a las orillas del Murg, el afluente del Rin.
Desde vuestra posicin distinguais incluso la fachada del Palacio de Rastatt, pero no
os interesaba. Lo importante se encontraba en las instrucciones del Estado Mayor.
Bordeasteis la ciudad; si an restaba defensa nazi quedara aislada en una bolsa. Ya
vendremos por vosotros, pensasteis. De repente, la II Divisin se escindi: el grueso
se dirigi hacia el norte, con destino a Karisrube, y a la agrupacin del coronel
Guillebon se os encauz hacia el este, a Stuttgart. Aquello no os pill de sorpresa, y
menos a ti, que lo habas visto dibujado en el mapa y conocas de memoria todos los
senderos. En realidad, se trataba de otro de los jueguecitos estratgicos de Leclerc, la
verdadera causa de tantos cabreos provocados en el mando aliado, al disear
itinerarios propios sin permiso de los norteamericanos.
Segn tus clculos, el norte de Alemania, desde Blgica, estaba siendo ocupado
por los ingleses que enlazaran con los rusos en los estados norteos; su flanco
derecho se lo cubran los norteamericanos, que bordearan Berln por el sur en
direccin a Praga con escala en Baviera; vosotros cubrais a los yanquis por la
derecha y la Legin Extranjera os arropaba entre la frontera y el resto del territorio
del estado de Badn-Wurtenberg.
Las colinas suaves, los bosques y viedos abundaban a las orillas del Neckar. Os
encontrabais casi en los arrabales de Stuttgart, la puerta de acceso a la Selva Negra.
Si el grueso de la II Divisin haba cercado la ciudad por el norte, vosotros por el sur,
la poblacin se encontraba en otra bolsa. Y slo llevabais dos das en el espectacular
galope por territorio alemn.
No encontrasteis divisiones Panzer en el camino. Sospechabais que las haban
replegado hacia Berln para protegerla hasta el ltimo instante o huan sin descanso
hacia Austria. En las tierras limtrofes a la Selva Negra y para su defensa, los
alemanes dejaron a los Volkssturm, los fanticos milicianos enrolados a ltima hora
entre hombres menores de sesenta aos. No eran contrincantes para vuestros carros y
semiorugas. A lo nico que debais temer era a sus Panzerfaust, los lanzagranadas
germnicos de usar y tirar, distribuidos a miles y que aquellos combatientes
voluntarios dominaban a la perfeccin.
Aquel da habais dejado atrs la ciudad de Stuttgart y os dirigais a cruzar el
Danubio cerca de su nacimiento, cuando una unidad Volkssturm fuertemente
pertrechada os hizo frente. Varios Panzerfaust abrieron fuego y dos Sherman
quedaron en llamas a los pies de la Selva Negra. El fuego desde sus nidos de
ametralladoras imposibilitaba el avance. As que el III Batalln emprendi el camino
hacia sus parapetos precedido de un recital de balas desde vuestros Half-Track. Los
semiorugas pasaron por encima de sus trincheras y las bazucas abrieron crteres en
sus bnkeres. Despus los Sherman lo arrasaron todo. Algunos milicianos alemanes
aparecieron heridos, con los brazos en alto, entre los matorrales y escombros.
Mierda, hay franceses! grit el capitn Dehen.
En efecto, eran restos de la Divisin Charlemagne, que se haba unido

voluntariamente a las Waffen-SS en poca del mariscal Ptain. Pero, en aquella
ocasin, del puado de galos que combata con los alemanes, ninguno sobrevivi a
sus heridas.
Mi coronel llam el capitn mdico de la agrupacin, con el rostro
enrojecido, se niegan a que les hagamos transfusiones de sangre. Temen que sea de
judos.
Guillebon abri mucho los ojos, que destacaron an ms en su plida cara. Calmo
se quit el casco y, despus de limpiarse el sudor de la frente, exclam:
Que se mueran! Se coloc rpido el casco y, desde su Sherman, grit: En
avant!
Sigmaringen os esperaba, as como los mandatarios del gobierno de Vichy en el
exilio.
Joder, si parece una copia del Monasterio del Escorial! exclam Gitano,
antes de entrar en la ciudad, al contemplar un castillo en lo alto de la colina.
Tal vez ah residiera la razn por la que Leclerc haba enviado a la agrupacin del
coronel Guillebon por aquel itinerario: quera barrer de franceses colaboracionistas la
regin y asaltar la supuesta sede del gobierno fantasma de Vichy refugiado en aquella
fortaleza.
Un comando compuesto por los ms veteranos asaltasteis el aristocrtico refugio.
Revisasteis los suntuosos comedores, las azoteas, las cocinas, los establos, los salones
de baile, la sacrista, la biblioteca y hasta los espaciosos dormitorios. Ya no quedaba
nadie. Y los impactos de metralla en sus muros evidenciaban que la Legin
Extranjera se os haba adelantado en su imparable marcha hacia Austria.
No entrasteis en la ciudad. Otra bolsa, pensasteis. El Danubio esperaba que lo
cruzarais cerca de su nacimiento, en el que la profundidad era menor y permita el
paso de los semiorugas. Es verdad que la literatura y la msica contaron su historia
popularizando lo azul del ro, pero en aquella ocasin sus cristalinas aguas circulaban
amarillentas, con miles de partculas negruzcas en suspensin, detritus de una guerra
que se prolongaba casi seis aos, emitiendo incluso un nauseabundo olor a quemado.
Ms que un ro mtico parecan las aguas residuales de una cloaca en medio de las
montaas. Lo atravesasteis y el foehn, el clido viento proveniente de los Alpes, os
golpe el rostro.
Despus llegaron ms castillos. Los evadidos colaboracionistas del mariscal
Ptain no se refugiaban en las trincheras o en barracones. Hitler les haba cedido
palacetes medievales rehabilitados u otros de la aristocracia prusiana. Eran los
huspedes de lujo de los nazis.
En las ventanas o tejados de las poblaciones alemanas que atravesabais a lo largo
de vuestra avasalladora progresin slo se distinguan banderas blancas. Tambin
encontrasteis presos de los liberados subcampos de concentracin del norte o el sur

deambulando por las calles, trabajadores de las fbricas urbanas que carecan de
medio de transporte hacia un lugar que ya no exista y franceses colaboracionistas
que se rendan sin ofrecer resistencia. En los caminos que conducan de BadenWurtemberg hacia Baviera y los Alpes se oan todas las lenguas. Era el desbarajuste
nazi, la debacle del III Reich.
La puta Torre de Babel nazi se va al carajo le oste murmurar al teniente
Bamba en cierta ocasin.
Al cuarto da de la entrada en Alemania, en la otra ribera del Danubio, los HalfTrack de la agrupacin cabalgaron desde Wangen im Ailgu hacia Wilheim im
Oberbayerm para reencontrarse con el grueso de la II Divisin que llegaba desde
Mnich. Las noticias sobre la guerra se sucedan: Los partisanos han detenido y
ejecutado a Mussolini cuando intentaba huir de Italia; los rusos se encuentran a las
puertas de Berln; la Legin Extranjera ya ha atravesado la frontera austraca.
Aquella noche, que anunciaba el 1 de mayo de 1945, apenas dormiste. Ya estabas
acostumbrado: eras un veterano hasta del insomnio. Bad Tlz y la Academia Militar
de las Waffen-SS, la incubadora de los supersoldados nazis, se encontraban a
cuarenta y cinco kilmetros. Luego restaban treinta hasta Aschau; cuarenta para
Siegsdorf; once a Inzell y Berchtesgaden. Trni se hallaba a un tiro de bala desde
tu Mosin.
13
FRUSTRACIN
EN WILHEIM IM OBERBAYERN os reagrupasteis con el grueso de la II Divisin que

arribaba desde el norte. Haban desbordado las ciudades de Augsburgo y Mnich en
una competicin con la 3. Divisin de Infantera norteamericana cuyo destino era
Praga con parada en Salzburgo. Fuera quien fuese aquel a quien se considerase
ganador del derbi, el departamento bvaro de Suabia haba sido ocupado y slo
restaba la Alta Baviera para conquistar todo el sur de Alemania.
Nada ms emprender la marcha, las secciones de Moreno y de Larita II, que
haban acompaado al grueso de la II Divisin, se os unieron. Otra vez La Nueve
cabalgaba unida.
Los yanquis tambin se dirigen hacia Berchtesgaden os informaron.
Al Nido de guila tenais que llegar antes que ellos. Ese era el anhelo que
aleteaba en todos vosotros, aunque no lo comentaseis: para eso erais el rayo de
Leclerc, el trueno de la sangre y el eco de la muerte.
Ser la guinda en este pastel asegur un confiado Iriarte, recin ascendido.
El teniente quiere dar la vuelta al ruedo brome Larita II, ante la sonrisa del
resto.
Avanzabais hacia Bad Tlz, al asalto de la Academia Militar de las Waffen-SS.
Los cuarenta y cinco kilmetros del trayecto presentaban la misma imagen que
dejabais atrs: las suaves colinas moteadas de casas y cuadras exhiban banderas
blancas y los caminos hablaban todas las lenguas. Era evidente que las unidades
militares alemanas se replegaban hacia Austria con la intencin de atrincherarse.
Os acercabais a la frontera con el pas vecino, convertido en provincia de
Alemania desde 1939, y las cumbres nevadas de los Alpes marcaban el lmite de
vuestro avance, pues conquistada Bad Tlz debais seguir paralelos a la linde con
Austria por los senderos que conducan hasta Berchtesgaden. El eje de marcha, en
esos momentos, se cumpla sin estridencias ni aventuras del general. Vosotros ibais
en silencio encima de los Half-Track, con la voluntad inflexible, la mirada sobre los
parajes, los dientes apretados, los dedos en los gatillos de las ametralladoras, el foehn
azotando las mejillas y los brazaletes con la bandera de la II Repblica destacando
alrededor del bceps.
Antes del almuerzo distinguisteis las aguas del Isar. Las primeras casas
blancuzcas con tejados rojizos o de pizarra negra, las calzadas empedradas y los
balcones con barandillas de madera repletos de flores rojas os anunciaron la entrada
en el criadero nazi. Pudisteis haber envuelto la ciudad creando otra bolsa repleta de
banderas blancas, pero no querais. Adems, el jefe de la agrupacin, el coronel
Guillebon, pareca necesitar un poco de accin despus de tanto alemn rendido sin
condiciones y, tal vez, una ligera parada en la progresin sin escalas desde Haguenau.
Apenas los artificieros revisaron el puente sobre el Isar y confirmaron que se
hallaba libre de cargas a Guillebon le haba resultado extrao que permaneciera
intacto, los carros lo atravesaron. De inmediato distinguisteis una fortificacin
precedida de una planicie y de una bandera con las SS bordadas, que ondeaba por el
viento alpino en la punta de un enorme mstil. Detrs, la cresta blanca de la
cordillera.
Los blindados se desplegaron en formacin de combate y avanzaron hacia la
ciudadela.
Joder, nos han copiado los molinos vocifer Turuta.
Los espaoles comprendisteis de inmediato las palabras del ciudadrealeo: el arco
de la puerta, por el que cabran cuatro Sherman en paralelo, incluso dejando un
pasillo holgado entre ellos, se encontraba flanqueado por dos torres blancas y
cilndricas coronadas por un tejado cnico de pizarra, idnticas a enormes molinos sin
aspas. A derecha e izquierda, adosado a las atalayas, se desplegaban unos trescientos
metros de una edificacin de dos plantas salpicada de ventanas.
Deben de ser los chiqueros brome Larita II desde el Teruel.
Un Flak del 88 abri fuego contra vosotros, el obs se perdi en el horizonte sin
alcanzaros. De inmediato, los treinta Sherman de vanguardia dispararon sus caones
del 75 sobre la fortaleza. Cuando el humo se disip, la fachada presentaba decenas de
manchas y boquetes negruzcos. Aunque una bandera blanca se iz en uno de los
torreones, seguisteis aproximndoos.
A menos de cien metros del arco de acceso, osteis un himno acompaado del
sonido de instrumentos musicales, proveniente del interior. En aquellos cnticos, os
pareci identificar algn trmino: Gloria, gloria. A continuacin, unos cincuenta
jvenes soldados alemanes se dirigieron hacia vosotros marcando el paso de la oca en
tres columnas. Iban precedidos de una bandera blanca y de un estandarte con la
esvstica bordada. A su lado desfilaba un comandante de las SS; detrs, seis
uniformados redoblaban los tambores a su paso y doce les acompaaban con el toque
de trombones de varas.
En vez de morlacos, nos ofrecen cabestros.
Las palabras de Larita II definieron la situacin: cien blindados dispuestos a abrir
fuego y repletos de soldados que haban derrotado machete en mano al Afrika Korps,
se encontraban frente a cinco docenas de niatos rubios y arrogantes, envueltos en el
uniforme de las SS, que desfilaban al ritmo de una marcha militar antes de entregarse.
Basta! grit el capitn Tuyeras desde las filas de la 12. compaa y vaci el
cargador de la Thompson a los pies del soldado que portaba el estandarte.
Los tambores y trombones callaron y ensordecieron los cnticos. El miedo inund
el rostro de los alemanes. Todos lo aventurasteis: al capitn de la nariz ganchuda se le
haban revuelto los intestinos ante el desfile de los nazis. De buena gana hubiese
vaciado el tambor de su ametralladora sobre aquellos imberbes que se crean
semidioses y haban gaseado a su pueblo.
A continuacin entrasteis a inspeccionar la fortaleza, buscando Waffen-SS que no
se hubiesen rendido. Pero slo encontrasteis enormes comedores vacos; salones con
maquetas de antiguos escenarios de victorias de la Wehrmacht; piscinas con
trampolines a varias alturas; caballos pura sangre mimados como bebs; habitculos
con cientos de tablas y bastones de esqu; gimnasios repletos de colchonetas,
paralelas, floretes y guantes de boxeo colgados sobre las cuerdas de dos cuadrilteros;
aulas de estudio y largos corredores colmados de las imgenes de jerarcas nazis. Todo
reluca y brillaba.
Al contemplar aquello recordaste a Fbregas a las puertas del Htel de Ville en la
liberacin de Pars cuando se sorprenda por las ironas de la Historia. En esos
momentos te encontrabas ante otra: oficiales entrenados con todos los medios
tcnicos a su alcance y bajo la supervisin y mimo de grandes estrategas capitulaban
ante campesinos que haban cambiado los arados por fusiles, los miserables y
hambrientos vagabundos del ejrcito de ratas que haban desembarcado en las costas
de Normanda a golpe de guitarra desde los inmensos mares de arena de la tierra
vaca.
Al amanecer, cuando el sol ilumin las espaldas de los Alpes y ti las montaas
de negro, salisteis en direccin a Aschau. En los alrededores, uno de los subcampos
de Dachau haba sido liberado por los norteamericanos y antiguos presos vagaban por
las sendas con la mirada perdida. Vuestro avance se ralentiz: no slo para auxiliar a
los prisioneros perdidos, sino tambin porque los alemanes haban destruido todos los
puentes en la ruta que conduca hacia Berchtesgaden y la frontera austraca. Aunque
slo habais encontrado abundantes milicianos Volkssturm, no dudabais de que, en
algn instante, fuerzas bragadas de las Waffen-SS os haran frente.
Atravesasteis como un meteoro las calles empedradas de Aschau. Los balcones
lucan banderolas blancas junto a jardineras con cientos de flores. Nadie se asom ni
os recibi. Revisasteis casa por casa en aquella villa seorial rodeada de un paisaje
idlico. Las informaciones recogidas seguan apuntando a que las compaas
alemanas se haban replegado a Berln o hacia los desfiladeros de Inzell, en un intento
por refugiarse en Austria. Parecais pieles rojas rastreando las huellas de Waffen-SS o
de soldados de la Wehrmacht en medio de los desfiladeros.
Despus de la carne y las judas en lata salisteis a recorrer los cuarenta y cinco
kilmetros que distaban hasta Siegsdorf. Los motores de los Half-Track y Sherman
rugan por los caminos que zigzagueaban en las faldas de las montaas a la vera de
lagos, restos de extintos glaciares rodeados de abetos. Al anochecer, bajo una luna
llena que se desinflaba, penetrasteis en la ciudad. La escena se repiti: banderas
blancas por doquier tapaban los frescos de las fachadas, en casas que parecan
sacadas de un cuento de hadas, pero ningn soldado compareci frente a vosotros, ni
de la Wehrmacht ni de las Waffen-SS ni del Volkssturm. Acampasteis con la
expectativa de acometer los ltimos once kilmetros hacia Inzell y otros cuatro a
Berchtesgaden. Antes de los frijoles en lata de maana, pensaste, ya tendras la
cabellera de Trni entre tus manos.
En un amanecer brumoso, el general Leclerc separ la II Divisin en
agrupaciones y las lanz por diferentes caminos, motivndoos al instalar entre
vosotros la competicin por quin llegara antes que el resto.
Cuando vuestra columna divis las primeras casas de Inzell, los Sherman, HalfTrack y hasta el jeep del Patrn se orillaron, cediendo la vanguardia al capitn Dehen
a bordo del Inzell. El honor de entrar el primero en la ciudad deba ser suyo.
El silencio inundaba el pueblo. Incluso era posible distinguir el sonido que, al
descender en torrente, producan las aguas de un ro de apenas seis metros de cauce.
Las casas de estilo alpino albergaban a hospitalarios vecinos que os ofrecieron
cerveza, uno de ellos hasta se aproxim con salchichas bvaras desde una pequea
tienda que deba de regentar. Los gestos de amabilidad os anunciaban que haban
visto a los Waffen-SS huyendo hacia la frontera o que os esperaba una emboscada en
cualquier desfiladero. De todas formas no perdisteis mucho tiempo en Inzell. Una
revisin rpida del aceite, combustible y cadenas de los blindados y de nuevo en ruta.
Slo restaban cuatro kilmetros a Berchtesgaden.
Al salir del poblado, el paisaje se agri y las quebradas se incrementaron. Apenas
habais recorrido quinientos metros entre caminos que serpenteaban en las laderas de
los montes, cuando os topasteis con un lbrego tnel de un hectmetro de longitud
escarbado en el monte a golpe de cincel y cartucho de dinamita. Desde aquella ruta,
era el nico acceso posible. La alternativa era atravesarlo, arriesgndoos a que se
derrumbase sobre vosotros por efecto de explosivos camuflados, o retroceder y
buscar otro camino.
La cabeza de la columna se detuvo en la boca del corredor. El coronel Guillebon

vacilaba mientras el tiempo transcurra en contra vuestra.
En revisarlo tardaramos lo mismo que en localizar otro camino le oste
quejarse.
De repente, un jeep se puso al frente. De pie en su cabina, Leclerc se santigu y
apret los dientes.
Que sea lo que Dios quiera! mascull mientras el todoterreno se adentraba
en las tripas de la montaa.
El vehculo del Patrn circulaba despacio con las luces de los focos iluminando el
frente y las linternas de sus acompaantes examinando las paredes y el techo. Una
presin en el pecho debi de inundaros a todos ante la idea de un desenlace fatal.
Dios est siempre con los vencedores expres un lacnico coronel.
Estamos a punto de comprobar quin ganar esta guerra.
Comienza el ltimo tercio en el coso: la suerte suprema murmur atnito
Larita II desde su Half-Track, con la mirada fija en el avance de Leclerc.
El jeep del general haba alcanzado la mitad del trayecto, cuando los motores de
los blindados de la agrupacin mugieron, acompandolo en la suerte suprema de los
matadores.
La suerte o la muerte farfull vuestro novillero en mitad del tnel.
Traspasado el conducto, ya no haba dudas: el corazn fullero de los dioses
apostaba por vosotros.
Larita II resopl y encendi un cigarro.
Esto se llama torear a lo crudo sentenci.
Tal vez tena razn y, tras tanto tiempo junto a Leclerc, os habais convertido en
una casta que necesitaba oler el miedo sin lances de capote. O en unos locos, que se
engallaban cuando las pezuas el morlaco nazi sacudan la arena. O en unos hroes,
que, sin trampas de tahres, os encontrabais en estado de gracia.
Fuera como fuese, vuestro convoy marchaba por los caminos rodeados de
barrancos. Ibais tensos y vigilantes, ya que, aunque apenas quedaban tres kilmetros
hasta la meta, el terreno era muy favorable a las emboscadas. De repente, lo que
temais desde la entrada en Baviera ocurri en los desfiladeros de Alpenstrasse:
varios obuses del 88, lanzados desde Flak y ocultos en la densa vegetacin de las
laderas, impactaron sobre los carros y semiorugas. Un Half-Track en llamas se
precipit al vaco; sus ocupantes pudieron salvarse saltando entre las rocas, y varios
Sherman quedaron bloqueados con las cadenas destrozadas.
El teniente Iriarte sostena a un hombre entre sus brazos. Era su ayudante, que
sangraba por la cabeza y no se mova. Pero la llamada de Gitano te oblig a mirar
hacia la tripulacin del Santander:
Solana! Solana!
El veterano soldado cntabro presentaba heridas por el impacto de esquirlas en el

hombro derecho y en la clavcula:
Estoy bien dijo, presionando con las manos los orificios, para gritar a
continuacin: Metedles el Mari-Luz por el culo!
Seguidme! exclamaste, saltando del blindado como si el alma de Campos, el
instinto del guerrillero nato, se hubiese apoderado de ti.
Penetraste con tu pelotn en el pastoso bosque de abetos. Sin palabras, slo a
golpe de gestos, dirigas el avance de tus hombres rbol tras rbol. Otra compaa,
que no lograste identificar, os segua. El bramido de los Flak mantena estancada a la
agrupacin en la caada y los caones de los Sherman callaban impotentes. No haba
opcin: haba que alcanzar el asentamiento de las piezas de artillera alemanes y
destruirlas.
Os habais adentrado cien metros en el monte; los Flak an se encontraban lejos.
De repente los visteis: soldados alemanes avanzaban, buscando sorprender a vuestra
agrupacin. Disparasteis. Respondieron. La estrategia de la contencin se impuso.
Vuestras miradas, junto con la boca del can de los fusiles, se dirigieron hacia
los huecos entre los troncos, para disparar en cuanto un soldado alemn intentara
adelantarse alcanzando un rbol o una roca. Ellos hacan lo mismo. Era una lenta
espera en la que se sucedan las carreras y los disparos certeros. El tiempo se paraliz.
Anocheca, pero el cielo se ti de azul y naranja. La luz de las bengalas
acompaaba el rugir de los obuses y el martilleo de las ametralladoras ante enemigos
invisibles. Aquella columna alemana haba logrado detener vuestro avance hacia
Berchtesgaden.
La oscuridad se cerr sobre vosotros. No podais abrir brecha en sus posiciones,
slo mantener la vuestra impidiendo que avanzasen. En esos momentos, sin visin en
la noche, slo se disparaba en direccin a sonidos inesperados. El valor del odo en la
guerra, como te haba enseado Fbregas.
Habas empleado las lentas horas nocturnas en calcular los lmites de las
posiciones enemigas entre sus bengalas, las bocachas que se encendan en la noche y
el crujir del ramaje. Preparabas el asalto al amanecer. Aquella columna no poda
teneros empantanados ms tiempo o el retraso en el asalto a Berchtesgaden, como el
de Rommel en Bir-Hakeim, podra ser mortal, ya que tal vez facilitase la entrada de
refuerzos desde Austria.
Vuestras granadas certeras y el fuego desde las bazucas y lanzallamas anunciaron
el amanecer. Los troncos de los abetos se astillaban por el impacto de cientos de balas
y hasta la hmeda hierba ardi. Las banderas blancas comenzaron a asomar entre los
rboles. La seccin de las SS haba sido diezmada.
Seguisteis avanzando, ganando palmo a palmo. Los interrogatorios a los alemanes
os haban colocado sobre la pista de las fuerzas oponentes: dos compaas Waffen-SS
y tres caones Flak 88. No supondran peligro a menos que el terreno os fuera
desfavorable.
Hacia las dos de la tarde, veinticuatro horas despus del primer fogonazo alemn,
las cuatro compaas del III Batalln ya os encontrabais medio kilmetro internados
en la ladera. El avance segua pausado, sin aventuras: trescientos soldados os
esperaban en algn lugar de aquellos desfiladeros. Vuestros estmagos crujan, pero
no atendais a su reclamo. No era el momento, y menos cuando el eco de los
combates en el extremo izquierdo llegaba ntido.
La 12. ha encontrado resistencia inform Gitano, despus de escuchar el
aviso por la emisora.
La vegetacin iba desapareciendo. Las puntiagudas rocas anunciaban las
trincheras naturales de los SS. Era preciso salir de la linde del bosque con rapidez y
precaucin, de uno en uno y observando de dnde llovan los disparos, esperar
refuerzos y, al crepsculo, cuando el sol cegase al enemigo y convirtiese vuestra
espalda en una mancha que la sombra de las cumbres oscureciera, atacar.
Las tinieblas ganaron terreno. El asalto final se preparaba. En cuanto la sombra de
los peascos toc la primera lnea defensiva alemana, se oy la orden. Casi dos mil
soldados del Regimiento de Marcha del Tchad, precedidos del fuego de las bazucas,
os lanzasteis hacia adelante. Las rocas se resquebrajaban por el impacto de las cargas;
los alemanes disparaban ciegos, sin precisin. Cuando las trincheras de vanguardia
capitularon, continuasteis avanzando al ritmo en que se extendan las sombras.
Cuatro horas ms tarde, habais alcanzado las posiciones de las piezas de
artillera. Sin disparar, los artilleros se rindieron.
Son franceses dijeron los soldados que los mantenan con los brazos en alto.
En efecto, eran colaboracionistas de Ptain con uniformes de las Waffen-SS. El
coronel Guillebon transmiti esa informacin por emisora a Leclerc, que en media
hora se person en el lugar.
Por qu visten ropas nazis? pregunt, zarandeando al de mayor grado, y,
como escupindole, aadi: Son una deshonra para su patria.
Por qu nos lo recrimina? expres calmo el otro. Usted lleva uniforme
norteamericano.
Leclerc le solt. Encendi un cigarro y el humo ocult sus rasgos. Un instante
despus, la mscara macilenta que se le dibuj en Ksar Rhilane haba regresado.
Ese rostro ya se lo vi al general en el cuartel general de Bradley apunt
Iriarte.
Cundo fue eso? preguntaste al teniente.
En el momento en que Bradley le prohibi entrar a Pars si encontraba
resistencia. La nica diferencia es que entonces sonri.
Tena razn. Tambin haba sonredo en Ksar Rhilane, cuando le anunciaron que
la bandera de la Francia Libre no ondeara en Tnez. Pero la orden del general cort
tus evocaciones:
Fuslenlos!
Apenas Leclerc pronunci la orden, varios soldados franceses se presentaron
voluntarios para constituir el pelotn que la ejecutara.
Descendais hacia los blindados, cuando osteis la voz de un oficial francs
(fuego!) y, de inmediato, la salva de balas.
Los cuerpos de los doce colaboracionistas quedaron en las cumbres del
desfiladero. Pero aquello ya no os interesaba; llevabais un retraso de casi treinta y
seis horas que era preciso recuperar. Proseguisteis el avance en la noche. La luna
llena de haca unos das an os acompaaba por el serpenteo de aquellos cansinos
hacia Berchtesgaden.
En una alborada que os hubiese gustado detener arribasteis a las afueras de la
villa. Otras agrupaciones de la II Divisin haban llegado antes que vosotros por
itinerarios sin resistencia alemana.
Pudieron haber avisado se quej el sargento Moreno desde el Don Quijote
II.
No ser los primeros entre los soldados de la II Divisin no os haca mella, lo que
realmente os molest fue que tambin se os haban adelantado los norteamericanos de
la 3. Divisin de Infantera, que paseaban triunfantes por las calles envueltos en
cnticos y alcohol. La frustracin se apoder de vosotros, sobre todo de Iriarte y de ti.
A partir de ese momento, no te quedaba ms remedio que buscar al
Obersturmfhrer entre los prisioneros, eludir la vigilancia yanqui y matarlo.
14
A VIDA O MUERTE
BERLN, LTIMO ANILLO DEFENSIVO, al atardecer.

La batalla por la toma de la capital de Alemania haba comenzado a mediados de
abril desde las colinas de Seelow, en el der. Las tierras al este del estado de
Brandeburgo haban sufrido el avance imparable de los carros de combate del
Ejrcito Rojo al mando del general Zhkov. Poco despus, la ciudad de Berln
soport en sus calles el bombardeo imparable de la RAF y de la USAAF
norteamericana. De inmediato, la artillera rusa se uni al castigo y los cinturones
defensivos de la capital fueron cayendo uno tras otro.
Para los soldados soviticos aquello apenas pagaba sus veintiocho millones de
muertos, sus tierras arrasadas, sus familias destruidas, sus mujeres violadas y los
cuerpos de sus hermanos llenando las acequias. Era verdad que los mandos haban
prohibido las acciones de venganza contra las tropas alemanes y la poblacin civil,
pero les resultara difcil contener el odio y el hambre de venganza acumulados
durante tres aos hacia los nazis, que an ante la derrota les seguan considerando
infrahumanos, Untermenschen. Y si alguien pretendi que el rencor aminorase,
fracas estrepitosamente cuando aquellos hombres que crean conocer cualquier
infierno liberaron el campo de Auschwitz y quedaron paralizados ante tanto horror.
Escucha lo que dice Radio Mosc dijo Julia Natalinova a tu padre, entrando
deprisa por la torreta del T-34 y elevando el volumen.
Ante la denuncia sovitica de que a Hitler lo defienden soldados
espaoles, Franco ha emitido un comunicado negando categricamente tal
aseveracin. Alega que, en caso de que algn espaol se involucrara con uno
de los bandos en conflicto, lo hara a ttulo exclusivamente particular y sera
despojado de la nacionalidad espaola.
Tu padre conoca las razones de aquel desmentido. El da anterior, su regimiento

haba tomado prisioneros a exdivisionarios azules con uniformes de las Waffen-SS en
el primer anillo defensivo de la ciudad. Y haba reconocido a su jefe, el teniente
coronel Miguel Ezquerra, antiguo combatiente en Krasnyj Bor, que se haba rendido
junto a su ensea, la Cruz de San Andrs.
Espero que no nos encontremos a ms manifest tu padre. Antes de que d
la orden de dirigirnos al Reichstag, conviene que leas esto. El general Vladimir
Sergui, mi padrino, me lo acaba de entregar. Y le tendi un sobre abierto.
Tu padre sac los folios y los ley deprisa. La alegra al enterarse de que tu
hermano y t os encontrabais vivos y en las filas de la Francia Libre se trunc cuando
ley lo del asesinato de Luca. Apret los puos y los prpados con fuerza, pero no
pudo contener las lgrimas. Luego los abri despacio, como con miedo. Tal vez temi
que la siguiente noticia fuera la de que tu madre tambin hubiera fallecido. Pero una
sonrisa de alivio se asom a su cara al saber que se encontraba viva y en Pars. Hasta
habas aadido la direccin.
Julia
Es mejor que no digas nada. Lleguemos cuanto antes al Reichstag y sales hacia
Pars.
Comprenders que
No has de explicarme nada, Antonio. Lo nuestro fue un amor de guerra de
conveniencia. Nada ms dijo segura, pero a tu padre no le pasaron inadvertidos sus
ojos hmedos.
A continuacin, la teniente coronel cogi con firmeza el micrfono de la emisora
y orden a sus comandantes:
Por la avenida Frankfurter, sin detenerse hasta al Reichstag.
Los T-34, capitaneados por el Kirov, avanzaban en la niebla entre las llamas y
escombros, disparando sus caones F-34 y ametralladoras de 7.62 a todo lo que
presentase movimiento. Era de noche y la luna se ocultaba tras la bruma y el humo,
pero ellos no la necesitaban. Cada carro iba provisto de un potente reflector que
cegaba a los alemanes. La tierra de los caminos del extrarradio estaba arrugada y
ensangrentada, los postes de telgrafo ardan como cerillas y los cadveres
sembraban los campos llenos de crteres. Al penetrar en las calles de la ciudad, el
asfalto desprenda un humo asfixiante, los laterales de las avenidas estaban plagados
de carros de combate ardiendo, aquello pareca un matadero de tanques, y el cielo se
tea de rojo y violceo de aviones estrellndose.
Los cuerpos de soldados Waffen-SS y de la Wehrmacht, de milicianos del
Volkssturm o de chiquillos de las juventudes hitlerianas cubran las calzadas. Los
cinco ejes de las potentes cadenas de los carros los aplastaban sin detenerse. De
repente, detrs de un Panzer Tiger humeante, tu padre distingui a una escuadra de
SS con un lanzagranadas. Gir la torreta del Kirov y apret el disparador. La boca

del F-34 escupi certera. El impacto provoc que los cuerpos de dos soldados
saltasen desmembrados y que el tercero se arrastrase sangrando. Enfoc el visor hacia
este. Aquel rostro
Se asom a la torreta sin perder tiempo. Al comprobar sus sospechas salt del
carro, entre balas y obuses que silbaban, y corri hacia el soldado agonizante.
No disparen! grit, y se arrodill junto al SS.
Las tripas, entre la sangre que manaba sin cesar, eran bien visibles. Con la mano
en la nuca del soldado, le alz la cabeza para que pudiera verle y le llam:
Camarada Ricardo
Hola, abuelo
Qu locura es esta?
Regres. Franco nos traicion
Un hilo carmes brot en la comisura de sus labios. Tosi. Un borbotn de sangre
precedi a las convulsiones. El rostro se inclin. Luego, la rigidez. Los ojos quedaron
abiertos mirando al infinito. Tu padre le baj los prpados y exclam:
Nos traicion a todos, hijo. Descansa en paz.
De inmediato se irgui para subir al T-34 y, sin razn aparente, su mirada se
dirigi al final de la avenida. Una bandera roja ondeaba en la cpula del Reichstag.
MADRID, CAMPO DE TIRO de Carabanchel, al alba.

El camin cargado de presos arrib al descampado. El calor que sufran en los
calabozos pareci aminorar por el viento proveniente de la sierra. Los condenados,
ante la atenta mirada de dos pelotones de la Guardia Civil, descendieron con
dificultad. Llevaban sus pies encadenados y las yagas de las torturas an estaban
frescas. Cuando los siete prisioneros hubieron apoyado sus pies descalzos sobre los
guijarros, los exhortaron a caminar a golpes de culata contra las caderas.
Al frente de la fila se encontraban Jos Vitini y Marino, al que haban quitado el
parche del ojo y mostraba la cuenca vaca. En el trayecto, el balance de los meses
anteriores pas fugaz por sus mentes, con el resultado final: el grueso de los
Cazadores de la Ciudad haban sido detenidos y condenados a muerte.
Saban que se trataba de una traicin, pero poco importaba ya eso ante el pelotn
de fusilamiento. Atrs quedaba para Vitini la gloria en la Resistencia francesa, su
puesto de teniente coronel al mando de la 16. Divisin, la liberacin de Albi, Rodez,
Lourdes y los pueblos de la periferia parisina, su aclamacin como hroe de Francia,
el frustrado ingreso en Espaa por el Valle de Arn y la incorporacin a la guerrilla
antifranquista en Madrid para potenciarla y dirigirla.
Slo le quedaba la satisfaccin de los golpes de mano a la dictadura de Franco
desde diciembre: el sabotaje a empresas alemanas en Espaa como la Agencia de

Ferrocarriles; la destruccin de la Delegacin de Prensa del rgimen; el asalto y
voladura de la sede de Falange en Cuatro Caminos con dos muertos; el atentado al
germanfilo diario Informaciones Y el resultado final: la polica militar franquista
captur a los Cazadores de la Ciudad.
Marino, por su parte, se enorgulleca de que ninguno de sus hombres se hubiese
derrumbado ante las torturas, por lo que los carceleros no obtuvieron ms
informacin que la que les haban facilitado los chivatos o infiltrados. Guerra Civil,
las minas de wolframio, la Divisin Azul, de nuevo Madrid y la guerra que nunca se
detuvo. La imagen imborrable que le acompaara a la tumba sera la de Vitini,
atravesando la frontera para ponerse al frente de todos ellos. O aquella otra, cuando
los carceleros lo devolvan a la celda despus de horas de torturas, arrastrando los
pies y con la cara hinchada por los golpes, y an les incitaba a resistir:
Camaradas, ahora es cuando hay que ser ms fuertes.
An en aquellos minutos, Marino tuvo un segundo para preguntarse por la suerte
de su amigo Antonio Ardura, al igual que Vitini por su camarada Cristino. Pero el
recuerdo de la ltima noche en las celdas fue comn para ambos: la cena oppara, las
risas, los cigarros, la Internacional y hasta el Asturias, patria querida.
Colocaron a los siete en hilera. Al frente se alzaban amenazadores los muros de la
crcel que los acogiera durante meses en un juicio sumarsimo y con unas torturas
interminables. Los guardias, a quince metros, alzaron los caones de sus fusiles y les
apuntaron.
Alguien quiere que se le venden los ojos? pregunt el sargento jefe de aquel
destacamento.
Los condenados negaron con la cabeza y una sonrisa recorri sus rostros, como si
en esos momentos tuviesen muy claro que el destino de los hombres no lo marca una
derrota aislada. Y que, al final, no dejamos de ser sombras y cenizas.
Irguieron sus cuerpos, clavaron arrogantes la mirada en sus verdugos y
comenzaron a cantar:
Arriba parias de la Tierra.
En pie famlica legin
Fuego!
AUSTRIA, PASO DE ARLBERG, al amanecer.

Entre desfiladeros nevados, la 1. Divisin Ligera, encabezada por la 13.
Semibrigada de la Legin Extranjera, atraves la frontera de la provincia alemana de
Ostmark, la otrora Austria. Desde Estrasburgo, en un avance arrollador, los
legionarios haban liberado las ciudades de Rottweil y Sigmaringen de nazis y de

colaboracionistas de Ptain, que huyeron escoltados por fuerzas de la Wehrmacht a
refugiarse ms all de los Alpes. Pero la persecucin continuaba.
La primera ciudad austraca en capitular fue Bregenz, a orillas del lago
Constanza. En la torre de la iglesia del Corazn de Jess, el punto ms alto de la villa,
colocaron la bandera tricolor, que destacaba aun ms sobre sus tejados negros de
pizarra. Luego prosiguieron hacia Feldkirch por los amplios y verdosos valles. Los
puentes sobre el ro Ill, el afluente del Rin, se encontraban intactos, por lo que no
aminoraron la marcha. En la cspide del edificio ms elevado, un torren cilndrico
con tejado cobrizo posiblemente un antiguo depsito de agua, izaron la bandera
de Francia.
El siguiente destino para adentrarse hasta el corazn de Austria era el Paso de
Arlberg. La RAF les despejaba el camino del grueso de los ejrcitos y de blindados,
pero nada poda hacer frente a las incursiones de comandos, los terrenos minados o
los nidos de ametralladoras ocultos en las cumbres nevadas.
Los amplios valles de Feldkirch se estrechaban y el convoy militar se dispona a
un ligero ascenso entre suaves colinas que precedan a la sierra de Arlberg y sus tres
mil metros. Las vas frreas se conservaban intactas; los alemanes, en su huida, no
haban tomado la precaucin de destruirlas, quiz pensando en un regreso inmediato a
Baviera. En el hondo, el ro Inn adquira un tono turquesa frente a los desfiladeros
blanqueados. Las paredes de roca se alzaban casi verticales y los soldados temieron
avalanchas. En un tramo estrecho, el tren pareca competir con el cauce del ro para
hacerse hueco en la garganta, lo que provoc que todos los soldados de la 13.
Semibrigada recorriesen el trayecto pegados a las ventanas.
Hay que tener mil ojos, Mognazni indic tu hermano. El tramo es
favorable para las emboscadas.
Est tranquilo, mi capitn. Si hubiesen visto algo raro, la RAF ya nos hubiese
avisado respondi calmo el soldado argelino de la chechia granate.
No s, algo no me gusta dijo Fran, arrimndose al cristal. Demasiado
silencio.
Sera una fatalidad morir ahora, a pocos minutos del fin de la guerra. Y
sonri.
No te engaes, Mognazni: que los rusos hayan entrado en Berln no significa la
paz.
De repente, el tren fren con brusquedad. Varios legionarios rodaron por los
suelos.
Fuera del vagn! orden Fran.
Los soldados saltaron a las vas y escalaron la ladera en busca de rocas tras las
que protegerse, dentro eran blanco fcil para las piezas de artillera y la Luftwaffe.
Desde sus posiciones pudieron comprobar que la lnea frrea haba sido cortada. Era
preciso esperar a que la reparasen, tal vez varias horas.
En pocos minutos, la 13. Semibrigada haba hecho Camerone. Si haban
defendido Bir-Hakeim del Afrika Korps, aquel desfiladero sera un box inexpugnable
para el asalto de tropas menos aguerridas. De pronto un Stuka zumb en los cielos.
Despus, silencio, el verdadero peligro. Cientos de trazadas de balas batieron las
trincheras de los legionarios. El Stuka, en vuelo rasante, ametrallaba sus posiciones.
Tres espaoles de la 5. compaa la misma que, a las rdenes de Fran, facilit
voluntarios al capitn Morel en Bir-Hakeim para liberar a la brigada india, salieron
de sus posiciones y corrieron hacia el vagn que transportaba el can antiareo.
Desataron los nudos de las sogas y quitaron la lona que lo cubra. Uno dirigi el
punto de mira hacia los cielos mientras los otros dos acercaban los proyectiles. Un
Focke-Wolf 190, en sentido contrario al esperado, les sorprendi y la salva de balas
tumb a los tres veteranos.
Cmo en el Ebro, compaeros! grit tu hermano. Al tiempo que saltaba
como un diablo hacia los cuerpos acribillados de los legionarios. Le seguan, a un
palmo de distancia, las balas de la ametralladora del Focke, que impactaban en el
suelo rocoso.
Ms soldados salieron desde sus blocaos y corrieron hacia las piezas de artillera
que reposaban sobre los vagones. El Stuka compareci de nuevo. Pero en esa ocasin
obtuvo respuesta de las antiareas y se perdi en el desfiladero seguido de una estela
de humo negro. Despus se estrell contra la vertical rocosa del desfiladero.
Cuatro antiareas vigilaban los cielos. El Focke-Wolf regres y las aguas
turquesas se tieron de rojo. Un disparo alcanz al caza, que dando tumbos se
estamp en el ro. Volvi el silencio. Las miradas escrutaron la caada para
comprobar las bajas.
Mi capitn! grit el soldado argelino.
Tu hermano, inmvil y con varios impactos en las piernas y en el pecho, se
encontraba tumbado en la plataforma griscea de la antiarea.
No se mueva, ahora llega el sanitario.
No, Mognazni Que atiendan a los otros Yo ya estoy muerto.
No diga eso. Mantngase despierto.
Promteme Agarr la camisa del argelino y lo acerc hacia l, y aadi:
Que buscars a mi hermano
Se lo juro.
Asegrate de que Tosi, una, dos veces haya matado al
Obersturmfrer
Lo har. Descanse.
Fran asi con las dos manos la camisa del soldado y con ms fuerza lo atrajo
hacia s, hasta que sus rostros se tocaron.

Jrame que, si Nico ha muerto sin encontrarlo, t nos relevars a los
dos
Mektoub respondi el argelino, y dirigi la mirada al cauce del ro, como si
en verdad aquella promesa estuviese escrita en los rayados de las aguas turquesas.
Tu hermano solt la camisa del soldado y su cuerpo se relaj.
Gracias, Mognazni
La cabeza se lade y sus manos se abrieron. Haba muerto.
Los soldados, acercndose a darle el ltimo adis, no comprendan la mueca de
satisfaccin que iluminaba su rostro. Tal vez las siguientes palabras del soldado de la
chechia, arrodillado ante su cuerpo, les explicaron un poco lo ocurrido.
Le juro, mi capitn, que pronto encontrar en el Ms All al Obersturmfhrer,
y usted mismo tambin le ajustar las cuentas.
El jefe de la 13. Semibrigada, el teniente coronel Bernard Saint-Hillier, rompi el
cerco de legionarios alrededor del cuerpo de Fran. Irrumpi en l y se qued un
segundo contemplando el cadver, como dudando de que la muerte le hubiese
alcanzado. Haban recorrido juntos muchos lances: Eritrea, Siria, Lbano, BirHakeim, Sicilia, Provenza, la bolsa de Colmar Le resultaba imposible que, a punto
de terminar la guerra, su capitn no pudiera celebrar la paz. An le recordaba en BirHakeim, antes de lanzarse sobre los Panzer, espoleando con su grito de guerra a los
espaoles: Cmo en el Ebro, compaeros!.
Se frot la sien. Despacio, fue bajando la mano hasta la altura del corazn,
llevndola a la medalla prendida de su guerrera. Hinc una rodilla en la base metlica
de la antiarea y, tras arrancarse la condecoracin, la coloc despacio en el pecho de
Fran.
Nadie la merece ms que usted exclam.
El sol, potenciado por las cumbres blancas, incidi en los ribetes dorados del
galardn y reflej su luz sobre los ojos de algunos soldados que le rodeaban. El brillo
de la Cruz de Guerra con la Estrella de Plata los ceg.
El teniente coronel, irguindose, se despidi con un susurr:
Hasta siempre, capitn.
15
NIDO DE GUILA
LOS YANQUIS HABAN LLEGADO a Berchtesgaden antes que vosotros. Los soldados de
la 3. Divisin de Infantera y la 101. Aerotransportada armaban tiendas y
aseguraban sus posiciones alrededor del pueblo. Otros cantaban por las calles los
himnos de sus regimientos, abrazados y empuando cuellos de botellas de gisqui.
Los Sherman y Half-Track patrullaban las calles.
El da se present despejado y las montaas de Obersalzberg, plagadas de
enormes praderas y matorrales en flor, se alzaban en toda su majestuosidad. Detrs de
las divisiones norteamericanas, a cuatro kilmetros, el Kehlsteinhaus y sus mil
ochocientos metros. En su cspide se dibujaba el Nido de guila.
Detectaste algo extrao en aquella ocupacin: en el tramo desde Berchtesgaden a
Kehlsteinhaus no haba ni vehculos ni soldados. Entonces te percataste de lo que
ocurra: los norteamericanos haba llegado los primeros a Berchtesgaden, s, pero no
haban tomado el Nido de guila. Daba la impresin de que no les interesaba, ya que
construan fortificaciones sin intencin de avanzar. Hasta tuviste la extraa sensacin
de que se encontraban estableciendo defensas para que nadie accediese a l.
Cruzaste una mirada con el teniente Carlos Iriarte. Tus ojos encendidos se
convirtieron en el recordatorio de su promesa. Asinti. Por su gesto, l tambin haba
percibido lo que suceda.
El teniente orden la formacin de una columna compuesta por varios Half-Track
del Regimiento de Marcha del Tchad, a los que siguieron Sherman del 501.. Os
acercasteis a las posiciones norteamericanas y un jeep de la 3. Divisin os cerr el
paso. Ya no haba duda: protegan el camino hacia el bnker de Hitler en las
montaas. Un capitn gesticulaba sobre el todoterreno, indicndoos que os
detuvierais.
Iriarte os orden obedecerle, pero no apagasteis los motores. Salt del Sarra y,
antes de dirigirse al encuentro del capitn norteamericano, os indic en voz baja:

En cuanto se confen, directos al Nido.
Entonces, enfocasteis el morro de los blindados hacia vuestro objetivo.
Al cabo de media hora, cuando distinguisteis al teniente pasndole el brazo por
encima del hombro al capitn yanqui y alejndolo de vosotros, la columna emprendi
la marcha quemando las cadenas por aquellos terrenos duros de roca que
serpenteaban hacia la base de la montaa. Detrs, los boinas negras y el jeep del
capitn Tuyeras, el oficial judo enrolado con la Francia Libre desde el primer da y
que no quera perderse ese momento.
El oficial norteamericano se percat del engao y apart bruscamente a Iriarte, al
tiempo que daba voces a los conductores de los Sherman de su divisin para que os
cortasen el paso. Y le escupi al argentino:
Me voy a encargar de que lo fusilen!
En ese momento, los conductores de los carros del 501. comenzaron a cruzar los
blindados en el camino para bloquerselo a los yanquis.
Aprtense! les gritaban los oficiales de la divisin norteamericana.
No puedo respondan, sonriendo desde las torretas, los boinas negras. Se
ha averiado.
Los norteamericanos maldecan y viraban sus vehculos para sortear los
obstculos de ms de treinta toneladas en un camino ya de por s estrecho. Imposible
alcanzaros. La treta haba tenido xito: serais los primeros en alcanzar el Nido de
guila.
El capitn Tuyeras, de pie en su jeep, se coloc al frente de la columna, sealando
con su brazo la cspide del Kehlsteinhaus. A su rebufo, Half-Tracks de La Nueve,
con el Santander en vanguardia, y de la 2. seccin de la 12. compaa del
Regimiento de Marcha del Tchad.
Tuyeras lleg el primero a la base del risco y se dirigi a un gran portn metlico
bajo un dptico de piedra con ornamentos nazis, seguramente el acceso al ascensor
para recorrer los ltimos cien metros. De repente, visteis al judo arrojar el casco al
suelo y os lo imaginasteis: el aparato haba sido inutilizado.
Oteasteis fugazmente las laderas del peasco. De Leclerc habais aprendido que
siempre haba que atacar por el lugar menos esperado, el supuestamente inaccesible.
La cara este era la adecuada: pared plana de cien metros con el sol a la espalda.
Saltasteis de los Half-Tracks, llenos de granadas, pual al cinto, siete cargadores y el
Sten en bandolera. Comenzasteis a trepar el risco como araas. Cubriendo vuestra
escalada, quedaron abajo las ametralladoras pesadas en los semiorugas y las
escuadras de morteros enfocando su tiro hacia el palacete nazi.
Aunque encabezabas el ascenso, seguido de Gitano y Turuta, al poco tiempo os
adelant por la izquierda el capitn Tuyeras. Os doblaba la edad, pero sus msculos y
tendones obedecan rdenes escritas ms all de los cielos. A ti te impulsaba la

imagen de tu hermana; a l, los rostros y miradas de un pueblo entero. Por encima de
vosotros, las trazadas de las ametralladoras de 12.7 y las parbolas de los obuses del
81 os cubran la subida.
Los dedos sangraban al aferrarse a las punzantes rocas, pero no sentais el dolor.
Las puntas de vuestras botas se incrustaban en boquetes slo aptos para dormitorios
de lucirnagas. No mirabais al suelo la cspide era el objetivo, pero sentais el
aliento de decenas de soldados que os seguan.
El capitn arrib el primero a la cima y os esper. Los obuses de los morteros y
las balas de los humeantes peines de las ametralladoras seguan ofrecindoos
cobertura. Cuando los del primer pelotn os sumasteis a Tuyeras, el fuego de apoyo
ces. Era el momento del asalto.
Granadas impactando contra una puerta y dos ventanas os abrieron el camino.
Tuyeras entr con la espalda pegada a la parte izquierda de la puerta y t a la derecha;
el resto os sigui. Irrumpisteis a rfagas de Sten hasta quedaros sin cartuchos. Otra
patrulla os sustituy en vanguardia mientras cambiabais el cargador.
No encontrasteis a nadie en un saln enorme decorado con tapices, alfarera
resquebrajada por las balas y una araa plateada con decenas de bombillas
inutilizadas. Osteis gritos en alemn. Habais sorprendido a los soldados nazis y
acudan desde otras alas del edificio para haceros frente. A los dos primeros los
acribillasteis sin darles tiempo a enfocar sus MP-44 hacia vosotros.
Son nios! exclam el capitn Tuyeras ante el cuerpo de los dos miembros
de las juventudes hitlerianas.
Eran altos, delgados y muy rubios, pero no alcanzaban ms de diecisis aos, la
misma edad que tenas t cuando te incorporaste al frente en el Ebro. Pero en esos
momentos esa era la nica similitud, ya que por tus venas circulaban centenares de
batallas y en tus heridas rezumaba el honor de millones de desposedos.
Arribaron a la sala ms soldados de La Nueve y de la 12., as que seguisteis
avanzando en el pelotn de vanguardia. Encontrasteis un amplio y largo pasillo con
alfombra granate, tres araas apagadas, cuadros con los retratos de jerarcas nazis en
las paredes. Lanzasteis dos granadas para franquear el avance. Irrumpisteis habitacin
por habitacin. Nadie. De repente se present una escuadra alemana. No tuvieron
tiempo de apretar el gatillo. Seis muertos ms.
El palacete de Hitler ya se encontraba rodeado y el sonido de las balas se oa en el
exterior. Tambin se vea a jvenes hitlerianos despearse desde los tejados. Habais
revisado todas las salas de la planta baja. Quedaban las superiores, y esperabais en
ellas el grueso de la resistencia.
Accedisteis a un aposento enorme, que en otro tiempo debi acoger los bailes de
saln de los jerarcas nazis, con amplias escaleras culminadas en una barandilla que
serva de parapeto a toda una seccin de las juventudes hitlerianas. Os recibieron con
una salva de balas. Rodasteis por el suelo buscando el mejor resguardo desde donde
repelerlos: detrs de columnas, en el hueco de la escalera o desde los marcos de las
puertas. El lanzagranadas de Gitano se despleg y media barandilla bail su son. Los
botes de humo, el fuego cruzado y las explosiones de granadas convirtieron el
paraninfo en una cloaca de sangre. Los cuerpos que se precipitaban al suelo no
parecan los de contrincantes, sino de imberbes jugando con armas.
Cuando la niebla se disip, decenas de cadveres nazis colgaban desde el mirador,
acribillados, o cubran la alfombra persa de la estancia. Subisteis los peldaos
precedidos de cinco granadas. Por el amplio pasillo os llegaban refuerzos. Si los
clculos no fallaban, adems de los abatidos en los tejados, en el interior habais
liquidado a casi cuarenta, frente a dos heridos vuestros.
En la planta superior todo se repiti. Necesitabas uno vivo para interrogarle sobre
el paradero del Obersturmfhrer. La oportunidad se te present: dos soldados
aparecieron con los brazos en alto.
Rudolf Trni! le gritaste al ms alto, agarrndolo por las solapas de la
guerrera y pegando el aliento a su nariz.
El otro seal la puerta al final del pasillo. No habas avanzado dos metros,
cuando una rfaga tumb a los dos alemanes. Te giraste y te topaste con sus cabezas
abiertas. Haba sido Gitano, que haba detectado que portaban granadas para hacerlas
explotar cuando estuviesen rodeados del mayor nmero posible de soldados aliados.
Calmo, te arrodillaste ante ellos. Empapaste tu ndice y corazn en su sangre y
trazaste dos lneas rojas en cada una de tus mejillas. Y, seguido de Gitano, Turuta y el
capitn, emprendiste el camino hacia el cuarto en el que se refugiaba Trni.
Llegaste a la puerta de doble hoja. Una rfaga la abri. Irrumpiste de una patada.
Dentro, el Obersturmfhrer gritaba por telfono:
Repito: no han respetado el pacto
Al ver los Sten apuntndole, alz los brazos. El auricular qued colgando.
Esta planta ya est despejada, vayamos al tico orden el capitn, dejndote
a solas con tu pesadilla.
Exijo la presencia de un oficial para presentar mi rendicin exclam Trni
en ingls, tal vez al identificar vuestros uniformes norteamericanos.
Avanzaste hacia l sin dejar de apuntarle con el Sten. Trni repiti la frmula en
francs, seguramente por creer que no le habas entendido. Cuando te encontrabas a
menos de cinco pasos de l, dijiste:
Sparen Sie sich die Kugel, Obersturmfhrer Trni, die Skorpione werden ihm
den Test geben.
Te mir extraado, como buscando una explicacin. Pero no debi encontrarla,
pues exigi de nuevo la presencia de un oficial.
No estoy aqu para hacerte prisionero dijiste rotundo.

A continuacin te quitaste el casco y giraste el rostro, para que contemplase bien
la trazada de bala dibujada en tu cabeza.
Palideci. Su mano se dirigi veloz a la cartuchera. Una rfaga de tres balas le
destroz el brazo derecho impidindole alcanzar el objetivo. Otra le inutiliz el
izquierdo. La tercera, una de sus piernas; la cuarta, la otra. Cay de rodillas con los
brazos balancendose. Despus se derrumb. Era un cuerpo sin extremidades, un
ttere sin cuerdas.
Te arrodillaste. Con el pual cortaste el cinturn que portaba su cartuchera y
arrojaste el arma lejos. Sacaste con calma la foto de Luca y se la colocaste ante sus
ojos.
Te acuerdas de ella? Neg con la cabeza. Sacaste un cigarro y aadiste:
Quin te iba a decir que, de tus miles de vctimas, la ms inocente sera la ms
mortal?
Trni no contest, pero apret los dientes por el dolor.
Quieres fumar antes de morir?
Exijo un oficial grit el nazi, una vez ms, en lugar de responder.
Querido Trni, no ests en disposicin de exigir nada.
La reglas de la guerra obligan a
Un amigo me ense que la guerra no tiene reglas. Encendiste el cigarro.
Si me va a matar, hgalo ya.
No, Trni. No te voy a matar. Echaste el humo en su rostro y, alzando la voz,
aadiste calmo: Te voy a ejecutar.
Situaste la hoja del pual bajo uno de los rayos del sol que entraban por la
ventana. Ladeaste el acero para que la luz se reflejase en sus ojos. Y le dijiste
pausadamente:
Voy a arrancarte el corazn y me lo voy a comer.
Su aullido inund la sala. Tus latidos compitieron con l.
A los pocos minutos, entr el capitn Tuyeras. Al ver el cadver del
Obersturmfhrer con un boquete en el pecho y tu uniforme salpicado y encharcado
en sudor y sangre, enmudeci. Despus escrut el cuarto. Del enorme retrato de
Hitler que presida la estancia se escurra un manchn de sangre hacia el piso. En el
suelo, el corazn an pareci dar un tmido plpito.
No se haba rendido? pregunt extraado.
No obtuvo respuesta. Y te alejaste limpindote la boca.
16
AU REVOIR, PATRN
LA NOTICIA OS LLEG das despus de la escalada al Kehlsteinhaus y el asalto al Nido:

Hitler se haba suicidado das atrs y su Alemania se haba rendido.
Oficiales, suboficiales y soldados de la II Divisin Blindada, el enemigo ha
capitulado os anunci Leclerc.
Aunque faltaba todava derrotar a los japoneses en el Pacfico, se poda aventurar
que la guerra haba llegado a su fin.
Las novedades ni te alegraban ni te desalentaban. Si antes el Obersturmfhrer
ocupaba tus pesadillas, Franco lo sustituy. Mientras pegabas la frente al cristal de la
ventana del vagn, ajeno a los paisajes de la ruta desde Estrasburgo a Pars,
imaginabas la entrada en Madrid con la Divisin. Penetrar, desbordar y dividir la
ciudad en dos, como en Estrasburgo. La Castellana sera la lnea divisoria.
Mon adjudant-chef
La llamada que te rescat de tus sueos provena de un avergonzado soldado
francs recin enrolado. Le miraste. Sus ojos se clavaban en tu guerrera, que luca la
Cruz de Guerra con Estrella de Plata, la Cruz de la Liberacin, el distintivo de tirador
selecto, la Orden de Liberacin y la Medalla al Mrito Militar. Luego los dirigi
tmidamente hasta la trazada de bala dibujada en tu rapada cabeza, para desviarlos
hacia los aretes de tus orejas.
Un gesto de tu mentn le anim a proseguir.
Alguien me ha robado el petate.
Escrutaste el vagn. La risita de Turuta lo delat. Una broma al novato, pensaste,
pero los tiempos de las guasas haban llegado a su fin.
Turuta!
Tu tono imperativo cort las sonrisas y la mochila apareci de repente, como de
la nada. Dirigiste una mirada asesina al novato soldado y le exhortaste:
ES-PA-BI-LE.
Que bien suena eso de mon adjudant-chef.
No respondiste a Gitano, que, sentado a tu lado luca los galones de sargento.
Preferas regresar a tu sueo, pero tu amigo se haba empeado en entablar
conversacin.
Sabes, a los nuevos reclutas ya les han contado que culminamos la guerra en el
Nido de guila, matndolos a todos.
Encendi un Lucky Strike y, despus de una calada profunda, aadi:
Se ha corrido la voz de que le arrancaste el corazn a un oficial de la Gestapo y
que le diste un mordisco. Ante tu indiferencia, prosigui: A propsito, a qu
saba? No me lo digas, seguro que a cerdo mal curado. Coloc el cigarro en los
labios y, acercndose a ti, susurr: Te llaman Killer Bte.
S, tal vez tenan razn. Ya no eras el ingenuo soldadito enrolado en el frente del
Ebro, ni el entusiasta cabo primero de la escuadra de tiradores de lite de la Fuerza L.
La piedad haba desertado de tu cdigo y los campos de exterminio haban ingresado
a Dios en los infiernos, por lo que, para ti, todo estaba permitido. Sabas que si
Fbregas o el teniente Granell siguiesen con vosotros, ninguno hubiese permitido tu
transformacin.
Al capitn Dehen le disgust que no saludaras a De Gaulle coment
Gitano.
No saludo a traidores! manifestaste rotundo y tu mirada regres al exterior
del vagn.
De Gaulle os haba pasado revista en Landsberg para imponeros la Orden de
Liberacin a todo el Regimiento de Marcha del Tchad. Cuando pas frente al
Santander, permaneciste inhiesto, pero no alzaste la mano hacia el quepis. En
contra de las muestras de entusiasmo del resto de soldados franceses, todos los
supervivientes espaoles de la II Divisin lo recibisteis con frialdad. Para vosotros
era el momento del recuento: cientos de muertos y el triple de heridos desde que
desembarcasteis en Normanda. En La Nueve, noventa y siete heridos y treinta y
nueve muertos, de los que veintitrs eran compatriotas. Erais la unidad que ms haba
sufrido los efectos de la metralla. Habais puesto el alma, y De Gaulle no haba estado
a la altura.
Qu vas a hacer despus del desfile?
Buscar a mi madre para entregarle esto contestaste, mostrndole la carta de
tu padre, para aadir: Ha de saber que est vivo.
Pues yo ir en avanzadilla con Turuta a inspeccionar burdeles. Y dio otra
calada.
La cspide de la Torre Eiffel lo anunci: los trenes cargados con vosotros, los
Half-Track y Sherman entraban en Pars. Os identificaban la tricolor francesa y la
insignia de la Divisin en el frontal de la locomotora. Todas las viviendas lucan

banderas aliadas y de Francia; hasta en la cspide de la Torre Eiffel ondeaba una, la
ms grande. Desde los andenes o cerca de las vas, las gentes os saludaban. Te fijabas
en ellos, y los rostros de tu madre y de Sophie se instalaban en tu mente. Necesitabas
un da de permiso para acercarte a verlas. Pensaste que despus del desfile por los
Campos Elseos sera el momento, sin sospechar lo que te esperaba.
LOS CUATRO MIL DOSCIENTOS VEHCULOS aguardaban la orden de avanzar, preparados

para el desfile. Repasaste los blindados de La Nueve: sobre Los Cosacos, el
adjudant Valero, en Don Quijote II, un exultante sargento jefe Moreno; en el Cap
Serrat, el sargento Zubieta; sargento Gualda en el Madrid; el teniente Iriarte se
haba ganado el Resistencia III; el Teruel II obedeca el mando del sargento
Llordens; sargento Callero en el Liberacin; el adjudant-chef Larita II sonrea
desde los lomos del Brunete; t, en el Santander. El sargento jefe Rigas se haba
unido desde la seccin de apoyo con el Rescusse y sobre el Nous Voil,
Almirante Buiza, Ebro, Guernica II, Tnez 43 y Guadalajara III,
asomaban oficiales franceses. Ya no erais la compaa exclusivamente espaola.
Los vehculos comenzaron su lenta marcha. Ajustaste la bandera de la II
Repblica espaola en tu bceps, gesto que imitaron el resto de espaoles.
La gente se agrupaba en el espacioso corredor formado desde el Arco del Triunfo
hasta Notre Dame. Los gritos y vivas se sucedan, al igual que las guirnaldas.
Ninguna bandera de la II Repblica se despleg entre el pblico. De Gaulle las habra
prohibido, pensaste. Las parisinas ya no saltaban sobre vosotros para besaros; se
limitaban a balancear banderines tricolores desde las aceras.
All grit Turuta, sealando a un grupo de soldados.
Vuestros heridos haban salido de los hospitales para saludaros: el teniente
Granell con muletas; los souslieutenants Montoya y Elas en sillas de ruedas; Fermn
Pujol vendado hasta las cejas; Reiter, Juanita, ms plido y delgado que nunca Se
haban colocado las medallas en su pecho, como los viejos combatientes de la guerra
del 14.
Vista a la derecha! ordenaste.
Los soldados republicanos espaoles giraron al unsono sus rostros hacia vuestros
heridos y los saludaron. Ellos correspondieron. Nadie pudo evitar un nudo en la
garganta.
Al cabo de una hora, el desfile termin y se orden que os dirigierais hacia
Fonteneblau. Os desplegaron en su bosque. Al parecer Leclerc os quera hacer llegar
un mensaje, os dijeron. En efecto, el general apareci sobre una tarima en cuyo centro
se alzaba un micrfono. Le acompaaba una mujer que se situ discretamente en el
fondo.
Es la esposa seal el capitn Dehen desde el Inzell.
Tom la palabra y os inform de que, en unos das, el general norteamericano
Haislip os condecorara con la Presidential Unit Citation. Despus habl de lo
orgulloso que se sinti tenindoos a su mando, de que con vosotros nunca conoci la
derrota. Aquello sonaba a despedida. Aadi que su prximo destino era Indochina y
que se considerara muy honrado si quisierais acompaarlo.
Nada se nos ha perdido all mascullaste.
Silencio, adjudant-chef!, te reprendi el teniente Carlos Iriarte.
Cuanto sintis flaquear vuestras fuerzas concluy el general, recordad
Koufra, Tnez, Normanda, Alenon, Pars, Estrasburgo, Berchtesgaden Y
recordad siempre a los compaeros que nos arrebataron
Las gorras surcaron los aires.
Me voy con l declar Turuta.
Primero, Espaa! le gritaste.
Maldita sea! Otra vez quedabais a vuestra suerte. Es que nadie se acordaba de
que haba que liberar vuestro pas? La rabia te apret las venas. Te pasaste las manos
por la cara y clavaste las uas en los pmulos.
Distinguiste al teniente Iriarte dirigindose hacia el puesto de alistamiento para
acompaar a Leclerc. Luego te pareci ver a un restablecido Montoya en la fila.
Detrs, Juanito
Tenemos que ir a Espaa! gritaste.
Nadie se gir hacia ti. Caste de rodillas sobre la hierba y la ira o las lgrimas o
vaya uno a saber qu carajo te nubl la visin.
Se lo debemos a nuestros muertos balbuceaste, como si lanzases un ltimo
quejido.
Fue en ese momento cuando ante ti, desde la calina, comenz el desfile de los
vuestros, que se acercaban flotando a un pie del suelo, como recordndoos la promesa
del asalto a los cielos. La sonrisa de Fbregas y su guitarra abran la columna;
despus, el gesto prusiano del teniente coronel Puzt y su En avant!; detrs, el
sargento Cario sonrea y mostraba un puado de percebes en su manos; luego se
incorpor, recin llegado de los fiordos celestes de Narvik, un Constantino Pujol a
bordo de Los Pinginos con nieve en la chapa
De repente, los colores rojo y verde partieron la bruma de Fontenebleu. Un
soldado avanzaba a tu encuentro. Llevaba el quepis blanco, el fajn azul, las
charreteras con los colores de la Legin suiza de 1855, los pliegues en la camisa, el
emblema de la granada de las siete llamas y el atuendo de los Gastadores de la Gran
Arme. Alrededor de l, la muchedumbre comenz a gritar. Ya no te encontrabas en
Fontenebleu. Aquella era la avenida Jules Ferry de Tnez.
El legionario imprimi ritmo a sus pies. Ochenta y ocho pasos por minuto: Le
Boudin. Se aproximaba; el vapor del aire desdibujaba sus facciones, pero te pareca
Fran. Es l, te dijiste, su particular forma de colocar el distintivo azul de hroe de BirHakeim le haba delatado. Haba llegado con la 13. Semibrigada para sumarse a la
liberacin de Espaa. Entonces, por fin, sonreste.
Mon adjudant-chef
El emblema de Bir-Hakeim
Dnde estaba el distintivo azul?
No en el hombro de Fran. Reposaba sobre una bandera plegada de la Legin
Extranjera con la leyenda Legio Patria Nostra.
a su hermano le hubiese gustado
Los galones blancos de capitn de infantera se hallaban entre medallas en medio
de la grmpola. Dos manos morenas te los ofrecan: las del soldado argelino de la
chechia y la guma al cinto.
tuviera esto
Tus ojos bailaron de las medallas al rostro del pied noir, de la bandera a la
chechia, del desconcierto al abismo de la locura.
Muri como un hroe en el Paso de Arlberg.
17
EL REGRESO DE LOS BARBUDOS
LA RABIA TE HIZO APOYAR las manos sobre la chapa del Santander y golpearla con
la cabeza. No te preocupaste de la sangre que descenda por tu frente. Ni siquiera
sentas el dolor.
La imagen del Patrn en su discurso de despedida se instal en tu mente. Aos
esperando ese momento, soando con que os ordenase liberar Espaa y atravesar con
los blindados las lneas del ltimo reducto del fascismo europeo. Entrar en Madrid,
partirlo por la mitad, sobrepasarlo. Y dedicar a Fbregas el desfile del Santander
hasta la Cibeles.
Espera intil y sueo frustrado. Otra traicin.
Los grandes ya se haban repartido el mundo en Postdam, en Yalta, en Franco y
su Espaa haban quedado en la zona de influencia de los americanos. Nada se iba a
mover. Y vosotros erais menos que nada.
Ante ti, la bandera de la Legin Extranjera con los galones de Fran y sus
medallas. Otra vez, en tus odos, el discurso machacn de Leclerc al despedirse:
Cuando sintis flaquear vuestras fuerzas, recordad Koufra
El siroco, cuarenta grados centgrados, las tormentas de arena, los italianos, que,
pertrechados en el fortn del oasis, no impidieron el avance ciego de los barbudos
descamisados con el machete en la mano, la granada entre los dientes y la revancha
en las venas. Y all escuchasteis el juramento de Koufra, y lo cumplisteis.
Tnez
Hombres contra bestias en el desierto. El box de Ksar Rhilane. Trepando a los
Panzer como vaqueros sobre potros salvajes, como banderilleros en los cosos de
Espaa o Mxico. O en las hoyas esperando al monstruo mecnico para colocarle la
carga en las tripas. Ver retirarse humillado a Rommel por hombres que saban cazar
zorros en los desiertos y en las junglas.
Alenon
Los primeros compaeros muertos, alguno de vuestros blindados destrozados, un
vehculo oruga calcinado, el cuerpo a cuerpo con los nazis, la obligacin de pintar el
II en nuevos Half-Track. Los cnticos de Fbregas. El lloro de la guitarra. El asalto
al castillo.
Pars
Las barricadas, a cada uno su broche, la entrada en Pars con Granel, Elas y
Campos seguidos de los boinas negras del 501. de carros, el desfile de la victoria por
los Campos Elseos, el ltimo ataque de francotiradores nazis, la 3. Seccin a por
ellos, el bosque de Boulogne y Sophie. Sophie.
Estrasburgo
La consigna: Tissus est dans iode. De nuevo el cerco, las bajas en vuestras
filas, la brecha en las enemigas, las disputas de estrategia con los yanquis, las rdenes
absurdas que no se cumplan, el Ejrcito Privado, los ataques nocturnos, el fro, la
nieve, los pueblos diezmados y el ltimo foco resistente alemn derrumbndose en
Francia.
el Nido del guila
Antes que los yanquis, se corri por la seccin. Fusil a la espalda escalasteis las
escarpadas paredes de roca como en la cota 220 de Narvik. Llegasteis al Nido; os
recibieron, a las rdenes de Trni, aquellos nios disfrazados de soldados. Ninguno
sobrevivi. Dada mi condicin, exijo la presencia de un oficial, aleg el otro. Yo
no he venido hasta aqu para hacerle prisionero, dijiste, y Tus latidos.
Recordad con rabia a los compaeros que nos arrebataron
Fbregas, el teniente coronel Joseph Puzt, el sargento jefe Constantino Pujol,
Bullosa, Del guila, Helio, Snchez Todos acudieron como fantasmas en la bruma
de Fonteneblau.
Si al final avanzis hacia Espaa, mira a tu rebufo y vers las hordas de
barbudos sumndose las contundentes palabras de Campos sustituyeron a las de
Leclerc.
Golpeaste con los puos la chapa del Santander; una, dos, tres veces. El
soldado argelino, inmvil, te contemplaba desconcertado.
Eso no poda quedar as, te dijiste. El contrato de alistamiento especificaba que su
duracin era por toda la guerra. Y esta an continuaba ms all de los Pirineos.
Limpiaste la sangre de tu frente. Tus labios estaban secos y los ojos, hmedos,
pero haca mucho tiempo que haban dejado de llorar. Tal vez, como dira Larita II,
porque habas alcanzado la categora de Maestro y slo suspirabas en tu interior.
Sacaste del bolso la carta de tu padre y se la tendiste al soldado argelino, indicndole:
Hgasela llegar a mi madre junto a las medallas de Fran. Le pertenecen a ella.
Despus, encendiste un cigarro. El humo cubri tu cara, pero el gesto estupefacto
del argelino te indic que una mscara macilenta haba sustituido a tus facciones.
Acababas de descubrir lo que quizs sintiera Leclerc en aquellos instantes. Con
calma, dirigiste la mirada hacia los soldados de tu seccin y les ordenaste:
Carguen bidones de combustible en la trasera de los Half-Track. Revisen sus
armas y cojan toda la municin que puedan. En cuanto estemos listos,
emprenderemos de nuevo la ruta hacia el infierno.
Mon adjudant-chef dijo el cabo ms joven, se puede saber cul es el eje
de marcha?
S. Vamos a atravesar Espaa de costa a costa.
Bien! Cien falangistas para cada uno! vociferaron los soldados, y la voz de
Gitano sobresali entre el gritero:
Nos sigue la II Divisin?
No.
Se termin el jbilo, slo el silencio. El joven volvi a hablar:
Pero, mon adjudant-chef, somos muy pocos.
No se preocupe, cabo. Segn avancemos, mire a su rebufo. Ver las hordas de
barbudos aadindose.
18
FINAL INELUDIBLE
EL VIENTO AUSTRAL haba golpeado las fachadas rosadas de los monumentos de

Toulouse y sus calles se plagaron de matojos y arenisca. Dicen los lugareos del Alto
Garona que el austral no slo es el viento del diablo, tambin el de la locura. No slo
deseca las tierras y arranca la vegetacin, sino que adems trastorna a los humanos.
Eso debi pensar Mimy Romaguera cuando abri la puerta de su hogar y descubri a
Cristino introduciendo ropa en una mochila.
Qu haces? pregunt atnita.
Cristino se dirigi hacia ella en silencio y la abraz con fuerza. Mimy
correspondi con un abrazo; le haba parecido que los ojos de su esposo, el chef de
maquis, estaban hmedos.
Qu te ocurre, Cris?
Acaban de darme la noticia: han fusilado a Vitini y al resto de los Cazadores de
la Ciudad.
La mujer volvi a abrazarle. Casi nueve aos de camaradera desde el inicio de la
guerra en Espaa le hacan sospechar el dolor que albergaba el corazn de su marido
por su amigo y compaero. Al minuto, l se separ para dirigirse hacia la mochila.
No estars pensando?
No hay otro camino.
Tiene que haberlo, Cris dijo Mimy, y lagrime.
Alguien tiene que ir a Madrid para organizar de nuevo la resistencia armada
contra Franco.
Por qu t?
Mimy gimi. Cristino volvi a acercarse y, con suavidad, le acarici la mejilla.
Cris, hay decenas de jefes guerrilleros que pueden encargarse suplic ella
con un sollozo.
Es posible, pero se lo debo a Vitini.
A SETECIENTOS KILMETROS DE TOULOUSE, en Pars, en la Gare de Montparnasse, el

mismo lugar en el que el general Von Choltitz haba firmado la rendicin ante las
tropas de Leclerc y los maquis parisinos de Rol-Tanguy un ao antes, tres mujeres
esperaban la llegada del expreso que vena desde Estrasburgo con destino a Hendaya.
La neblina flotaba entre los pies de docenas de pasajeros y familiares que los
acompaaban en los andenes. Los tejados de la estacin an presentaban agujeros de
los bombardeos. Sus fachadas, negruzcas de holln y aceite, supuraban humedad. Era
la misma o parecida a la de los ojos que, enrojecidos, albergaban las lgrimas de das
y noches de sollozos de tu madre, Sophie y Ana.
Lo has pensado bien? pregunt tu madre.
S respondi rotunda Ana, al tiempo que depositaba la maleta en el suelo.
Despus, aadi: Muerto Fran, no tiene sentido que siga en Francia.
Pero balbuce tu madre, ir a Espaa?
No hay ms solucin. Hay que derrumbar el rgimen desde dentro. Todo lo
dems ha fracasado.
No te entiendo intervino Sophie. Tienes un medio de vida en Pars; en
cambio, all igual te espera la crcel o la muerte.
Ana sonri y pos su mano sobre el vientre de Sophie.
Esta criatura cuando nazca ha de ver la democracia en la patria de su padre.
Pero sigo sin entenderlo dijo Sophie, bajando la mirada. La guerra haba
terminado y ya haba vengado a su hermana. Qu necesidad tena de emprender la
ruta hacia Espaa?
La misma que me impulsa a m matiz Ana, acariciando los cabellos de
Sophie.
Lo que ms me extraa es que nadie tenga noticias sobre su paradero aadi
Sophie.
Es lo que nos dijo el teniente Granell. Al gobierno francs no le interesa
difundir que le han robado material militar y
Los altavoces que anunciaban la llegada del tren procedente de Estrasburgo
ahogaron su voz. Ana se despidi de ambas con dos besos y les aconsej:
No esperis a que el tren salga. Los andenes se llenarn y tardaris ms en
abandonar la estacin.
Un pitido largo anunci la entrada del expreso.
Da igual dijo tu madre, oteando la locomotora que se adivinaba al final de la
va.
Ana la abraz con fuerza.
Espero que pronto tengas noticias de Antonio le dese.

No soy optimista seal tu madre, ladeando la cabeza. La carta que me
entreg el soldado argelino estaba fechada hace meses y los muertos en el frente
oriental se cuentan por millones.
Vers cmo est vivo anim Ana.
A continuacin asi la maleta y, guindole un ojo, aadi:
Alguna de nosotras ha de tener suerte en la vida.
De los vagones, descendieron los pasajeros; soldados, en su mayora, que por la
efusividad con que abrazaban a sus familiares o novias, bendecan a los cielos por
una guerra terminada y haber sobrevivido. La desazn embarg an ms a las tres
mujeres. Ana coloc el pie en el peldao y, antes de entrar en el vagn, prometi:
Os escribir.
Luego traspas la puerta y recorri el pasillo, buscando su compartimento. Desde
el andn la vieron depositar la maleta en el reposabultos y dirigirse a la ventana. Baj
el cristal y se qued asomada esperando a que el tren emprendiera la marcha para
decirles adis. De repente, sus ojos se abrieron mucho, como si hubiese visto un
fantasma, y, sealando algn punto en el andn, grit:
Marta, mira!
Tu madre dirigi la vista hacia donde le indicaba Ana: un soldado del Ejrcito
Rojo, con el petate al hombro y la Orden de Lenin en su pechera, se abra paso entre
la muchedumbre. De repente, se quit la voluminosa ushanka de la cabeza, arroj el
petate al suelo y emprendi una carrera hacia tu madre. Y ella vocifer:
Antonio!
EL GENERAL KOERING, jefe de las Fuerzas Francesas del Interior y Gobernador de

Pars, recorri casi sin aire el pasillo del edificio que albergaba al gobierno
provisional de Francia. Se dirigi hasta el despacho del presidente y, sin prestar
atencin a las palabras del capitn que ejerca de secretario y evitaba las visitas no
autorizadas, entr sin llamar.
Excelencia
El general no pudo continuar hablando, ya que Charles de Gaulle se levant de su
asiento, abandon los documentos que estaba revisando, le clav la mirada y le
espet:
Espero que lo que me tenga que decir sea importante, general.
Koenig se cuadr delante de la mesa del despacho, sosteniendo el quepis con el
brazo flexionado sobre el abdomen, alz la vista a la esquina de la pared con el techo
y, con voz firme, anunci:
Seor, despus de siete das, hemos dado alcance y detenido a los integrantes
de La Nueve que haban robado material del Ejrcito y se dirigan a Espaa con la
intencin de cruzar sus lneas.
Dnde ha sido eso?
Cerca de Chteauroux, seor.
Cmo ocurrieron los hechos?
Fuerzas de la 1. Divisin Blindada con miembros de la Gendarmera les
cerraron el camino. Saltaron sobre ellos antes de que pudieran hacer Camerone. Los
soldados depusieron su actitud y entregaron las armas sin ofrecer resistencia.
Dnde estn ahora?
Camino de la prisin militar de Burdeos.
De Gaulle se dirigi al ventanal, encendi un cigarro y dej que su mirada se
perdiera ante el Arco del Triunfo. Luego contempl los Campos Elseos, donde haba
desfilado despus de liberar Pars, escoltado por aquellos hombres que ahora haban
sido detenidos y eran reclusos de la nacin a la que haban defendido. Saba cmo se
sentan: traicionados por Francia.
Quin los capitaneaba?
El adjudant-chef Bte, seudnimo de Nicols Ardura.
Nicols de qu le sonaba ese nombre? Espaol. Otro soldado rojo, seguro.
Uno ms. No. Se golpe la frente con la mano. Nicols Ardura. II Divisin Blindada
de la Francia Libre, la leyenda en aquel sobre que le entreg el general Vladimir
Sergui acudi al presente desde el cajn donde su memoria lo haba confinado.
Qu ha dicho el Ministro de Guerra?
Que se fusile al adjudant-chef y se le abra un Consejo de Guerra al resto.
El presidente del gobierno provisional regres preocupado al silln. Record que
l tambin se haba sentido traicionado por su patria cuando el mariscal Ptain firm
el armisticio y, ante su oposicin con la creacin de la Francia Libre, lo haban
condenado a muerte.
De pronto, el secretario abri la puerta y exclam:
Excelencia, acaba de llegar un teletipo desde Indochina.
De Indochina? repiti extraado De Gaulle, ponindose de nuevo en pie.
S, Excelencia.
Entrguemelo.
De Gaulle ley detenidamente el teletipo, y alz la cabeza con expresin seria.
Malas noticias? pregunt Koenig.
Al contrario. Lalo usted mismo.
El general lo recogi y su mirada se fij en la firma: General Leclerc, jefe de las
Fuerzas Francesas en Indochina. Y comenz a leer el texto en voz alta:
por ello te solicito, querido Presidente, que esos hombres me sean enviados
a mis unidades en Vietnam, donde los recibir como se merecen, como hroes de
Francia y de Espaa
Entiende, general?
No, seor Presidente.
Pues es muy fcil. Antes, todo lo que no era de nadie perteneca a la Legin
Extranjera. Ahora, todo lo que no pertenezca a nadie es de Leclerc.
Eso significa que
Eso significa que debe usted ordenar la libertad del adjudant-chef Bte y sus
hombres. Les da uniformes nuevos, les da de comer y que descansen. Maana los
equipa con armamento y los sube en un avin rumbo a Saign, para que se sumen a
las fuerzas de Leclerc.
El gesto de extraeza de Koenig no pas inadvertido para De Gaulle, pero no dijo
nada, ante lo que el otro apenas balbuce:
Pero el Ministro orden que
General, no le ha enseado nada esta guerra?
No entiendo
Haga lo que le dije.
Y qu le diremos al Ministro?
De Gaulle regres al ventanal, su vista no se movi del Arco del Triunfo, pero su
mente se instal en Notre Dame, unos meses atrs.
Sin voltearse, sentenci:
Dgale que Leclerc no obedece rdenes estpidas.
20
VEINTE AOS DESPUS
ERAN LAS SEIS Y TREINTA MINUTOS; en Vietnam, amaneca. El sol ti el Valle de la

Drang de un verde que se azulaba en la base del macizo de Chu Pong. Slo restaban
en los cielos algunos cirros despistados y la luna, que te alertaba de que decreca y,
sin su luz, las noches anunciaran ataques enemigos. Tus soldados se ocultaban en las
copas de los miles de rboles y en las decenas de cinagas diseminadas en los
kilmetros interminables del manglar. Erais invisibles. Otra vez el hombre y la
naturaleza contra el hombre y la mquina. Ni pestaeabais esperando el
enfrentamiento. Vuestros Kalashnikov y ametralladoras PPS rebosaban cartuchos
para aniquilar a cualquiera que se adentrase en la espesura. Y podais esperar largo
tiempo, sin prisas, pues los kilos de arroz distribuidos entre vuestros ropajes os
permitiran alimentaros durante semanas.
Distinguas a las divisiones yanquis desplegndose en la llanura y estableciendo
fortificaciones. Eran lentos, como elefantes torpes. La leyenda de que quien
controlase el valle controlaba Vietnam tambin haba llegado a sus odos. Se crean
invencibles con sus nuevas armas de guerra: los helicpteros y los bombardeos de
saturacin. Qu ilusos! Esos castigos eternos con bombas desde el cielo, que
descargaban la mitad de sus arsenales en treinta segundos, ya los habais sufrido en
Guernica. Y aunque los helicpteros haban sustituido en las selvas a los carros de
combate, tenan una debilidad: se les oa volar antes de ser vistos, como los Stuka, y
hasta una piedra destrozaba su rotor.
Otra vez la guerra haba cambiado. Las largas lneas de trincheras y bnkeres de
la Gran Guerra, sustituidas por los rpidos movimientos de blindados desde
Normanda a Berln, haban dejado paso a la tctica de evitar los combates directos, a
las tensas y largas esperas que culminaban en segundos de accin: la evaporizacin
del enemigo. Eran las batallas perpetuas de los tiempos muertos, rotos por brevsimos
y encarnizados combates: lo que te haba enseado Campos. Nada nuevo en el crisol

sangriento de las muertes sin sentido.
Llevabas veintinueve aos en los campos de batalla y dos dcadas en las junglas
del Vietnam. Aislado y desterrado del mundo, confinado en el ltimo fornculo de la
Tierra. Tu patria, desde entonces, eran las pequeas aldeas de juncos, los arrozales
inacabables, las inhspitas marismas, las vegas de los ros y los manglares de los
estuarios. Habas sido castigado y expatriado en Indochina. Defender el colonialismo
francs se convirti en tu penitencia. Pero lleg la batalla de Din Bien Phu, el ltimo
Camerone de la Legin Extranjera, y la locomotora de la Historia se rio a carcajadas
de los grandes estrategas y de los principios que dicen presidir el arte de la guerra.
Hombres y mujeres con los ojos rasgados, famlicos, descalzos, sin ms armas que
piedras y fusiles prestados, diezmaron a un ejrcito moderno. Otra vez, donde
sobraba corazn, nada pudieron bombas. Aquello fue ms sangriento que Normanda
o Bir-Hakeim y los miles de cadveres se repatriaron y los Campos Elseos se
plagaron de lgrimas. A veces, en tu soledad, pensabas que te hubiese gustado
regresar a Pars, aunque fuera en un atad de pino. Pero era mejor as; Sophie no
poda sufrir ms. Posiblemente te hubiese olvidado. Mejor, pensaste. Quin eras t
para atreverte a soar con ella?
Din Bien Phu no slo parti Vietnam por el paralelo 17, entre el norte y el sur,
tambin borr de la faz de la tierra a la mitad de los mil cien republicanos espaoles
que arribasteis a aquellas latitudes con Leclerc. Ya ni amigos os quedaban. Entonces,
desertasteis, y el Vietcong os acogi. Otra bandera, otros compaeros, la misma
causa: la libertad de los pueblos.
Era el 14 de noviembre de 1965 y te encontrabas dispuesto para otra batalla. El
general norteamericano oteaba el horizonte con sus prismticos. A ti no te poda
distinguir. Te camuflabas en medio de la selva; los densos ramajes eran tu casa.
Aterrizaban aviones CH-47 Chinnook y helicpteros UH-1 Hueg. Los yanquis
reciban refuerzos y se reagrupaban. El enfrentamiento era inminente. Comprobaste
el cierre del Kalashnikov, te tiznaste el rostro, anudaste un trozo de tela alrededor de
tu frente para que absorbiese el sudor y te colocaste de nuevo en el bceps, sin saber
por qu, el desgastado brazalete con la bandera de la II Repblica que te haba
regalado el teniente Granell haca ya un milln de aos. De nuevo la larga espera, la
misma que en los grandes erg del desierto, pero en esa ocasin en los impenetrables
manglares.
El fuego de la artillera norteamericana lo anunci: los tambores del cuerpo a
cuerpo retumbaran de inmediato. De nuevo, las marismas ensangrentadas. Miraste el
rostro de tus soldados: sus ojos, como los del tigre, brillaban. Los de los
norteamericanos languidecan mientras mascaban chicle: ojos de oveja, pensaste.
Casi treinta aos en guerra te haban enseado que la mirada marca la divisoria
entre la victoria y la derrota. Se podan perder miles de batallas; al final, siempre

triunfaba quien miraba sin la piedad de los cielos ni la indulgencia de los dioses.
El cariz de la guerra haba cambiado: ya no se trataba de un ejrcito contra otro,
sino de un pueblo contra el invasor. Hasta las mujeres militaban en vuestras filas. Y
vosotros, el ejrcito de ratas, erais apenas un puado.
Todo estaba preparado para repeler al usurpador. Si por fin alcanzabais la victoria,
ordenaras que las cabezas de los yanquis jalonasen la senda del Mekong para que el
mundo supiese que nadie debe volver a jugar con el destino de los pueblos. Al Valle
de la Drang, te habas jurado que a partir de ese momento, se le conocera como el
Valle de los Muertos.
Se oyeron los helicpteros. Cundo colgars el traje de luces?, pregunt Larita
II en tu cabeza. Nunca, respondiste. El llanto de la guitarra anunci la
imposibilidad de callarla. Fbregas tocaba por encima de los cirros, las nubes de
pluma. Cuando el nimo desfallezca, recuerden Koufra, te deca Leclerc desde el
Ms All.
Miraste por ltima vez la foto oscura con el rostro claro de Sophie. Con un nudo
en la garganta la guardaste en el bolso de la guerrera y, de inmediato, ordenaste a tus
comandantes:
Dejen que se confen y que se adentren en la selva, as ni su artillera ni su
aviacin bombardearn. En cuanto se encuentren a menos de veinte metros, abran
fuego. Vamos a emborracharnos con su sangre.
A la orden, coronel Bte respondieron al unsono.
Napalm.
Tus latidos.
20
AEROPUERTO DE DA NANG, HOY
LA VOZ DEL COMANDANTE de la aeronave obliga a olvidarme de todos los

republicanos espaoles que combatieron a Hitler y regresar al presente:
Sobrevolamos Da Nang. En media hora desplegaremos el tren de
aterrizaje. Les rogamos que sigan las indicaciones de seguridad de nuestro
personal de vuelo y les damos las gracias por elegirnos.
Me abrocho el cinturn y cierro el dossier que llevo repasando desde que
despegamos del aeropuerto Charles de Gaulle, hace ya quince horas. Acaricio
distradamente su portada. Nicols Ardura, alias Bte; Madrid (1921?), se lee
en ella. Inclino la cabeza hacia atrs y cierro los ojos. Mi mente regresa al lugar que
no corre el tiempo: el pasado.
Aos investigando tu vida y rastreando en tu bsqueda hasta el ltimo confn del
universo. Te conozco incluso mejor que a m mismo, y dentro de media hora te tendr
de nuevo frente a frente despus de sesenta y seis aos. Desde aquella madrugada de
noviembre de 1944 en la que el Santander derrib las alambradas y entrasteis como
caballeros andantes en Natzweiler-Struthof, liberndonos.
Comprenders que aquel nio madur deprisa y ya es un anciano, pero se haba
jurado no morir sin encontrarte y rendirte el ltimo tributo. Y aqu estoy de nuevo,
con el apellido cambiado dej atrs el anterior, el de la dispora, junto a los
rencores o los deseos de venganza, pero con el mismo nombre con el que me
conociste: Eli. Y el mismo nmero de antiguo prisionero de campo tatuado en mi
piel.
Ah, te has dado cuenta: no viajo solo. Me acompaa mi mujer, tu hija, querido
Bte. Nunca lo supiste, pero Sophie estaba embarazada cuando os embarcaron hacia
Indochina. A la nia la llamaron Luca, en honor a tu hermana. Y, como puedes ver,

tiene los mismos ojos de su madre y hasta su voz cantarina. Tu hija y yo llevamos
dcadas buscndote, hasta encontrarte en este barrio perdido del mundo.
Si me preguntas por ella, por Sophie, te dir que an vive. La esperanza en tu
regreso o en saberte vivo la mantiene con energas. Tal vez estas o aquella van
prendidas en aquel vestido verde de seda que pasea en las noches de luna mora y
silencio de ultratumba. A veces, un tango zumba en mis odos cuando la veo vagar y
hablar de ti a las mujeres de los otros soldados. Luego, cuando ellas se alejan, les
susurra a los pjaros su esperanza y, si estos remontan el vuelo, habla con los rboles.
Tarde o temprano se convertir en cenizas esperando tu retorno. Ser polvo
enamorado, que habra dicho Quevedo.
El aterrizaje es perfecto.
Luca me aprieta con fuerza la mano. El pasaje va descendiendo sobre la pista y
se introduce en pequeos autobuses. No nos importa ser los ltimos. No tenemos
prisa, pero s algo de miedo, o tal vez sea respeto.
Seores, por favor nos insta la azafata.
Recogemos el equipaje y nos dirigimos a la puerta. La luz del sol incide sobre
nuestros ojos. La brisa nos da un vergajo en el rostro. Apenas distinguimos el tumulto
en el asfalto.
Suena una marcha militar. Una formacin de soldados saluda detrs de un fretro
cubierto por cuatro banderas: la de la II Repblica espaola; la francesa coronada por
la Cruz de Lorena, la de la Francia Libre; la de la Legin Extranjera; y la del
Vietcong. Sobre ellas, todas tus medallas: la de la Libertad, la del Mrito Militar, la
Cruz de Guerra con la Estrella de Plata, la de Hroe del Vietnam, la de Ninguna te
importaba, slo aquellos aretes de tu hermana en la oreja. Ah estn tambin, sobre
las banderas, en una bandeja de plata.
En cierta ocasin, alguien asegur que si le mostraban un hroe, l sera capaz de
dibujarnos su tragedia. Ante nosotros, un hroe y su tragedia, otro pen en el gran
ajedrez del mundo.
Aos pidiendo la extradicin de tus restos sin apoyo de ningn gobierno y
recibiendo negativa tras negativa. Cul es su patria?, preguntaban. El mundo. Por
ello, qu tierra posea el privilegio de reclamarte? Ninguna. Y, sin embargo, ah
estn escoltando tu cuerpo: un jefe de la Legin Extranjera, un diplomtico espaol,
otro francs y un general vietnamita.
Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,
(), t eres uno de aquellos.
Es extrao, el poeta de las batallas retumba con fuerza en mi cabeza. Suenan
trombones, trompetas y el redoble en la panza de tambores. Slo distingo en la banda
militar instrumentos de viento y percusin, ninguno de cuerda. Sin embargo, los

acordes de una guitarra acompaan los versos del juglar.
Las patrias te llamaron con todas sus banderas.
Con todas sus banderas
Tu hija se acerca al general que manda la fuerza. Este la saluda marcialmente y le
entrega las cuatro banderas plegadas con las distinciones y los aretes sobre ellas.
En mi cabeza retumban las cuerdas de la guitarra y la voz del trovador,
ensordeciendo la marcha militar.
T eres uno de aquellos, un alma sin fronteras
Hoy mismo te llevaremos de regreso al lado de Sophie, reposars en un sepulcro
abierto en mitad de la nada, en el que viven tus viejos fantasmas, bajo el cielo que te
vio nacer. S que nunca pediste nada para ti, siempre quisiste ser cenizas, sin
pretensiones.
Uno de aquellos
Ante tu fretro asumo que las ltimas noticias que me llegaron eran ciertas. Saco
el dossier y tacho los interrogantes en la fecha de tu muerte. Anoto: 1975. Saign.
Da de la Liberacin..
Si en mi cabeza la pica de la guitarra acall el estruendo de la marcha militar,
apagando sus estridencias; ahora, un bandonen apacigua el sonido de las cuerdas. Es
un tango el que retumba con un leve susurro de sangre, alzndose por encima de las
almas homricas para recordarnos que salisteis del barrio para volver a l y que ya no
caben dudas, que fuisteis valientes, que cumplisteis con vuestro deber ms all de lo
requerido al valor y al honor.
Tal vez Carlos Iriarte tena razn cuando te dijo: El tango slo sonar al final de
la gesta, cuando los hroes regresen al arrabal. Y la milonga lleva letra de Bertolt
Brecht.
La mujer del soldado recibi
un velo de viuda
Amanecer un da
EPLOGO
LA FIGURA DEL PROTAGONISTA de esta novela est inspirada en cada uno de los
soldados republicanos espaoles que despus de la II Guerra Mundial se sintieron
traicionados por De Gaulle y, locos de rabia y desesperacin, quisieron traspasar las
lneas defensivas de la Espaa de Franco robndole material blico al Ejrcito
francs.
Yo no me enter (). Si lo hubiese sabido, me hubiese ido con ellos, manifest
Daniel Hernndez en 1998, superviviente de La Nueve y soldado del Guadalajara,
en una entrevista realizada por Evelyn Mesquida.
Aquellos soldados terminaron sus das en otra guerra que ni les iba ni les vena:
Vietnam. En total fueron mil cien exiliados espaoles, entre voluntarios y forzosos,
los que pusieron rumbo a Indochina a las rdenes del general Leclerc. Al
fallecimiento de este, en 1947, permanecieron en la Legin Extranjera sujetos por su
contrato o condena. En 1954, en la sangrienta batalla de Din Bien Phu, fallecieron la
mitad. La mayora de los supervivientes desertaron y se unieron a las filas del
Vietcong. En 1965, en el primer desembarco de las fuerzas norteamericanas en el
puerto de Da Nang, estos espaoles formaban parte del contingente vietnamita que se
enfrent al invasor. A gran parte de los supervivientes espaoles se los repatri en
1967.
Cuando, en 1969, Antonio Vilanova public su libro, Los olvidados, asegur que
an quedaban republicanos espaoles combatiendo contra los norteamericanos en
Vietnam. Pero, curiosamente, ese mismo ao, Franco envi tropas en apoyo del
Ejrcito de los Estados Unidos, que se asentaron a cuarenta y cinco kilmetros de
Saign, en Go Cong. Una vez ms, ahora en el delta del Mekong, espaoles en
bandos diferentes.
Respecto de la toma del Nido de guila, la polmica de quin lo coron primero
se ha mantenido hasta hoy en da. Eisenhower asegur que fue la 3. Divisin de
Infantera norteamericana. Hasta mostr fotos de soldados yanquis en el interior (sin
especificar el instante en que fueron tomadas). Los franceses defendieron que
soldados de la II Divisin Blindada de Leclerc fueron quienes lo conquistaron. Pero
ante polmicas verbales, lo mejor es acudir a la tirana de las pruebas:
Nosotros, los de la Nueve, continuamos rpido hasta el Nido de guila y
logramos izar la bandera francesa All tuvimos que enfrentarnos a miembros de las
juventudes hitlerianas que lucharon hasta la muerte. Yo fui uno de los que tuve la
alegra de entrar en la guarida nazi El interior estaba intacto. En uno de los salones
vi un ajedrez del Fhrer y me lo llev. Ms tarde lo vend a un americano por
quinientos francos Mucho dinero entonces, aadi Daniel Hernndez en la
entrevista citada.
Yo iba en el Santander Llegamos a Berchtesgaden. No pude subir al Nido
de guila porque me hirieron en el pueblo Gitano s subi, con algunos otros, dijo
Faustino Solana a Evelyn Mesquida en 1998.

El interior estaba casi intacto (). Muchos cogieron de all lo que quisieron. Se
trajeron muchas cosas (). En el Nido de guila, el general Leclerc brind con
champn con todos, manifest en el 2005 Germn Arre, soldado del Teruel, a
Evelyn Mesquida.
En agosto de 2004, recordando el sexagsimo aniversario de la liberacin de
Pars, se coloc una placa a orillas del Sena patrocinada por el Ayuntamiento de la
capital francesa, que recordaba la gesta de estos hombres. Aux republicains
espagnols composante principale de la colonne Dronne, reza su leyenda. El 10 de
abril de 2010, el Ayuntamiento de Pars entreg la medalla Vermeil a los tres nicos
supervivientes espaoles de la II Divisin Blindada: Manuel Fernndez Arias (Ibias,
Asturias, 1919-Bretaa, Francia, 2011), soldado de la 11. compaa del Regimiento
de Marcha del Tchad; Luis Royo (Barcelona, 1920), soldado de La Nueve en el
Madrid; Rafael Gmez (Almera, 1920), soldado de La Nueve con destino inicial
en el Guernica y ms tarde en el Don Quijote.
La realidad es que la mayora de los exiliados que combatieron a Hitler se nos
fueron en silencio, sin vanagloriarse de su gesta. La guardaron para s, encerrando en
su alma una pesada roca. Dejaron que las lpidas cubrieran sus cuerpos como jalones
en la ruta desde Normanda a Berchtesgaden, pasando por las dunas del desierto del
norte de frica, bajo cuyas arenas y el dibujo de las cadenas de los blindados del
Afrika Korps, quedaron enterrados de a miles. Ellos haban aprendido a callar, y
fuimos otros los que los bautizamos como irrepetibles.
En estos momentos, a punto de cerrar el ordenador, me asalta una duda: si ellos
que pensaban que nada en la vida era imposible no pudieron cambiar el mundo,
quin lo har?
Desde la intrahistoria, a 31 de enero de 2012.
AGRADECIMIENTOS
EN PRIMER LUGAR a mi amiga, la periodista y escritora, Evelyn Mesquida (La

Nueve, Ediciones B, 2008) y a mi paisano, el catedrtico de Historia y escritor
Secundino Serrano (La ltima gesta, Aguilar, 2005), porque sus investigaciones sobre
los exiliados espaoles que combatieron a Hitler impulsaron esta novela.
Gracias atrasadas a Antonio Vilanova y a Eduardo Pons Prades porque sus
respectivas obras, Los olvidados (Ruedo Ibrico, 1969) y Republicanos Espaoles en
la II Guerra Mundial (La Esfera de los Libros, 1975), nos pusieron sobre la pista de
la pica de estos hombres y mujeres.
No quiero olvidarme de los militares profesionales que reconocieron la vala y
presencia de los republicanos espaoles luchando contra Hitler y las plasmaron en sus
textos o las tuvieron siempre presentes en sus declaraciones: el coronel Raymond
Dronne, el general Ornar N. Brailey, el general Bthouard, el legionario y escritor
Serapio Iniesta, el capitn de la Legin Extranjera Antonio Ysquierdo, los soldados e
historiadores George Blond, Erwan Bergot, el general Simn, el especialista
Crmieux-Brilhac Y en especial a Michel Iriart, cuyos recuerdos me permitieron
reconstruir el avance de La Nueve desde Alsacia al Nido del guila.
Tambin a todos los investigadores y escritores que les siguieron el rastro a lo
largo de estos aos en cualquiera de los frentes.
Pero sobre todo a ellos, a los protagonistas reales de esta gesta. Sin su sacrifico y
lucha, la Historia sera otra.
APNDICE BIOGRFICO
(POR ORDEN ALFABTICO)
BAMBA, apodo de Antonio Van Baumberghen Claras (Madrid, 1915?Francia, ?).

Teniente, oficial de la Compaa de Suministros del III Batalln. Hombre cultivado,
educado en la Institucin Libre de Enseanza de Giner de los Ros. Veterano de la
Guerra Civil y del Corp Franc dAfrique. Pese a la rivalidad con el capitn Raymond
Dronne, este siempre asegur que lo admiraba.
BARBIE, Klaus (Bad Godesberg, Alemania, 1913-Lyon, 1991). Adems de la muerte
de Jean Moulin y de los jefes partisanos del Comit Militar de la Zona Sur, se
atribuyen, a l y a sus subordinados, el envo de casi ocho mil personas a los campos
de concentracin, cuatro mil quinientos asesinatos y la tortura de ms de catorce mil
combatientes de la Resistencia, todo ello slo en Francia. Al terminar la II Guerra
Mundial fue protegido y empleado por los servicios de contraespionaje del Ejrcito
de los Estados Unidos. Luego lo trasladaron a Bolivia a travs de una de las rutas
organizadas por los servicios secretos norteamericanos y el sacerdote catlico
Krunoslav Draganovic. Se le imputa tambin el asesoramiento en el operativo que
llev a la captura y muerte del Che. El primer gobierno democrtico de Bolivia lo
deport a Francia, donde fue juzgado en 1987 y condenado a cadena perpetua.
Cumpli la pena en el Fuerte Montluc de Lyon, donde haba torturado y asesinado a
muchas de sus vctimas.
BTHOUART, Antoine (Jura, 1889-Frjus, 1982). General francs que lider las
campaas contra Hitler en Noruega. Ms tarde, en el norte de frica, organiz la
resistencia militar contra el rgimen de Vichy. Despus se incorpor a las fuerzas que
desembarcaron en Provenza. En 1975, le confes a Eduardo Pons Prades: En
Narvik, la mitad de los efectivos de la 13. Semibrigada eran espaoles. Los recuerdo
morenos, alborotadores, difciles de mandar, pero de una valenta extraordinaria.
BUIZA, Miguel (Sevilla, 1898-Orn, 1963). Ingres en la Armada en 1915. Lleg al
empleo de almirante y combati leal a la II Repblica. Terminada la Guerra Civil se
alist en la Legin Extranjera, alcanzando el grado de comandante. Combati con el
Corp Franc dAfrique en Tnez. Sus fuerzas tomaron la cota 84, abriendo el camino
hacia el puerto de Bizerta, uno de los ltimos focos de resistencia del Afrika Korps.
Despus particip en las campaas por la liberacin de Sicilia e Italia. Fue citado por
el general norteamericano Ornar N. Bradley en sus memorias. Le concedieron la Cruz
de Guerra con Palmas en mayo de 1943. En su honor, uno de los blindados de La
Nueve que entraron en Pars llevaba su nombre.
CAMPOS, Miguel. (Las Palmas de Gran Canaria?, 1914?Witterheim, 1944). Hay
quien apunta, por su apellido, que descenda de una familia de Fuerteventura o
Lanzarote. Veterano de la Guerra Civil en la Columna Durruti y enrolado en la

Legin Extranjera con destino en los puestos fronterizos de Camern, fue de los
primeros en desertar para unirse a las fuerzas de Leclerc. Sobre l dej escrito
Dronne: Era un fenmeno, un coloso () El tipo nato de guerrillero que dominaba
instintivamente el arte de la guerra. Desapareci el 14 de diciembre de 1944 en
Witterheim. Posiblemente cayera en una emboscada contina Dronne en sus
Carnets de Route. Pero nadie tendr noticias de l ni se encontrar su cadver. Este
misterio dar origen a una serie de leyendas. El personaje se prestaba: era un fuera de
serie. Medalla al Mrito Militar y Cruz de Guerra.
CARIO, apodo del sargento ngel Rodrguez Leira (Cario, A Corua, 1918?
Pars, 1975). Acerca de l dej escrito Raymond Dronne: A Cario le empujaba un
inmenso deseo de revancha y de victoria. Aseguraron que del Nido de guila se
llev como recuerdo un juego de sbanas con las iniciales de Hitler. Recibi la Cruz
de Guerra con Palmas. Es necesario sealar que su pueblo natal contribuy con otro
de sus paisanos a La Nueve, Antonio Cario, que falleci en la batalla de couch.
Aunque si hablamos de A Corua, debemos indicar que la provincia aport un tercer
componente a la II Divisin, Vctor Lantes (A Corua, 1919-Pars, 2007).
DE GAULLE, Charles (Lille, 1890-Colombey-les-Deux-glises, 1970). Militar,
poltico y escritor francs. Lider la Francia Libre contra el rgimen colaboracionista
de Vichy y fue el presidente provisional de Francia hasta 1946. Ms tarde, de 1958 a
1969, fue presidente de la Repblica francesa.
DRONNE, Raymond (Mayet, Francia, 1908-Pars, 1991). Fue el capitn de La Nueve
desde el desembarco de Normanda hasta el 27 de noviembre de 1944. Sus Carnets
de Route dieron a conocer al mundo el papel de los exiliados espaoles en La Nueve.
Acompa a Leclerc a Indochina con el rango de comandante. Se jubil de coronel y
se dedic a la poltica. De los republicanos espaoles bajo su mando dej escrito: Se
haban enrolado con nosotros, haban abrazado nuestra causa espontnea y
voluntariamente, porque era la causa de la libertad Eran hombres muy valientes.
Difciles de mandar, orgullosos y temerarios A medida que se fueron produciendo
bajas, estas fueron cubiertas por jvenes franceses, sobre todo en los combates de Los
Voscos y Alsacia. Los veteranos acogieron a los reemplazos no como a novatos sino
como a sus hijos. Los formaron, los protegieron, los instruyeron sobre el terreno, los
adoptaron. Este no fue el menor de sus mritos. An as, Dronne nunca fue capaz
de pronunciar perfectamente la palabra Turuta.
EISNHOWER, Dwight (Denison, 1890-Washington, 1969). Militar y poltico
norteamericano, fue el trigsimo cuarto presidente de los EEUU Recibi en Reims a
la delegacin alemana que firm la rendicin incondicional del III Reich. En su etapa
como presidente, visit la Espaa de Franco.
ELAS, Michel (El lugar y la fecha de su nacimiento, as como los datos de su
fallecimiento, son desconocidos). Souslieutenant y jefe de la 2. Seccin de La
Nueve. Un pied noir de origen espaol. Otro mendigo pico, en palabras de Andr
Malraux. Veterano de la Guerra Civil espaola y del Corp Franc dAfrique. En
Espaa fue hecho prisionero por los franquistas e internado en el campo de
concentracin de Miranda de Ebro, del que escap al norte de frica.
EZQUERRA, Miguel (Huesca, 1914-Madrid, 1984). Particip en la Guerra Civil en el
bando franquista enrolado en la 7. Bandera de Falange. No fue seleccionado cuando
se constituy la Divisin Azul, pese a presentarse voluntario. No consigui alistarse
hasta uno de los relevos de finales de 1942. Particip en la batalla de Krasnyj Bor y
regres a Espaa cuando Franco dio la orden de repliegue a la Divisin Azul. En abril
de 1944 pas clandestinamente la frontera para enrolarse en las Waffen-SS.
Consigui la nacionalidad alemana que le otorg el propio Hitler y form la Unidad
Ezquerra integrada en la Divisin Wallonien. Su unidad combati en las Ardenas y en
uno de los anillos de proteccin del Fhrer en Berln. Tras el derrumbe del III Reich
cay prisionero del Ejrcito Rojo, pero en Polonia consigui escapar y regresar a
Espaa, donde falleci en 1984.
FBREGAS, nombre de guerra de David Ramn Estartit (Barcelona, 1914?Saint
Maurice sur Montagne, 1944). Realiz sus estudios en Inglaterra, por lo que
dominaba perfectamente el ingls, hasta en sus registros ms cultos. A lo lord
Byron, indic a Luis Royo una amiga inglesa que conoca a Fbregas. Dicen que su
padre era un empresario cataln, aunque otros sostienen que se trataba de un profesor.
Era a la vez original, muy valiente y el tipo ms distinguido del mundo. La vspera
de su muerte, en una noche estrellada, hizo a su grupo, embobado con su charla, una
magistral exposicin de astronoma y de astrologa, dej escrito Dronne. Particip
en la batalla del Ebro y despus se enrol en la Legin Extranjera. Fue sargento jefe
de la 3. seccin y su Half-Track se llamaba Santander. La Cruz de Guerra con
Palma, que recibi a ttulo pstumo, llevaba una cita: Oficial remarcable por su
arrojo y accin. Se distingui en todas las acciones en las que particip.
GARCA GRANDA, Cristino (Gozn, Asturias, 1913-Madrid, 1946). Durante la Guerra
Civil espaola alcanz el grado de teniente en el XIV Cuerpo del Ejrcito Guerrillero.
En 1939 se exili a Francia y lo ingresaron en un campo de refugiados. Al estallar la
II Guerra Mundial particip en la Resistencia al mando de la 158. Divisin de la
Agrupacin de Guerrilleros Espaoles, con el grado de teniente coronel. Sus proezas
fueron tales que Francia le concedi el ttulo de Hroe Nacional y a ttulo pstumo la
Cruz de Guerra. Varias calles francesas llevan su nombre y La Madeleine le dedic
una lpida con la leyenda: Honneur a Cristino Garca, chef de maquis. Fue
apresado por la polica de Franco en octubre de 1945 y fusilado el 23 de febrero de
1946. Varios gobiernos del mundo, en especial Francia, interpelaron ante la ONU
para su liberacin.
GIRAUD, Henri Honore (Pars, 1879-Dijon, 1949). General francs que combati en
la I Guerra Mundial. En 1940, durante la invasin alemana de Francia, fue hecho
prisionero. El 17 de abril del 42 consigui escapar de la prisin y lleg a la Francia de
Vichy. Apoy a Ptain y al gobierno de Vichy, pero rehus colaborar con los
alemanes. Despus de noviembre de 1942 se uni a los Aliados y copresidi con el
general Charles de Gaulle el Comit Franais de la Libration Nacionale y las
Fuerzas de la Francia Libre. Lider el desembarco de Crcega el 13 de septiembre y
termin su copresidencia en noviembre de 1943.
GITANO, apodo de Luis Corts (Crdoba, 1920?Pars, ?). Alcanz el Nido de
guila y fue uno de los diecisis soldados espaoles de La Nueve que recorrieron
indemnes la senda desde Normanda a Berchtesgaden. De l escribi Antonio
Vilanova en 1969: Un verdadero gitano, valeroso y audaz y que ahora sobrevive
vendiendo vidrios en Pars.
GRANELL MESADO, Amado (Burriana, 1898-Valencia, 1972). Teniente y segundo
jefe de La Nueve hasta finales de noviembre de 1944, que fue relevado por
enfermedad. Veterano del Corp Franc dAfrique y mayor de una brigada ligera en la
Guerra Civil espaola. En Espaa, durante su destino en el Batalln Hierro, se edit
una revista dirigida por Vela Zanetti, Hierro. Su fotografa, al da siguiente de la
liberacin de Pars, fue reproducida en la portada del peridico clandestino de la
Resistencia francesa Libration, con el titular: Ils sont arrivs!. Despus de la
guerra regent un restaurante en Pars, Los amigos, al que acudan muchos
espaoles veteranos de las dos guerras. Falleci en un accidente de trfico cerca de
Valencia, el 12 de mayo de 1972. Raymond Dronne asegur que haba trazas de bala
en el coche. Obtuvo la Cruz de Guerra con cinco menciones especiales y la distincin
de Oficial de la Legin de Honor.
GUALDA, Ramn (Granada, 1915?Francia, ?). Sargento al mando del Madrid.
Mecnico de profesin. Veterano de la Guerra Civil, en la que combati siempre en
Andaluca. Ingres en el Corp Franc dAfrique antes de enrolarse en la II Divisin.
Cuentan que, cuando l conduca el Half-Track, sus hombres no dejaban de vigilarle
a causa de su capacidad para dormirse al volante, incluso en plena batalla.
HIRT, August (Mannheim, 1898-Schnenbach, 1945). Mdico alemn, miembro de

las Waffen-SS y director del Instituto Anatmico de la Reichsuniversitat de
Estrasburgo a comienzos de 1941. Realiz experimentos con gases txicos y
biolgicos a prisioneros de guerra y fue el mximo responsable de la coleccin de
esqueletos y cuerpos mutilados de ochenta y seis prisioneros que se conservaron en
alcohol en el Anatmico de la capital alsaciana.
IRIARTE, Carlos, es un personaje inspirado en la figura de Michel Iriart (Buenos
Aires, 1920). Naci en el barrio de Almagro y, al estallar la II Guerra Mundial,
abandon su carrera de Derecho para contactar con la oficina de reclutamiento que la
Francia Libre tena en la calle San Martn, en la ciudad de Buenos Aires. Ingres en
el Colegio Militar francs y, al ser promovido a oficial, su destino fue servir de enlace
con los norteamericanos. Se incorpor a la II Divisin Blindada en la batalla de
Alsacia y termin la II Guerra Mundial en Berchtesgaden. Despus acompa a
Leclerc a Indochina. Se licenci con el grado de comandante y se dedic al
periodismo trabajando para France-Press, agencia de noticias de la que lleg a ser
subdirector. Obtuvo la Cruz de Guerra y la distincin de Oficial de la Legin de
Honor. En su libro Apenas cien aos, dej escrito: El 25 de agosto, da de San Luis,
la vanguardia (La Nueve) de la II Divisin Blindada francesa hizo su entrada en
Pars. El prologuista, Simn A. Soroet, aade sobre Iriart: En los momentos en que
el pas de sus afectos (Francia), humillado por la derrota, llam a sus hijos para
recobrar la dignidad mancillada, sin hesitar un momento, dej familia, amigos,
estudios Se embarc rumbo a su Francia adoptiva, a luchar por la Libertad. El
jefe de la 3. seccin (Campos) de La Nueve haba muerto o desaparecido, Dronne
me asign su mando en Alsacia Sus sesenta soldados no slo eran republicanos
espaoles, adems eran dinamiteros, revolucionarios, afirm Iriart a un medio de
prensa, para aadir: Aquel capitn norteamericano jur matarme, pero nosotros
coronamos antes que ellos el Nido de guila y logramos izar la bandera de la Francia
Libre. Su conversacin siempre termina con: Recuerde: no fui un hroe. Como el
resto de los combatientes contra el fascismo y el nazismo, prefiere ser recordado
como soldado de la Libertad. Es preciso sealar que Michel Iriart no fue el nico
argentino en las filas de los Aliados. Cerca de cuatro mil quinientos compatriotas se
sumaron voluntariamente para luchar contra Hitler y el nazismo. La mayora se
encuadr en el ejrcito britnico y es de resear que cerca de novecientos lo hicieron
como pilotos de la RAF. Con las fuerzas de De Gaulle se unieron cuatrocientos
soldados con doble nacionalidad. El ms reputado fue el general Diego Brosset
(Buenos Aires, 1898-Haute-Sane, 1944), que desembarc con sus tropas en
Provenza.
JUANITO, sobrenombre con el que se conoci a Johann Reiter (Alemania, 1912?
Alemania?, ?). Hijo de un oficial del ejrcito del Kaiser que fue ejecutado por los
nazis. Johann ingres como cadete en Munich durante la Repblica de Weimar.
Antifascista convencido particip en la Guerra Civil espaola enrolado en las
Brigadas Internacionales. Veterano del Corp Franc dAfrique, ingres despus en la II
Divisin Blindada. Finalizada la guerra, acompa a Leclerc a Indochina. Algunos
aseguran que hay una entrevista sobre su vida recogida por la TVE en los aos
setenta, pero este dato no se ha podido confirmar. Cruz de Guerra con Estrella de
Plata.
KOENING, Pierre (Caen, 1898-Neuilly-sur-Seine, 1970). Con las tropas de la Francia
Libre particip en las batallas de Gabn, de Karen (Eritrea), y la campaa de Siria.
Como general, en 1942, consigui la victoria de Bir-Hakeim. Despus mand las
Fuerzas Francesas del Interior. Fue diputado por el Rassamblement du Peuple
Franais de 1951 a 1958. Ministro de Defensa en los gobiernos de Pierre Mends
France y Edgar Faure. Fue nombrado Mariscal de Francia por Franois Mitterrand.
LARITA II, sobrenombre con el que Martn Bernal Garcs (Zaragoza, 1918-Francia,
?) debut como novillero. Aunque su aspiracin como matador qued truncada al
estallar la Guerra Civil. A los 18 aos, en Zaragoza, cambi la muleta por el fusil. En
el exilio, ingres en la Legin Extranjera; su primer destino fue Senegal. Despus
particip en la batalla de Tnez con el Corp Franc dAfrique. Fue Uno de los
diecisis espaoles que resistieron en La Nueve desde Normanda al Nido de guila.
Lo que no supo al llegar a Berchtesgaden es que a ciento cincuenta kilmetros, en el
campo de concentracin de Mauthausen, se encontraba internado su hermano.
Obtuvo la Cruz de Guerra con Estrella de Plata.
LATTRE DE TASSIGNY, Jean de (Mouilleron-en-Pereds, 1889-Pars, 1951). Combati
en la I Guerra Mundial y durante el rgimen de Vichy capitane las fuerzas militares
en Tnez. A partir de 1942 se sum a la resistencia contra los alemanes y estuvo al
mando del I Ejrcito Francs que combati en Italia, desembarc en Provenza y
prosigui el avance hasta Estrasburgo para penetrar en Alemania y Austria. Fue
nombrado mariscal de Francia a ttulo pstumo.
LECLERC; nombre de guerra de Philippe Franois Marie (Belloy-Saint-Lonard, 1902Argelia, 1947), conde de Hauteclocque. Conocido como el Patrn por la mayora
los soldados espaoles, aunque otros lo denominaban el general anarquista.
Despus de los hechos narrados en la novela, represent a Francia en el USS Missouri
en Tokio en la capitulacin del Imperio Japons. Luego fue destinado a Indochina y
se reuni con Ho Chi Minh, abogando por la resolucin poltica del conflicto,
cuestin que qued inconclusa al fallecer el 28 de noviembre de 1947 en un accidente
areo. La mayora de los soldados que combati a sus rdenes, en especial los
espaoles, nunca creyeron la versin oficial sobre el accidente; la sospecha de un
atentado de los sectores ms reaccionarios de Francia siempre plane en sus mentes.
Desde que desembarc, en agosto de 1940, en las tierras del frica Ecuatorial
Francesa hasta su muerte, sus hombres y l nunca conocieron la derrota. Fue
nombrado Mariscal de Francia a ttulo pstumo. Es conocido el orgullo que senta por
sus soldados espaoles, reflejado en un dilogo con el otro Mariscal de Francia, Jean
de Lattre de Tassigny. Cuando este se jact de las heroicidades de sus indmitos
republicanos espaoles, Leclerc le contest: S de lo qu me habla. Llevo miles de
esos hroes en mis filas.
MALRAUX, Andr (Pars, 1901-Crteil, 1976). Novelista y poltico francs. Particip
en la Guerra Civil espaola como brigadista internacional liderando la Escuadrilla
Espaa. En la II Guerra Mundial es hecho prisionero, pero consigue evadirse y se
pone al frente de la Brigade Alsace-Lorraine. En 1947 fue nombrado Ministro de
Interior y de 1958 a 1969, Ministro de Cultura.
MONCLAR, seudnimo de Raoul Magrin-Vernerey (Budapest, 1892-Val de Grace,
1964). Lleg al rango de general de divisin en la II Guerra Mundial y fue el primer
jefe de la 13. Semibrigada de la Legin Extrajera en el momento de unirse a las
fuerzas de la Francia Libre. Alfred Cazaud lo sustituy al mando de esta legendaria
unidad, seguido luego por el prncipe georgiano Dimitri Amilakvan, que escribi la
pica pgina de Bir-Hakeim. Paul Arnault, Gabriel Babln y Bernard Saint-Hillier
fueron los ltimos jefes que tuvo la 13. hasta el final de la II Guerra Mundial.
MONTGOMERY, Bernard (Londres, 1887-Hampshire, 1976). Mand el VIII Ejrcito
britnico en el Norte de frica provocando la derrota del Afrika Korp en El-Alamein.
Despus emprendi las campaas de Italia y la liberacin de Francia con el
desembarco de Normanda. Aunque a l se debe el fracaso de la Operacin Market
Garden y la batalla de Arnhem, descritas con precisin en la pelcula Un Puente
lejano (1977), del cineasta Cornelius Ryan. Finalizada la II Guerra Mundial, con el
rango de mariscal fue jefe adjunto de la OTAN.
MONTOYA, Manuel (El lugar y la fecha de su nacimiento, as como los datos de su
fallecimiento, siguen siendo todava desconocidos). Souslieutenant y jefe de la 1.
Seccin de La Nueve. Antiguo suboficial de Carabineros, cuerpo muy mimado por
Negrn durante la Guerra Civil. En el exilio en Orn sobreviva vendiendo clavos
para zapatos y cuidando cabras. Despus de la II Guerra Mundial se alist en la
Legin Extranjera alcanzado el rango de comandante. Fue uno de los mil cien
espaoles que acompaaron a Leclerc a Indochina.
MORENO, Federico (Madrid, 1906?Francia, ?). De profesin impresor en la

capital de Espaa. Se incorpor a las milicias desde el comienzo de la Guerra Civil y
lleg a jefe del Estado Mayor de la 67. Brigada. Combati en el Corp Franc
dAfrique antes de alistarse en la II Divisin. Al caer herido Montoya, la 1. seccin
de Half-Track de La Nueve qued a su mando. Adems de varias condecoraciones
tambin recibi la Cruz de Guerra con Estrella de Bronce.
MOULIN, Jean (Bziers, 1899-Metz, 1943). Veterano de la I Guerra Mundial, el
subprefecto ms joven de Francia y jefe de gabinete en el Ministerio del Aire durante
el gobierno del Frente Popular. Fue el jefe del Consejo Nacional de Resistencia hasta
su detencin por la Gestapo. Despus de las torturas en el Fuerte Montluc de Lyon,
falleci camino de Berln, en Metz. Sus cenizas se encuentran en el Panten de Pars.
PATTON, George (California, 1885-Heidelberg, Alemania, 1945). Combati en la I
Guerra Mundial alcanzando el rango de teniente coronel. Su participacin en la II
Guerra Mundial fue como general y luch en las campaas del Norte de frica, en
Italia, en el desembarco de Normanda, en Lorena y en las Ardenas. Durante todas
estas batallas mantuvo una gran rivalidad con el general britnico Montgomery por la
fama y conquista de escenarios. Falleci a causa de las heridas recibidas en un
accidente de trfico en Alemania.
PTAIN, Philippe (Cauchy--la-Tour, 1856-Isla de Yeu, 1951). Militar francs que
combati en la I Guerra Mundial y alcanz el rango de mariscal de Francia. En su
etapa de poltico fue embajador de Francia en Espaa y entabl muy buena sintona
con el rgimen franquista. Despus de la invasin alemana, se puso al frente de las
fuerzas francesas que firmaron el armisticio con Hitler creando el rgimen de Vichy,
caracterizado por su colaboracin con el III Reich. Terminada la II Guerra Mundial
fue condenado a muerte y declarado traidor a su patria.
PUJOL, Fermn (Barcelona, 1917-Pars, 1998). Veterano de la Guerra Civil espaola,
combati en las filas de la Columna Durruti. En el exilio estuvo internado seis meses
en el campo de Argeles. Luego embarc al norte de frica y recorri con sus
compaeros cuatro mil kilmetros hasta Brazaville para enrolarse en la Legin
Extranjera fiel a De Gaulle. Combati en la 13. Semibrigada en Siria, Lbano y BirHakeim, para alistarse luego en el Corp Franc dAfrique y a continuacin en la II
Divisin. Actualmente est enterrado en Pars junto a su hermano, el sargento jefe de
La Nueve, Constantino Pujol.
PUTZ, Joseph (Bruselas, 1895-Alsacia, 1944). Combatiente voluntario en la I Guerra
Mundial. Alcanz el grado de teniente, pero, asqueado de la sarracina, adopt un
pacifismo militante y pas a la reserva. La Guerra Civil espaola le llev a coger de

nuevo las armas unindose a las Brigadas Internacionales. Particip, con el rango de
coronel, en las batallas de Lopera, Morata, Jarama, Madrid, Guadalajara y Bilbao.
Estuvo al mando de la XIV Brigada, denominada La Marsellesa. Su valiente
actuacin en la defensa de Bilbao fue ensalzada por George Steer en su libro El rbol
de Guernica. En el norte de frica ingres en el Corp Franc dAfrique y combati al
Afrika Korps en Tnez. A su batalln se le conoci como El batalln fantasma.
Despus, con el rango de teniente coronel, mand del III Batalln del Regimiento de
Marcha del Tchad, compuesto por las compaas 9., 10., 11. y 12., desde
Normanda hasta Los Voscos. Miguel Campos y l fueron los que ms desertores de
la Legin de Ptain consiguieron acercar a la Francia Libre. Falleci el 28 de enero
de 1945, en el frente de Alsacia, antes de que su regimiento entrase en Alemania.
Cruz de Guerra (1914-1918), con cinco menciones; Cruz de Guerra (1939-1945), con
otras cinco menciones (una de ellas seala: Verdadero entrenador de hombres);
oficial de la Legin de Honor; compagnon de la Libration. El Comandante, como le
apodaron los soldados espaoles, fue uno de los grandes olvidados por sus propios
compatriotas.
ROL-TANGUY, Henri (Morlaix, 1908-Pars, 2002). Voluntario francs en la Guerra
Civil espaola, enrolado en las Brigadas Internacionales. Durante la ocupacin nazi
de Francia fue unos de los dirigentes de la Resistencia francesa y lider el
levantamiento de la poblacin parisina contra las fuerzas alemanas. El general
Dietrich von Choltiz, en su rendicin sin condiciones en Montparnase, estamp su
firma junto a la de Rol-Tanguy y la de Leclerc.
ROMMEL, Erwin (Wurtemberg, 1891-Berln, 1944). Mariscal alemn. Apodado el
Zorro del Desierto. Mand la 7. Divisin de Panzer en 1940 y el Afrika Korps, de
1941 a 1943. Tras el fallido atentado contra Hitler en 1944, fue acusado de colaborar
y obligado a suicidarse para evitar represalias contra su familia.
TURUTA, apodo del ciudadrealeo Antonio Medina Prez (Ciudad Real, 1921?
Francia, ?). Fue el corneta de La Nueve, excepto por el periodo en el que se
incorpor al Maquis en la invasin por el Valle de Arn. Despus de la II Guerra
Mundial se alist en la Legin Extranjera y fue uno de los mil cien espaoles que
acompaaron a Leclerc a Indochina.
VITINI FLREZ, Jos (Gijn, 1913-Madrid, 1945). Particip en la Guerra Civil
espaola y a su finalizacin se exili en Francia. Durante la II Guerra Mundial se
integr en la Resistencia y dirigi la 168. Divisin con el grado de teniente coronel.
Despus particip en la fracasada invasin del Valle de Arn, tras la cual entr en
Espaa y dirigi los Cazadores de la Ciudad en Madrid. Fue apresado por la polica
de Franco y fusilado en la primavera de 1945 en el campo de tiro de Carabanchel. Sus
ltimos meses de vida y combate contra la dictadura franquista en Espaa han sido
novelados por Andrs Trapiello (Manzaneda de Torio, Len, 1953) en La noche de
los Cuatro Caminos (Aguilar, 2001).
ZUBIETA, Jos (Almera, 1918?Francia, ?). Sargento de La Nueve, se altern con
Federico Moreno en el mando de la seccin de suministros y la 1. seccin desde que
el souslieutenant Montoya caus baja. Fue tonelero de profesin y boxeador
(aseguraban que haba sido campen de los pesos gallo).
APNDICE ONOMSTICO
UNIDADES EN LAS QUE COMBATIERON CONTRA HITLER LOS EXILIADOS ESPAOLES
II Divisin Blindada. Compuesta en un principio por unos dieciocho mil soldados

en algunos momentos cont con casi veinte mil. Desde su creacin en 1943
hasta su disolucin en 1946, se enrolaron en ella cerca de tres mil quinientos
espaoles, los cuales fueron distribuidos segn el principio de que no superasen el
quince por ciento en cada compaa. La excepcin se produjo en el III Batalln del
Regimiento de Marcha del Tchad, bajo el mando del teniente coronel Joseph Puzt, en
el que en tres de sus compaas (la 10., 11. y 12.) los espaoles alcanzaron el
cincuenta por ciento y en una (La Nueve) los espaoles eran la totalidad. La Divisin
fue disuelta el 1 de abril de 1946 y no volvi a crearse hasta 1979. Los nombres de
sus hroes muertos los puede encontrar el lector en el monumento elevado a Leclerc
y a la II Divisin Blindada en la Puerta de Orleans, Pars. En l se distinguen
perfectamente los republicanos espaoles cados en combate.
La Legin Extranjera. Debido a las caractersticas del reclutamiento de sus
soldados, el periodo desde 1939 a 1943 tuvo un marcado signo espaol. Terminada la
II Guerra Mundial, los alemanes e italianos buscaron refugio en sus filas y sus
nacionalidades se convirtieron en predominantes hasta 1956, cuando la invasin
sovitica de Hungra provoc que el tinte de la Legin cambiara. Despus del fin de
la Guerra Civil espaola, se cifran en cerca de cinco mil los exiliados encuadrados en
sus regimientos. Aunque el criterio de no superar el quince por ciento en cada
compaa se mantena (y an pervive para evitar la creacin de mafias o grupos de
presin de una nacionalidad determinada), la 13. Semibrigada unidad militar que
fue la primera en unirse a las fuerzas de la Francia Libre, desde Narvik, alberg
republicanos espaoles en una proporcin cercana al cincuenta por ciento, y el resto
estaba constituido por exiliados de otros pases en los que haba triunfado el fascismo
principalmente exbrigadistas internacionales, por lo que podra decirse que fue
una unidad militar que combati por planteamientos polticos ms all de su lema
Honor y Fidelidad.
Corp Franc dAfrique. Unidad cercana a los seis mil soldados, al mando del general
Joseph de Goislard de Monsabert, que se encuadr dentro del VIII Ejrcito britnico
para combatir al Afrika Korps. Sus misiones principales consistieron en el ataque a la
retaguardia nazi. Su composicin puede cifrarse en un cincuenta por ciento de
franceses, principalmente nacidos en Argelia, y en la otra mitad de espaoles
provenientes de los campos de refugiados. Derrotado el Afrika Korps, sus soldados se
distribuyeron entre la I Divisin Ligera, la II Divisin Blindada y la Legin
Extranjera.
1. Divisin Ligera. Combati en Narvik y en la campaa contra el Afrika Korps
integrada en el VIII Ejrcito britnico del mariscal Motgomery. Despus emprendi

la liberacin de Sicilia y de Italia, hasta Roma. A continuacin, integrada en el 1.
Ejrcito Francs a las rdenes del mariscal Jean de Lattre de Tassigny, desembarc en
Provenza y prosigui el avance hacia Estrasburgo, entr en Alemania y penetr en
Austria. En sus filas se enrolaron unos tres mil espaoles, casi todos de los campos de
internamiento del norte de frica. Hay que resear que fue una de las unidades con
ms bajas en sus filas cuatro mil de todas las nacionalidades que abrazaron la
causa de la Francia Libre y los cuerpos de sus hroes descansan en ms de ochenta
cementerios distribuidos a lo largo de los escenarios en los que combati.
Spanish Company Number One. Formada en Inglaterra ntegramente por los
republicanos espaoles que se negaron a sumarse al llamamiento De Gaulle. Sus
soldados provenan de la Legin Extranjera y de la 185. Compaa de Trabajadores
Extranjeros y fueron asignados al Royal Pioneer Corps. Como nota anecdtica, fue la
primera unidad que entr en Pars, despus de la II Divisin Blindada.
Resistencia francesa. Los republicanos espaoles combatieron en tres
organizaciones. En la principal, la Agrupacin de Guerrilleros Espaoles, se
integraron doce mil distribuidos en siete brigadas: 1., la de Carcassonne; 2., la de
Perpin; 3., la Foix; 4., la de Toulouse; 5., la de Auch; 6., la de Tarbes; 7., la de
Pau. En importancia numrica le sigue el MUR (Mouvements Unis de Rsistance),
que encuadr a los grupos Combat, Libration y otras organizaciones gaullistas y
consigui aglutinar a cuatro mil exiliados. Es necesario nombrar a las brigadas
Libertad y Guernica que combatieron a la Wehrmacht en Punta de Grave. En ltimo
lugar citaremos a los resistentes parisinos de las Fuerzas Francesas del Interior, donde
militaron cerca de mil espaoles.
Ejrcito Rojo. Aunque las autoridades del Kremlin, como regla general, no
aceptaron extranjeros en su ejrcito, muchos republicanos espaoles engrosaron sus
filas. Fueron cerca del millar, de los que fallecieron ciento sesenta. Se formaron en la
Academia Militar de Voroshilov y combatieron en Stalingrado (como, por ejemplo, el
teniente Rubn Ruiz Ibrruri) o en Leningrado (el 3. Batalln cont con cien, de los
que fallecieron ochenta). Algunos consiguieron llegar a Berln (los tenientes Manuel
Alberdi Gonzlez y Alberto Rejas Ibrruri, por citar alguno de los ms
significativos). Es necesario nombrar tambin a los que se encontraban enrolados en
la aviacin, como pilotos de cazas, en la 1. Brigada Area Especial de Guarda
fronteras, en la que se distingui Manuel Zarauza como el que ms aviones alemanes
derribara, por lo que fue condecorado con la Orden de Lenin.
Partisanos en el Este. Muchos de ellos formados en la Academia de Frunze,
actuaron principalmente en Rumana, Yugoslavia, Ucrania (Jarkov, mar de Arzov y

Crimea), Rusia, Bielorrusia y Crimea (Georgia, Armenia, Azerbayn y la pennsula
de Kubn). Citaremos la Brigada de guerrilleros espaoles para misiones
especiales creada con el beneplcito del entonces miembro del Comit Militar del
Frente Sudeste, Nikita Kruschev, y que se denomin Brigada Strinov-Ungra.
Tambin contaron con una importante participacin espaola la Brigada Medvdev,
en Ucrania; la Brigada Alekseev, en Kalinin, y la brigada que actu en Voroshilov al
mando del espaol Francisco Gulln. Por ltimo, sealamos que una compaa de
jvenes milicianos espaoles, entre los que se encontraban mujeres, defendi el
Kremlin y la Plaza Roja durante el asedio a Mosc. Fueron ciento veinticinco y se
haban formado en la Escuela Leninista de Planirsnaya.
Ejrcito USA. Tambin los republicanos del exilio en Estados Unidos se enrolaron
en las compaas militares norteamericanas y combatieron en el Pacfico. La ms
significativa fue una compaa con ciento diez espaoles al mando del capitn
Carranza nacionalizado norteamericano, pero de origen mexicano y de padres
vizcanos, quien particip en la batalla de Guadalcanal, secundado por sus jefes de
seccin, los tenientes Nemesio Aguirre, Fernndez Bakaicoa y Juanma. Destac en
ella Ramn de la Sota, que obtuvo por su valor y herosmo las medallas Purple Heart
(el Corazn Prpura) y Silver Cross of Star (la Estrella de Plata). Sin embargo, en
cuanto el Gobierno de Estados Unidos reconoci al rgimen de Franco, devolvi
aquellas condecoraciones con una atenta nota en la que les indicaba el lugar de la
anatoma humana en el que se las podan guardar. Tambin hubo exiliados en las
unidades que combatieron en Saipn, Guam y las Islas Carolinas, pero su presencia
fue testimonial.
Divisin Azul. Es probable que alguien se pregunte con qu criterio esta formacin
militar se incluye en la presente relacin. Lo cierto es que, aunque se constituy para
apoyar al III Reich y a su Fhrer, muchos republicanos se alistaron en ella. Sus
motivos fueron de lo ms variopinto: aminorar las penas de sus familiares
prisioneros, limpiar su nombre ante el nuevo rgimen o esperar la oportunidad para
desertar en suelo extranjero (en este punto, las cifras oscilan en algo ms de
doscientos). Uno de los casos ms rocambolescos fue el de Palito (llamado as por
tener inutilizadas las articulaciones de un dedo, lo que provocaba la rigidez de sus
falanges), quien, despus de combatir en las filas de la Divisin Azul, desert y se
enrol en las fuerzas de Leclerc en el norte de frica. Desembarc en Normanda y
prosigui la gesta de la II Divisin Blindada hasta Berchtesgaden encuadrado en la
seccin del teniente Michel Iriart.
Compaa de Trabajadores Extranjeros. El decreto francs del 12 de abril de 1939
oblig a los exiliados polticos en sus tierras a elegir entre la Legin Extranjera, los
Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros o las Compaas de Trabajo. Estas,
al comienzo de la II Guerra Mundial, estaban compuestas por veinte mil exiliados
espaoles, pero ese nmero se fue incrementando hasta llegar a ms de cincuenta mil.
Su destino inicial fue la Lnea Maginot, donde se destin a doce mil en lo que se
denomin el Primer Frente, a los que se aadieron otros treinta mil desde la Lnea
Maginot al Loira. Sus misiones consistieron en la construccin de blocaos, bnkeres,
trincheras y casamatas, siempre bajo la jurisdiccin militar.
La Nueve. Aunque estaba incluida en la II Divisin Blindada y ya se ha hablado de
ella, es necesario dedicarle un apartado para honrar a los veintitrs exiliados
republicanos espaoles cados desde Normanda a Berchtesgaden: Antonio
Almendro, Bernardo Bentez, Manuel Bullosa, Juan Caero, Antonio Cario, Luis del
guila, Jos Diez, Manuel Francisco Riguera, Agustn Gonzlez, Roberto Helio, Jos
Lafuente, Francisco Lechado, Nicols Lpez Snchez, Antonio Martnez, Mateo
Mestras Prez, Pablo Moraga, Manuel Morillas, Constantino Pujol, Manuel Snchez,
Alicio Vzquez, Jos Reinaldo Snchez, Ramn David (Fbregas) y, posiblemente,
Miguel Campos. Los heridos en acciones de guerra algunos hasta dos veces, como
Fermn Pujol alcanzaron la cifra de noventa y siete. Solamente diecisis llegaron
intactos sin caer enfermos ni heridos a Berchtesgaden, del ms del centenar y
medio que desembarc en Normanda. Se han dicho muchas cosas de esta unidad y
de sus hombres, pero las palabras que mejor definen a la compaa y su espritu
fueron pronunciadas por Vctor Lantes en el 2005 y recogidas por Evelyn Mesquida
en su libro La Nueve: Todo el mundo luchaba, hay que decirlo, pero es verdad que
cuando haba expediciones difciles, casi siempre enviaban a La Nueve. La Nueve era
una compaa aparte. Una compaa donde adems de saber luchar, se tocaba la
guitarra, se cantaba flamenco o las canciones de la Guerra Civil. O como
recuerdan los veteranos oficiales franceses de la II Divisin Blindada: Ah, La
Nueve! Saban luchar. No retrocedan nunca. No cedan ni un palmo del terreno
conquistado. Iban siempre delante.
Notas
[1] Aquellos empleos militares que no posean un equivalente exacto en el Ejrcito
Espaol se mantendrn en su nomenclatura original. (Nota del autor). <<

Morir Bajo Dos Banderas

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Morir Bajo Dos Banderas

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Terminada

la Guerra Civil espaola, los soldados de la II Repblica se

Morir bajo dos banderas

Ttulo original: Morir bajo dos banderas

A Manuel Fernndez Arias

Uno a uno, todos somos mortales; juntos, somos eternos.

TODA LA HISTORIOGRAFA y toda la novelstica inglesa sobre la II Guerra Mundial

EN EL QUE TODOS HAYIS MUERTO, en el que ya no quedis soldados de aquel

DEL EXILIO AL OLVIDO

LA BATALLA DEL EBRO se haba perdido y, cuatro meses ms tarde, la tramontana

Las autoridades francesas mantuvieron el Stanbrook en cuarentena a orillas de

VUESTRA EXISTENCIA SE HABA CONVERTIDO en una negacin: erais refugiados polticos

que remontaban el vuelo con la dificultad de 4G.

Trabajadores Extranjeros y en la Legin Extranjera, aunque en su trayectoria debieran

que ansiaba la revancha.

DAS DESPUS DE LA HUMILLANTE desbandada en Dunkerque y de la heroica conquista

perteneca a los Aliados. Haba arrebatado el abastecimiento de millones de toneladas

Algn detalle en especial, mi general?

SIN QUE LO SOSPECHASEIS, comenz a vislumbrarse una luz en el futuro de todos

Mire, hace unos das el capitn Philippe de Hauteclocque se escap de una

No sois ciudadanos franceses y por consiguiente no estis sujetos a los mismos

HABAN TRANSCURRIDO DIEZ DAS desde la infructuosa visita de De Gaulle y la mayora

protesta salieron de todos los rincones:

de Trentham-Park. Encontr a los soldados enhiestos, inmviles, con sus ropas

EN EL VERANO DE 1940 slo os llegaban al campo de Morand noticias parciales o

Todo lo que no es de nadie es de la Legin te arengaba Luis, que evidenciaba

independencia de las colonias francesas en frica, cuando Argelia finaliz su guerra

ESE MISMO DA de tu ingreso en las filas de la Legin Extranjera, a miles de

Philippe de Hauteclocque; no debe saber que est vivo y es el comandante Leclerc.

intervenciones. No sirven para un ejrcito regular.

UN 9 DE SEPTIEMBRE DE 1940, lunes, tu nombre apareci en la relacin de ascensos. A

Eh! Soldaditos! llam, en castellano, una voz femenina. Os apetece

Luis comenz a quitarse la ropa. Al notar tu inmovilidad, grit:

AL DA SIGUIENTE llegasteis al campo de Carnot al mismo tiempo que una columna de

Os acercasteis a las alambradas. Un camin con gendarmes recorra el cercado,

MIENTRAS ESO OS OCURRA en las alambradas del campo de Carnot y tu hermano se

El adjudant-chef levant la mano. Destacaba del resto de sus delgados

Mi comandante, recuerde este da y mis palabras: ningn espaol libre volver

nocturnas, los meses de septiembre y octubre de 1940 transcurrieron despacio.

Para que podis comprar algo en el mercado negro.

MIENTRAS PREPARABAS TU VIAJE a Carnot, los acontecimientos en el frica

educado bien y no malgastaban municiones. Con el dedo en el gatillo, esperaban a

que les ofreca la Historia, se apresuraron a cumplir las rdenes de su adjudant-chef.

y gorra coloniales, muy desgastados. No era ningn seorito, sino un combatiente.

una puta vez.

AL SIGUIENTE AMANECER, ya os encontrabais en el campo de Carnot. Otro pelotn de

Cmo os habis arreglado estos meses?

Hum Dio una calada al cigarro como dndose tiempo a pensar, y

AL DA SIGUIENTE, al coronel Leclerc le lleg un teletipo desde Duala, firmado por

Procurar ser puntual a la cita.

A LA MAANA SIGUIENTE, en el interior del avin, el ruido de los motores se

transporte de soldados y de armas.

y, dirigindose al pasaje, aadi: Suerte a todos. La prxima en Pars.

Te dej escoger compaero de equipo. Por supuesto, el elegido fue Gitano. Os

A MEDIADOS DE FEBRERO de 1941 t seguas sin el permiso. Y las informaciones que

Te mir como si le hubieses preguntado si a los recin nacidos los seguan

No obedeciste. Entonces el teniente te agarr por la nuca y con la derecha golpe

Son un disparo al final de la calle.

DESPERTASTE EN AQUELLA SALA blanca, entre las dos filas de camas.

judos en los campos de internamiento franceses.

NATZWEILER-STRUTHOF, ESTRASBURGO, la A tatuada con un signo menos en el

poco todos los das.

Libre, cuyo gobierno se encuentra en el exilio como el nuestro. El sargento jefe y yo

SEIS BEDFORD, un can de 57 mm., fusiles, subfusiles, granadas, diez morteros de