Memorando dejado por Lucy Westenra 17 de septiembre

.Noche. Escribo esto y lo dejo para que lo vean, de manera que nadie pueda verse en
problemas por mi causa. Este es un registro exacto de lo que sucedi hoy por la noche.
Siento que estoy muriendo de debilidad y apenas tengo fuerza para escribir, pero debo
hacerlo, aunque muera en el intento. Fui a la cama como siempre, cuidando de que las
flores estuvieran colocadas como lo ha ordenado el doctor van Helsing, y pronto me qued
dormida. Fui despertada por el aleteo en la ventana, que haba comenzado desde aquella
noche en que camin sonmbula hasta el desfiladero de Whitby, donde Mina me salv, y
que ahora conozco tan bien. No tena miedo, pero si dese que el doctor Seward estuviera
en el cuarto contiguo (tal como haba dicho el doctor van Helsing que estara), de manera
que yo pudiera hablarle en cualquier momento.
Trat de dormirme nuevamente, pero no pude. Entonces volvi la antigua angustia de antes
de dormirme, y decid permanecer despierta. Perversamente, el sueo trat de regresar
cuando yo ya no quera dormir; de tal manera que, como tema estar sola, abr mi puerta y
grit:
"Hay alguien all?" No obtuve respuesta.
Tuve miedo de despertar a mam, y por eso cerr la puerta nuevamente. Entonces, afuera,
en los arbustos, o una especie de aullido de perro, pero ms fiero y ms profundo. Me
dirig a la ventana y mir hacia afuera, mas no alcanc a distinguir nada, excepto un gran
murcilago, que evidentemente haba estado pegando con sus alas contra la ventana. Por
ello regres de nuevo a la cama, pero con la firme determinacin de no dormirme. Al
momento se abri la puerta y mi madre mir a travs de ella; viendo por mi movimiento
que no estaba dormida, entr y se sent a mi lado. Me dijo, ms dulce y suavemente que de
costumbre:
Estaba intranquila por ti, querida, y entr a ver si estabas bien.
Tem que pudiera resfriarse sentndose ah, y le ped que viniera y durmiera conmigo, por
lo que se meti en la cama y se acost a mi lado; no se quit su bata, pues dijo que slo iba
a estar un momento y que luego regresara a su propia cama. Mientras yaca ah en mis

brazos, y yo en los de ella, el aleteo y roce volvi a la ventana. Ella se sorprendi, y un

poco asustada, pregunt:
"Qu es eso?"
Yo trat de calmarla; finalmente pude hacerlo, y ella yaci tranquila; pero yo pude or
cmo su pobre y querido corazn todava palpitaba terriblemente. Despus de un rato se
escuch un estrpito en la ventana y un montn de pedazos de vidrio cayeron al suelo. La
celosa de la ventana vol hacia adentro con el viento que entraba, y en la abertura de las
vidrieras quebradas apareci la cabeza de un lobo grande y flaco.
Mi madre lanz un grito de miedo y se incorpor rpidamente sentndose sobre la cama,
sujetndose nerviosamente de cualquier cosa que pudiera ayudarla. Entre otras cosas se
agarr de la guirnalda de flores que el doctor van Helsing insisti en que yo llevara
alrededor de mi cuello, y me la arranc de un tirn. Durante un segundo o dos se mantuvo
sentada, sealando al lobo, y repentinamente hubo un extrao y horrible gorgoteo en la
garganta; luego se desplom, como herida por un rayo, y su cabeza me golpe en la frente,
dejndome por unos momentos un tanto aturdida. El cuarto y todo alrededor pareca girar.
Mantuve mis ojos fijos en la ventana, pero el lobo retir la cabeza y toda una mirada de
pequeas manchas parecieron entrar volando a travs de la rota ventana, describiendo
espirales y crculos como la columna de polvo que los viajeros describen cuando hay un
simn en el desierto. Trat de moverme, pero haba una especie de hechizo sobre m, y el
pobre cuerpo de mam que pareca ya estarse enfriando, pues su querido corazn haba
cesado de latir, pesaba sobre m; y por un tiempo no recuerdo ms. No pareci transcurrir
mucho rato, sino ms bien que fue muy, muy terrible, hasta que pude recobrar nuevamente
la conciencia.
En algn lugar cercano, una campana doblaba; todos los perros de la vecindad estaban
aullando, y en nuestros arbustos, aparentemente muy cercanos, cantaba un ruiseor. Yo
estaba aturdida y embotada de dolor, terror y debilidad, pero el sonido del ruiseor pareci
la voz de mi madre muerta que regresaba para consolarme. Los ruidos parece que tambin
despertaron a las sirvientas, pues pude or sus pisadas descalzas corriendo fuera de mi
puerta. Las llam y entraron, y cuando vieron lo que haba sucedido, y qu era lo que

descansaba sobre m en la cama, dieron gritos. El viento irrumpi a travs de la rota

ventana y la puerta se cerr de golpe. Levantaron el cuerpo de mi amada madre y la
acostaron, cubrindola con una sbana, sobre la cama, despus de que yo me hube
levantado. Estaban tan asustadas y nerviosas que les orden fueran al comedor a tomar cada
una un vaso de vino. La puerta se abri de golpe unos instantes y luego se cerr otra vez.
Las sirvientas gritaron horrorizadas, y luego se fueron en grupo compacto al comedor, y yo
puse las flores que haba tenido alrededor de mi cuello sobre el pecho de mi querida madre.
Cuando ya estaban all record lo que me haba dicho el doctor van Helsing, pero no quise
retirarlas, y, adems, alguna de las sirvientas podra sentarse conmigo ahora. Me sorprendi
que las criadas no regresaran. Las llam, pero no obtuve respuesta, por lo que baj al
comedor a buscarlas. Mi corazn se encogi cuando vi lo que haba sucedido.
Las cuatro yacan indefensas en el suelo, respirando pesadamente. La garrafa del jerez
estaba sobre la mesa medio llena, pero haba alrededor un raro olor acre. Tuve mis
sospechas y examin la garrafa. Ola a ludano, y mirando en la alacena encontr que la
botella que el doctor de mi madre usa para ella (oh, usaba!) estaba vaca. Qu debo hacer?
Qu debo hacer? Estoy de regreso en el cuarto, con mam. No puedo abandonarla, y estoy
sola, salvo por las sirvientas dormidas, que alguien ha narcotizado. Sola con la muerte! No
me atrevo a salir, pues oigo el leve aullido del lobo a travs de la rota ventana.
El aire parece lleno de manchas, flotando y girando en la corriente de la ventana, y las
luces destellan azules y tenues. Qu debo hacer? Dios me proteja de cualquier mal esta
noche! Esconder este papel en mi seno, donde lo encontrarn cuando vengan a
amortajarme. Mi querida madre se ha ido! Ya es tiempo de que yo tambin me vaya.
Adis, querido Arthur, si no logro sobrevivir esta noche. Que Dios te proteja, querido, y
que Dios me ayude!.