1

Hoy juegan las Chivas!*

(*O cualquier equipo de futbol que se desee elegir, tal como:

"Hoy juega el Amrica!", etctera.)

Personajes:
SOFA: Joven mujer. Casada con Nacho desde hace pocos aos.
NACHO: Ingeniero. Aficionado al ftbol.
DR. JAIME: Mdico de Seguridad Social.
LIC. HERIBERTO: Divorciado cuarentn.
MONA DE SERRADO: Esposa de Ulises, con avanzado embarazo.
ULISES SERRADO: Hombre Nacionalista.
MARINA: Maestra solterona y cotilla.
ABOGADO: Tpico ladron.
(Apartamento reducido, decorado de manera moderna y
agradable. Una pequea sala y cocina con barra-comedor es la
parte visible del inmueble. Al fondo, una frente a otra, hay dos
puertas que representan las habitaciones. En la pared hay un
calendario con la foto de un equipo de futbol. En la sala hay un
librero con una televisin, libros y algn trofeo sencillo de ftbol.
Otra puerta, la de acceso al apartamento, se nota pintada con
grafiti cuando se abre. Hay una ventana muy cercana al
proscenio.
La escena est algo oscura pues empieza a anochecer y no hay
mas luz que la de algunas velas sobre la mesa de centro de la

salita.)
(Sofa, sentada en la sala, reza con vehemencia y gran velocidad
e interrumpe sus oraciones para hablarle directamente al
pblico.)
SOFA: "Dios te salve Mara, llena eres de gracia, el seor es
contigo bendita tu eres entre todas las mujeres y bendito es el
fruto de tu vientre Jess, santa Mara madre de Dios, ruega por
nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte,
Amn. Dios te salve Mara llena eres de gracia, el seor es
contigo, bendita tu eres entre todas las mujeres, y bendito es el
fruto de tu vientre Jess..." (al pblico) Quin me viera ahora, si
ni yo misma me reconozco... "Santa Mara madre de Dios..." Estoy rezando el rosario, con velas encendidas y todo... "Ruega
por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte..."
(se para en seco) Muerte? No permitas una muerte sbita!
Amn. "Dios te salve Mara llena eres de gracia..." (al pblico)
Esto s que tiene gracia, yo que no voy a misa los domingos, que
a falta de rosario me estoy ayudando a contar con estos
cacahuetes, slo dependo de la fe. Recen conmigo no sean as,
ya slo me falta medio misterio. Yo empiezo y ustedes hacen el
responso, vale? "Gloria al Padre al Hijo y al Espritu Santo?..."
(Esperando respuesta del pblico) No verdad? Ustedes no
vinieron aqu a rezar: ya lo se, pagaron su entrada para ver un
espectculo, para que se les cuente una historia. Claro!, si no, se
hubieran metido a una iglesia, y gratis adems. Bueno, no se
preocupen que de aqu no se van a ir sin que se les cuente una
historia. La ma, en vivo y a todo color. No s por donde
empezar, si por el principio o por el final...En fin: yo soy Sofa
Andrade, casada, pero no esperen que les diga yo soy Sofa
Andrade De Garca, las cosas han cambiado, uuhhhh! Antes se
deca que una se casaba con la familia del marido, pero desde
hace tiempo ya no. Ahora una se casa pero con el ftbol!: Sofa
Andrade de Chivas, o Sofa Andrade de Cruz Azul o de Real
Madrid. Por lo que a m respecta, el ftbol puede llegar a

convertirse en el principal rival de la mujer en el matrimonio, y

esta historia, por supuesto, est ntimamente relacionada al
ftbol. Y yo estoy rezando para que metan un gol, un gol!, la
Seleccin. (Se persigna) Cundo me hubiera yo imaginado! La
verdad es que si no fuera por el dichoso ftbol, mi vida sera otra
cosa. A no?: (se escucha msica de Jazz ligero. Nacho sale de
una habitacin y se sienta en la sala escuchando una radio
porttil pegada al odo) Un marido cuya tripa no ha menguado
sus atractivos, un bello domingo, lleno de promesa de
renovacin, la oportunidad de salir del estrs, con un da de
campo, una salida cultural, o simplemente quedarse en la
tranquilidad del hogar viendo una buena pelcula, o qu tal una
cena romntica con msica de jazz al fondo (Sofa se mueve al
ritmo de la msica de manera graciosa, coge del brazo a su
marido invitndolo a bailar. Nacho con una mano sostiene la
radio y con la otra el cuerpo de su mujer, baila completamente
fuera de ritmo, y luego se vuelve a sentar.)
PERO NO! Cualquier propuesta se ve truncada por el clsico
domingo futbolero, y por ms que quiera una abstraerse, no hay
msica que sobreviva estas narraciones:
(Sofa narra gangosamente.)
"El delantero se la pasa a Perxido Lujn, Moctezuma Smith
hace un pase de cabeza al Veloz Vlez, Veloz Vlez, al argentino
Modesto Rubio, pero es interceptado por Primitivo Madrazo
quien lanza un tremendo caonazo y .....peg en el travesao"
(Recobra su tono de voz.)
Al cabo de los interminables dos tiempos extras, tiros de
panalti, y de reciclar otras tantas latas de cerveza, olvdate de
salir ni a la esquina, los coches pitando, las banderas ondean en
cada coche conducido por un manitico y francamente no se va
a poner una al arbitrio de los hooligans... Slo te queda un
4

marido de aliento alcohlico, que cambia cada cinco segundos el

canal de la televisin, pues para colmo ve dos partidos a la vez!
(Se escucha sonido de estadio. Cae un gol, y se oye al locutor
anuncindolo vehementemente:
"GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!" Aparece Nacho
cargando con una radio porttil, de donde sale la narracin
futbolstica, y baado en lgrimas abraza a Sofa)
SOFA: Fue gol?
NACHO (llorando): S!
SOFA: De los contrarios.
NACHO: No.
SOFA: De los nuestros?
NACHO: (asiente baado en lgrimas.)
SOFA: Entonces por qu lloras?
NACHO: Fue un autogol!
SOFA: Alto, alto, quedate ah. (Nacho se congela) Bueno, creo
que estoy empezando al revs. Esta parte ya es para finalizar la
trama. Pero no se enfades si ya les cont el final, que al fin y al
cabo ya nos hemos acostumbrado a los fracasos. Mejor
regresaremos al da en que me pareca de lo ms intrascendente
el marcador final de cualquier torneo de ftbol. Mi marido no
traa puesta esta gorra, sino este saco (le quita la gorra y le pone
un saco en los hombros). Era una noche en la que como de
costumbre nos habamos quedado sin energa elctrica.
(Se ilumina de golpe la escena.)
5

NACHO (saliendo del congelamiento y ponindose el saco):

Vaya, hasta que lleg la luz, con tantos cortos circuitos se puede
incendiar el edificio. Apaga esas velas Sofa. Ya no deben tardar
los vecinos (Tocan a la puerta). Te lo dije: ah estn.
(Nacho abre la puerta y deja entrar a los vecinos, mientras
tanto Sofa apaga las velas.)
SOFA (al pblico):Todo empez con una junta vecinal para
quejarnos sobre el deplorable estado de este edificio nuevo. S,
nuevo, porque aunque est prcticamente en ruinas, apenas
lleva dos aos construido.
NACHO (a los vecinos): Pasen. Sintense por favor.
SOFA (al pblico): Esta pareja que esta entrando, son los
presidentes de la honorable asociacin de matrimonios
cristianos, aunque a m me parece que solo andan desnudando
con la vista a todo el mundo. (A los recin llegados) Quieren un
refresco?
ULISES: Tienes Coca Cola?
SOFA: No pero hay...
ULISES: Entonces no, gracias.
MONA (a su marido): Puedo?
ULISES (a su mujer): Toma asiento. (Mona toma asiento)
MARINA: Se puede? (Trae una bandeja que lleva
directamente a la barra del comedor) Traje unos sandwichs.
SOFA (al pblico): No poda faltar Marina, que est enterada

absolutamente de todo lo que sucede en este edificio.

MARINA: Ah vienen el doctor Ramrez, recin llegado de una
operacin de emergencia, y Don Heriberto. Los Ascencio, no
estn, porque los mandaron llamar de la escuela de los hijos, ya
ven que son unos vagos...
(Entran Jaime y Heriberto y toman un lugar en la salita.)
JAIME: Estbamos esperando a que volviera la luz.
ULISES: Haber si no hay otro apagn.
HERIBERTO (tomando asiento): Con permiso.
SOFA (al pblico): Jaime y Heriberto, adems de
profesionistas, grandes fanticos futboleros. Estos apacibles
caballeros son capaces hasta de matar al calor de un partido.
NACHO: Pasen. Pasen por favor, tomen asiento. Bueno, pues
que les parece si vamos empezando.
JAIME: S, cuanto antes mejor. (Mirando su reloj) Van a pasar
un especial sobre El Mundial en el canal nueve.
(Todos estn de acuerdo.)
NACHO: Bueno pues, como quedamos en la junta anterior, ya
acud a un bufete jurdico especializado en este tipo de litigios. La
constructora tiene que cumplir con lo que prometi. (A
Heriberto) T, Heriberto, no viniste...
MARINA: Pero yo ya lo puse al tanto de todo.
HERIBERTO: Lo ms molesto son estos apagones tan
frecuentes, y precisamente ahora que est por empezar el
7

Mundial de ftbol.
JAIME: La instalacin elctrica est para llorar.
MONA: Y eso que cambiamos al horario de verano, que si no,
ya amenazaban con dejarnos a oscuras.
MARINA: Toco madera!
MONA: Y qu me dicen de la fachada? La pintura se
desconcho con las primeras lluvias. Parece mentira que usen
mejor material esos vndalos para sus "rfitis", sos s que no se
van con nada.
ULISES (Corrigiendo): Grafitis mujer!
NACHO: Bueno, como les iba diciendo, de acuerdo con el
abogado, necesitamos, en primer trmino, darle algo al
magistrado, unos dos mil o tres mil estros para que acelere las
cosas, porque si esperamos el curso normal, el litigio podra
durar una eternidad. Tambin hay que acercarnos al diputado
de distrito. Ya ven como ha criticado esos anuncios oficiales de
"La vivienda es deseable para todos". "Vivienda desechable" dice
l; ah, y otra tajada a la secretaria de la constructora...!
JAIME: Tambin a la secretaria?
NACHO: ... para que nos facilite copias de las evidencias:
compras de materiales inadecuados, etc. (A Sofa) Pasa las hojas
para que firmen y vean ms o menos a cunto nos va a salir
levantar la demanda. Cuando ganemos, vamos a recuperarlo
todo.
( Sofa pasa las hojas de los presupuestos, los vecinos las
firman, miran, se rascan la nariz, tosen, en fin, manifiestan su
espanto al ver la cifra presupuestada.)

SOFA (al pblico): Ya de que empiezan a toser y a tocarse la

nariz, es que no van a soltar ni un duro...
NACHO: Bueno, que alguien diga algo no?
ULISES: Yo s firmo, pero de momento no puedo dar el dinero.
JAIME: No sale tan barato que digamos.
NACHO: Vanlo como una manera de salvar su inversin. La
plusvala de nuestro edificio es nula en estas condiciones.
SOFA: Cmo vamos a permitir que nos vean la cara de
idiotas! El drenaje tampoco funciona bien.
HERIBERTO: Para qu gastar en abogados! La inmobiliaria se
declar en quiebra. sa era su jugada: pedir prstamos
bancarios, usar de pretexto la construccin de viviendas de
inters social - que de por s tienen fama de estar en pie
prcticamente con alfileres -, embolsarse tres cuartas partes del
dinero, declararse en quiebra y a ingresar a las listas del
FOBAPROA: El negocio del milenio!
SOFA: (al publico) FOBAPROA, es el Fondo Bancario de
Proteccin al Ahorro
NACHO: De acuerdo, pero yo siento que hay una luz,
precisamente nuestro diputado de distrito declar por televisin
su total desacuerdo ante la impunidad de los beneficiados por el
FOBAPROA...
MONA: Cmo puede hablar de impunidad ese excomulgado
que apoy el aborto de la nia Paulina!
JAIME: No me digan que van a entrar en controversias de

poltica y aborto, justamente cuando est por empezar el

reportaje especial sobre la Seleccin de ftbol.
ULISES (mirando su reloj): S es cierto. Est a punto de
comenzar.
HERIBERTO: Van a entrevistar a Del Bosque, nuestro
entrenador, y va a explicar en qu se bas para escoger a los
jugadores.
ULISES: A m me indigna que no vaya a ir Ral Garca,
solamente porque es un poco agresivo.
MONA: Un poco? La noche en que golpe a su mujer y a su
amante, el muy cnico, las mand al mismo hospital. A las dos las
entrevist canal 4, y ambas lo justificaron. Yo no s cmo
pueden aguantar tanto!
ULISES: La mujer debe comprender siempre al marido y por
lo tanto saber perdonar.
MONA (sumisa): S mi amor.
(La conversacin aqu toma gran entusiasmo y hablan a la vez,
interrumpindose.)
HERIBERTO: Pero van Jordi Alba e Isco. En las estadsticas
nosotros estamos en el cuarto lugar, segn la FIFA.
NACHO: Ah estn equivocados, porque vamos a dar la
sorpresa. Por fin la Roja se llevar la medalla de oro.
SOFA: Oigan, no cambien de tema!
JAIME: Depende tambin del arbitraje, ya ven cmo estn de
vendidos...
10

MONA: Pues no sabr de ftbol, pero yo veo lo que veo: son

maricones, se revuelcan del dolor, y cuando ves la repeticin
espontnea, resulta que ni los rozaron.
ULISES (expresin de enfado e impaciencia hacia su mujer):
Repeticin simultnea, mujer!
HERIBERTO: Oigan, si no ganamos es porque somos la peor
aficin. Nada ms criticamos a los pobres jugadores; acabamos
con su autoestima. Con tanta mala energia es imposible vencer
ni al equipo de Belice. Otros pases llenan los estadios - sin
importar la lejana- en donde va a jugar su Seleccin. Por eso
triunfan.
(Los vecinos asienten.)
ULISES: Si no es por falta de ganas que no voy a apoyarlos.
(En un arranque de sentimentalismo) Tan bonito que se vera el
estadio ondeando nuestra bandera por miles!
HERIBERTO: Y el himno de nuestra Seleccin, tatareado a
todo pulmn: (canta)
(Todos cantan a excepcin de Sofa.)
SOFA (al pblico): Hay que ver lo patriticos que son en ste
campo!
MONA: Pues vamos haciendo una rifa. En el colegio de mis
nias, los padres de familia dimos una aportacin, y mediante un
sorteo se escoger a una pareja para que asista a la
canonizacin de los mrtires cristeros en el Vaticano.
JAIME (muy interesado): A ver, a ver, cmo est eso?

11

ULISES (quitndole la palabra a su esposa): Es buena idea,

miren: los aqu presentes, aportaremos una cantidad fija, y luego
rifaremos cul de nosotros se va a ir a Japn a apoyar a la
Seleccin a nombre de este edificio.
MARINA: Y en cunto saldra?
NACHO (hace cuentas):Djenme ver: el billete, hotel una
estrella, alimentacin mnima... No pueden ser menos de unos
seiscientos euros por persona.
JAIME: Regalado. Yo entro.
ULISES: Aqu traigo lo del autofinanciamiento, total, Dios
aprieta pero no ahorca.
SOFA: Pero qu va a pasar con la rehabilitacin del edificio?
HERIBERTO (ignorando a Sofa): Yo en la quincena sin falta
traigo mi aportacin, a menos claro, que yo sea el ganador. (Se
re emocionado)
SOFA: Nacho, hazlos volver a la cordura!
NACHO (a Sofa): Trete el dinero que tenemos bajo el
colchn.
SOFA (aparte a Nacho): Pero, y las vacaciones?
NACHO: Pues qu ms vacaciones que ir a apoyar a la
Seleccin hasta Japn?
SOFA (al pblico):Ven? Ven por que odio el ftbol?
(Sale hacia la habitacin)

12

NACHO: Vamos haciendo unos papelitos con nuestros

nombres. (Utiliza las hojas de los presupuestos para hacer los
boletitos de una rifa.)
ULISES: Mejor algo que vaya de acuerdo con las ltimas cifras
de la Lotera Nacional...
HERIBERTO: Eso es muy enredoso y somos pocos
participantes. Adems, el que gane apenas tiene tiempo de
hacer las maletas.
JAIME: Ahora mismo debe salir el ganador.
MARINA: O la ganadora, pues yo tambin entro.
MONA: Qu les parece el que acierte el nmero de cacahuetes
que hay en el bol. El que ms se acerque es el ganador.
JAIME: Me parece buena idea. En la feria acert el nmero de
chicles en una pecera y me llev una bicicleta.
ULISES: Yo entro.
NACHO: Bueno, est bien.
HERIBERTO: Psenlos para ir haciendo el clculo...(pasan el
bol y todos van calculando) No son muchos... yo digo que
cuarenta...y dos.
MARINA (anotando): Don Heriberto cuarenta y dos.
JAIME: A ver, a ver, yo calculo cincuenta....no sesenta, bueno
cincuenta y cinco cacahuetes.
MARINA (anotando): El Dr. Jaime: cincuenta y cinco.

13

ULISES: Yo digo que cincuenta justos.

MARINA (anotando): Mona y Ulises cincuenta. Ahora voy yo.
Djenme ver, yo digo que treinta y ocho... (a Nacho) Ya slo
faltas t de apostar Nacho.
SOFA ( entrando con el dinero): Aqu estn los dlares.
NACHO (a Sofa): Cuntos cacahuetes hay en el bol mi amor?
SOFA: Cmo quieres que lo sepa?
NACHO: T cuntos crees?
SOFA (mira al altar de la virgen): Cuarenta y cinco?
MARINA: Nacho, cuarenta y cinco.
TODOS: "Vamos a contarlos". (Se ponen a contar los
cacahuetes, hasta que llegan al nmero de cuarenta y cinco.)
MARINA: Cuarenta y cinco, ni ms ni menos. Nacho, eres el
ganador!
NACHO (fuera de s): Gan, gan, gan! Me voy al mundial!
Me voy al Mundial!
(Los vecinos le aplauden, lo felicitan y abrazan)
JAIME: Ni hablar. Felicidades vecino.
HERIBERTO: Qu envidia! Y de la mala, de la mala! Qu
suerte! Tienes que hacerte presente ante las cmaras, para verte
por la televisin.
ULISES: No me pesa, porque vas en nuestra representacin a

14

apoyar a nuestra Seleccin, a gritar a todo pulmn, a infundirles

nimo... A defender a la Patria!
MARINA: Pues a m la verdad s me pesa, tena tantas ganas de
conocer Japn. A lo ms que he salido es a Belinchn. Pero
bueno, me conformo con que me mandes un saludo por la
televisin, ya ves que hay muchos corresponsales entrevistando
a la aficin. Busca a uno, y dices: "Le quiero mandar un saludo a
Marina Loza Snchez, maestra de secundaria, que cooper con
parte de los ahorros de toda su vida, para que yo pudiera
realizar este viaje y as apoyar a nuestra seleccin "
NACHO: Es lo primero que voy a hacer.
ULISES: Ni hablar!
NACHO: Es cuestin de horas lo de mi salida. Faltan slo 36
para la inauguracin.
ULISES: Vete sin preocupaciones, que nosotros
acompaaremos a Sofa, y estaremos al pendiente de tu casa.
NACHO: Gracias, muchas gracias a todos.
JAIME: Ya son las nueve. Con su permiso, me voy a ver el
especial deportivo.
HERIBERTO: Vamos, vamos.
MONA: Nos traes un recuerdito: un llaverito, una taza
conmemorativa...
SOFA (con coraje): O, qu tal un baln hacindose el
"harakiri"?
NACHO: Cuente con eso Doa Mona.
15

(Los vecinos se despiden y van saliendo)

ULISES: Deprisa Mona.
JAIME: Tengo guardia, pero lo bueno es que hay televisin en
la sala de cuidados intensivos. Luego nos vemos.
MARINA (asomndose por la ventana): Ya es tarde y no llegan
los Ascencio todava.
(Todos salen a ver el programa. Nacho le da un fuerte beso en la
mejilla a Sofa y va a encender la tele pero ella lo intercepta.)
SOFA: Qu haces?
NACHO: El programa...
SOFA: Ignacio, espera un momento, tenemos que hablar.
NACHO (Nacho enciende la TV): Ahora?
SOFA (al pblico): Aqu se me pusieron las cosas negras, pero
puse a prueba mi poder de convencimiento, ya no se trataba
nicamente de las vacaciones o la remodelacin urgente del
edificio, quera ver quin tena ms poder sobre mi marido, si el
ftbol o yo. Claro, el reto- en trminos deportivos- tena "grado
de dificultad diez". Imagnense persuadir a un marido de
renunciar a ir, con gastos pagados, al campeonato mundial de
ftbol. Prob todo. Primero toda la fuerza matriarcal reprimida
por generaciones: (a su marido. Autoritaria) Ignacio, ni te
ilusiones porque t no vas a ir a Japn...
NACHO ( en tono burln ): Ja, ja!
SOFA (al pblico): No funcion el autoritarismo? Bueno,
16

probemos el uso de la razn y el sentido comn (a su marido):

Nacho, mira, vamos siendo realistas: por fin tenemos en
nuestras manos dinero suficiente para contratar a un buen
abogado. Finge que vas al mundial, pero en realidad te quedas
aqu, y con el dinero demandamos a esos ladrones de la
constructora. No es deshonesto, porque vamos a usar el dinero
para el bien comn. El mundial se acaba en unos das, en cambio
el patrimonio de nuestras viviendas durar para siempre.
NACHO (toma el telfono): Reservas 24 horas? S, buenas
noches, s, quiero hacer una reserva a Osaka Japn... Abrieron
dos nuevos charters? Excelente. S espero...
SOFA (al pblico): Qu tal entonces un poco de chantaje
emocional? (A su marido) En todo caso soy yo la que gan el
viaje, puesto que fui la que adivin el nmero de cacahuetes del
bol. As que yo decido no ir, y emplear el dinero en otra cosa...
por ejemplo, demandar a la constructora.
NACHO (al telfono): El paquete incluye entradas a cuatro
partidos de nuestra Seleccin? (Grito de entusiasmo)
Eeeeeeeeh!
SOFA (al pblico):No quera llegar a estos extremos, pero
ahora toca el turno al fatalismo amarillista, algo que le llegue
duro y directo (a su marido, en tono melodramtico): Imagnate
el peligro que corren nuestras hijas, nuestras gemelitas. Si el
edificio se incendiara, por los fallos elctricos, moriramos
achicharrados, y si sobreviviramos tendramos que volver a vivir
a casa de mi madre.
NACHO (cuelga el telfono): Con tu madre otra vez no! De
qu diablos ests hablando? Pero si an no tenemos hijos!
SOFA (al pblico): Ahora el tiro directo (Sofa se sienta sobre
l, cara a cara, con una pierna en cada costado, dejando ver sus
17

piernas de manera provocativa): Eso quiere decir, que tenemos

mucho trabajo por hacer t y yo en nuestro campo de juego.
Tienes derecho a un tiro libre en mi portera, Qu tal si me
metes un gol? mmmmmmm?
NACHO: Eres una diabla, una perversa... (Sofa se desabrocha
la blusa) Ay mam! Un momento: Y a dnde se supone que ir
todos estos das?
SOFA: Te quedars en tu despacho. Total, solamente sern
unos cuantos das, porque de acuerdo a las estadsticas de los
pasados veinte campeonatos, nuestra Seleccin estar de vuelta
en casa al finalizar la primera ronda.
NACHO: Eres fra y calculadora.
SOFA (insinuante): Nada de fra. Iniciamos el partido?
(Se vuelve a escuchar la msica de Jazz. Nacho la toma en sus
brazos como recin casados y salen de escena hacia la
habitacin. Cambio de luz. Tocan a la puerta con insistencia. Se
escuchan cornetas y matracas. Sale Nacho de la habitacin en
bata, abre la puerta y entran los vecinos en total euforia
cargados de sombreros estrafalarios, banderas y todo tipo de
artilugios propios de los aficionados al futbol. Se escucha la
msica de fondo dedicada al ftbol, cantada por Riky Marti: "Go,
go, go! Al, al, al!")
MARINA (alarmada): No piensas irte, o qu?
NACHO: Si, s de inmediato.
SOFA (saliendo de la recmara): Qu pasa?
ULISES (le pone a Nacho un sombrero enorme, con los
colores nacionales): Ha estado conmigo en todos los clsicos.
18

(Menciona jugadores de antao) Hasta est impermeabilizado

contra la lluvia cida... (hace gestos dando a entender que se
refiere a los orines, que arrojan en ciertos estadios) ... y adentro
tiene un escondite para meter cerveza. Llvalo con toda
dignidad.
JAIME (pasndole una matraca): Es la primera vez que me
desprendo de ella (la besa). Tocala para qu veas que potencia.
(Nacho da una vuelta a la matraca. Mona le pinta la cara con
los colores nacionales. Los vecinos son muy ruidosos. Rematan
con una porra.)
MARINA: Ten. (Le da una bandera de buen tamao) Eres el
abanderado de la secundaria 66. Los alumnos estn
ilusionadsimos con que la bandera de su escuela la vern por
televisin, desde Japn. Ah! te traje estas tortillas para que no
olvides los sabores de tu "Tierra linda y querida".
(Todos gritan: Espaa! Espaa! Esapaa! S se puede! S se
puede! Etc.)
HERIBERTO: Yo te traje el chandal oficial de la Seleccin.
Pntelo. Lo acabo de comprar. No me lo vayas a devolver sin por
lo menos un par de autgrafos de los grandes. Entiendes?
(Los vecinos lo cargan en hombros y gritan S se puede! S se
puede!)
NACHO (desconcertado): Pero, a dnde me llevan?
ULISES: Cmo que a dnde! Al Aeropuerto, o qu? Te
piensas perder el primer partido? (A su mujer) Vieja, trete su
maleta.
SOFA (dndoles el alto): Lo que pasa es que sale a las tres y
19

media de la madrugada, ya est contratado el taxi y todo.

Ustedes saben, los cambios en el horario...
JAIME (a los dems vecinos): Bueno, en ese caso, hay tiempo
de llevarlo a la parroquia para que el padre ngel nos lo bendiga,
ya ven como es de aficionado el seor cura al futbol.
ULISES: Te vamos a pasear por todo el vecindario. (A Sofa)
Prstanos un bote para juntar ms cooperacin, le va a hacer
falta.
HERIBERTO (tomando el ltimo sorbo de su cerveza en lata):
No hace falta, usemos ste.
MONA: Yo pongo la primer moneda para que haga ruido.
NACHO: Pero, si estoy en bata...
(Lo sacan en hombros decorados con los objetos y gritando
con gran algaraba: Al al al. Sofa se queda sola un instante.)
SOFA (al Pblico): Bueno, como podrn ver, el arranque
estuvo algo alborotado. Llevaron a Nacho en hombros como a
un hroe por todo el vecindario y recaudaron ms dinero para el
largo viaje. En cuanto mi marido pudo liberarse de esos
fanticos, se refugi en su despacho. A estas horas seguramente
ya estara en el pas del sushi. (Suena el telfono) Debe ser l.
Hola mi amor. Ests bien instalado? Qu te hace falta? Djame
apuntarlo: una manta, cepillo de dientes... Aj. S corazn.
Hablaste con el abogado? Qu bien! No vamos a tener que
justificar nada. Cuando las cosas son gratis, nadie indaga su
origen. Cmo te les zafaste? Yo soy la que no me puedo librar
de ellos, desde el mero da de la inauguracin no he tenido un
minuto de paz: ven los partidos todo el da aqu en casa, brincan
en los sillones, muerden los cojines, vacan el frigorifico... Hasta
sueo que estoy en Japn en medio de una multitud de
20

androides! Lo bueno es que nadie sospecha que no ests viendo

el partido en vivo a diez mil kilmetros de distancia, sino va
satlite a escasas 5 manzanas de aqu. (Escuchando que se
acercan los vecinos) Tengo que colgar. Yo tambin te amo, hasta
muy pronto.
(Cuelga abruptamente al escuchar que se aproximan los
vecinos que saltan de gusto. Se instalan frente a la televisin de
Sofa.)
MARINA (que alcanz a escuchar las ltimas palabras de la
conversacin): Cmo lleg? Qu tal Osaka?
SOFA (sobresaltada): M-m-muy bien. Cansado, desde luego.
Un viaje tan largo!
(Los vecinos se instalan, encienden la televisin y se disponen
a ver el partido.)
ULISES (a su mujer): Vieja, traete unas cervezas.
(Mona se dirige al frigorifico y saca unas cervezas.)
SOFA (al pblico): Me siento fuera de lugar en mi propia casa.
No entiendo por qu no pueden ver los dichosos partidos en
otro lugar. Bueno, ni al bao puedo ir porque siempre est
ocupado.
(Se escucha una narracin gangosa y muy exagerada,
parodiando a los locutores futboleros. Los vecinos reaccionarn
con una "coreografa del espectador": se cogen de la cabeza, se
concentran, se ponen de pie, se vuelven a sentar, protestan, se
enojan, se emocionan, sudan, se comen las uas etc. Finalmente
caer el gol, y habr la consiguiente reaccin.)
VOZ DEL LOCUTOR FUTBOLERO: "Nuestro equipo est
21

sacando la casta frente a un contrincante preparado para todo,

son gladiadores dispuestos a dar la vida si es preciso. Iniesta,
controla el baln, cinco africanos furiosos lo persiguen, lo
acechan como si fueran antropfagos hambrientos, no lo dejan
dar el pase... fuera. Saque de banda. Iniesta se la pasa a Xavi,
Alexandre Song del equipo africano le hace una zancadilla.
Falta!, el rbitro lo ignora, Xavi se duele en el suelo, el partido
contina, Fabregas, se la pasa a Torres, Torres corre a gran
velocidad, esquiva a Mbia, se le escapa a Salli, tira y.......El
portero ha desviado el potente disparo con la punta del pie
izquierdo, por algo se le dice el hombre de chicle, que se estira,
que se pega al baln, todo el equipo brinca sobre de l, lo besan,
le han torcido la espalda al hombre de chicle. "Recuerde, la goma
de mascar oficial del Mundial es Trident, el chicle que est en
boca de los ganadores." Marcel Prust, el rbitro francs, en
busca del tiempo perdido, ajusta su cronmetro. Nuestro
portero, lanza el baln al otro lado del campo, lo recibe Villa con
un golpe de cabeza y...
GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL de
Espa... No seoras y seores, el rbitro ha sealado fuera de
juego, y s, efectivamente es fuera de juego. Villa protesta, hace
una pataleta, lo sacan, no, no es la tarjeta amarilla sino la tarjeta
Amrican Express, la llave del mundo. El equipo africano est en
estado de trance, no hay quien los detenga, es un juego sucio y
antideportivo el que exhiben, meten zancadillas y patadas a
diestro y siniestro, Puyol est en el suelo, revolcndose del dolor
despus de que Yandr le ha dado una dura patada, en la
espinilla, el rbitro por fin reacciona y saca la tarjeta roja para
Yandr que es expulsado. Puyol es sacado en camilla, ambos
equipos juegan con diez hombres mientras que el entrenador de
Espaa, el seor Vicente del Bosque decide quin entrar en
lugar de Puyol. Es efectivamente Sergio Ramos quien entra,
parece un toro de lidia que entra con toda su fuerza al ruedo,
tiene el baln, esquiva a Song, a Salli, y a Mbia, tira con la
izquierda y
Gooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooool.
22

....
TODOS LOS VECINOS:
Goooooooooooooooooooooooooooooooool!
(Bailan, se abrazan, saltan sobre los sillones!)
SOFA: No salteis todos a la vez, miren como se mueve el
edificio, no confo en que aguante la cimentacin!
JAIME (a Sofa): Sabes qu significa este gol?
SOFA: Qu?
HERIBERTO: Que ya pasamos a octavos de final!
SOFA (casi histrica): Ay no! (Al ser vista por todos con
sorpresa, trata de disimular) Lo que pasa es que ya extrao
demasiado a mi marido.
MARINA (con malicia): No es bueno que una mujer extrae
demasiado al marido...
ULISES: Estoy feliz de que Nacho est alli. Es muy importante
la presencia de los aficionados para animar al equipo.
MARINA: Miren, ah est Nacho!
MONA: Hablando del rey de Roma!
(Todos se abalanzan a la televisin.)
TODOS: Dnde? Dnde?
MARINA: All, tamao hormiga, pero es l, a unos cinco
centmetros del anuncio de Marlboro. Ah, lstima, ya cambiaron

23

la camara!
ULISES: Mi sombrero! Tenia puesto mi sombrero?
HERIBERTO: Cmbia al canal 8, ah echan los partidos en
diferido, y lo podemos volver a ver.
SOFA (al pblico): Lo van a ver otra vez! Necesito mi
privacidad. Esto es peor que si estuviera Nacho viendo el ftbol.
Ahora s que me pillaron en juera de juego. Parece que ya se
mudaron a mi casa! (Se le ocurre una idea, y se dirige a sus
vecinos exageradamente amable.) Se quedan ustedes en su
casa, tengo que salir. (Coge su bolso y se pone lpiz labial.)
MARINA: A dnde tan pintadita?
SOFA: Al supermercado.
MONA: Qu bueno! Porque tienes el "frigo" vaco.
ULISES: Tengo un hambre atroz.
HERIBERTO Ms vale un hambre atroz que un hombre atrs.
JAIME: Tampoco hay cervezas.
ULISES: En serio: hace falta ms comida.
SOFA (irnica): Algo ms?
(Los vecinos no le contestan; estn embebidos viendo la
televisin. Sofa sale, y al cabo de unos segundos se va la luz.)
ULISES: Otra vez el maldito corto circuito!
HERIBERTO: Pero eso ya no es cosa del edificio, sino de la CFE
24

y a nivel nacional.
MONA: Por lo menos pudimos verlo en directo.
MARINA: Yo quera ver de nuevo a Nacho. Se fijaron si llevaba
la bandera de mi escuela?
(Algunos niegan con el gesto.)
HERIBERTO: Bueno, pues lo mejor ser irnos a descansar.
Maana los partidos se van a poner interesantes.
JAIME (a manera de despedida): A propsito, yo me tengo que
ir al hospital.
MONA: Pero doctor, casi no ha dormido...
JAIME: Me voy a echar un sueo en la sala de urgencias.
MARINA: Ni lo piense. Con los festejos del triunfo de hoy, las
salas de urgencia de los hospitales van a estar a reventar:
indigestiones alcohlicas, fracturas por cadas de los
monumentos, hasta heridos por balas perdidas...
JAIME (bostezando): Es cierto. Mejor me pongo enfermo.
ULISES (a Mona): Vmonos, vieja.
(En cuanto todos salen, vuelve la luz, y entra Sofa sigilosa.)
SOFA: En sta ocasin no fue el corto circuito (se re). Apagu
el interruptor general por unos minutos y bingo!: al fin sola, en
mi casa, en silencio. Ir al super? Imposible! : entre tantas
manifestaciones de euforia, el trnsito est parado, y es cuando
rompen los cristales de los coches. Bueno, es tiempo de limpiar
esta pocilga. (Sofa recoge platos sucios y limpia su casa. Msica
25

ambiental.)
( Al pblico) As cumpli mi marido catorce das de estancia en
el pas Nipn... Bueno, ustedes saben, a fuerza de fingir, hasta yo
misma lo creo en Japn...
(Tocan a la puerta.)
SOFA: Deb haber quitado los fusibles. Aqu vienen de nuevo.
Pero se supone que estoy en el sper. (Se asoma por la mirilla)
Quin es?
ABOGADO (en off): Soy el abogado Fermn Camarena, me
enva el Sr. Ignacio Garca.
SOFA (abre la puerta, y hace entrar rpidamente al abogado):
Pase, pase, soy Sofa Andrade, su esposa.
ABOGADO: Encantado de conocerla. Permtame obsequiarle
con esta bolsa de recuerdos de las elecciones pasadas, las
perdimos por culpa de esos tecncratas que no saben de
merchandising: jabones, bolgrafos, camisetas, mandiles,
encendedores, balones, en fin detallitos que no cae nada mal
tener a mano (mira a su alrededor).
SOFA: Muchas gracias. Tome asiento por favor. Usted
disculpe por el desorden, pero con esto del Mundial...
ABOGADO (entusiasmado de tocar el tema): Qu partidazos
hemos visto! Holanda, como siempre se ha lucido, y qu tal los
jugones de Brasil? Lo que me sorprende es lo de nuestra
Seleccin, que eso de llegar a cuartos de final nunca se haba
visto: mire que ganarle a Argentina, Italia, Alemania y Camern...
SOFA (interrumpiendo): Perdone que lo interrumpa abogado,
pero, deca que tiene algn mensaje de mi esposo?

26

ABOGADO: S, s seora, precisamente lo dej en los juzgados,

pero nos van a hacer falta diez mil euros a fin de, como quin
dice, "meter nuestro gol" en este asunto.
SOFA: Diez mil euros! De dnde? Qu raro, Ignacio sabe que
a duras penas llegamos a los tres mil.
ABOGADO (remendndole): Precisamente seora, si usted me
dejara hablar... Ignacio me dijo que viniera por esos tres mil
euros, puesto que l ya consigui el resto, aprovechando mis
contactos y que se pusieron de modo en el juzgado, porque
regularmente esto cuesta el triple... No esta feliz con la noticia
seora?
SOFA (sin entusiasmo): Espaa en cuartos de final.
ABOGADO: Aparte de eso, no le ha dicho su esposo que los
de la constructora ya se comprometieron a asignarles un
apartamento completamente nuevo, y nada menos que en la
calle Serrano?
SOFA: (emocionada): No, no saba!
ABOGADO: Perdone seora, seguramente ya arruin la
sorpresa que le tena su esposo. Qu pena...
SOFA (muy contenta): No se preocupe abogado. Entonces
nos van a dar otro apartamento? Y bien construido, o otra birria
como sta?
ABOGADO: Que cree seora. Entonces qu misterio tendra el
cambio. Precisamente, ya le hemos pagado a peritos para que
verifiquen el perfecto estado de construccin del apartamento
nuevo que se les asign. Ah, pero eso s: con la condicin de que
guarden un secreto total con el resto de los vecinos.

27

SOFA: Quiere decir que la constructora no va a solucionar

todos los desperfectos que tenemos aqu?
ABOGADO: La constructora es deudora, y aunque el
FOBAPROA ya absorbi todo, a ustedes s les van a ayudar.
SOFA: Pero, y los dems?
ABOGADO: Los dems son unos apticos. Ustedes son los que
se han preocupado y han hecho todo el ruido. A la constructora
le sale ms barato.
SOFA: Le voy a hacer un cheque por los tres mil pesos.
(El abogado hace cuentas y luego se pone a leer.)
SOFA: Dice que Ignacio est ahora en los juzgados? (Mira su
reloj) Pues hasta qu hora trabajan?
ABOGADO: Por eso le voy a pedir que no me entretenga, que
ya me est esperando Rosi, la secretaria, para poderse ir, pues el
documento debe llevar el sello con la fecha de hoy por
cuestiones legales. As que hgalo al portador y con fecha de
ayer.
SOFA (dndole el cheque): S, s aqu tiene abogado
Camarena. Le ruego que salga sin que nadie lo vea, porque los
vecinos de aqu son de lo ms cotillas...
ABOGADO: S, s, ya su marido me puso al dia. Buenas noches,
y felicidades!
(El abogado sale.)
SOFA: Vali la pena. Y en Serrano! El sueo de toda mi vida!
Me da pena por los vecinos, pero tiene razn el abogado: a ellos
no parece interesarles nada que no sea el ftbol.
28

(Mientras habla Sofa, entra Nacho sigilosamente sin que ella

se percate. Trae un pasamontaas. La abraza por detrs y ella
grita.)
SOFA: Ayyyyyyyyyy!
NACHO: No te asustes, soy yo.
SOFA: Pero cmo pudiste...! No te vio nadie?
NACHO: Nadie. Tuve mucho cuidado. No aguanto ya ms
tiempo en el despacho. Los mosquitos me comen por las
noches, los muelles del sof estn acabando con mi espalda y...
adems, ya se te olvid lo de las gemelitas? (Se pone jugueton.)
SOFA: Nacho, mi amor, tenemos que celebrar! pero, no
debiste haber salido del juzgado, en este momento el abogado
Camarena va en camino con el dinero.
NACHO: Que dinero?
SOFA: Los tres mil euros que me pediste para que se nos
asigne el apartamento de Serrano...
NACHO (derrumbndose): Le diste dinero a ese cabron?
Nooooo!
SOFA: Qu pasa Ignacio?
NACHO: Que el dichoso abogado nos rob. Me sac hasta el
ltimo centimo segn l para repartir entre magistrados, jueces,
secretarios, documentacin... y todo para nada: la constructora
compr al juez y me tienen amenazado de muerte si seguimos
adelante, porque no quieren que el asunto se politice. Creo que
la cosa va en serio (se quita el pasamontaas y muestra su rostro
29

golpeado). Ya me dieron un aviso para que lo entienda mejor. No

he podido hablar con el abogado, parece que se lo trag la tierra,
y ahora me dices que le diste nuestro dinero!
SOFA: Nacho! Mrate! Nunca cre... Cmo pude ser tan ilusa!
En este pas las ilusiones slo se experimentan por televisin.
Me siento tan culpable!
NACHO: No es tu culpa, yo tambin me cre el cuento ese del
apartamento nuevo... Ese cabrn me asegur que la tenamos
ganada, que el juez era su amigo...
SOFA: Qudate un rato. Es peligroso, porque todos los
vecinos te hacen en Japn, no salen de casa, y si te encontraran
aqu, no quiero ni pensarlo. Estn ms fanticos que nunca con
los triunfos de la Seleccin. Pero mira: como a eso de las cuatro
de la maana, te vuelves a tu despacho. Imagnate si los vecinos
se dieran cuenta del engao... Lo bueno es que ya est por
concluir todo.
NACHO: Concluir todo? Nunca en la historia de este pas la
Seleccin haba llegado a las semifinales.
SOFA: La locura es total, Dios nos libre de que pasen a la
final, porque entonces s se paraliza el pas.
NACHO (entra a la habitacin y llama a Sofa): Mi vida, ven a
consolarme, te necesito tanto...
SOFA: S mi amor. Al menos nos tenemos el uno al otro.
NACHO: Cierra bien las puertas.
(Se escucha un jazz sensual. Sofa se dirige a la habitacin.
Cambio de luces. Se escuchan murmullos y movimientos torpes.
Es Ulises que entra por la ventana del Apartamento. Luego sin
30

hacer ruido abre la puerta por donde entran Mona y Marina, en

pijama. Hablan en susurros.)
ULISES: Est segura de lo que dice doa Marina?
MARINA: Ya deca yo que no es bueno que una mujer joven
extrae tanto al marido...
(Ulises pega la oreja a la puerta, y escucha ruidos.)
MONA: Y ahorita mismo est con su amante?
ULISES: Desvergonzada!
MONA: Y cmo es el hombre?
MARINA: Primero meti a un hombre muy trajeado, que sali
feliz dando saltos, y luego lleg ste otro que es todo lo
contrario: hganse la cuenta que es el propio Subcomandante
Marcos. No la notaban impaciente, como que quera que ya nos
fueramos de su casa?
MONA: Es que ya tenia su plan. Adems de adltera, nos
relaciono con nexos guerrilleros... Qu miedo! Mejor nos vamos.
ULISES (a Mona): Nada de eso. La autoridad moral de mi
investidura como presidente de los matrimonios cristianos,
catlicos apostlicos y amigos de Fox, me obliga a poner en
evidencia una conducta a todas luces perversa. De tal manera
que, as como Nacho nos est representando como aficin en
Japn, nosotros lo representamos aqu. Entre todos vamos a
desenmascarar a esa puta.
MONA: Ulises!
ULISES: Llmalos a todos.

31

MONA: S, s, enseguida. Con razn estaba tan reacio a

pertenecer al grupo de matrimonios cristianos... (sale corriendo.)
MARINA: Pobre Nachito, tan lejos y ni se imagina que le estn
poniendo los cuernos.
(Se acercan a la habitacion y escuchan jadeos fogosos.)
MARINA: Ave Mara Santsima! Estn - como dicen los
hombres en pleno "prau- prau"!
ULISES (le tapa los odos y se le pega cachondo): No oiga esas
cosas. Permtame proteger sus castos odos.
MARINA: No crea que porque soy soltera no estoy al tanto en
estas cuestiones: con mucha pena le digo que en la secundaria
nmero 66, somos primer lugar nacional en embarazo
adolescente... (lo tutea) Necesito un hombre como t... para dar
algunas conferencias en nuestro colegio, a veces me siento tan
sola en mi labor...
ULISES: Me encantara, la sexualidad es un tema que debe
introducirse a los jvenes, ligado a los principios morales y
religiosos para evitar caer precisamente (por los ruidos de la
recmara de Sofa) en estas situaciones tan, tan...
MARINA (se sostiene del brazo de Ulises): Ay perdona! Como
que me maree. Esto no deja ser de lo ms bochornoso!
ULISES (abrazndola): Apyate en m Marina, una mujer
siempre debe tener a su lado un hombre en el que pueda
confiar de manera incondicional. Cuando te sientas sola,
llmame, que al fin y al cabo somos vecinos y podramos
encontrar un tiempecito para consolarnos de tantas vicisitudes
que nos toca vivir en nuestra vida profesional. Siempre te he
32

visto a ti, como un destino vecino al mo, como un ngel

generoso y comprensivo que se da sin exigir nada a cambio...
MARINA: Qu bonito hablas! Somos una especie como de
almas gemelas, No es as? (Se abrazan y cachondean.)
ULISES (cachondamente. Por Sofa): Mujer de la calle!
MARINA: Adltera!
ULISES: Perra!
MARINA: Todos los benditos hombres son tan cerdos...
(Entra Heriberto, Jaime y Mona. Ulises y Marina se separan
abruptamente. Ulises les hace seas de que no hagan ruido.
Hablan en susurros.)
HERIBERTO: Alguien me quiere explicar qu est pasando
aqu?.
ULISES: Algo indignante!
MONA: Sofa le est dando la vuelta a la tortilla. Ahora mismo
est metida en la cama con un guerrillero.
HERIBERTO: Y para eso me despertaron? En estos
momentos estoy muy por encima de todo: nada va a distraerme
de este maravilloso sabor de boca que me han dejado los
partidos. No se dan cuenta de que estamos a punto de ser los
campeones del mundo?
JAIME: Nada debe empaar esta satisfaccin que nos
embriaga a todos los espaoles, en estos histricos momentos!
Es como si el tiempo se detuviera: nadie llega a tiempo a
trabajar, los bancos y las escuelas cierran a deshoras, la polica

33

hace la vista gorda ante los desrdenes y los saqueos... Cul es

el problema?
HERIBERTO: Con triunfos como ste, que viva la impunidad!
MONA: Son das de goles, regocijo y perdn!
MONA: El cambio a llegado hasta para la Seleccin.
ULISES: Est bien. Pero por mi investidura, tengo el deber de
informarle a Nacho, con detalle, todo lo que ocurri en su
habitacin durante su ausencia.
JAIME: Bueno ya estuvo bien. Ya han sido demasiadas
emociones por hoy, y el partido en directo lo van a echar de
madrugada.
HERIBERTO: En ese caso, vmonos ya.
ULISES (a su mujer): Vete adelantando Mona, yo todava me
voy a entretener un rato ms. (A Marina) Te acompao...
MARINA: Siento un calorcito que me sube y me baja!
(Los vecinos hacen comentarios entre ellos y ya para salir se
asoma Sofa de la habitacin, cubierta con una sbana.)
SOFA: Qu hacen ustedes aqu!
MARINA (maliciosa): Ya sabemos el secreto que escondes,
Sofa.
SOFA (nerviosa): Cul secreto?
ULISES: Pobre Nachito, es un verdadero mrtir.

34

SOFA: Ustedes se merecen una explicacin... Aparentemente,

se trata de un engao, pero no es as: Nacho quera cumplir, de
todo corazn, pero a la hora de la hora no pudimos... fue mi
culpa, yo lo presion
JAIME (bostezando): No necesitas explicar nada...
HERIBERTO: Y disculpa la intromisin.
SOFA (hacia adentro de la habitacin): Ya escuchaste Nacho?
Son mucho ms comprensivos de lo que nos suponamos. No
necesitas esconderte ni un da ms!
NACHO (saliendo de la habitacin): Gracias amigos.
TODOS: NACHO!?
MARINA: Dnde est tu amante?
SOFA: Que amante!
MONA: El guerrillero que se meta por la ventana.
HERIBERTO: Qu haces aqu?
JAIME: Te acabamos de ver en la tele, directo desde Japn...a
menos que...
MARINA: A menos que no fueras t...
MONA: Porque t ests aqu...
ULISES: Y si ests aqu, es porque no ests en Japn, y si no
ests en Japn...
HERIBERTO : Es que nunca te fuiste!
35

NACHO: Puedo explicarlo todo...

ULISES (muy violento): Canalla! Yo te mato hijo de la ...!
( Ulises va a golpear a Nacho. Sofa se interpone.)
SOFA: No que no haba problema!
JAIME: Nos dijeron que habas metido a un hombre a tu cama,
y eso es asunto tuyo, pero el que Nacho est aqu y no en Japn,
es asunto de todos nosotros: pagamos para que estuviera
apoyando al equipo en estos momentos!
SOFA: Nacho sacrific su sueo de ir al mundial, por un
sueo de justicia. Todos los recursos se emplearon en la
demanda.
ULISES: Eso no cambia las cosas, imbcil. (Los vecinos lo
detienen) Sultenme, sultenme...
HERIBERTO: Nos engaaron.
JAIME: Canallas.
NACHO: Qu les pasa? Yo me sacrifiqu de no ir al Mundial
por el bien comn, y todava me quieren pegar?
JAIME: Y t quin eres para decidir qu es el bien comn?
No sabes lo que es una democracia?
SOFA: La democracia se alcanza cuando existe una mayora
que razona, y no con el voto de unos enajenados, manipulados
por la publicidad y el fanatismo...
ULISES: Aqu hubo fraude. Organizaron todo desde un

36

principio, hasta lo de los cacahuetes ya estaba calculado con

anticipacin...
SOFA: No. Pero, de qu se quejan? Es igual que est o no
est Nacho alli, el equipo ya pas a semifinales.
JAIME (casi en lgrimas): Cuando ms necesitan de nuestro
apoyo!
MONA: Devulvame mis ahorros!
NACHO: Se lo di todo al abogado.
ULISES: Pues ms te vale Nacho que no pierda la Seleccin,
porque si pierde, te mueres cabrn!
JAIME: Los jugadores estn desmoralizados. Todas las
apuestas estn mil a uno a favor de Brasil.
HERIBERTO: Si no gana la Seleccin, por mi madre que te
inchamos cabrn...
ULISES: Y no trates de escaparte, porque tarde o temprano
tendrs que volver.
NACHO (explotando sbitamente, con una violencia que
espanta a todos): Fuera de mi casa! Fuera! Fuera!
JAIME: Nos vamos s, pero porque est por empezar el
partido...
SOFA: Es intil razonar con ustedes! Fanticos!
JAIME: ... pero muy pronto ajustaremos cuentas.
(Salen todos indignados. Nacho recrimina agriamente a Sofa.)
37

NACHO: Ya ests contenta? Tenas que meterte a manipular

todo. Me perd del viaje gratis, seguimos aqu en las mismas;
ahora tengo que devolverles el dinero, y para colmo me quieren
linchar, y ni siquiera tenemos las gemelitas que me prometiste!
(Nacho se mete a la habitacin y da un portazo.)
SOFA (al pblico): Como pueden ver, hasta este punto nos
encontramos en serios problemas. No puede uno demandar a
los poderosos as nada ms, y nunca cre que el fanatismo
llegara a estos extremos. No les importa nada, mas que el
resultado del prximo partido. Ahora no me queda mas que
rezar, rezar, y rezar. Y as he estado rezando por horas, puesto
que hoy, ms bien ahora mismo, se est jugando la vida de mi
esposo, o lo que es igual, el histrico partido de semifinales de
la Seleccin!
(Sale Nacho de la recmara vestido. Enciende la televisin y se
ve que estn entrevistando directo desde Japn a un aficionado,
con el formato de la televisin, y emulando a los paisanos que
van al extranjero a apoyar a la Seleccin, que como en Francia 98
coman "entrecote con papas" y se orinaban en el Arco del
Triunfo.)
NACHO: Mira Sofa! Ese aficionado que estn entrevistando es
el abogado Fermn Camarena. Te lo dije: Ese hijo de se fue a
Japn con nuestro dinero! (Se va la luz) Lo que faltaba, se fue la
luz. No soporto tanta tensin (prende unas velas).
NACHO (en off): Rpido, dnde est mi radio porttil?
SOFA (a Nacho, que est en la habitacin): En la mesita de
noche. (Reza con vehemencia como al principio) Dios te salve
Mara, llena eres de gracia el Seor es contigo, bendita tu eres
entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre Jess
38

(al pblico). Recen conmigo, no sean as. Que marquen un gol!

Que marquen un gol!
(Se escucha sonido de estadio. Cae un gol, y se oye al locutor
anunciando el gol vehementemente:
"GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!". Sale Nacho cargando
un radio porttil, exactamente como al principio de la obra, y
abraza a Sofa.)
SOFA: Gol?
NACHO (llorando): S!
SOFA: De los contrarios.
NACHO: No.
SOFA: De los nuestros?
NACHO: (Asiente baado en lgrimas.)
SOFA: Entonces, por qu lloras?
NACHO: Fue un autogol! Es mi fin!
SOFA: Dj vu?
(Tocan violentamente la puerta los vecinos)
EN OFF: Si no abres, tiraremos la puerta.
(Nacho va hacia la habitacin donde se pondr el chandal.)
NACHO: Quieren lincharme!
SOFA: Huye!
39

(La puerta se abre violentamente y entran los vecinos. Ulises

empua un cuchillo jamonero.)
SOFA: Qu pretenden hacer con ese pual? Detnganse,
ustedes no son unos criminales. Darnos tiempo, les
devolveremos hasta el ltimo centimo.
HERIBERTO: El triunfo de la Seleccin es lo nico que
queramos! Y eso, eso "no tiene precio"!
ULISES: Ustedes lo agarran y yo har el trabajo sucio.
MONA: Ulises, el cuarto mandamiento!
ULISES: Cllate! Adems no estoy slo en esto: tanto peca el
que mata a la vaca como el que le sujeta la pata.
SOFA: Nooooo!
HERIBERTO: Tambin te vas a tener encargar de Sofa, para
no meternos en problemas.
JAIME: Casos como stos llegan por montones al hospital en
stos das.
SOFA: S, quieren desquitar su ira y su frustracin ...Todo el
sistema es un caos, todo es corrupcin, el escaso dinero pblico
se va en magnas campaas publicitarias que prometen
bienestar, vivienda digna, ja!, justicia, seguridad...Ja y ms ja!
Pero no hay que caer en la desesperacin, porque todava queda
una ilusin, la ms grande, la del ftbol. La gran vlvula de
escape! Pero resulta que como en todo, ah tambin hay
corrupcin, y los tcnicos y jugadores estn ah por razones muy
ajenas al deporte y claro!, luego resulta que el equipo no slo
pierde, sino que mete un autogol. Y entonces s, hay que culpar a
40

alguien, al primero que se cruce en el camino, y castigarlo,

lincharlo pblicamente.
ULISES (quitando de enfrente a Sofa): Qutate. (Golpeando la
puerta) Sal de ah o tiraremos la puerta!
(Nacho aparece vestido con el uniforme del equipo futbolero
que dar nombre a la obra. Se escucha msica sacra y una luz
cenital lo alumbra.)
NACHO: Aqu estoy, me quieren matar? Adelante...
SOFA: Nacho!
NACHO: Muero con la conciencia tranquila compaeros,
porque siempre he sido un gran aficionado, eso nadie lo puede
negar... hermanos de aficin: tantos partidos juntos, tantos
triunfos, tantas borracheras y ahora sta derrota. Yo soy el
primero en quererme morir, compaeros, as que aqu me
tienen. Pero concdanme lo que a todo condenado a muerte
jams se le niega...una ltima voluntad... mi ltima voluntad es ir
al partido de hoy, porque: hoy juegan las Chivas!
MONA: Que tire la primera piedra el que est libre de culpa...
ULISES (tirando el cuchillo): Tus palabras me han exorcizado!
El demonio de la ira se apoder de m!
HERIBERTO: Nos has desarmado, pero no te vas a zafar as de
fcil: t pagas las entradas de toda la temporada...
JAIME: Y las "cervezas".
NACHO: Me va a salir caro, pero ni hablar: a lo hecho pecho.
MARINA: A m no me dejen fuera, que tambin soy parte de
41

esto.
NACHO: Pues entonces vmonos, hay que comprarle las
entradas a los de la reventa.
(Nacho se despide de Sofa con un beso. Salen todos
alborotados, con msica de fondo de "Go, go, go, al, al,al...)
SOFA (al pblico): Bueno, al menos en esta ocasin tengo
algo que agradecerle al ftbol: mi marido sali ileso, tendr
varios domingos libres. Ah!, y se me olvidaba decirles, yo me
quede embarazada. Segn el medico, no son gemelas, sino en
palabras del mdico: "Un futuro campen goleador", a juzgar por
las patadas que da. Qu otra cosa se poda esperar, dadas las
circunstancias de su concepcin! Ah, pero por ningn motivo voy
a permitir que el beb se llame "Pelecito", "Mataorcito ",
"Romualnio", "Cristianito", eso s que no! Lo de los fallos
elctricos contina, claro, por lo pronto eso a nadie le molesta,
porque los partidos los ven directo en el estadio. Porque en este
pas no tendremos justicia social, estado de derecho o derechos
humanos; nos podr faltar el pan, pero no el circo. Mientras
tengamos el ftbol, no careceremos de la anestesia necesaria
para soportar nuestro paso por este valle de lgrimas (Toma su
bolso y se prepara para salir). Yo me voy al "Foro Universitario",
pues dicen que estn echando una historia divertida...Les
apetece?
(Sofa sale.)

TELN FINAL

42