F RANZK AFKA

LA M ETAMORFOSIS

UANDO
GREGORIO SAMSA despert
una maana tras un sueo inquieto, se encontr
en su cama convertido en un horrible bicho.
Yaca sobre el duro caparazn de su espalda, y
vea, al alzar un poco la cabeza, su vientre
arqueado y oscuro, surcado por curvadas
callosidades, cuya prominencia apenas poda
an sostener la colcha, que estaba ya a punto de
escurrirse hasta el suelo. Muchas patas,
lamentablemente esculidas en comparacin
con el grosor del resto del cuerpo, le
centelleaban desesperadas ante los ojos.
Qu me ha sucedido?, pens.
No era un sueo. Su habitacin, una habitacin humana de verdad, aunque demasiado estrecha,
apareca como de ordinario, entre sus cuatro bien conocidas paredes. Por encima de la mesa, sobre la
cual estaba esparcido un muestrario de paos Samsa era viajante de comercio, colgaba la imagen
que recortara haca poco de una revista ilustrada y colocara en un lindo marco dorado. Representaba
una dama con un gorro de piel, envuelta en una boa tambin de piel, y que, muy erguida, alzaba
contra el espectador un amplio manguito,
igualmente de piel, dentro del cual desapareca
todo su antebrazo.
Gregorio dirigi la vista hacia la ventana, y el
tiempo nublado se sentan repiquetear en el cinc
del alfizar las gotas de lluvia le infundi una
gran melancola.

La Metamorfosis
Franz Kafka

Pehun Editores, 2001

) 1(

FRANZ KAFKA

Bueno penso ; qu tal si yo siguiese

durmiendo un rato y me olvidase de todas las
fantasas?
Pero
esto
era
totalmente
irrealizable, porque tena la costumbre de
dormir sobre el lado derecho, y su actual estado
no le permita adoptar esta postura. Aunque se
empeara en volcarse sobre el lado derecho,
forzosamente volva a caer de espalda. Cien
veces intentara en vano esta operacin; cerr
los ojos para no tener que ver aquel agitarse de
las piernas, que no ces hasta que un dolor
antes jams sentido, leve y punzante al mismo
tiempo, comenz a aquejarle en el costado.
Ay Dios! pens. Qu agotadora profesin
he elegido! Un da tras otro siempre de viaje. La
preocupacin de los negocios es mucho mayor
cuando se trabaja fuera que si se trabaja en el
mismo almacn, y no hablemos de esta plaga de
los viajes: cuidarse de los enlaces de los trenes;
la comida mala, irregular; relaciones que
cambian con frecuencia, que no duran nunca,
que no llegan nunca a ser verdaderamente
cordiales. Al diablo con todo eso!
Sinti una ligera picazn en el vientre. Se
estir poco a poco sobre la espalda, alargndose
lentamente hacia la cabecera, a fin de poder
alzar mejor la cabeza. Vio que el sitio que le
escoca estaba cubierto de unos puntitos
blancos que no supo explicarse. Quiso aliviarse
tocando el lugar del escozor con una pierna;
pero la retir de inmediato, pues el roce le
produca escalofros.
Pehun Editores, 2001

) 2(

LA METAMORFOSIS

Se desperez en su posicin primitiva.

Estas madrugadas se dijo lo entontecen a
uno por completo. El hombre necesita dormir lo
justo. Hay viajantes que se dan una vida de
odaliscas. Cuando a media maana regreso a la
pensin para anotar los pedidos, me encuentro a
estos seores muy sentados, tomndose el
desayuno. Esto debera intentarlo yo con mi
jefe; me pondra de patitas en la calle. Y quin
sabe si esto no sera para m lo conveniente? Si
no fuera por mis padres, ya hace tiempo que
habra renunciado, me hubiera presentado ante
el jefe y, con toda mi alma, le habra
manifestado mi modo de pensar. Se caera del
pupitre! Tambin tiene lo suyo eso de sentarse
sobre el pupitre y hablar desde aquella altura a
los empleados, que, como l es sordo, deben
acercarse mucho. Bueno, la esperanza no est
an completamente perdida; en cuanto tenga
reunida la cantidad necesaria para pagarle la
deuda de mis padres unos cinco o seis aos
todava , s que lo hago! Le pongo punto final a
esto. Pero, por ahora, lo que tengo que hacer es
levantarme, que el tren sale a las cinco.
Volvi los ojos hacia el despertador, que
haca su tic-tac encima del velador.
Santo Dios!, exclam para s.
Eran las seis y media, y las manecillas
seguan avanzando tranquilamente. Es decir, ya
era ms: las manecillas estaban casi en menos
cuarto. Acaso no haba sonado el despertador?
Desde la cama poda verse que estaba puesto

FRANZ KAFKA

efectivamente a las cuatro; por lo tanto, tena

que haber sonado. Mas era posible seguir
durmiendo impertrrito, a pesar de aquel sonido
que conmova hasta los propios muebles? Su
sueo no haba sido tranquilo, pero, por lo
mismo, probablemente tanto ms profundo. Y
qu deba hacer l ahora? El tren siguiente sala
a las siete; para tomarlo era preciso darse una
prisa loca, el muestrario no estaba an
empaquetado y, por ltimo, l mismo no se
senta
nada
dispuesto.
Adems,
aunque
alcanzase el tren, no por ello evitara la escena
del amo, pues el mozo del almacn, que habra
estado para el tren de las cinco, deba de haber
dado cuenta hace rato de su ausencia. Era el tal
mozo una hechura del amo, sin dignidad ni
entendimiento. Y si dijese que estaba enfermo?
Pero esto, fuera de ser muy penoso, infundira
sospechas, pues Gregorio, en los cinco aos que
llevaba empleado, no haba estado enfermo ni
una sola vez. De seguro vendra el jefe con el
mdico de la Caja, se desatara en reproches
delante de los padres
respecto a la
holgazanera del hijo
y cortara todas las
objeciones alegando el dictamen del mdico,
para quien todos los hombres estn siempre
sanos y slo le tienen horror al trabajo. Y en
este caso, no tendra un poco de razn? Salvo
cierta somnolencia, verdaderamente superflua
despus de tan prolongado sueo, Gregorio se
senta bastante bien y con un hambre
particularmente fuerte.
Pehun Editores, 2001

) 3(

LA METAMORFOSIS

Mientras pensaba todo esto con la mayor

rapidez, sin poderse decidir a abandonar el
lecho justo el despertador daba un cuarto para
las siete , llamaron cuidadosamente a la puerta
que estaba junto a la cabecera de la cama.
Gregorio -dijo una voz, la de la madre, son
un cuarto para las siete. No ibas a salir de
viaje?
Qu voz tan suave! Gregorio se asust al or
en
cambio
la
suya
propia,
que
era
inconfundiblemente la de siempre, pero que
sala mezclada con un doloroso e irreprimible
pitido, en el cual las palabras, al principio
claras, se confundan luego, resonando de modo
que no estaba uno seguro de haberlas odo.
Gregorio
hubiera
querido
contestar
extensamente, explicarlo todo; pero en vista de
ello se limit a decir:
S, s. Gracias, madre. Ya me levanto.
Debido a la puerta de madera la mutacin de
la voz de Gregorio no debi de notarse, pues la
madre se tranquiliz con esta respuesta y se
alej. Pero este corto dilogo hizo saber a los
dems miembros de la familia que Gregorio,
contrariamente a lo esperado, estaba todava en
casa. Luego golpe el padre en la puerta lateral,
despacio, pero con el puo.
Gregorio, Gregorio, qu sucede? Y
despus de un corto rato volvi a insistir,
agravando la voz: Gregorio, Gregorio!
Mientras tanto, detrs de la otra puerta, la
hermana se lamentaba suavemente:

FRANZ KAFKA

Gregorio, no ests bien? Necesitas algo?

Ya estoy listo -respondi Gregorio a ambos a
un tiempo, esforzndose en pronunciar y
hablando con gran lentitud, para disimular el
sonido extrao de su voz.
El padre volvi a su desayuno, pero la
hermana sigui musitando:
Abre, Gregorio, te lo suplico.
En lo cual no pensaba en absoluto Gregorio,
felicitndose, por el contrario, de aquella
precaucin suya hbito contrado en los viajes
de encerrarse en su cuarto por la noche, aun en
su propia casa.
Lo primero era levantarse con calma,
arreglarse sin ser importunado y, sobre todo,
desayunar. Slo despus de efectuado todo esto
meditara lo dems, pues de sobra comprenda
que en la cama no poda pensar nada en buena
forma. Recordaba haber sentido ya con
frecuencia en la cama cierto dolorcillo,
producido sin duda por alguna postura
incmoda, y que, una vez levantado, resultaba
ser obra de su imaginacin; y tena curiosidad
por ver cmo habran de desvanecerse
paulatinamente las imaginaciones de hoy.
Tampoco dudaba en lo ms mnimo de que el
cambio de su voz era tan slo el preludio de un
resfriado maysculo, enfermedad profesional
del viajante de comercio.
Arrojar el cubrecama lejos de s era cosa
harto sencilla; le bastara para ello con
hincharse un poco y la colcha caera por s sola.
Pehun Editores, 2001

) 4(

LA METAMORFOSIS

Pero la dificultad estaba en la extraordinaria

anchura de Gregorio. Para incorporarse, habra
necesitado de los brazos y las manos; pero, en
su lugar, tena slo las innumerables patitas en
constante agitacin y que eran imposibles de
controlar. Si intentaba encoger alguna, sta era
la primera en estirarse; y si al fin lograba con
esta pata el movimiento deseado, todas las
dems trabajaban como liberadas en febril y
doloroso desorden. No conviene estar de ocioso
en la cama, se dijo Gregorio.
Primero trat de sacar de la cama la parte
inferior del cuerpo, pero esta parte inferior la
cual, sin embargo, no haba visto todava, y que,
por lo tanto, le era imposible imaginarse ms o
menos exactamente result demasiado difcil
de mover; todo iba tan despacio; y cuando
entonces, ya casi loco, concentr, toda su
energa y sin contemplaciones se arrastr hacia
adelante, haba calculado mal la direccin
dndose un golpe tremendo contra los pies de la
cama, y el dolor que esto le produjo le demostr,
con su agudeza, que aquella parte inferior de su
cuerpo era quiz, precisamente en su nuevo
estado, la ms sensible. Intent sacar primero la
parte superior y volvi con cuidado la cabeza
hacia el borde del lecho. Eso no ofreci ninguna
dificultad, y, no obstante su anchura y su peso,
el cuerpo entero sigui por fin, aunque
lentamente, el movimiento iniciado por la
cabeza. Pero al verse con la cabeza colgando en
el aire, le entr miedo de continuar avanzando

FRANZ KAFKA

en igual forma, porque, dejndose caer as, era

menester un verdadero milagro para sacar
intacta la cabeza. Y ahora menos que nunca
deba perder el sentido; antes prefera quedarse
en la cama.
Sin embargo, cuando despus de realizar en
un nuevo intento los mismos esfuerzos,
acompaados de hondos suspiros, se hall otra
vez en la misma posicin y volvi a ver sus
patitas presas de una excitacin mayor que
antes comprendi que no dispona de medio
alguno para poner orden y serenidad en tal
arbitrariedad, y volvi a pensar que no deba
seguir en el lecho y que lo ms cuerdo era
arriesgarlo todo, aunque tan slo existiera una
nfima esperanza de liberarse de all. Pero al
mismo tiempo no olvidaba que mucho mejor que
tomar decisiones desesperadas era la reflexin
tranquila y serena. En tales momentos, en lo
posible, clavaba los ojos con fuerza en la
ventana; mas, por desgracia, la vista de la
niebla, que aquella maana ocultaba incluso el
lado opuesto de la calle, poca esperanza y
escasos nimos poda infundirle. Las siete ya
se dijo al or de nuevo el despertador. Las
siete ya, y todava sigue la niebla!. Durante
unos instantes permaneci tendido, inmvil y
respirando despacio, como si esperase del
silencio absoluto la vuelta del estado verdadero
y normal de las cosas.
Empero se dijo: Antes de que den las siete y
cuarto es indispensable que me haya levantado.
Pehun Editores, 2001

) 5(

LA METAMORFOSIS

Sin contar que entre tanto vendr de seguro

alguien del negocio a preguntar por mi, pues all
abren antes de las siete. Y se dispuso a salir de
la cama, balancendose cuan largo era.
Dejndose caer en esta forma, era probable que
la cabeza, que tena el firme propsito de
mantener enrgicamente erguida, saliese sin
dao
alguno.
La
espalda
pareca
ser
suficientemente dura: nada le pasara al dar con
ella en la alfombra. Unicamente le hacia vacilar
el temor al estruendo que esto habra de
producir, y que sin duda originara, detrs de
cada puerta, cuando no un susto, por lo menos
una inquietud. Pero deba intentarse.
Cuando Gregorio estaba ya a medias fuera
de la cama el nuevo mtodo ms pareca un
juego que un trabajo, pues slo implicaba el
balancearse siempre hacia atrs, pens que
todo sera muy sencillo si alguien viniese en su
ayuda. Con dos personas robustas pensaba en
su padre y en la criada bastara; no tendran
sino que pasar los brazos por debajo de su
abombada espalda, desenfundarlo del lecho y,
agachndose luego con la carga, permitirle
solcitamente estirarse por completo en el suelo,
en donde era de presumir que las patas
demostraran su razn de ser. Ahora bien, y
prescindiendo de que las puertas estaban
cerradas, le convena en realidad pedir ayuda?
Pese a lo difcil de su situacin, no pudo evitar
una sonrisa.

FRANZ KAFKA

Ya estaba tan avanzado, que al balancearse

con ms fuerza apenas poda mantener an el
equilibrio, y muy luego deba decidirse
definitivamente, pues en cinco, minutos iban a
dar las ocho un cuarto; en esto tocaron a la
puerta de calle. Seguramente es alguien de la
firma, pens Gregorio, quedando como
paralizado mientras sus patas danzaban cada
vez con mayor celeridad. Un momento todo
permaneci en silencio: No abren, pens
entonces, asindose a alguna descabellada
esperanza. Pero, como no poda dejar de
suceder; se sintieron aproximarse a la puerta las
fuertes pisadas de la criada. Le bast a Gregorio
or la primeras palabra pronunciada por el
visitante, para percatarse de quin era era el
gerente en persona. Por qu estara Gregorio
condenado a trabajar en una casa en la cual la
ms
mnima
ausencia
despertaba
inmediatamente las ms serias sospechas?
Acaso los empleados, todos en general y cada
uno en particular, no eran sino unos pillos?
Acaso no poda haber entre ellos algn hombre
de bien, que despus de perder aunque slo
fuese un par de horas de la maana, se volviese
loco de remordimiento si no se hallaba en
condiciones de abandonar la cama? Acaso no
bastaba con mandar a preguntar, por un
mensajero, suponiendo que tuviese fundamento
esta mana de averiguar, sino que era preciso
que viniese el mismsimo gerente a enterar a
toda una inocente familia de que slo l tena
Pehun Editores, 2001

) 6(

LA METAMORFOSIS

calidad para intervenir en la investigacin de

tan
sospechoso
asunto?
Y
ms
bien
sobreexcitado por estos pensamientos que ya
decidido a ello, Gregorio se arroj con toda
violencia fuera del lecho. Se oy un golpe sordo,
pero no era propiamente un estruendo. La
alfombra amortigu la cada, mas la espalda
tena tambin mayor elasticidad de lo que
Gregorio haba supuesto, y esto hizo que el
ruido fuera menos sospechoso de lo que tema.
Pero no tuvo cuidado de mantener la cabeza lo
bastante erguida, hirindose; el dolor le hizo
girarla y restregarla rabiosamente contra la
alfombra.
Algo ha cado ah dentro dijo el gerente en
la habitacin de la izquierda.
Gregorio intent imaginarse que al gerente
pudiera sucederle algn da lo mismo que hoy a
l; la posibilidad de aquello no podra, por
cierto, negarse. Mas el jefe, como contestando
brutalmente a esta suposicin, dio con energa
unos cuantos pasos por el cuarto vecino,
haciendo crujir sus botines de charol. Desde la
habitacin contigua de la derecha, la hermana
comunic, susurrando:
Gregorio, ah est el gerente.
Ya lo s, contest Gregorio para s; pero no
os levantar la voz hasta el punto de hacerse or
por su hermana.
Gregorio dijo por fin el padre desde la
habitacin contigua de la izquierda, Gregorio,
ha venido el seor gerente y pregunta por qu

FRANZ KAFKA

no te marchaste en el primer tren. No sabemos

lo que debemos contestarle. Adems, desea
hablar personalmente contigo, de modo que haz
el favor de abrir la puerta. El seor gerente
tendr la bondad de disculpar el desorden del
cuarto.
Buenos das, seor Samsa! llam entonces
amablemente el gerente.
No se encuentra bien dijo la madre a este
ltimo mientras el padre continuaba hablando
junto a la puerta. No se siente bien, crame
usted, seor gerente. Cmo, si no, iba Gregorio
a perder el tren? Si el chico no tiene otra cosa
en la cabeza ms que el negocio. Si casi me
molesta que no salga ninguna noche! Ahora, por
ejemplo, ha estado aqu ocho das; ni una sola
noche ha salido de casa! Se sienta con nosotros
a la mesa, lee el peridico sin decir palabra o
estudia itinerarios. Su nica distraccin consiste
en trabajos de carpintera. En dos o tres veladas
ha tallado un marquito. Cuando lo vea usted, se
va a asombrar; es perfecto. Ah est colgado, en
su cuarto; ya lo ver usted enseguida, en cuanto
abra Gregorio. Por otra parte, me alegra verle a
usted, seor gerente, pues nosotros solos nunca
hubiramos podido convencer a Gregorio de
abrir la puerta. Es tan testarudo! Tal vez no se
encuentra bien, aunque en la maana lo negara.
Voy, en seguida exclam lentamente
Gregorio, circunspecto y sin moverse para no
perder palabra de la conversacin.

Pehun Editores, 2001

) 7(

LA METAMORFOSIS

De otro modo, no sabra explicrmelo,

seora repuso el gerente. Es de esperar que
no ser nada serio. Aunque, por otra parte, no
tengo ms remedio que decir que nosotros, los
comerciantes, desgraciada o afortunadamente,
como se quiera, tenemos a la fuerza que saber
sufrir a menudo ligeras indisposiciones,
anteponiendo a todo los negocios.
Bueno pregunt el padre, impacientndose
y volviendo a llamar a la puerta: Puede entrar
ya el seor gerente?
No respondi Gregorio.
En la habitacin contigua de la izquierda
rein un silencio lleno de tristeza, y en la
habitacin contigua de la derecha comenz a
sollozar la hermana.
Pero Por qu no iba sta a reunirse con los
dems? Verdad es que acababa de levantarse y
que ni siquiera haba empezado a vestirse. Mas
Por qu lloraba? Posiblemente porque el
hermano no se levantaba, porque no hacia pasar
al gerente, porque conoca el peligro de perder
su trabajo, con lo cual el amo volvera a
atormentar a los padres con las deudas de
antao.
Pero
stas,
por
ahora,
eran
preocupaciones del todo gratuitas. Gregorio
estaba todava all, y no pensaba ni
remotamente en abandonar a los suyos. Por el
momento, yaca sobre la alfombra y nadie que
conociera el estado en que se encontraba habra
pensado que poda hacer entrar en su cuarto al
gerente.
Sin
embargo,
esta
pequea

FRANZ KAFKA

descortesa, que ms adelante sabra de seguro

explicar en forma satisfactoria, no era motivo
suficiente para despedirle sin demora. Y
Gregorio pens que, por de pronto, mucho
mejor que molestarle con llantos y discursos era
dejarle en paz. Pero la incertidumbre en que se
hallaban respecto a l era precisamente lo que
oprima a los otros, disculpando su actitud.
Seor Samsa dijo, por fin, el gerente con
voz campanuda, qu es lo que pasa? Se ha
atrincherado usted en su habitacin, no
contesta ms que s o no, inquieta grave e
intilmente a sus padres, y, sea dicho de paso,
falta a su obligacin en el almacn de una
manera en verdad inaudita. Le hablo a usted
aqu en nombre de sus padres y de su jefe, y le
ruego muy en serio que se explique de
inmediato con claridad. Me asombra, me
asombra! Yo le tenia a usted por un hombre
formal y juicioso, y no parece sino que ahora, de
repente,
quiere
usted
hacer
gala
de
incomprensibles extravagancias. Cierto que el
jefe me insinu esta maana una posible
explicacin de su falta, se refera al cobro que
se le encomend a usted hace poco, mas yo casi
empe mi palabra de honor de que esta
explicacin no vena al caso. Pero ahora, ante
esta incomprensible testarudez, no me quedan
ya ganas de seguir interesndome por usted.
Adems su puesto no es de por s el ms seguro.
Mi intencin era decirle a usted todo esto a
solas; pero, como usted tiene a bien hacerme
Pehun Editores, 2001

) 8(

LA METAMORFOSIS

perder intilmente el tiempo, no veo por qu no

habran de enterarse tambin sus seores
padres. En estos ltimos tiempos su trabajo ha
dejado bastante que desear; cierto que no es
sta la poca ms propicia para los negocios;
nosotros mismos lo reconocemos. Pero, seor
Samsa, no hay poca, no debe haberla, en que
los negocios estn completamente detenidos.
Seor gerente grit Gregorio fuera de s,
olvidndose en su excitacin de todo lo dems.
Voy de inmediato, voy al instante. Una ligera
indisposicin, un desvanecimiento, me impidi
levantarme. Estoy todava acostado. Pero ya me
siento completamente despejado. Ahora mismo
me levanto. Un momento de paciencia! An no
me encuentro tan bien como crea. Pero ya estoy
mejor. No se comprende cmo le pueden
suceder a uno estas cosas! Ayer tarde me senta
tan bien. S, mis padres lo saben. Mejor dicho,
ya
ayer
tarde
tuve
una
especie
de
presentimiento. Cmo no me lo notaron? Y por
qu no lo dira yo en el negocio? Pero siempre
cree uno que podr pasar la enfermedad sin
necesidad de quedarse en casa. Seor gerente,
tenga consideracin con mis padres! No hay
motivo para todos los reproches que me hace
usted ahora; nunca me han dicho nada de esto.
Sin duda, no ha visto usted los ltimos pedidos
que he remitido. Por lo dems, saldr en el tren
de las ocho. Este par de horas de descanso me
han dado fuerzas. No se detenga ms, seor. En
seguida voy al negocio. Sea tan amable de

FRANZ KAFKA

explicar all esto, as como que presente mis

respetos al patrn!.
Y mientras profera atropelladamente este
discurso, sin casi saber lo que deca, Gregorio,
gracias a la soltura ya adquirida en la cama, se
aproxim, fcilmente al velador e intent
erguirse apoyndose en l. Quera en efecto
abrir la puerta, dejarse ver, hablar con el
gerente, senta curiosidad por saber lo que dira
cuando lo viesen los que con tanta ansia le
llamaban. Si se asustaban, Gregorio se
encontraba desligado de toda responsabilidad y
no tena por qu temer. Si por el contrario, se
quedaban tan tranquilos, tampoco l tena por
qu excitarse y poda, dndose prisa, estar
realmente a las ocho en la estacin. Varias
veces resbal sobre las lisas paredes del
velador; pero, al fin, un ltimo brinco le puso en
pie. A pesar de su ardor, no se preocupaba de
los dolores en el vientre. Se dej caer contra el
respaldo de una silla cercana, a cuyos bordes se
agarr fuertemente con sus patitas. Logr a la
vez recobrar el dominio de s mismo y call,
para escuchar lo que deca el gerente.
Han entendido ustedes una sola palabra?
preguntaba ste a los padres. No ser que se
est burlando de nosotros?
Por amor de Dios! exclam la madre,
llorando. Tal vez se siente muy mal y nosotros
le estamos mortificando. Y luego llam:
Greta! Greta!

Pehun Editores, 2001

) 9(

LA METAMORFOSIS

Qu madre? contest la hermana desde el

otro lado de la habitacin de Gregorio, a travs
de la cual se comunicaban.
Tienes que ir en seguida a buscar al mdico;
Gregorio est mal. V corriendo. Has odo
cmo hablaba ahora Gregorio?
Es una voz de animal dijo el gerente, que
hablaba en un tono extraordinariamente bajo,
comparado con la gritera de la madre.
Ana! Ana! -llam el padre, volvindose
hacia la cocina a travs de la antesala y dando
palmadas-. Vaya inmediatamente a buscar un
cerrajero.
En seguida se sinti el rumor de las faldas
de las dos muchachas que salan corriendo
cmo se habra vestido tan de prisa la
hermana?, y se oy abrir bruscamente la
puerta de calle. Pero no se percibi ningn
portazo. Debieron de dejar la puerta abierta,
como suele suceder en las casas en donde ha
ocurrido una gran desgracia.
Gregorio se hallaba ya mucho ms tranquilo.
Cierto
que
sus
palabras
resultaban
ininteligibles, aunque a l le parecan muy
claras, ms claras que antes, sin duda porque se
le
iba
acostumbrando
el
odo.
Pero
evidentemente ya se haban dado cuenta los
dems de que algo inslito le suceda y se
disponan a acudir en su ayuda. La decisin y
firmeza con que fueron tomadas las primeras
disposiciones le aliviaron. Se sinti de nuevo
incluido entre los seres humanos, y esper de

FRANZ KAFKA

los dos, del mdico y del cerrajero sin

distinguirlos en realidad, acciones extraas y
maravillosas. Y a fin de poder intervenir con la
mayor lucidez posible en las conversaciones
decisivas que se avecinaban lanz un ligero
carraspeo,
tomndose
a
hacerlo
muy
ahogadamente por temor a que tambin este
ruido sonase a algo que no fuese una tos
humana, cosa que ya no tena seguridad de
poder distinguir. Mientras tanto en la habitacin
contigua reinaba un profundo silencio. Tal vez
los padres, sentados junto a la mesa con el
gerente, cuchicheaban con ste. Tal vez estaban
todos pegados a la puerta escuchando.
Gregorio se desliz lentamente hacia la
puerta tomado de la silla; la solt all y se arroj
contra la puerta, sostenindose de ella erguido
los lbulos de sus patas tenan una especie de
viscoso pegamento, descansando as un rato
del esfuerzo realizado. Luego intent con la
boca hacer girar la llave dentro de la cerradura.
Por desgracia, no pareca tener lo que
propiamente llamamos dientes. con qu iba
entonces a abrir la llave? Pero, en cambio, sus
mandbulas eran muy fuertes y, sirvindose de
ellas, pudo poner la llave en movimiento, sin
reparar en el dao que seguro se haca, pues un
lquido caf le sali de la boca, resbalando por
la llave y goteando hasta el suelo.
Escuchen ustedes dijo el gerente en el
cuarto inmediato; est dando vueltas a la llave.

Pehun Editores, 2001

) 10 (

LA METAMORFOSIS

Estas palabras alentaron mucho a Gregorio.

Pero todos, el padre, la madre, deban haberle
gritado: Adelante, Gregorio! S, deban
haberle gritado: Siempre adelante! Duro con
la cerradura!. E imaginando la ansiedad con
que todos seguiran sus esfuerzos, mordi con
toda su alma en la llave, medio desfallecido. Y, a
medida que sta giraba en la cerradura, l se
sostena mecindose en el aire, colgado por la
boca, y, conforme era necesario, se agarraba a
la llave o la empujaba hacia abajo con todo el
peso de su cuerpo. El sonido ms claro de la
cerradura,
cediendo
por
fin,
le
volvi
completamente en s. Bueno se dijo con un
suspiro de alivio, pues no he necesitado del
cerrajero, y luego apoy, la cabeza en el
pestillo para acabar de abrir la puerta.
Este modo de abrirla fue causa de que, a
pesar de la amplia entrada, todava no se le
viese. Tuvo primero que girar despacio contra
una de las hojas de la puerta, con gran cuidado
para no caerse bruscamente de espaldas en el
umbral. Y an estaba ocupado en llevar a cabo
tan difcil movimiento, sin tiempo para pensar
en otra cosa, cuando sinti un oh! del
gerente, que son como suena el mugido del
viento, y vio a este seor, el ms cercano a la
puerta, taparse la boca abierta con la mano y
retroceder poco a poco, como impulsado
mecnicamente por una fuerza invisible.
La madre que, pese a la presencia del
gerente, estaba all an sin peinarse, con el pelo

FRANZ KAFKA

enredado en lo alto del crneo mir primero al

padre y, juntando las manos, avanz luego dos
pasos hacia Gregorio, y se desplom por fin, en
medio de sus faldas esparcidas en torno suyo,
con el rostro oculto en las profundidades del
pecho. El padre, con expresin hostil, apur la
mano cual si quisiera empujar a Gregorio hacia
el interior de la habitacin; luego se volvi,
saliendo con paso inseguro al vestbulo y,
cubrindose los ojos con las manos, rompi a
llorar de tal modo, que su robusto pecho se
sacuda entero.
Gregorio, entonces, no penetr en la
habitacin; permaneci apoyado en la hoja
cerrada de la puerta, de modo que slo
presentaba la mitad superior del cuerpo, con la
cabeza inclinada de medio lado, observando a
los otros. Entre tanto haba ido clareando, y en
la acera opuesta se recortaba ntido un trozo del
enorme y negruzco edificio de enfrente era un
hospital, cuya montona fachada rompan
simtricas ventanas. La lluvia no haba cesado,
pero caa ya en goterones aislados, que se vean
llegar separadamente al suelo. Sobre la mesa
haba excesiva cantidad de utensilios adems
del servicio del desayuno, pues para el padre
era sta la comida principal del da, que gustaba
prolongar durante horas con la lectura de
variados peridicos. En la pared delante de
Gregorio colgaba un retrato de ste, hecho
durante su servicio militar, y que lo
representaba con uniforme de teniente, la mano
Pehun Editores, 2001

) 11 (

LA METAMORFOSIS

puesta
en
la
espalda,
sonriendo
despreocupadamente, con un aire que pareca
exigir respeto para su indumentaria y su
actitud. Esa habitacin daba al recibo; la puerta
que daba al vestbulo estaba abierta y por ella
podan verse la puerta principal tambin
abierta, el rellano de la escalera y el comienzo
descendente de sta.
Bueno dijo Gregorio, muy convencido de
ser el nico que haba conservado la serenidad.
Bueno, me visto en el acto, recojo el muestrario
y salgo de viaje. Me permitirn ustedes que
salga de viaje, verdad? Pues, seor gerente, ya
ve que no soy testarudo y que trabajo con gusto.
El viajar es cansador, pero yo no sabra vivir sin
viajar. A dnde va usted, seor gerente? Al
almacn? S? Lo contar todo tal como ha
sucedido? Puede uno tener un momento de
incapacidad
para
el
trabajo;
pero
es
precisamente entonces cuando deben recordar
lo til que uno ha sido y pensar que, una vez
pasado el impedimento, se volver a ser tanto o
ms activo y se trabajar con mayor celo. Yo,
como usted sabe muy bien, le estoy muy
obligado al jefe. Por otro lado, tambin tengo
que atender a mis padres y a mi hermana. Hoy
me encuentro en un grave aprieto, pero
trabajar para salir de l. No me haga usted la
cosa ms difcil de lo que ya es. Pngase de mi
parte. Ya s que al viajante no se le quiere.
Todos creen que gana dinero a montones y que
adems se da la gran vida. Cierto es que no hay

FRANZ KAFKA

ninguna razn especial para que este prejuicio

desaparezca. Pero usted, seor gerente, usted
est ms enterado de lo que son las cosas que el
resto del personal, incluso, y dicho sea en
confianza, que el propio jefe, el cual, en su
calidad de amo, se equivoca con frecuencia
desfavorablemente respecto de un empleado.
Usted sabe muy bien que el viajante, como est
fuera del negocio la mayor parte del ao, es
fcil pasto de habladuras y vctima propicia de
coincidencias y quejas infundadas, contra las
cuales no te es fcil defenderse, ya que la
mayora de las veces no llegan a su
conocimiento, y que slo al regresar reventado
de un viaje es cuando empieza a notar
directamente las funestas consecuencias de una
causa invisible. Por favor, seor, no se vaya sin
decirme algo que me pruebe que me da usted la
razn, por lo menos en parte.
Pero desde las primeras palabras de
Gregorio, el gerente haba dado media vuelta, y
lo contemplaba por encima del hombro,
convulsivamente agitado, con una mueca de
asco en los labios. Mientras Gregorio hablaba,
no permaneci un instante tranquilo. Se retir
hacia la puerta sin quitarle ojo de encima, pero
muy lentamente, como si una prohibicin
misteriosa le impidiese abandonar aquella
habitacin. Lleg por fin al vestbulo y, ante la
prontitud con que alz por ltima vez el pie del
suelo, poda decirse que haba pisado brasas.
Luego alarg el brazo derecho en direccin de
Pehun Editores, 2001

) 12 (

LA METAMORFOSIS

la escalera, como si esperase encontrar all una

milagrosa liberacin.
Gregorio comprendi que no deba de ningn
modo dejar marchar al gerente en ese estado de
nimo, pues si no su puesto en la firma se vera
seriamente amenazado. No comprendan esto
los padres tan bien como el, porque en el
transcurso de los aos haban llegado a hacerse
la ilusin de que la posicin de Gregorio en
aquella casa era para toda la vida; adems, con
la inquietud del momento y sus consiguientes
quehaceres, se haban olvidado de toda
prudencia. Pero no as Gregorio, que se
percataba de que era indispensable retener al
gerente, apaciguarle, convencerlo, conquistarlo;
de ello dependa el porvenir de Gregorio y de los
suyos. Si tan siquiera estuviese ah la hermana!
Ella era muy lista; haba llorado cuando
Gregorio an yaca tranquilamente sobre el
caparazn de su espalda. De seguro que el
gerente, ese mujeriego, se habra dejado llevar
por la hermana a donde ella hubiese querido.
Habra cerrado la puerta y le habra quitado el
susto en la misma antesala. Pero no estaba la
hermana, y Gregorio tena que actuar por s
solo. Y sin pensar que todava no conoca sus
nuevas facultades de movimiento, ni tampoco
que lo ms posible y hasta lo ms seguro era
que no habra logrado hacerse comprender con
su discurso, abandon la hoja de la puerta en
que se apoyaba, se desliz por el hueco tomado
en la abertura de la otra, con intencin de

FRANZ KAFKA

avanzar
hacia
el
gerente,
que
segua
cmodamente agarrado a la barandilla del
rellano; cay sin embargo, inevitablemente,
sobre sus muchas patitas, dando un pequeo
grito. Al punto se sinti, por primera vez en
aquel da, invadido por un verdadero bienestar;
las patitas, apoyada en el suelo, le obedecan
perfectamente. Lo not con natural alegra y vio
que se esforzaban en llevarle all donde l
deseaba ir, dndole la sensacin de que se
avecinaba el inminente fin de sus sufrimientos.
Pero justo en el instante en que Gregorio, a
causa del movimiento contenido, se balanceaba
a ras de tierra, no lejos y enfrente de su madre,
sta, no obstante hallarse tan sumida en s, dio
de pronto un brinco y se puso a gritar,
extendiendo los brazos y separando los dedos:
Socorro! Por amor de Dios! Socorro!
Inclinaba la cabeza como para ver mejor a
Gregorio; pero en seguida, cmo para desmentir
este supuesto, se ech hacia atrs y, no
habiendo recordado que la mesa estaba an
puesta, qued sentada en ella, distradamente,
sin darse cuenta de que a su lado el caf
chorreaba de la cafetera volcada, derramndose
por la alfombra.
Madre! Madre! murmur Gregorio,
mirndola de abajo arriba. Por un momento se
esfum de su memoria la figura del gerente; y
ante el caf vertido, no pudo dejar de abrir y
cerrar repetidas veces las mandbulas en el
vaco. La madre dio un nuevo alarido, y,
Pehun Editores, 2001

) 13 (

LA METAMORFOSIS

alejndose de la mesa, se arroj en brazos del

padre, que corra a su encuentro.
Pero ya no poda Gregorio dedicar su
atencin a sus padres; el gerente estaba en la
escalera y, con la barbilla apoyada sobre la
baranda, diriga una ltima mirada a aquella
escena. Gregorio tom impulso para darle
alcance, pero l algo debi presentir, pues, de
un salto, baj varios escalones y desapareci.
Uaahh!, alcanz a gritar y qued resonando por
toda la escalera. Para colmo de desgracia, esta
huida del gerente pareci transtornar tambin
por completo al padre, que hasta entonces se
haba mantenido relativamente sereno, pues en
lugar de precipitarse tras el fugitivo, o por lo
menos permitir que as lo hiciese Gregorio,
empuo, con la diestra el bastn del gerente
que ste no se haba cuidado de recoger, como
tampoco su sombrero y su gabn, olvidados en
una silla y, armndose con la otra mano de un
gran peridico que estaba sobre la mesa, se
prepar, dando fuertes patadas en el suelo y
esgrimiendo papel y bastn, a hacer retro
ceder a Gregorio hasta el interior de su cuarto.
De nada le sirvieron a este ltimo sus splicas,
que no fueron entendidas; y, por mucho que
volvi sumiso la cabeza hacia su padre, slo
consigui hacerle redoblar su enrgico pataleo.
La madre, por su parte, a pesar del tiempo
fro haba bajado el cristal de una de las
ventanas y, violentamente inclinada hacia
afuera, se cubra el rostro con las manos. Entre

FRANZ KAFKA

el aire de la calle y el de la escalera se

estableci una corriente fortsima; las cortinas
de la ventana se ahuecaron; los peridicos sobre
la mesa se agitaron y algunas hojas sueltas
volaron por el suelo. El padre, implacable,
apremiaba la retirada lanzando silbidos salvajes.
Pero Gregorio careca an de prctica en la
marcha hacia atrs y la cosa iba muy despacio.
Si al menos hubiera podido volverse! En un dos
por tres se habra encontrado en su cuarto. Pero
tema, con su lentitud en dar la vuelta,
impacientar al padre, cuyo bastn erguido
amenazaba deslomarle o abrirle la cabeza.
Finalmente, sin embargo, no tuvo ms remedio
que volverse, pues advirti con terror que,
caminando hacia atrs, le era imposible
conservar su direccin. As es que, sin dejar de
mirar angustiosamente hacia su padre, inici
una vuelta lo ms rpido que pudo, es decir, con
extraordinaria lentitud. El padre debi de
percatarse de su buena voluntad, pues dej, de
acosarlo, dirigiendo incluso de lejos con la
punta del bastn el movimiento giratorio. Si al
menos hubiese cesado ese irresistible silbido!
de la puerta, se imprimieron unas manchas
repulsivas. Gregorio qued all atascado,
imposibilitado en absoluto de hacer por s solo
el menor movimiento. Las patitas de uno de los
lados colgaban en el aire, y las del otro eran
dolorosamente prensadas contra el suelo... En
esto, el padre le dio por detrs un golpe
enrgico y salvador, que lo precipit dentro del
Pehun Editores, 2001

) 14 (

LA METAMORFOSIS

Esto era lo que a Gregorio le haca perder por

completo la cabeza. Cuando ya iba a terminar la
vuelta, aquel silbido le equivoc, hacindole
retroceder otro poco. Por fin logr verse frente a
la puerta. Pero entonces comprendi que su
cuerpo era demasiado ancho para poder
franquearla sin ms ni ms. Al padre, en su
actual disposicin de nimo, no se le ocurri
naturalmente abrir la otra hoja para dejar
espacio suficiente. Slo una idea le embargaba:
la de que Gregorio haba de meterse cuanto
antes en su habitacin. Tampoco le hubiera
permitido nunca los complicados preparativos
que necesitaba para erguirse y, de este modo,
pasar por la puerta. Como si no existiese para
esto ningn impedimento, le empujaba pues con
estrpito creciente. Gregorio senta tras de s
una voz que pareca imposible fuese la de un
padre. El asunto iba muy en serio! Pasase lo
que pasase, Gregorio se apretuj en el marco de
la puerta. Se irgui de medio lado; pero qued
atravesado en el umbral, con su costado
completamente deshecho. En lo blanco

FRANZ KAFKA

LA METAMORFOSIS

cuarto, sangrando en abundancia. Luego la

puerta fue cercada con el bastn y todo
volvi por fin a la calma.

II

ECIEN CUANDO ANOCHECIA despert

Gregorio de aquel sueo tan pesado,
semejante a un desvanecimiento. No
habra tardado mucho en
despertar por s solo, pues ya haba descansado bastante, pero le pareci que le despertaba el rumor
de unos pasos furtivos y el ruido de la puerta del recibo, cerrada con cuidado. El reflejo de los faroles
elctricos supona franjas de luz en el techo de la habitacin y en la parte superior de los muebles;
pero abajo, donde estaba Gregorio, estaba oscuro. Lenta y todava torpemente, tanteaba con sus
antenas, cuyo valor recin comprenda; se desliz hasta la puerta para ver lo que all haba ocurrido.
Su lado izquierdo era una nica, larga y punzante llaga. Cojeaba, alternativa y simtricamente, sobre
cada una de sus dos filas de patas. Por otra parte, una de sus patitas, herida en el accidente de por la
maana milagro fue que las dems saliesen ilesas!, se arrastraba, inerte.
Al llegar a la puerta, comprendi que lo que all le haba atrado era el olor de algo comestible.
Encontr una fuentecilla llena de leche azucarada, en la cual flotaban pequeas rebanadas de pan
blanco.
Casi se puso a rer de gozo, pues tena an ms hambre que por la maana, y, al momento,
zambull la cabeza en la leche
casi hasta los ojos. Pero pronto hubo de retirarla
desilusionado, pues no slo la dolencia de su
lado izquierdo le haca dificultosa la operacin
para comer tena que poner todo el cuerpo en
movimiento, sino que adems la leche, que
hasta entonces fuera su bebida predilecta por
eso, sin duda, la haba colocado all la hermana-,
no le gust nada. Se apart casi con
Pehun Editores, 2001

) 15 (

FRANZ KAFKA

repugnancia de la escudilla, y se arrastr de

nuevo hacia el centro de la habitacin.
Por la rendija de la puerta vio que la luz
estaba encendida en el comedor. Mas,
contrariamente a lo que suceda siempre, no se
oa al padre leer en alta voz a la madre y a la
hermana el diario de la noche. No se senta el
menor ruido. Quiz esta costumbre, de la que
siempre le hablaba la hermana en sus cartas,
hubiese ltimamente desaparecido. Pero todo en
torno estaba silencioso, y eso que con toda
seguridad la casa no estaba vaca, Qu vida
ms tranquila parece llevar mi familia, pens
Gregorio. Y mientras sus miradas se clavaban en
la sombra, se sinti orgulloso de haber podido
proporcionar a sus padres y hermana tan
sosegada existencia, en un marco tan lindo. Y
si toda aquella tranquilidad, aquel bienestar y
aquella alegra encontraran su terrible final?
Para
no
dejarse
extraviar
por
estos
pensamientos,
prefiri
ponerse
activo
y
comenz a arrastrarse por el cuarto.
En el curso de la larga noche se entreabri
una vez una de las hojas de la puerta, y otra vez
la otra: alguien, sin duda, necesitaba entrar y
vacilaba. Gregorio, en vista de ello, se par
contra la misma puerta que daba al comedor,
dispuesto a atraer hacia el interior al indeciso
visitante, o por lo menos averiguar quin fuera
ste; pero la puerta no volvi a abrirse, y esper
en vano. En las primeras horas de la maana,
cuando la puerta se hallaba cerrada, todos
Pehun Editores, 2001

) 16 (

LA METAMORFOSIS

haban querido entrar, y ahora que l haba

abierto una puerta y que las otras haban sido
tambin abiertas, sin duda durante el da, ya no
vena nadie, y las llaves estaban ahora
colocadas por fuera, en las cerraduras.
Muy entrada la noche, se apag la luz del
comedor. Pudo Gregorio comprender por ello
que sus padres y hermana haban velado hasta
entonces, y sinti, que ahora se alejaban en
puntillas. Hasta la maana quiz no entrara ya
nadie a ver a Gregorio; tena, por lo tanto,
tiempo suficiente para pensar, sin temor a ser
importunado, acerca de cmo le convendra
ordenar en adelante su vida. pero aquella
habitacin fra y alta en donde deba
permanecer echado de bruces, le daba miedo,
sin que lograse explicarse el porqu, pues era la
habitacin en que viva desde haca cinco aos...
Bruscamente, y con cierta vergenza, se
precipit debajo del sof, en donde no obstante
sentirse algo estrecho por no poder levantar la
cabeza, se encontr en seguida muy bien,
lamentando slo no poder introducirse all por
completo a causa de su excesivo grosor.
All permaneci toda la noche, parte en un
semisueo del que le despertaba con sobresalto
el hambre, y parte tambin presa de
preocupaciones y esperanzas no muy definidas,
pero cuya conclusin era siempre la necesidad,
por de pronto, de tener calma y paciencia y de
hacer lo posible para que la familia, a su vez,

FRANZ KAFKA

soportase las molestias que l, en su estado

actual, no poda dejar de causar.
Muy de maana apenas clareaba el da
tuvo Gregorio ocasin de experimentar la fuerza
de estas resoluciones. Su hermana, casi
enteramente vestida, abri la puerta y mir con
expectacin hacia adentro. Al principio no le vio,
pero al divisarle luego debajo del sof en
algn sitio haba de estar, santo Dios, no iba a
haber volado! se asust tanto, que sin poderse
dominar cerr la puerta de un golpe. Pero, como
arrepentida de su proceder, volvi a abrir al
momento y entr de puntillas, cual si fuese la
habitacin de un enfermo grave o la de un
extrao. Gregorio, con la cabeza casi asomada
fuera del sof, la observaba. Reparara en que
no haba probado la leche y, comprendiendo que
ello no era por falta de apetito, le traera de
comer otra cosa ms adecuada? Pero, si por ella
misma no lo haca, l prefera morirse de
hambre antes de llamarle la atencin sobre esto,
no obstante sentir unas ganas tremendas de
salir de debajo del sof, arrojarse a sus pies y
suplicarle le trajese algo bueno de comer. Sin
embargo, la hermana, asombrada, advirti de
inmediato que la escudilla estaba intacta,
nicamente se haba derramado un poco de
leche a su alrededor. La recogi en seguida,
pero no con la mano, sino valindose de un
trapo, y se la llev. Gregorio senta una gran
curiosidad por ver lo que iba a traerle en
reemplazo, hacindose respecto a ello muchas y
Pehun Editores, 2001

) 17 (

LA METAMORFOSIS

muy distintas conjeturas. Mas nunca hubiera

adivinado lo que su hermana le reservaba. A fin
de ver cul era su gusto, le trajo un surtido
completo de alimentos y los extendi sobre un
peridico viejo: all haba legumbres medio
podridas; huesos de la cena de la vspera,
rodeados de salsa blanca cuajada: pasas y
almendras; un pedazo de queso, que dos das
antes Gregorio haba declarado incomible; un
panecillo duro; otro untado con mantequilla, y
otro con mantequilla y sal. Aadi a esto la
escudilla, que por lo visto quedaba destinada a
Gregorio definitivamente, pero ahora estaba
llena de agua. Y por delicadeza, pues saba que
Gregorio no comera estando ella presente, se
retir y cun pronto pudo ech la llave, sin duda
para que Gregorio comprendiese que poda
ponerse a sus anchas. Al ir Gregorio a comer,
sus patas produjeron un zumbido. Por otra
parte, las heridas deban de haberse curado ya
por completo, porque no sinti ninguna
molestia; lo cual no dejo de sorprenderle, pues
record que haca ms de un mes se haba
herido con un cuchillo en un dedo y que an
anteayer le dola bastante. Tendr yo ahora
menos sensibilidad que antes?, pens, mientras
empezaba a chupar con glotonera el queso, que
fue lo que primero y con ms fuerzas le sedujo.
Rpido, con los ojos arrasados en lgrimas de
alegra, devor sucesivamente el queso, las
legumbres y la salsa; en cambio, los alimentos
frescos no le gustaban; su olor mismo le era

FRANZ KAFKA

insoportable, hasta el punto de arrastrar lejos

aquellas cosas que quera comer. Ya haca
tiempo que haba terminado, pero an se
hallaba perezosamente tendido en el mismo
sitio, cuando la hermana, para anunciarle sin
duda que deba retirarse, hizo girar con lentitud
la llave. A pesar de estar medio dormido
Gregorio se sobresalt y corri a ocultarse de
nuevo debajo del sof. Permanecer all, sin
embargo, aunque slo el breve tiempo en que la
hermana estuvo en el cuarto, le cost ahora
gran esfuerzo de voluntad, pues, a consecuencia
de la abundante comida, su cuerpo se haba
abultado algo y apenas si poda respirar en
aquel reducido espacio. Presa de un leve ahogo
miraba, con los ojos un poco salidos de sus
rbitas, a su hermana, completamente ajena a lo
que le suceda, barrer con una escoba no slo
los restos de comida, sino tambin los alimentos
que Gregorio no haba siquiera tocado, como si
stos no pudiesen ya aprovecharse. Y vio
tambin cmo le arrojaba todo violentamente a
un cubo, que cerr luego con una tapa de
madera, llevndose todo por fin. Apenas se hubo
dado vuelta, Gregorio se aprest para salir de
debajo del sof, para desperezarse y caminar.
De esta manera, pues, reciba Gregorio da
tras da comida; una vez por la maana, cuando
todava dorman los padres y la criada, y otra
despus del almuerzo, mientras los padres
cabeceaban otro rato y la criada sala con algn
encargo hecho por la hermana. Seguramente no
Pehun Editores, 2001

) 18 (

LA METAMORFOSIS

querran tampoco ellos que Gregorio se muriese

de hambre; pero quiz no hubieran podido
soportar el espectculo de sus comidas, y era
mejor que slo las conociesen por lo que les
dijera la hermana. Quiz tambin quera sta
ahorrarles otra pena intil, adems de lo que ya
sufran.
A Gregorio le fue del todo imposible
averiguar con qu disculpas haban despedido
aquella maana al mdico y al cerrajero; como
no se haca comprender por nadie, nadie pens,
ni siquiera la hermana, que l pudiese
comprender a los dems. No le qued, pues,
otro remedio que contentarse, cuando la
hermana entraba en su cuarto, con orla gemir e
invocar a todos los santos. Ms adelante,
cuando ella se hubo acostumbrado un poco a
este nuevo estado de cosas no puede,
naturalmente, suponerse que se acostumbrase
por completo, pudo Gregorio advertir en ella
alguna intencin amable, o, por lo menos, algo
que se poda considerar como tal. Hoy s que le
ha gustado, deca cuando Gregorio haba
comido en abundancia mientras que en el caso
contrario, cada vez ms frecuente, sola decir
casi con tristeza: Vaya, ha vuelto a dejarlo
todo.
Aun cuando Gregorio no poda saber
directamente ninguna noticia, prestaba atencin
a lo que suceda en las habitaciones contiguas, y
tan pronto senta voces, corra hacia la puerta
que corresponda al lado de donde provenan y

FRANZ KAFKA

se pegaba a ella cun largo era. Sobre todo en

los primeros tiempos, aunque no claramente,
todas las conversaciones se referan a l.
Durante dos das, en todas las comidas hubo
deliberaciones acerca de la conducta que deba
observarse en adelante. Pero tambin fuera de
las comidas se hablaba de lo mismo, pues como
ninguno de los miembros de la familia quera
permanecer solo en casa, y como tampoco
queran dejar sta abandonada, siempre haba
all por lo menos dos personas. Ya el primer da,
la criada por cierto que todava no se saba
exactamente hasta qu punto estaba enterada
de lo ocurrido le haba suplicado de rodillas a
la madre que la despidiera en seguida, y al
marcharse, un cuarto de hora despus,
agradeci con lgrimas en los ojos el gran favor
que se le haca, y sin que nadie se lo pidiese, se
comprometi, con el ms terrible juramento, a
no contar a nadie absolutamente nada.
La hermana tuvo que ponerse a cocinar
junto con la madre; lo que, en realidad, no daba
mucho trabajo, pues apenas coman. Gregorio
los oa continuamente animarse en vano unos a
otros a comer, siendo un gracias, tengo
suficiente, u otra frase por el estilo, la nica
respuesta. Es posible que tampoco bebieran
nada. Con frecuencia preguntaba la hermana al
padre
si
quera
cerveza,
ofrecindose
cariosamente ir ella misma a buscarla, pero
como el padre no haca caso, ella aada que
tambin podan mandar a la portera. Cuando el
Pehun Editores, 2001

) 19 (

LA METAMORFOSIS

padre responda por fin con un no que no

admita rplica, no se hablaba ms del asunto.
Ya el primer da expuso el padre a la madre
y a la hermana la verdadera situacin
econmica de la familia y las perspectivas que
ante sta se abran. De cuando en cuando se
levantaba de la mesa para buscar en su pequea
caja de caudales salvada de la quiebra de cinco
aos atrs algn documento o libro de notas.
Poda escucharse el ruido de la complicada
cerradura al abrirse o volver a cerrarse,
despus de haber sacado lo que buscaba. Estas
explicaciones fueron, en cierto modo, la primera
noticia agradable que pudo escuchar Gregorio
desde su enclaustramiento. El siempre haba
credo que a su padre no le quedaba
absolutamente nada del negocio. El padre, al
menos, nada le haba dicho que pudiese
desvanecer esta idea, y en verdad Gregorio
tampoco le haba preguntado nada sobre el
particular. Por aquel entonces Gregorio slo
haba pensado poner cuantos medios estuvieran
a su alcance para hacer olvidar a los suyos, lo
ms rpidamente posible, la desgracia mercantil
que los sumiera a todos en la ms completa
desesperacin. Por eso haba l comenzado a
trabajar con tal empuje, convirtindose en poco
tiempo de dependiente sin importancia, en todo
un viajante de comercio, con harto mayores
posibilidades de ganar dinero, y cuyos xitos
profesionales se patentizaban luego bajo la
forma de comisiones constantes y sonantes,

FRANZ KAFKA

puestas sobre la mesa familiar ante el asombro

y la alegra de todos. Fueron aquellos tiempos
hermosos de veras, pero no se haban repetido,
al menos con igual esplendor, no obstante llegar
ms tarde Gregorio a ganar lo suficiente para
llevar por s solo el peso de toda la casa. La
costumbre, tanto en la familia, que reciba
agradecida el dinero de Gregorio, como en ste,
que lo entregaba con gusto, hizo que aquella
primera sorpresa y primera alegra no volviesen
a producirse con el mismo calor. Slo la
hermana permaneci, siempre estrechamente
unida a Gregorio, y como, al contrario de ste,
era muy aficionada a la msica y tocaba el violn
con mucho arte, l alimentaba la secreta
esperanza de mandarla el ao siguiente al
Conservatorio, sin reparar en los enormes
gastos que esto haba forzosamente de acarrear,
y de los cuales ya se resarcira por otro lado.
Durante las breves estancias de Gregorio junto
a los suyos, el Conservatorio sonaba a menudo
en las charlas con la hermana pero siempre
como aoranza de un lindo sueo en cuya
realizacin no se poda ni pensar. A los padres,
estos ingenuos proyectos no les hacan ninguna
gracia; pero Gregorio pensaba muy seriamente
en ello, y tena decidido anunciarlo en forma
solemne la noche de Navidad.
Tales pensamientos, completamente intiles
ya, se agitaban en su mente mientras l, erguido
y pegado a la puerta, escuchaba lo que se deca
al lado. De cuando en cuando la fatiga le
Pehun Editores, 2001

) 20 (

LA METAMORFOSIS

impeda seguir prestando atencin y golpeaba

despreocupado y con cansancio la cabeza contra
la puerta. Mas al punto volva a erguirla, pues
incluso el levsimo ruido que este gesto suyo
originaba, era odo en la habitacin contigua,
haciendo enmudecer a todos.
Pero qu estar haciendo otra vez? deca
al rato el padre, mirando sin duda hacia la
puerta, y entonces lentamente se reanudaba la
interrumpida conversacin.
Gregorio supo sobradamente y con gran
satisfaccin el padre repeta y recalcaba sus
explicaciones, en parte porque haca tiempo que
l mismo no se haba ocupado de aquellos
asuntos, y en parte tambin porque la madre
tardaba en entenderlos que, a pesar de la
desgracia, an les quedaba del antiguo
esplendor algn dinero; verdad es que muy
escaso, pero que algo haba ido aumentando
desde entonces gracias a los pequeos intereses
que estaban intactos. Adems, el dinero
entregado todos los meses por Gregorio l se
reservaba nicamente una mnima cantidad no
se gastaba por completo, y haba ido a su vez
formando un pequeo capital. A travs de la
puerta, Gregorio aprobaba repetidas veces con
la cabeza contento de esta inesperada previsin
e insospechado ahorro. Cierto que con este
dinero sobrante poda 1 haber pagado poco a
poco la deuda que su padre tena con el jefe, y
haberse visto libre de ella mucho antes de lo
que creyera; pero ahora resultaban sin duda

FRANZ KAFKA

mejor las cosas, tal como su padre las haba

dispuesto.
Ahora bien, este dinero era de todos modos
insuficiente para permitir a la familia vivir
tranquila de sus rentas: bastara tal vez para
uno, o a lo ms, dos aos. Para ms tiempo ni
pensarlo! Por tanto, era sta una suma que en
realidad no se deba tocar y que convena
reservar para caso de necesidad. El dinero para
sobrevivir no haba ms remedio que ganarlo.
Pero el padre, aunque estaba bien de salud, era
ya viejo y llevaba cinco aos sin trabajar; por
consiguiente, poco podra esperarse de l: en
estos cinco aos que haban constituido las
primeras vacaciones de su laboriosa pero
fracasada existencia, haba ido acumulando
mucha grasa y se haba vuelto excesivamente
gordo. Y debiera acaso trabajar la madre, que
padeca de asma, que se fatigaba con slo andar
un poco por la casa, y que un da y otro tena
que tenderse en el sof, con la ventana abierta
de par en par, porque le faltaba el aire? Le
corresponda tal vez a la hermana, que era
todava una nia con sus diecisiete aos, y cuya
envidiable existencia haba consistido entonces
en emperifollarse, dormir todo lo que le peda el
cuerpo, ayudar a los quehaceres domsticos,
participar en alguna que otra modesta diversin
y, sobre todo, tocar el violn? Cada vez que la
conversacin vena a parar a esta necesidad de
ganar dinero, Gregorio abandonaba la puerta y,

Pehun Editores, 2001

) 21 (

LA METAMORFOSIS

lleno de pena y de vergenza, se arrojaba sobre

el fresco sof de cuero.
A menudo se pasaba all toda la noche, sin
poder dormir, araando el cuero hora tras hora.
A veces tambin se tomaba el trabajo excesivo
de empujar una butaca hasta la ventana, y,
trepando por el alfizar, permaneca de pie en la
butaca y apoyado en la ventana, sumido sin
duda en sus recuerdos, pues antao le liberaba
siempre mirar por la ventana. De da en da, las
cosas ms cercanas se iban dibujando con
menos claridad. El hospital de enfrente, cuya
visin demasiado imperativa haba maldecido
con frecuencia, ya no lo divisaba; y de no haber
sabido, sin que ello pudiese dejar lugar a dudas,
que viva en una calle tranquila, aunque urbana
por completo, hubiera podido creer que su
ventana daba a un desierto, en el cual se
fundan indistintamente el cielo y la tierra por
igual grises. Tan slo dos veces debi advertir la
hermana, siempre vigilante, que la butaca se
encontraba junto a la ventana, y entonces, al
asear la habitacin, aproximaba ella misma la
butaca y, aun, dejaba abierto el postigo interior.
De haber podido Gregorio siquiera conversar
con su hermana y darle las gracias por todo lo
que por l haca, le hubieran sido ms
llevaderos estos trabajos que ocasionaba, y que
de este modo le hacan sufrir. Sin duda la
hermana haca cuanto poda para borrar lo
doloroso de la situacin, y, a medida que
transcurra el tiempo, iba consiguindolo mejor,

FRANZ KAFKA

como es natural. Pero tambin Gregorio, a

medida que pasaban los das, lo vea todo con
mayor claridad. Ya la entrada de la hermana era
para l algo terrible. Apenas dentro de la
habitacin, y sin cuidarse siquiera de cerrar
previamente las puertas, como antes, para
ocultar a todos la vista del cuarto, corra
derecho a la ventana y la abra con violencia,
cual si se hallara a punto de asfixiarse; y hasta
cuando el fro era intenso, permaneca all un
rato, respirando profundamente. Tales carreras
y estrpitos asustaban a Gregorio dos veces al
da. Y l, aunque seguro de que ella le hubiera
evitado con gusto estas molestias, de haberle
sido posible permanecer con las ventanas
cerradas en la habitacin, quedaba temblando
debajo del sof todo el tiempo que duraba la
visita.
Un da ya haba transcurrido un mes desde
la transformacin de Gregorio, y no tena, por
tanto, la hermana ningn motivo especial para
sorprenderse del aspecto de ste entr algo
ms temprano de que costumbre, y lo encontr
mirando inmvil por la ventana, en una postura
que por s sola causaba pnico. Nada le hubiera
extraado a Gregorio que su hermana no
entrase, pues l, en la actitud en que estaba, le
impeda abrir inmediatamente la ventana. Pero
no slo no entr, sino que retrocedi y cerr la
puerta de golpe: un extrao hubiera credo que
Gregorio la acechaba para morderla. Claro que
Gregorio se escondi de inmediato debajo del
Pehun Editores, 2001

) 22 (

LA METAMORFOSIS

sof, pero hubo de esperar hasta el medioda

antes de ver retornar a su hermana, ms
intranquila que de costumbre. Ello le dio a
entender que su aspecto segua sindole
insoportable a la hermana, que lo seguira
siendo, y que sta haba de hacer un gran
esfuerzo de voluntad para no salir tambin
corriendo al divisar tan slo la pequea parte
del cuerpo que sobresala por debajo del sof. Y
a fin de ahorrarle incluso esto, transport un da
sobre sus espaldas trabajo para el cual precis
cuatro horas una sbana hasta el sof, y la
dispuso de modo que le tapara por completo y
que la hermana, por mucho que se agachase, no
pudiese verlo. De no haberle parecido
conveniente este arreglo, ella misma hubiera
quitado la sbana, pues fcil era comprender
que para Gregorio el aislarse no constitua
ningn placer. Pero dej la sbana tal como
estaba, e incluso, al levantar sigilosamente con
la cabeza una punta de sta para ver cmo la
hermana acoga la nueva disposicin, crey
adivinar en ella una mirada de gratitud.
Durante las dos primeras semanas no
pudieron los padres decidirse a entrar a verle.
El los oy a menudo ensalzar los trabajos de la
hermana, cuando hasta entonces solan, por el
contrario, reirle, por parecerles una muchacha
intil. Pero con frecuencia ambos, el padre y la
madre, esperaban ante la habitacin de
Gregorio mientras la hermana la arreglaba, y, en
cuanto sala sta, deba contarles en todos sus

FRANZ KAFKA

detalles cmo estaba el cuarto, lo que Gregorio

haba comido, cul haba sido su actitud, y si se
adverta en l alguna mejora. La madre, es
cierto, quiso visitarlo en seguida, y entonces el
padre y la hermana la detuvieron con razones
que Gregorio escuch con la mayor atencin y
aprob por entero. Pero ms adelante fue
menester impedrselo por la fuerza, y cuando
exclamaba: Djenme entrar a ver a Gregorio!
Pobre hijo mo! No comprenden que necesito
entrar a verle?, ste pensaba que tal vez
conviniera que su madre entrase, claro que no
todos los das, sino, por ejemplo, una vez a la
semana: ella era mucho ms comprensiva que la
hermana, quien, pese a todo su valor, no dejaba
de ser, al fin y al cabo, ms que una nia, que
quiz slo por ligereza infantil se haba echado
sobre los hombros tan penosa carga.

Pehun Editores, 2001

) 23 (

LA METAMORFOSIS

Poco haba de tardar en realizarse el deseo

de Gregorio de ver a su madre. En el da, por
consideracin a sus padres, no se mostraba en

FRANZ KAFKA

la ventana. Pero... poco poda arrastrarse por

aquel par de metros cuadrados de suelo.
Descansar tranquilo le era difcil aun durante la
noche. Muy pronto la comida dej de producirle
la menor alegra, y si as fue tomando, para
distraerse, la costumbre de trepar zigzagueando
por las paredes y el techo. En el techo,
particularmente, era donde ms a gusto se
encontraba; aquello era cosa harto distinta que
estar echado en el suelo; all se respiraba mejor,
el cuerpo se senta agitado por una ligera
vibracin.
Pero aconteci que Gregorio, en un estado
de feliz divertimiento, se desprendi del techo,
con gran sorpresa suya, y se fue a estrellar
contra el suelo.
Pero Gregorio ya dominaba cuerpo y ste
haba adquirido una resistencia mucho mayor
que antes, y as, a pesar de la fuerza del golpe,
no se lastim. La hermana advirti de inmediato
el nuevo entretenimiento de Gregorio tal vez
dejase ste al trepar, aqu y ac, rastro de su
babilla, e intent al punto de facilitarle todo lo
posible los medios de trepar, quitando los
muebles que lo impedan principalmente el
velador y la mesa de escribir. Pero esto no poda
llevarlo a cabo ella sola; tampoco se atreva a
pedir ayuda al padre en cuanto a la criada, no
haba que contar con

Pehun Editores, 2001

) 24 (

LA METAMORFOSIS

FRANZ KAFKA

ella, pues la muchacha, de unos diecisis aos,

aunque se haba mostrado muy valiente desde la
despedida de su antecesora, haba suplicado,
como favor especial, que le fuese permitido
mantener siempre cerrada la
puerta de la
cocina y no abrirla sino cuando la llamasen. Por
tanto, slo quedaba el recurso de buscar a la
madre en ausencia del padre. La madre acudi
dando gritos de jbilo, pero se qued muda en
la misma puerta. Como es natural, primero se
cercior la hermana de que todo estaba en
orden, y slo despus de eso la dej pasar.
Gregorio se haba apresurado a bajar la sbana
ms que de costumbre, de modo que formara
abundantes pliegues. La sbana pareca en
efecto haber sido arrojada all por casualidad.
Tambin se guard esta vez de espiar por
debajo; renunci a ver a su madre, gozoso
nicamente de que sta, por fin, hubiese venido.
Entra, no se le ve dijo la hermana, que sin
duda conduca a la madre por la mano.
Y Gregorio oy cmo las dos frgiles mujeres
retiraban de su sitio el viejo y harto pesado
cajn, y cmo la hermana, siempre animosa,
tomaba sobre s la mayor parte del trabajo, sin
hacer caso de las advertencias de la madre, que
tema se fatigase demasiado.
La operacin dur bastante; al cabo de un
cuarto de hora, la madre declar que ms vala
dejar el bal donde estaba, en primer lugar
porque era muy pesado y no acabaran antes del
regreso del padre, y adems porque, estando en
Pehun Editores, 2001

) 25 (

LA METAMORFOSIS

medio de la habitacin, el bal le cortara el

paso a Gregorio, y, en fin, porque no era seguro
que a l le agradara que se retirasen los
muebles. A ella le pareca precisamente todo lo
contrario. La vista de las paredes desnudas le
oprima el corazn. Por qu no haba de sentir
Gregorio la misma impresin, ya que estaba
acostumbrado de siempre a los muebles de su
cuarto? Quin dice que no se sentira como
abandonado en la habitacin vaca?
Y no parecera entonces continu casi en un
susurro, cual
si quisiese evitar a Gregorio, que no saba
exactamente dnde se encontraba, hasta el
sonido de su voz, pues estaba convencida de
que no entenda las palabra no pareca entonces
que, al retirar los muebles, indicamos que
hemos renunciado a toda esperanza de mejora,
y que lo abandonamos sin consideracin alguna
de su suerte? Yo creo que lo mejor sera dejar el
cuarto como antes, a fin de que Gregorio al
volver de nuevo entre nosotros, lo encuentre
todo en el mismo estado y pueda olvidar tanto
ms fcilmente este intermedio.
Al or estas palabras de la madre,
comprendi Gregorio que la falta de toda
relacin humana directa, unida a la monotona
de la existencia que llevaba entre los suyos,
haban debido trastornar su mente en aquellos
dos meses, pues de otro modo no poda
explicarse que l hubiese deseado realmente ver
vaciar su habitacin. Acaso deseaba de verdad

FRANZ KAFKA

se transformase aquella muelle habitacin,

confortable y dispuesta con muebles de familia,
en una caverna en la cual hubiera podido, es
verdad, trepar en todas las direcciones sin el
menor impedimento, pero en la cual se hubiera,
al
mismo
tiempo,
olvidado
rpida
y
completamente
de
su
pasada
condicin
humana?
Ya estaba l ahora muy cerca de olvidarse de
sta, y nicamente le haba conmovido la voz de
la madre, no oda haca ya tiempo. No, no haba
que retirar nada; todo tena que permanecer tal
cual; no era posible prescindir de la buena
influencia que los muebles ejercan sobre l, y
aunque stos impedan sus paseos sin sentido,
ello, en todo caso, antes que un perjuicio, deba
ser considerado como una gran ventaja.
Por desgracia, la hermana no comparta esta
opinin; como se haba acostumbrado por
cierto que no sin motivo a actuar cual perito
frente a los padres en todo lo que concerna a
Gregorio, le bast la idea expuesta por la madre
para insistir y declarar que no slo deban ser
retirados de all el velador y la mesa de trabajo,
en los que al principio nicamente haba
pensado, sino tambin todos los dems muebles,
con excepcin del indispensable sof. Claro es
que a ello no le impulsaban tan slo su tozudez
infantil y aquella confianza en s misma, tan
repentina cuan difcilmente adquirida en los
ltimos tiempos; tambin haba observado que
Gregorio, adems de necesitar mucho espacio
Pehun Editores, 2001

) 26 (

LA METAMORFOSIS

para arrastrarse y trepar, no utilizaba los

muebles en lo mis mnimo. Tal vez tambin
desempeaba su papel ese entusiasmo propio
de las muchachas de su edad, anheloso siempre
de una ocasin que le permita manifestarse, y
por el cual Greta se dej llevar secretamente,
aumentando lo pavoroso de la situacin de
Gregorio, a fin de poder hacer por l an ms de
lo que hasta ahora haca. Y es que en un cuarto
en el cual Gregorio hubiese aparecido
completamente solo entre las paredes desnudas,
de seguro no se atrevera a entrar ningn ser
humano fuera de Greta.
No le fue, pues, posible a la madre hacerla
desistir del proyecto, y como en aquel cuarto
senta una gran desazn, no tard en callarse y
en ayudar a la hermana, con todas sus fuerzas, a
sacar el cajn. Bueno, del cofre, en caso
necesario, Gregorio poda prescindir; pero el
escritorio tena que quedarse all. Apenas
hubieron abandonado el cuarto las dos mujeres,
llevndose el cofre, al que se agarraban
gimiendo, sac Gregorio la cabeza de debajo del
sof, para ver el modo de intervencin con la
mayor consideracin y todas las precauciones
posibles. Por desgracia, la madre fue la primera
en volver, mientras Greta, en la habitacin de al
lado, segua agarrada al cofre, zarandendolo
de un lado para otro, aunque sin lograr mudarlo
de sitio. La madre no estaba acostumbrada a la
visin de Gregorio; poda haber enfermado al
verlo de pronto: as es que Gregorio, asustado,

FRANZ KAFKA

retrocedi a toda velocidad hasta el otro

extremo del sof, pero demasiado tarde para
evitar que la sbana que le ocultaba se agitase
un poco, lo cual bast para llamar la atencin de
la madre. Esta se par en seco, qued un rato
tensa y volvi junto a Greta.
Aunque Gregorio se repeta de continuo que
seguramente
no aconteca nada de extraordinario, y slo unos
muebles eran cambiados de sitio, no pudo
menos que impresionarle, como l mismo
reconoci muy pronto, aquel ir y venir de las
mujeres, las llamadas que una y otra se dirigan,
el rayar de los muebles en el suelo; en una
palabra, aquella confusin que reinaba en torno
suyo, y, encogiendo cuanto pudo la cabeza y las
patas, aplastando el vientre contra el suelo,
hubo de confesarse, ya sin miramiento de
ninguna clase, que no le sera posible soportarlo
mucho tiempo. Le vaciaban su cuarto, le
quitaban cuanto l amaba: ya se haban llevado
el cajn en el que guardaba la sierra y las
dems herramientas; ya movan aquella mesa
firmemente empotrada en el suelo, y en la cual
haba escrito sus tareas cuando estudiaba la
cartera de comercio, cuando cursaba el grado, y
aun cuando iba a la escuela... No tena ya un
minuto que perder para enterarse de las buenas
intenciones de las dos mujeres, cuya existencia,
por lo dems, casi haba olvidado, pues,
rendidas por la fatiga, trabajaban en silencio, y
slo se perciba el rumor de sus pasos cansados.

Pehun Editores, 2001

) 27 (

LA METAMORFOSIS

Y as fue como en el mismo momento en que

las mujeres en la habitacin contigua, se
afirmaban un rato en el escritorio para tomar
aliento sali, de repente de su escondrijo,
cambiando hasta cuatro veces la direccin de su
marcha. No saba en verdad a qu acudir
primero. En esto le llam la atencin, en la
pared ya desnuda, el retrato de la dama
envuelta en pieles. Trep, precipitadamente
hasta all y se agarr al cristal, cuyo contacto
calm el ardor de su vientre. Al menos esta
estampa que l tapaba ahora por completo, no
se la quitaran, y volvi la cabeza hacia la puerta
del comedor, para observar a las mujeres
cuando entrasen.
Estas no se haban concedido mucha tregua.
Ya estaban all de nuevo, y Greta rodeaba a la
madre con el brazo, casi sostenindola.
Bueno, y ahora qu nos llevamos? dijo
Greta mirando en derredor.
En esto, su mirada se cruz con la de
Gregorio, pegado a la pared. Greta logr
dominarse, cierto es que nicamente a causa de
la presencia de la madre; se inclin hacia sta
para ocultarle la vista de lo que haba en torno
suyo, y, aturdida y temblorosa, le dijo:
Ven no te parece mejor que nos vayamos
un momento al comedor?
Para Gregorio, la intencin de Greta no daba
lugar a dudas: quera poner a salvo a la madre,
y despus, echarle abajo de la pared. Bueno,
Pues que tratase de hacerlo! El continuaba

FRANZ KAFKA

agarrado a su estampa y no cedera. Preferira

saltarle a Greta en la cara.
Mas las palabras de Greta slo haban
logrado inquietar a la madre. Esta se inclin a
un lado; divis aquella gigantesca mancha
oscura sobre el rameado papel de la pared, y,
antes de poder darse siquiera cuenta de que
aquello era Gregorio, grit con voz agitada:
Ay, Dios mo! Ay Dios mo!
Y se desplom sobre el sof, con los brazos
extendidos, cual si todas sus fuerzas la
abandonasen, quedando all sin movimiento.
Oye, Gregorio! grit, la hermana con el
puo en alto y enrgica mirada.
Eran stas las primeras palabras que le
diriga
directamente
despus
de
su
transformacin. Corri a la habitacin contigua,
en busca de algo que dar a la madre para
hacerla volver en s.
Gregorio hubiera querido ayudarla para
salvar la estampa haba todava tiempo, pero se
hallaba pegado al cristal, y tuvo que
desprenderse de l violentamente. Despus de
esto se precipit tambin en la habitacin
contigua, cual si le fuese posible, como antao,
dar algn consejo a la hermana. Pero hubo de
contentarse con permanecer quieto detrs de
ella. Ella, entre tanto, revolva entre diversos
frascos; al volverse, se asust, dej caer al suelo
una botella, que se rompi, y un fragmento hiri
a Gregorio en la cara, llenndosela de un lquido
corrosivo. Sin embargo, Greta, sin detenerse,
Pehun Editores, 2001

) 28 (

LA METAMORFOSIS

cogi tantos frascos como pudo llevarse, y entr

en el cuarto de Gregorio, cerrando tras de s la
puerta con el pie. Este se encontr, pues,
completamente separado de la madre, la cual,
por culpa suya, se hallaba quiz en trance de
muerte. Y l no poda abrir la puerta si no
quera ahuyentar de all a la hermana, cuya
presencia junto a la madre era necesaria; por
tanto, no le quedaba ms remedio que esperar!
Y, presa de remordimientos y de inquietud,
Gregorio comenz a trepar por todas las
paredes sobre todos los muebles, y por sobre
todo el techo, y, por ltimo, cuando ya la
habitacin comenzaba a dar vueltas en torno
suyo, se dej caer con desesperacin encima de
la mesa.
As transcurrieron algunos instantes.
Gregorio yaca extenuado; todo en derredor
callaba, lo cual era tal vez buena seal. En esto
llamaron a la puerta. La criada estaba como
siempre encerrada en su cocina y Greta tuvo
que salir a abrir. Era el padre.
Qu es lo que ha ocurrido?
Estas fueron sus primeras palabras. El
aspecto de Greta se lo haba revelado todo. Ella
ocult su cara en el pecho del padre, y con voz
sorda declar:
Mam se ha desmayado, pero ya est mejor.
Gregorio se ha escapado.
Lo esperaba dijo el padre. Siempre se los
dije; pero ustedes, las mujeres, nunca quieren
hacer caso.

FRANZ KAFKA

Gregorio comprendi que el padre, al or las

noticias que Greta le daba a boca de jarro, haba
entendido mal, y se figuraba, sin duda, que l
haba cometido algn acto de violencia.
Necesitaba, por tanto, apaciguar al padre, pues
no tena ni tiempo ni medios para aclararle lo
ocurrido. Se precipit hacia la puerta de su
habitacin, aplastndose contra ella, para que el
padre, en cuanto entrase, se percatara de que
Gregorio
tena
intencin
de
regresar
inmediatamente a su cuarto, y de que no slo no
era preciso empujarlo hacia dentro, sino que
bastaba abrirle la puerta para que al punto
desapareciese.
Pero el estado de nimo del padre no era el
ms a propsito para advertir estas sutilezas.
Ah! grit, al entrar, con un tono furioso y
triunfante a la vez. Gregorio apart la cabeza de
la puerta y la alz hacia su padre. Todava no se
haba presentado a ste en su actual estado.
Tambin es verdad que, en los ltimos tiempos,
ocupado por entero en establecer su nuevo
sistema de arrastrarse por doquier, haba dejado
de preocuparse como antes de lo que suceda en
el resto de la casa; y que, por consiguiente,
deba haberse preparado a encontrar las cosas
harto cambiadas.
No obstante, y pese a todo, era aqul en
realidad su padre? Era ste aquel hombre que
antao, cuando Gregorio se preparaba a
emprender un viaje de negocios, permaneca
fatigado en la cama? Aquel mismo hombre que
Pehun Editores, 2001

) 29 (

LA METAMORFOSIS

al regresar a casa te acoga en bata, hundido en

su butaca, y que, por no estar en condiciones de
levantarse, se contentaba con alzar los brazos
en seal de alegra? Aquel mismo hombre que
en los raros paseos dados en comn algunos
domingos, o en las fiestas principales, entre
Gregorio y la madre, y cuyo paso, ya de por s
lento, pero que entonces se acortaba todava
ms, avanzaba envuelto en un viejo gabn,
apoyndose cuidadosamente en el bastn, y que
sola pararse cada vez que quera decir algo,
obligando a los dems a formar corro en torno
suyo? Sin embargo, ahora se presentaba firme y
derecho, con un severo uniforme azul con
botones dorados, como el que suelen usar los
ordenanzas de los Bancos.
Sobre la rigidez del cuello alto se derramaba
la doble papada; bajo las pobladas cejas, los ojos
negros despedan una mirada atenta y lozana, y
el cabello blanco, siempre desmelenado hasta
entonces, apareca brillante y dividido por una
raya primorosamente peinada. Arroj sobre el
sof la gorra que ostentaba un monograma
dorado probablemente el de algn Banco, y
trazando una curva, cruz toda la habitacin,
dirigindose con cara torva hacia Gregorio, las
manos en los bolsillos del pantaln, y los
faldones de su larga levita de uniforme
recogidos hacia atrs. El mismo no saba lo que
iba a hacer; mas levant los pies a una altura
desusada, y Gregorio qued asombrado de las
gigantescas proporciones de las suelas de sus

FRANZ KAFKA

botas. Empero, esta actitud no le enoj, pues ya

saba, desde el primer da de su nueva vida, que
al padre la mayor severidad le pareca poca con
respecto al hijo. Ech, pues, a correr delante de
su progenitor, se detena cuando ste lo haca, y
emprenda nueva carrera en cuanto le vea
hacer un movimiento. As dieron varias veces la
vuelta a la habitacin, sin llegar a nada decisivo,
y sin que esto, debido a las dilatadas pausas,
tuviese el aspecto de una persecucin. Por lo
mismo, prefiri Gregorio no alejarse tan pronto
del suelo: tema principalmente, que el padre
tomase su huida por las paredes o por el techo
por un refinamiento de maldad.
Pero
no
tard
mucho
Gregorio
en
comprender que aquellas carreras no podan
prolongarse, pues mientras su padre daba un
paso, tena l que realizar un sinnmero de
movimientos, y su respiracin, se le tornaba
anhelante. En verdad, tampoco en su estado
anterior haba podido confiar mucho en sus
pulmones.
Tambalendose un instante tratando de
concentrar todas sus fuerzas para emprender
nuevamente la huida. Apenas si poda tener los
ojos abiertos; en su apremio, no pensaba en ms
salvacin posible que la que le proporcionase
seguir corriendo, y ya casi se haba olvidado de
que las paredes se le ofrecan del todo libres;
aunque cierto es que estaban atestadas de
muebles
esmeradamente
tallados,
que
amenazaban por doquier con sus ngulos y sus
Pehun Editores, 2001

) 30 (

LA METAMORFOSIS

picos... En esto, algo lanzado con destreza cay

junto a su lado y rod ante l: era una manzana,
a la que pronto hubo de seguir otra. Gregorio,
atemorizado, no se movi: era intil continuar
corriendo, pues el padre haba resuelto
bombardearle. Se haba llenado los bolsillos con
el contenido del frutero que estaba sobre el
aparador, y arrojaba una manzana tras otra,
aunque sin lograr por el momento dar en el
blanco. Las manzanitas rojas rodaban por el
suelo, como electrizadas, tropezando unas con
otras. Una de ellas, lanzada con mayor
habilidad, roz la espalda de Gregorio, pero se
desliz por ella sin causarle dao. En cambio, la
siguiente le asest un golpe certero, y aunque
Gregorio intent escaparse, cual si aquel
intolerable dolor pudiese desvanecerse al
cambiar de sitio, parecile que lo clavaban en
donde estaba, y qued all despatarrado,
perdida la nocin de cuanto suceda en torno.
Una ltima mirada le mostr todava cmo la
puerta de su habitacin se abra con violencia, y
pudo ver asimismo a la madre corriendo en
camisa pues Greta la haba desnudado para
hacerla volver de su desvanecimiento- delante
de la hermana, que gritaba; luego a la madre
precipitndose hacia el padre, perdiendo en el
camino una tras otra sus faldas desanudadas, y
por fin, despus de tropezar con stas, llegar
hasta donde el padre estaba, abrazarse
estrechamente a l...

FRANZ KAFKA

Y Gregorio, con la vista ya nublada, sinti

por ltimo cmo su madre, con las manos
cruzadas en la nuca del padre, le suplicaba que
no matase al hijo.

Pehun Editores, 2001

) 31 (

LA METAMORFOSIS