Ella no entenda como lleg a esa situacin, pero saba

perfectamente por qu, sentada junto al umbral de la puerta, con

las ventanas de madera completamente cerrada permitiendo
nicamente el paso de delicados ases de luz que no alcanzaban a
abrazar ni siquiera la delgada silueta de la mujer sentada en
ese silln de mimbre que cruja como el llanto de un animal
moribundo. Cada tanto los ojos profundos y cristalinos hurgaban
entre las rendijas de las ventanas cerradas; su mirada escapaba
revoloteando por los callejones reverberantes y solitarios; a
veces las pronunciadas caderas se mecan cadenciosas he
inquietas en su lugar como al son del llanto triste del mimbre
trmulo bajo las nalgas que soportan un peso muerto de ansias;
de cuando en cuando una mano delgada, la de dos uas rotas y el
barniz craquelado a medio despintar, aflojaba la tensin, se
reposaba en el Bur apenas acariciado por la luz, colocaba sin
ruido y delicadamente el cuchillo, con mango de madera que su
abuelo hace mucho tall y forj, la hoja brillante, limpia, tan
afilada que cortaba la luz amarillenta que la baaba hirindola
en mltiples estelas azuladas que absorba la profundidad de las
penumbras de la habitacin, esa misma mano, la que sostena el
cuchillo, tanteaba ciega en busca de un pauelo de algodn que
llevaba a su monumental pecho, hmedo y escotado, donde
recorran, unas rpidas otras lentas, las gotas de sudor que
bajaban besando su cuello para detenerse en la pronunciada curva
de sus senos, donde tambin manaban gotas que eran mutiladas por
el pauelo de algodn amarillento manejado por la mano de las
dos uas rotas; a veces se percataba de la quietud de su propio
cuerpo, de su acompasada respiracin, mientras el aire clido y
denso penetraba su cuerpo, primero por su ancha nariz que
aspiraba constante y delicadamente, haciendo su viaje interno
hinchando su torso, elevando sus hombros casi desnudos y
curtidos por el sol, el aire era devuelto al mundo exterior por
la rendija que se abra justo en mitad se sus anchos y bien
delineados labios; era consciente de las clidas caricias del
sudor;
el
movimiento
continuo,
nervioso,
de
sus
ojos
contrastante a su quietud; poda sentir hasta el ltimo de sus
encrespados cabellos que se colaban a veces en su visin. Era
consciente del instante en el que viva y todava ms del
instante en que la muerte de su padre la asol, momento que ella
atribua el inicio de todo, a sus 9 aos no saba lo mucho que

sufri su madre, el desamparo en el que qued su hermano que

entonces tena 20 aos; eran los das en que la cancula
asechaba inclemente la paciencia, cuando los famosos "climas" o
aire acondicionado eran slo un rumor que las gentes pudientes
presuman, recuerda cuando la calma del trpico se interrumpi
en los gritos ahogados de su madre, que llevaba el mismo nombre
que ella, o la intempestiva agresividad de su hermano en la
noche, pero por sobr todo, evocara, incluso en su ltimo
suspiro, la solidaridad de su pequeo pueblo, en 30 das de
concurrencia su familia jams estuvo sola, tuvo pocos momentos
de sosiego para lamentar realmente la prdida, sufrirla,
expiarla con sangre y dolor; desfilaban por la casa vecinos que
conoca por lo menos de vista, trayendo azcar los ms pobres,
dinero y carne los ms ricos, una res fue sacrificada para
alimentar a la interminable procesin que incluso cuando el
cuerpo fue enterrado seguan llegando a ofrecer el tan famoso
psame; un da lleg l, la persona que tanto am desde ese da
y quien tanto se consagr a torturarla, asisti con su padre,
dueo de la cadena de tres nicos autobuses que los podan sacar
del pueblo junto con el cargamento de chicozapote, textiles y
por supuesto amapola, los ojos profundos de Juan el Checo se
clavaron inmediatamente en la pequea Mirna que yaca inmvil
sentada en la hamaca, se acerc a la pequea infante, le palp
las piernas y la cara, mientras se acercaba tanto que ella poda
olerlo a tabaco, grasa y ese ftido aliento que siempre lo
caracteriz, anonadada ante esa actitud la pequea apenas si
contuvo el llanto, tan solo atin a salir presurosa de la
habitacin corriendo, rogando por que no la siguiera, en los
das posteriores la regordeta figura del Checo de presumira
constantemente por esa casa siempre con regalos para la nia y
botellas
para
compartir
con
su
hermano
mayor.
Ella jams lo esper con tantas ansias como ese precis
instante, sentada usando ese pequeo short banco de donde
emerga sus piernas, gruesas, largas y bien tonificadas a fuerza
de ejercicio diario "que porque al Checo no le gustaban gordas"
y esa era su tendencia natural. El sol continuaba su camino,
Mirna se alegr de que este se marchar llevndose tras de s un
poco de ese denso y asfixiante aire, sus ojos inquietos miraran
todo la madera despostillada de la ventana, la gente y los
perros que de cuando en cuando pasaban por la calle, detectara

los jvenes amantes que en unos minutos fornicaran en el

callejn lejos, amparados en la impotencia de la lmpara para
penetrar en ese nicho que haba entre dos casas, sentira el
asco por el aliento del joven, las manos speras y toscas que
resbalaban por
la piel sudada, el dolor primero de sus ahora
desvirgados sueos, revivira la mancha de sangre en sus piernas
que presagiaba ya la desdicha, con apenas 14 aos odiara ya
tanto al Checo como lo est odiando sentada en la sillita de
mimbre, lo detestara como haba detestado que l disfrutara su
llanto, que no escuchar su peticin de respeto, pero qu poda
hacer si ese desgraciado tena la bendicin de su familia, su
madre que haba insistido que acompae al hombre a su casa por
los vveres o ese hermano que no poda estar sobrio ni un da;
all sentada donde estaba revivira la primera vez que el adusto
joven reclamaba sus "derechos" en ese callejn, lo vera con la
mirada un vouyer, sin saber cundo empez a disfrutarlo, pero
entendiendo por que haba llegado a ese callejn y por que su
madre la alentaba a continuar esa relacin que se vena gestado
desde hace aos, muerta desde su concepcin, fra y mrbida como
su firme intencin en ese cuarto donde todo pareca sagrado, un
infausto templo con un ngel desplumado como sacerdotisa, los
muros de adobe ocultan fieles la delicada calma que rezuma la
expectante mujer, sudando copiosamente empapa el pauelo
amarillento; su mirada atisba una silueta que viene a paso lento
tambalendose, quiz dando arcadas que contengan el cido
vmito, desde su silln de mimbre puede oler lo agrio de su
aliento, la pesadez de la mirada lasciva en esos ojos
bailarines, sentira el asco de su abundante saliva como de
perro hambriento; no esperara verla ah, sentada, no sabra que
alguien lo observa, igual que el da en que ella temerosa
marchara en su pos a una de sus tan famosos y tpicos bacanales
en que conmutaban la lujuria y los excesos, no le fue difcil
entrar, tena copia de las llaves, sigilosamente subi al balcn
por el jardn, desde ah, amparada por las cortinas , mientras
la msica cubra el ruido de sus pasos, ella contempl al Checo
con su amante, una visin aterradora que no quera recordar,
ahog el impulso de gritar, de arremeter contra prometido y
amante, a sus 16 aos sinti por primera vez la necesidad de
despojar a alguien de su vida, soplar la vela de una existencia,
tal como la senta en ese momento mientras la silueta

tambaleante caminaba hacia la pequea construccin, con la

escasa luz le empezaban a picar las manos, como siempre que
estaba nerviosa; la mano de uas craqueladas a medio despintar
ya no buscaba ningn pauelo ni aflojaba el mango del cuchillo
de su abuelo ni las ganas de marcharse despus de marcharlo; lo
siente acercarse cada vez ms, puede escucharlo vituperando al
perro de la calle o a la gata de la vecina que como toda hembra
de su clase daba gritos lastimeros, casi dolorosos cuando algn
macho la visita; ah vena Juan a paso lento con su tan
acostumbrado escndalo , ahora s estaba segura que era l, con
su estentrea voz que muerde como spid el palpable calor, viene
maldiciendo el fragor de las copas, gritando envalentonado que
tomar su machete para blandirlo en el infantil rostro del buen
Julio, que la amaba con la locura infantil tan propia de
panaderos, dndole a la sensual mujer una razn ms para
consumar lo que haba ya cumplido y repasado mil veces en la
soledad del silln de mimbre; Juan se acerca, puede escucharlo
claramente como escuchaba la msica en su primer encuentro con
Julio en el fandango de la Caita, cuando ella, sentada junto al
Checo que beba como loco, como Baco, como siempre, asediaba con
la mirada de un lince a la esbelta figura embotada que llenaba
el vaco de su corazn al son su zapateo en la apenas elevada
tarima, rtmico discurso con la jarana que el mismo taa
acompaando a su atenorada voz, que deleite, que orga de
talentos fornicaban ese cuerpo, quiso correr a l, abrazarlo,
sentir su pecho hmedo de sudor, beber su aliento mientras se
ahogaba en sus afinadas coplas, naturalmente no sera la nica
que pensaba de tal forma, pero dicho prodigio rehua a la
delicada compaa femenina que al paso se le ofreca, avanzada
la noche y las copas, ese varn se acerc a su mesa, Mirna
apenas poda creer que el joven tan apuesto que bailaba, cantaba
y tocaba con la facilidad que un gato tiene al caminar, llegara
a su mesa mas mayor fue su desconcierto cuando aquel prodigio de
hombre pas corts frente a ella para prodigar unas palabras al
Checo, acercarse a su odo, susurrarle algo que ella no
alcanzaba a escuchar, acariciarlo entre sus piernas, lamer su
lbulo, Mirna, asqueada, se pens ebria o loca, entonces y slo
entonces, en esa lontananza, despus de romper la obnubilacin
del rito musical y la extraa aberracin que hipnotizada
contemplaba, se percat de la presencia de ese joven alto, de

brazos anchos y una cara delicada, casi infantil, la miraba con

una extraa veneracin que la reconfort, llevaba un violn en
sus manos petrificadas ante ella, sus brazos gruesos y
descubiertos no se movan, como si ante un movimiento se fuera a
romper aquel mgico encuentro, el checo se levant, le grit a
Mirna que l se ira, ya haba llamado a su familia, ella deba
esperar a que su hermano pasara a recogerla, sin ms se alej
tambalendose, soportado por el brazo del joven bailarn, ella
no saba qu hacer o decir, sin atinar a nada una lgrima de
coraje, de impotencia, resbal por su rostro, en ese momento un
pauelo amarillento le sec las lgrimas sutilmente, apenas
tocndola, un pequesimo olor a guayaba le llen los pulmones,
al levantar la mirada se encontr con los grandes ojos cafs que
la vigilaban angustiados y la mano temblorosa de Julio
ofrecindole su pauelo, el joven hijo del panadero con
aspiraciones musicales, desde ese momento nacera un ciego
despreci por s misma al no tener el valor de besarlo y abrir
las puertas de su cuerpo que repetidas veces se lo peda, un
placer incierto por haber conocido el mismo da al tan afamado
amante de su prometido y al sujeto que ella en verdad podra
amar, una rabia desesperada ante las infames insinuaciones del
panadero y su inquebrantable respeto a la relacin que Mirna
mantena con Juan, que desde ese momento le pareca ms podrida
de lo que nunca haba estado, pero lo que ms lamentara es no
haber huido con el panaderito cuando se lo propuso, su falta de
determinacin tan distinta en este momento mientras una figura
se acercaba con su pronunciada papada que temblaba, viene
aferrndose a las paredes con esas toscas y speras manos
rechonchas, velludas, dedos como salchichas botaneras, uas
negras y palmas como pata de puerco, son las manos que hace
apenas un da estaban moliendo las hierbas que debi comprar en
el mercado, donde uno encontraba las ms frescas, y no tan
frescas, verduras, frutas, condimentos, especias, carne de
tucn, armadillo, serpiente, conejo, caballo o hierbas de todos
los olores, con todas las funciones, debi comprarlas con doa
Consuelo que sabra perfectamente para que las usara y de igual
forma se las dio con instrucciones, cantidades perfectamente
indicadas, las mezclara en la comida que ella misma haba
preparado, Mirna a sus 18 aos con un nio en su vientre, nico
paliativo de su tan miserable vida, degust el alimento que

haba hecho y su pareja puso en su delante, muestra de profundo

deseo por la criatura que ellos esperaban, muy a su pesar el
Checo era el nico hombre que ella conoca, sinti el caldo con
un extrao y ligersimo sabor amargo, Juan, sentado frente a
ella con un mutismo infranqueable, ese esbozo de sonrisa que a
veces dejaba escapar una delgada lnea de saliva que era sorbida
al instante con un pequeo y molesto ruidito, la miraba comer,
le ofreca ms aliment con todas sus duras facciones
enternecidas por la paternidad, vigilando que escanciara hasta
el ltimo bocado, un fro extrao pobl su estmago, baj a su
vientre, se instal en esa cuna de vida, sinti una pesada
carga: los bailarines ojos del Checo babeando con una mirada de
regocijo,
no
fue
necesario
ninguna
explicacin,
Mirna
contrayndose de dolor le arroj la cuchara que se estrell
contra su frente, luego el plato que no aterriz en su objetivo
impactndose contra la pared; mientras el dolor se extenda por
el cuerpo de la mujer que solo pudo gritar ttrica y
fnebremente, mientras el hombre como posedo rea, primero
sordnico, luego con una plena y libre carcajada diciendo
palabras que Mirna ya no entenda, tan llena de dolor y miedo de
que su idilio se desvaneciera tan brutalmente, cay sobre el
piso con una mano en el vientre quiz ya sangrante, otra
buscando a tientas donde aferrarse; la chica llorando, siempre
llorando; el Checo se adelant a la salida librndola de un
salto, Mirna, sin entender bien cmo, se abalanz sobre l,
forcejearon, Juan abandon el lugar, dejando a su prometida
tendida en el piso, sollozando, con dos uas, antes largas y
delicadamente pintadas, rotas con el barniz craquelado; pero
claro que nada eso le importaba, aunque ese haya sido el nico
recuerdo de Julio, que siempre alab el cuidado que ella les
pona sin saber que era una forma de honrar a su padre quien
siempre le chuleaba las manos; ella a sus 8 aos se senta ya
toda una seorita, un barniz rojo era recuerdo del da en que su
padre, algo ebrio, sali a comprar, al atravesar la carretera un
autobs, de esos que eran los nicos que los podan sacarlos del
pueblo, le pas encima echndose a la fuga sin esperar nada, la
pequea Mirna, que contempl, todo sali en pos de un mdico
abrigando esperanza todava, 10 minutos despus el mdico lo
declar muerto a las 18:06 horas con un rigor mortis en la mao
izquierda que guardaba un barniz de uas intacto, era del mismo

color que cubre su mano, su vientre, parte de sus piernas

mientras llora tendida en el piso de su casa y el sudor cubre su
frente; cuando despert bast con ver las lgrimas de su madre
para entender lo que haba sucedido; como poseda sali del
cuarto y fue a esa pequea casita; saba que l llegara,
esperara a su prometido; saba que cada la tarde ella podra
consumar su sueo; ahora mientras Juan el Checo, despus de
penetrar en el tibio lugar, con paso lento, arrastrando los
pies, sin esperar a nadie como tantas veces penetr en Mirna,
abri sbitamente sus ojos ante la certeza de lo que le
esperaba; en la profundidad de los ojos de Mirna se reflej la
luz de nonato, la furia en su mano mientras senta el clido
hierro penetrando en el pecho.