Cartas Marcadas

Alejandro
Dolina
Cartas
Marcadas

Colaboracin: Martn Dolina

Captulo 1
El disfraz en Chang An
Relato chino a manera de prlogo

La

dinasta Han favoreci el estudio de la magia, la metalurgia, la

sismologa y el arte de las adivinanzas.

En la pequea ciudad de Po, no lejos de la capital imperial de Chang An,
las personas se adiestraban desde la infancia en todos los procedimientos del
disfraz. Los sastres, escultores y constructores de figuras de papel eran capaces
de reproducir con la mayor perfeccin cualquier planta, animal u objeto de la
naturaleza. Asimismo, los bailarines, actores, ministros, y an los campesinos,
imitaban con prodigiosa exactitud los movimientos, las palabras y los sonidos de
los diez mil seres del mundo. Durante las fiestas del Sol Cercano, en la mitad del
ao, haba una jornada en la que todos pretendan ser otro. El gobernador
adoptaba el aspecto del humilde barquero, las princesas se hacan pasar por
prostitutas, el vendedor de limones era el director de la escuela de funcionario, el
viejo mendigo era el vigoroso acrbata.
Todos aprovechaban su paso momentneo por otras identidades para
cometer excesos y atropellos que no podran luego serles imputados. Es que los
disfraces no eran meras caricaturas sino representaciones del ms minucioso
realismo. Adems, el regreso a las personalidades primigenias se cumpla en
soledad y en la alta noche, de modo que nadie saba quin haba sido quin
durante aquellas fiestas.
Con los aos, vino a suceder que los disfrazados prolongaban su
impostura ms all de los das establecidos y se entretenan en ocupar ajenos
destinos en cualquier momento del ao. Poco a poco, el ser alguien con un
nombre y una ubicacin previsible dej de tener importancia. Al fin y al cabo,
cualquiera poda ser cualquiera y fue creciendo una idea de noble inspiracin
filosfica: no es necesario cargar con el pasado. En una comunidad de
identidades mutables el pasado no es personal sino colectivo. Los sujetos son
inconstantes y no puede caer sobre ellos ni el castigo, ni las deudas, ni las
herencias, ni la nobleza, ni la lealtad.
Tal como caba esperar, la ausencia de responsabilidades produjo la
degradacin de las costumbres. Algunos funcionarios y militares advirtieron que

la ciudad, y an el imperio, estaban en peligro si se persista en aquella

insujecin. Pero cuando quisieron prohibir los disfraces, o imponer leyes severas,
observaron que su autoridad era cuestionada y descubrieron que la mayora de
los funcionarios y militares eran en realidad personas de otros oficios y clases
que se encontraban casualmente usurpando la autoridad.
Famoso es el poema del general Li, o acaso del trovador Po Chang.
Yo, el general Li, que he sido enviado
Por el Hijo del Cielo a estas regiones
A restituir ureas jerarquas.
Quise volver al premio y al castigo
Y al regreso de idnticas caricias
Al lecho persistente y respetado.
Pero cuando avanzaba enarbolando
El bastn de la Ley de esta provincia
A la luz repentina de un recuerdo
Vi que no era un bastn sino una flauta
Lo que mi mano joven sostena
Y vi que no era yo, Li el delegado,
Sino Po Chang, el trovador borracho
Que se burla del Cielo y de la Vida.
Volv entonces al vaco y al pecado
Y mientras vomitaba en la taberna
Otro general Li y otros soldados
Me encerraron en una oscura celda
Que al rato fue jardn y despus campo
Y calle, y ro, y cielo, y lecho, y nada.

Durante el esplendor de la ciudad de Po, actores piadosos se propusieron

tomar el lugar de personas que haban muerto. Al principio sustituan a los
fallecidos resientes, con tanta premura que los familiares del finado ni se
enteraban. Ms tarde intentaron el regreso de los antepasados. Padres, abuelos y
tos volvan a las casas familiares con el esplendor de su edad ms gloriosa.
Como podr entenderse, la emocin de los parientes no era mucha, o en todo
caso era fingida, ya que el lugar de los deudos estaba ocupado por personas
extraas.
Un da, las autoridades de la capital, resolvieron emplear todo el rigor del
poder en la ciudad de Po.
El prncipe Wu, heredero del trono, al mando de cinco mil soldados, se
present con gran aparato de tambores y estandartes.
Todos se alojaron en un lujoso palacio. Las puertas estaban rigurosamente
vigiladas para impedir que se filtraran disfrazados locales en la delegacin de
Chang An. Sin embargo, a los pocos das, el prncipe orden a sus mayordomos
que condujeran ante su presencia a la mujer ms hermosa de la ciudad de Po, con
el fin de saciar su lujuria. Muy pronto los servidores arrastraron hasta sus
aposentos a TaSing, una joven aristcrata a la que todos consideraban la ms
bella. Una vez cumplidos los trmites amorosos ella le jur que era la nica
persona en la ciudad que nunca se haba disfrazado, pues crea que cada ser era
nico e irremplazable y que hasta el ms humilde tiene una funcin precisa en el
plan de los dioses. El prncipe le crey y le prometi que al da siguiente
ordenara a todos los habitantes de la ciudad que regresaran a su entidad
original, con sus correspondientes nombres, domicilios y oficios.
Hay que decir que aquella orden casi no pudo cumplirse: nadie recordaba
el turno de las distintas personas que haba sido. Cmo saber si el comerciante
precedi al bombero o si el adiestrador de peces vino despus del orfebre?
Pero adems del olvido, el pueblo no deseaba interrumpir la serie de sus
disfraces. Y hubo una conspiracin. Una noche, mientras el prncipe honraba el
delicioso cuerpo de TaSing, un grupo de rebeldes tom la apariencia de su
guardia personal y lo tom prisionero. Enseguida, uno de los sediciosos ocup su
lugar. Se trataba del joven capitn HoChi, o tal vez de su padre el coronel Hi
Chi, aunque algunos prefirieron creer que era Li Chan Po, un marino del Yang
Tz. Este hombre revoc las rdenes, dispuso la ejecucin de los soldados de

Chang An y march el mismo a la capital escoltado por una muchedumbre de

disfrazados.
All nadie advirti la impostura, ni siquiera el propio Hijo del Cielo, cuya
sagacidad es ley de la naturaleza. El falso prncipe Wu y sus secuaces informaron
que la ciudad de Po haba retomado la vieja regularidad d un destino por
persona y sugirieron que a modo de premio se eximiera a aquella poblacin
de todo tributo o impuesto imperial. El emperador accedi a tales solicitudes sin
objecin alguna.
Mientras tanto en la ciudad de Po, quien fuera antes el prncipe Wu era
ahora un sirviente, casi un esclavo, que cumpla las ms deshonrosas comisiones.
A menudo lo azotaban, especialmente cuando trataba de dar rdenes a los
oficiales que lo cruzaban en la calle. As pasaron aos, hasta que un da, ya como
mendigo, se encontr con la hermossima TaSing.
Oh, t, que viviste noches memorables desordenando mi lecho de
prncipe. Reconceme en virtud de tu amor y dile a todos que cada uno es lo que
es y que la Mscara slo engaa a la percepcin banal de los necios.
Ella le respondi con desdn.
Aljate, oh, t habitante de esta ciudad de gentes fugaces. El prncipe
cuya fogosidad an conmemoran mis entraas est en la capital y pronto volver
para cumplir los designios de los dioses.
El mendigo tom la mano de TaSing y le dijo:
Ahora sentirs la energa que slo prospera al contacto con la persona
amada. Sientes mi amor? Oyes el rumor de mi sangre torrentosa?
No. No siento nada.
Pasaron los aos. El emperador muri. HoChi, o su padre HiChi, o el
marinero Li Chan Po se sentaron al trono del celeste imperio. La dinasta Han
extendi su poder a travs de gobernadores y funcionarios disfrazados hasta que
toda la China fue territorio de imposturas. Una tarde, TaSing lleg hasta Chang
An y pidi ser llevada ante el Hijo del Cielo. Luego de meses de antesalas fue
conducida a los salones privados del emperador y, despus de las
prosternaciones legales, dijo:
Soy TaSing, la que te am en Po. La que cree como t que no se puede
ser otro. Me reconoces?
El emperador respondi:

No. Nadie recuerda lo que sucedi hace tanto tiempo. El universo es

creado cada cinco minutos.
TaSing regres a Po y, ya perdida su fe, dej que el tiempo y el destino la
convirtieran en otras personas.

Captulo 2:
Advertencia de los editores
acerca del Libro de Raziel

Sirvan

estas cautelosas palabras para sealar al lector sensato la

conveniencia de desconfiar de los libros que revelan secretos mgicos. Por lo

general, tales obras resultan ms satisfactorias para el honesto rastreador de
desatinos que para el aspirante a la Gran Sabidura. El tedio llega mucho antes de
que cualquier asombro y poca o ninguna ciencia se vislumbre tras la fronda de
intimidaciones, alegoras y afectaciones del discurso. Con toda frecuencia, se
incluyen amenazas y maldiciones para indicar enfticamente que la lectura de
tales pginas esta rigurosamente prohibida.
Siempre se hallan cerca de esta biblioteca sujetos como Cagliostro, el
conde de Saint Germain, San Alberto magno, Nicols Flamel y otros falsos
profetas.
En esta novela se habla con frecuencia del Libro de los 10.000 Sabios o Libro
de Raziel. Al principio de nuestro trabajo dimos en sospechar que tal libro no
exista y que su fortaleza resida precisamente en la imposibilidad de someterlo a
cualquier refutacin. Unas pocas pginas que llegaron a nuestras manos bajo la
forma de fragmentos rescatados de una supuesta catstrofe hicieron retroceder
un paso nuestro escepticismo.
Segn los escritos, Raziel, el ms temible de los arcngeles, es el autor del
Sefer Raziel HaMalach. All esta anotado todo el conocimiento celestial y terrestre.
Se dice que Raziel estaba cerca del trono de Dios y escuchaba todo lo que all se
deca.
Cuando Adn y Eva fueron expulsados del jardn del Edn, Raziel les dio
su libro para que pudieran comprender mejor a Dios. Se dice que algunos
ngeles escandalizados robaron el libro y lo tiraron al mar. Sin embargo, Rahab,
el demonio primordial de las profundidades, lo devolvi a Adn y Eva.
De ellos pas a su hijo Set. l mismo agreg textos al libro original y luego
lo entrego al arcngel Rafael. Tiempo despus el Sefer Raziel fue facilitado a No
para que aprendiera las ciencias indispensables para construir el arca. Mas tarde,

el libro pas a Salomn, quien obtuvo de all sus extraos conocimientos.

Despus desapareci por largo tiempo.
El Zohar, la obra principal del misticismo judo, asegura que en medio del
Libro de Raziel hay una escritura secreta donde se explican las mil quinientas
claves para revelar el misterio del mundo. Parece que los textos estaban escritos
en un cdigo secreto, ni siquiera comprendido por los ngeles ms importantes.
Hay que decir que, segn la tradicin precristiana, Dios entreg al
arcngel no uno, sino dos libros. El primero era el Sefer Raziel. El otro era la
Torah, o Ley de Dios, o Pentateuco, el mismo que despus recibi Moiss en el
monte Sina.
Es relativamente sencillo conseguir copias en hebreo y arameo, o las
traducciones al latn que fueron encargadas por Alfonso, el sabio.
El libro que Raziel entreg a Adn explica los secretos del ser humano, las
claves de la astrologa, el significado de los planetas en el sistema solar y su
influencia sobre la Tierra. Tambin ensea a aprovechar la energa que se
encuentra en el cuarto mundo espiritual. Se explica asimismo la cuestin de la
vida eterna, la reencarnacin de las almas, la naturaleza de los ngeles
temporales (que tal vez son pjaros) y otros muchos asuntos.
Pero el Sefer Raziel sigui recibiendo agregados despus de las primeras
anotaciones de Set, o de Enoc, o del propio Can. Poco a poco fue convirtindose
en un tratado de magia, muchas veces degradado con frmulas caseras y vanos
grimorios.
El docto Lope de Barrientos en su Tractado del divinar recomienda quemar
el libro, y muchos afirman que esa recomendacin fue cumplida.
Es este libro el que buscan los personajes de nuestro relato? Tal vez no. O
tal vez el libro original ha sido sepultado por una nueva sabidura sobreviviente
y cruel que tiende al palimpsesto y que no vacila en escribir signos toscos sobre
antiguas delicadezas filigranadas.
Para los adeptos a la alquimia y a la magia, la ciencia no progresa sino que
es un fuego en extincin que ardi intensamente en la Antigedad y va
encontrando, poco a poco, con fatalidad termodinmica, el equilibrio de la
ignorancia. El Libro de los Secretos no participa de estas nostalgias. Unos de sus
rasgos principales es que se est escribiendo continuamente e incluso permite la
tarda incorporacin a su cuerpo de fragmentos de otros libros ilustres y
antiguos. Los pretendidos exegetas dicen haber reconocido el olor del Libro de
Coth, de los orculos que la Sibila de Cumas quem frente al rey Tarquino, de seis

pergaminos nrdicos enterrados en Groenlandia, del catlogo de la biblioteca de

Nnive y de mas doscientos rollos provenientes de casi todas las bibliotecas
incendiadas de la historia de la humanidad.
Enseguida nos sale al paso la idea de un crecimiento ilimitado de la obra,
lo que, si bien se mira, conduce tambin a un desorden entrpico que debe
entenderse como un fracaso final.
Anotaremos otros datos:
El Libro se ha perdido y recobrado varias veces. Se cree que fue robado al
sacristn de Santa Sofa en el ao 776 y que no apareci hasta 1307 en Pars.
Tambin estuvo extraviado durante todo el siglo XVII hasta que alguien lo salv
de la inundacin en Florencia. Cada extravo y cada recuperacin estn
prolijamente consignados en agregados posteriores. Pero algunos sospechan que
no siempre se recupera el mismo volumen que se pierde. As, la casualidad
interviene en el crecimiento del libro.
Esto contradice abiertamente unas solemnes declaraciones del captulo
primero en el que se advierte, en perfecto latn, que cada palabra ha sido elegida
por altas inteligencias. Los comentaristas han despejado esta aparente
incongruencia prometiendo que hasta el poeta ms calculador deja que el azar
construya algn verso.1
Se sabe que el libro transmite poder pero involucra a los sucesivos
poseedores en una intriga a travs de los siglos. Por tratarse de una obra an no
terminada nadie puede compadrear hasta que no haya sido escrita la ltima letra,
hasta que no haya sido realizado el ltimo procedimiento, el ltimo gesto, la
ltima correccin.
Debemos comunicar ya mismo que hay quienes conspiran y trabajan en la
sombra para evitar que el Libro alcance su plenitud. Algunos hablan de una
antigua hermandad de membresa hereditaria que tiene por objeto la
degradacin de la obra. Estos enemigos sombros han destruido captulos
enteros, pero tambin han falsificado, han tachado, han agregado incisos
perversos y han hecho burla de revelaciones solemnes con supuestas refutaciones
escritas en los mrgenes.
Los conspiradores estn en permanente actividad. Cada tanto roban,
sustituyen o interpolan.2
1

Marco Ferenzky sostena que el Creador del universo, harto de tomar decisiones en asuntos que le
daban lo mismo, dejaba que los elementos se arreglaran solos sin rdenes ni recomendaciones. A decir
verdad, Ferenzky crea que todos, incluido Dios, eran como el.

A falta de una descripcin satisfactoria de este libro que no poseemos, nos

limitamos a anotar los asuntos tratados en captulos que no son centrales y que
evidentemente han sido agregados a favor de la hospitalidad temtica de la
coleccin:
*
Explicacin del huangchingpunao, la clebre tcnica sexual
taosta que permiti al emperador Amarillo complacer mil doscientas concubinas
sin resentir su salud.
*

Relato del poeta celta muerto durante sus pruebas de iniciacin.

*
Dificultades jurdicas de la resurreccin. Anulacin de herencias y
restitucin de los bienes del finado.
*

Instrucciones para convertirse en pjaro.

*
Localizacin exacta del punto denominado pngi, en la cercana
del pezn derecho, cuya manipulacin conduce a la mujer al goce y al hombre a
la inmortalidad.
*

Censo de inmortales de Europa en 1604 y actualizacin de 1701.

Secretos de la equitacin ertica.

*
Dificultades en la aplicacin del changsheng pu zsu o Vida
perdurable sin muerte
*

Fuentes de la juventud en la ciudad Barcelona.

Filtros mgicos suaves para mujeres fciles.

*
Historia de las expediciones navales ordenadas por Shi Huang Ti en
busca de los duraznos de la inmortalidad en el siglo III antes de Cristo.
*

Trampas para cazar al Ave Fnix.

*
Textos escritos por Virgilio en 1530: la decadencia de un poeta
despus de muerto.
*

Magia sexual: el beso de la inmortalidad

*
Instrucciones para cruzar el puente de Chinvat, que pasa sobre los
abismos infernales y es ancho para los piadosos pero estrecho para los malvados.
*
Consejo para resucitados. Los momentos ms convenientes para
resucitar: no demasiado cerca ni demasiado lejos de la muerte.

En realidad, esa tarea de degradacin del texto se extiende tambin a esta novela (nota de los
conspiradores).

*
sexuales.
*

Ilustraciones y explicacin de ciento cuarenta y siete juegos

El culto de Mitra y su ventaja con respecto al cristianismo.

Al terminar nuestro trabajo, los editores hemos sentido la fuerte tentacin

de creer que el libro es alguna otra cosa: una prerrogativa, un vnculo de familia,
un proceso de la naturaleza, una estructura de poder, un mapa de los destinos
humanos. El alquimista Marco Ferenzky se burla expresamente de esta clase de
intuiciones y sostiene que todos los libros son esas cosas y tambin muchas otras.
Acaso el Sefer Raziel, o como quieran llamarlo, aspira, por acumulacin de
argumentos, a demostrar que vivir tiene sentido, que hay conductas preferibles a
otras, que hay un Plan Noble y que es venturoso su cumplimiento.

Captulo 3:
La muerte de Artola

En

la madrugada oscura y brumosa, una jovencita con un bolso de

marinero recorra los muelles del Vieux Port y miraba los nombres de los barcos.
Casi nunca alcanzaba a leerlos a causa de la cerrazn. A veces, las moles
vislumbradas no eran barcos sino gras o fardos, y hasta lleg a ocurrirle que la
orilla dej de ser tal y se convirti en una calle interior, estrecha y desierta.
Cartas Cuando encontraba una pared tentadora, escriba palabras sin
sentido con una tiza azul.
Si se cruzaba con algn caminante, le preguntaba dnde estaba anclado el
Coite dIvoire. Pero ellos no lo saban, o eran extranjeros que no hablaban el
idioma, o estaban borrachos o al hallarse frente a una adolescente hermosa se
sentan obligados a mostrarse galantes, fastidiosos y obscenos.
Un hombre pelado alcanz a decirle que le pareca haber visto aquella
embarcacin al final de los muelles, en direccin al viejo boulevard du Pharo.
Tenga cuidado dijo el hombre pensando en su propia tentacin
Esos lugares son peligrosos.
La niebla se hizo mas cerrada. Ella se detuvo frente a una pared amarilla y
con un pedazo de carbn escribi el nombre: ROMN.
Despus de un rato, se detuvo junto a un canal cerca de la antigua Bassin
de Carenage. En la puerta de un tugurio haba un grupo de marineros oyendo a
u acordeonista ciego. El nombre de un barco en boca de la chica fue una
provocacin para aquellos hombres. Pronto la rodearon y empezaron a gritarle
palabrotas. En el borde de la drsena, unos muchachos meaban y formaban
aguas danzantes en su honor.
Los marinos fueron ganando confianza.
Acrquese, madame La DerrireTome un trago con nosotros y podr
decir que es nuestra amigaTodos queremos conocerla.
Uno de ellos le habl casi rozndole la boca

 Le gustan los juegos de prendas? Es muy fcil: usted se quita la ropa y

nosotros la manoseamos.
Ella trat de apartarse pero los hombres volvieron a rodearla.
Si usted no quiere jugar, la cosa se complica Es posible que nos
veamos obligados a violentarla un poco. Habr desorden y tumultoQuizs
salga lastimada Hasta podra caer al agua No le conviene rehusarse.
De repente, todos soltaron las risotadas de opereta y se metieron en el
bodegn. El ltimo le toc las nalgas como despidindose. El acordeonista
empez un tango. Ella volvi a escribir en la pared, pero esta vez con un pedazo
de carbn que recogi del suelo: CTE DIVOIRE. MUERE.
Camin unos pocos pasos y vio frente a ella, entre unos velos de neblina,
la embarcacin que haba estado buscando. Se arrim con pasos de silencio y se
encontr con un joven atltico que custodiaba la planchada. Era Tot, uno de los
sujetos ms temibles de Marsella.
La chica no se alter y avanz hacia l.
Tot la salud con ampulosos homenajes. Pareca un mimo, con su
pantaln blanco y su tricota rayada.
Oh, pero si es mi pequea princesa Que hace por aqu? Hace tiempo
que no la vemos Si me permite, llevar su bolso.
Estoy bien. Quiero ver a Artola.
El Coite dIvoire era un pequeo yate que usualmente serva para llevar
pasajeros ilustres desde Niza o Cannes hasta las aguas sin vigilancia donde sola
anclar el enorme casino flotante del clebre pistolero Marcel Artola.
Tot acompao a la muchacha hasta la cubierta. La bruma se hizo ms
densa. Por un momento sinti miedo de que descubrieran el contenido de su
bolso de mano: dos bombas incendiarias de la guerra de Indochina y una
granada que haba sobrado de los ltimos das de Dien Bien Puh. Su padre
coleccionaba aquellos armatostes.
Artola la salud con afecto, pero con la acautela del que sabe que no es
correspondido.
Es raro verte por aqu. Como andan tus estudios de botnica?
Como la mierda. No me gusta que se interese por m. Sin embargo,
debo hablarle un minuto a solas.

 Fuera del barco todos! rugi Artola y acompa a la chica hasta una
pequea sala.
Permitirs, al menos, que te sirva champagne
Sirva, si quiere. Confo en que ya sabe que las cortesas burguesas no
modificarn mi opinin sobre usted.
No aspiro a tanto.
Se sentaron juntos en un silln y bebieron. Ella dej su bolso en el piso.
Vengo a buscar un libro que era de mi padreEntiendo que usted se lo
llev aquella noche.
En el cafetn de enfrente un grupo de prostitutas recin llegadas bailaban
valses en la vereda con los marineros borrachos. La niebla los cubri por algunos
segundos.
No me llev nada. Cuando muri tu padre hubo mucha confusin.
La niebla se hizo ms tenue y dej ver que ahora los que bailaban con las
prostitutas eran unos chinos. Los borrachos desalojados protestaban y daban
ridculos tirones a las ropas de las muchachas.
Una cerrazn, que ms pareca una nube derrumbada, volvi a ocultarlo
todo. El acorden se oa despejado y brillante con un nuevo vals.
Artola volvi a llenar las copas. Ella empez a insultarlo entre sorbo y
sorbo hasta que un poco mareada reemplaz las palabrotas por la risa y el
sarcasmo.
Los chinos reaparecieron victoriosos. Las chicas los abrazaban ya sin
bailar. El bando en derrota se hallaba disperso. Algunos beban en el interior del
caf. Otros yacan inconscientes en el empedrado. Se oy una cancin y una voz
sufrida canturre sin apuro:
Oh, je voudrais tant que tu te souviennes
Des tours heureux o nous tions amis
Marcel Artola beba en silencio. Ella no poda contener la risa que le
provocaban sus propias obscenidades. De pronto se acost en el piso y escribi
una palabra con tiza azul: SEXO.

En el caf todos se haban marchado. Uno de los chinos se revolcaba con la

ms bella de las prostitutas sobre un revoltijo de sogas sucias de alquitrn. El
acordeonista, entusiasmado por el silencio de un pblico implacable. La
adolescente desnuda besaba a Artola y segua gritndole insultos que ahora eran
hijos del placer. Se amaron de un modo breve y feroz. l murmur unas frases de
ternura y de disculpa. Despus se durmi. Ella revis entre los papeles del
escritorio. En el espejo del bao descubri que estaba llorando. Entonces, lo
empao con su aliento y escribi con el dedo: FUEGO.
La neblina se haba ido. En el ojo de buey apareci una estrella. La chica se
visti y abri su bolso de marinero. Sac una alcuza y roci los sillones. Acto
seguido baj por la planchada, tom las bombas incendiarias fabricadas en los
talleres franceses de Saign y las arroj hacia la cubierta.
El acordeonista ciego apenas si tocaba notas sueltas que no significaban
nada. Ella pas lentamente frente a l, mientras el Coite dIvoire, envuelto en
llamas, empezaba a hundirse.

Capitulo 4:
El mozo

En el barrio de Flores la niebla es verde. Hay quienes, por el gusto de

enfatizar, le atribuyen un brillo luna parecido al de los relojes luminosos.

Tambin se exagera la nitidez de sus lmites dando por sentado que el fenmeno
se interrumpe dramticamente al llegar a las calles determinadas: Nazca, Gaona,
Boyac, Juan Bautista Alberdi.
Los taxistas se niegan a internarse en el barrio y dejan a sus pasajeros
en el lmite verdoso de la bruma.
Una madrugada de septiembre, Silvano Mansilla, el mozo de El
Popular de Boedo, tuvo que hacer a pie las ltimas cuadras para llegar a su casa
de la calle artigas. A Mansilla no le hacan falta cerrazones para perderse. No se
orientaba en ninguna parte y no reconoca esquinas ni barrios, ni edificios. Los
nombres de las calles se le olvidaban y casi siempre regresaba a su casa
acompaado por algn conocido.
La primera cuadra la recorri con cierta tranquilidad pero despus
tuvo miedo. No era un temor originado por las circunstancias de soledad y
penumbra: segn los farmacuticos del barrio, la niebla contena en s misma
vaya a saber qu sustancias de mierda que aceleraban el corazn, o tal vez lo
paralizaban.
Mansilla oy gritos y lamentos. Corri para alejarse de ellos hasta que
comprendi que provenan de su propio miedo.
Cuando ya estaba desorientado, por completo, tuvo la suerte de
cruzarse con Fineo, el ciego inconsolable, que precedido por un perro en llamas,
profetizaba en voz alta.
El fin del mundo se acerca Pero a nadie le importa Colaboren con el
ciego
Mansilla lo consult:
Voy bien para Artigas y Aranguren? Yo vivo al lado del Satori, frente a
la verdulera de Lamensa.

 Esta es Aranguren. Siga adelante. La segunda calle es Artigas. La

reconocer por la reja que hay en la ochava. Doble a la derecha, cuente ocho
rboles y acrquese a la pared. Si hay una persiana metlica, esa es la verdulera,
que a esta hora esta cerrada. No quiere que lo acompae para guiarlo?
No gracias, creo que llegar.
Mansilla trat de poner una limosna en la lata del ciego pero la
moneda cay al suelo. Fineo la recogi inmediatamente.
El mozo cruz la calle Fray Cayetano, dobl en Artigas y pas frente a su
casa sin advertirla. Sigui caminando hacia el sur y al rato ya se haba perdido
otra vez. Se arrojo al suelo y permaneci en silencio. A su lado se abri una
alcantarilla y una cabeza apareci desde las profundidades.
El mozo reconoci con alivio la figura familiar de Hades Prez, el
hombre de las cloacas.
No se asuste, mozo, soy yo.
Me perd dijo Mansilla.
Hades lo agarr de un zapato y lo hizo descender a los tneles.
Si me permite, lo voy a acompaar hasta su casa. Por abajo es ms cerca.
Adems no hay niebla. Cuando quiera, yo puedo sacarlo a la avenida por lo
caos. Usted me golpea aqu en la tapa de fiero y listo. A no ser que tambin le
tenga miedo a los tneles. No le voy a negar que las cloacas sin un poco
hediondas. Pero con las cosas que estn pasando ya casi no salgo de aqu. Para
que voy a andar entre el humo? Para que me peguen con un palo en la
cabeza? Dgame si no tengo razn, mozo.
Mansilla le dijo que sus palabras eran muy sensatas y prometi solicitar su
ayuda, llegado el caso.
Hades Prez lo acerc hasta la puerta de su edificio. Cuando estaba por
entrar oy risas de mujeres y adivin unas sombras que saltaban con paso de
murga: una comparsa de putas llevaba en andas a su vecino Marcos Ferenzky,
propietario del cabaret Satori. Entre besos y caricias lo sentaron en la vereda y se
fueron cantando estribillos obscenos.
El hombre empez a toser y rer.
Es usted Mansilla? Se perdi otra vez?
El mozo no le contest. Ferenzky sigui recitando con vos de borracho de
sainete. Oculto por la neblina pareca una nube de palabras.

 Cuntos ancianos nacen cada hora a nuestras espaldas mientras

miramos las vidrieras de los bazares! Oh, cunta ausencia bajo tu bruma, barrio
querido! Cuanto nio encerrado en cofres de decrepitud! Ay, de las inteligencias
empantanadas en charcos de desmemoria. Acrquese, Mansilla, que anda suelto
el olvido, el olvido ms profundo y ms oscuro. El que borra a los que murieron
sin que lo supiramos, a los que para nosotros murieron antes de morir. Ah, la
vergenza de las putas envejecidas! La niebla verde, por suerte, no nos deja ver la
derrota de las tetas de nuestra juventud. Pero tampoco nos deja conocer nuestro
propio rostro. Usted me oye, Mansilla? Porque yo ya ni siquiera percibo
maldita, condenada a comprender su mala estrella! Solo una cosa hay en el
mundo: la juventud.
Mansilla se fue ausentando de a poco hasta llegar a su departamento.
Cuando encendi las luces, lo salud un gritero enloquecedor.
Mozo! Mozo!
Aqu, mozo, aqu!
Eran los loros que lo acompaaban desde la niez. Mansilla haba
quedado hurfano a los 6 aos y le gustaba creer que aquellos pjaros haban
pertenecido a su madre. Muchas veces trataba de reconocer la voz amada en los
chillidos de los loros ms viejos, pero siempre apareca algn anacronismo que
destrua la ilusin. Los loros viven ms que los padres y en la infancia terrible del
mozo fueron la nica presencia constante.
Mansilla se complaca en dar por cierto que uno de los pjaros, un yaco
verdirrojo de cola larga, haba sido el preferido de su madre. Lo llama Bachicha y
era el nico que tena nombre, salvo otro grisceo y taciturno que no hablaba
nunca y tal vez ni siquiera era un loro. Mansilla le deca el Mudo.
Ah, pjaros ingratos que insultan a quien los alimenta.
Como sabes que soy mozo? les gritaba indignado . De donde
sacaron esa palabra?
En verdad, los pocos conocidos de Mansilla que se atrevan a visitarlo le
llamaban mozo. Algunos sospechaban que el padre, aquel hombre inconcebible
que desat la tragedia, tambin haba sido mozo.
Ah, pjaros implacables de la conciencia.
Cmo saben que no soy joven? Cmo saben que no soy feliz?
Mozo, mozo! insistieron los loros.

Mansilla busc un sifn en la heladera y les ech soda. Los gritos se

acallaron.
A los parroquianos de El Popular les pareca que, con los aos la voz de
Mansilla se volva cada vez ms parecida a la de un loro. Tambin hacan notar
su costumbre de repetir en un murmullo todo lo que oa, sin sealar para no
estropear la calumnia que este es un viejo recurso nemotcnico de la profesin
para no equivocar los pedidos.
Antes de acostarse, Mansilla abri un bal que se esconda bajo la ropa
sucia. Adentro haba algunas joyas modestas, unos cuantos fajos de billetes de
cien, fotos, diarios viejos, unos cuchillos, un revlver reluciente y una trompeta.
El mozo acomod el dinero arrugado que saco del bolsillo, cerr el bal y se
meti en la cama.
Tal como haca todas las noches se puse a pensar del modo mas ordenado
en Bella Poniatowsky, la vecina de enfrente. Dispuso en su mente unas imgenes
que la presentaban mirndolo a los ojos. Tal cosa no haba ocurrido nunca. O tal
vez s, por casualidad, en El Popular de Boedo, donde ella sola ir a cenar con su
marido, el doctor Abel Poniatowsky.
Mansilla insista en recordar ese segundo, esa interseccin azarosa
de dos lneas causales para convertirla en el centro de su vida. Tambin sola
evocar una frase dulcsima que en la voz grave de Bella pareca una declaracin
de amor.
Usted es un es tan amable, mozo.
La palabra mozo estropeaba el inciso.
En los primeros aos de su oficio haba intentado promover entre los
parroquianos la costumbre de llamarlo por su nombre. Pero todos se olvidaban
enseguida y regresaban a la comodidad primigenia.
Mansilla decidi pensar en el escote del vestido verde. Era su evocacin
preferida. Bella apareca en el jardn de su casa agachndose a recoger la
correspondencia. Ya casi en el umbral del sueo agreg un beso, unos manoseos
y unos suspiros que formaban parte de un vasto arsenal de fantasas. Tal vez
murmur el nombre de la mujer amada.
Bella! Bella! gritaron los loros.
Mansilla se durmi pero despert enseguida. Siempre dorma as, de a
ratos. Casi estaba acostumbrado a los despertares mltiples y sbitos de cada
noche. El culpaba a los loros. Pero casi siempre eran chispas de pesadillas,

relmpagos de angustia que lo hacan gritar aunque muchas veces los gritos
tambin eran soados.
Se levant, mir por la ventana con la esperanza de divisar
milagrosamente a Bella pero solo vio el resplandor verde. Despus record un
jarabe que le haba obsequiado el viejo Marco ferenzky. Era, segn prometi el
alquimista, un somnfero implacable. Mansilla tom un trago y espero. Uno de
los loros se aparto de sus compaeros y le dijo:
Creemos que lo desconocido se parece a lo que conocemos. Imaginamos
la Luna no diferente a San Luis. Pensamos que la muerte se va a parecer a la vida.
Esa idea nos impide salir de nuestro libro encierro mental. Creemos que lo
desconocido se parece a lo que conocemos.
Silvano Mansilla volvi a dormirse, esta vez por un largo rato, y las
pesadillas fueron mucho peores porque no pudo despertarse.

Capitulo 5
Marco Ferenzky

El

Satori era un lnguido cabaret que del modo ms impertinente

funcionaba en la calle Artigas, justo frente a la verdulera de Lamensa. Ocupaba

un saln que era en verdad la planta baja de un casern sombro y descuidado.
Su dueo, el viejo Marco Ferenzky, aseguraba que cada detalle de la
arquitectura de aquel establecimiento tena un significado alqumico, mgico o
potico.
Las columnas de la entrada, que l llamaba Joaqun y Boaz, simbolizaban
los principios duales del pensamiento y hallaban su antecedente en el Templo de
Salomn.
En la pared del frente haba cuatro pequeas ventanas que
representaban el Tetragrama, cuya repetida pronunciacin haca surgir los cuatro
mundos: Aziluth, Beriah, Yezirah y Assiya. Tambin podan ser el uno ms la
Trinidad y, si era necesario, eran el fuego devorador del Padre, el trueno del Hijo
y el rayo del Espritu Santo. En ese mismo frente, haba dos puertas, una roja y
una negra, que conducan a las dependencias privadas del casern. La negra
simbolizaba la verdad y por ella entraban las personas amistosas. La roja era la
puerta de la mentira y era utilizada por los farsantes.
Ferenzky abra al mismo tiempo ambas puertas y dejaba que el
visitante eligiera. Gracias a tal prodigio el alquimista reconoca de modo infalible
a sus enemigos.
En el interior del cabaret se amontonaban sillones de la India,
lmparas japonesas, cuadros erticos de la Chin, cortinas del Once y unas
palanganas de loza salvadas del incendio del palacio de Correos en la ciudad de
Khartoun.
Para bajar al stano de los reservados se utilizaba una escalera de
siete peldaos, que eran los siete grados de la iniciacin del alquimista y tambin
los siete peldaos del Templo. Cada grada tena su nombre: Caltination,
Sublimination, Solution, Putrefaction, Distillation, Coagulation, Tinctyr.

Atrs de la casa haba un jardn conquistado por los yuyos y

tambin algunos rboles que, en la opinin de Ferenzky, posean virtudes
oculares.
A la tardecita el viejo sacaba un banquito a la vereda y se sentaba a
tomar aire fresco. Pasaba largas horas trenzando relaciones de saludo y
ejercitando el arte de la conversacin al paso.
Algunos vecinos no lo tomaban muy en serio. Lo saludaban con
sonrisas de superioridad y con toda malevolencia se referan a el como el Viejo
Pulastro, el Anciano Tragasables o el Venerable Marcha Atrs. Pero las viejas lo
adoraban y crean que el hombre tena algunos poderes poco comunes. l
fomentaba tales presunciones y cada vez que se le presentaba una oportunidad
se sealaba como mago y alquimista, y se confesaba discpulo de Michael Maier,
Jacob Bohme, Alistair Crowley y Ctulo Castillo.
Ferenzky era capaz de algunos modestos logros teraputicos.
Gracias a un tnico que el mismo elaboraba logr que le creciera el pelo al
verdulero Lamensa. Poco despus, con el mismo preparado, o tal vez con otro, le
devolvi el entusiasmo viril al marido de la seora del fondo, un ferroviario de
apellido Maghetti.
En virtud de estas hazaas, Ferenzky obtuvo cierta fama de
curandero, manosanta y adivino. En sus ratos libres atenda las consultas de los
vecinos, a veces en al vereda y en los casos ms complejos en su oficina del
cabaret. All tena una serie de aparatos de magia que segn las malas lenguas
permitan realizar engaos de ilusionista. Tambin se deca que el viejo haca
arder sustancias exticas y que por las bocas de las estatuas salan vapores que
atontaban a quienes los respiraban. Si ha de creerse a los maldicientes, detrs de
los cortinados se ocultaban unos ayudantes que, atendiendo a oportunas seales,
recitaban frases misteriosas, gritaban o imitaban a diferentes animales.
El vecino de al lado, Silvano Mansilla, crea firmemente en los
poderes de Ferenzky. Muchas veces, de puro comedido ayudaba al anciano
envuelto en en su taller de alquimia. Encenda los atanores, limpiaba los
mecheros, dispona las retortas y se estremeca de asombro cada vez que
Ferenzky hablaba de sus amigos, lo Brujos de Chiclana. Cuando se atreva, le
peda que destilara para l algn filtro amoroso que pudiera ayudarlo en su
ardor por Bella. El viejo se negaba, diciendo que uno mismo deba convertir su
cuerpo y su alma en un instrumento de captacin y que el entendimiento era la
magia indicada para apropiarse tanto de los arcanos de la metalurgia como de las
gestas amorosas con seoras mal dispuestas.

Mansilla era uno de los tantos que Ferenzky usaba para difundir chismes
inventados por l mismo. Fue el mozo el primero en contar que el anciano tena
ciento setenta aos, que era hijo de un conde polaco, que era ingeniero y que era
homosexual.
Ferenzky se expresaba de un modo extrao. Su entonacin y su acento
tenan un carcter viable. En ciertos das se daba a entender con extrema
dificultad, equivocando los gneros y las inflexiones verbales. Otras veces
hablaba como un criollo viejo y se ayudaba con muchedumbre de refranes.
Menos frecuente era la entonacin inglesa, excepcional el cerrado portugus que
solo utilizaba en la panadera La Segunda de San Lorenzo.
El viejo se jactaba en distintos idiomas su don de lenguas. Deca ser el
ltimo hombre capaz de hablar el etrusco. Afirmaba dominar el ramas, la lengua
utilizada por los asesinos rituales de la diosa Parvati.
Tambin prometa conocer el cantons, el georgiano, el sumerio y
el pelasgo. El verdulero Lamensa, sin embargo, juraba que habindole hablado
en dialecto napolitano no obtuvo otra respuesta que el silencio absoluto.
Ferenzky era muy aficionado a las malas palabras y particularmente a los
versos puercos y a los retruques de prostbulo. Se complaca en hacer rimas con
el apellido de sus conocidos y cada acierto le produca violentos ataques de risa e
incluso tosas, ahogos y desmayos que hacan temer por su vida.
Gastaba grandes sumas solventando al batalln de correveidiles que se
infiltraban en todos los foros del barrio de Flores y revelaban, con fingido
asombro y aire confidencial, las fbulas que el viejo estaba interesado en
divulgar. Decan, por ejemplo, que Ferenzky sufra ataques de locura en el
transcurso de los cuales sola tirar a la marchanta kilos de monedas de oro.
Tambin afirmaban y era cierto que senta de tanto en tanto el impulso
irrefrenable de hacer regalos inslitos por su naturaleza y por sus destinatarios.
En algunas reuniones, el viejo se rodeaba de un coro de aduladores que le
festejaban las gracias y tomaban partido a su favor en caso de controversia.
En el primer piso del casern habitaban unas adolescentes hermosas que
eran adiestradas en los secretos de las artes del amor.
Los agentes del viejo juraban que ellos mismos recorran la ciudad
buscando nias prometedoras que fueran dignas de recibir iniciaciones
superiores.
Algunos vecinos, acaso tambin al servicio de Ferenzky, decan haber visto
a travs de agujeros en la ligustrina del fondo, las penosas rutinas de danza, las

gimnasias interminables, las abluciones lcteas, las clases de ciencia y las

contorsiones lujuriosas que se practicaban en el patio del casern.
Si alguno lo consultaba, el viejo, con fingida reserva, admita que estas
muchachas tocaban instrumentos, cantaban, componan poemas y resolvan
ecuaciones cbicas. En virtud de estas astucias, el Satori se llenaba todas las
noches de curiosos, de putaeros, de msticos y de locos.
Una noche, muy tarde, alguien toco el timbre de la casa del alquimista. El
viejo espi por la ventana y reconoci en medio de la niebla a las hermanas
Marta, Mirtha, y Mabel Bevilacqua, tres mujeres mayores con aspecto de amas de
casa que presuman ser sacerdotisas en los aquelarres organizados por los Brujos
de Chiclana.
Ferenzky se meti un revlver en el bolsillo y abri las dos puertas de su
casa. Las Bevilacqua entraron al casern. Mabel por la puerta negra, las otras por
la roja. El viejo tembl. Las hizo pasar a su despacho y les ofreci un licor. Las
seoras se negaron.
Mirtha se acomod en un silln ingls y mirndose las manos murmuro:
Usted debe saber que estn sucediendo cosas muy extraas.
Para supersticiosos todas las cosas son extraas.
Que me dice de la niebla? Lmites precisos, cerrazn absoluta,
encuentros misteriosos. Adems, el humo no solo oscurece, tambin produce
alucinaciones.
Mirtha Bevilacqua se acerc a Ferenzky y le habl casi rozndole la nariz
con los labios.
Por a.C. anda una turba iracunda que rompe vidrios y golpea a las
viejas.
Mabel abri los brazos y entro en trance.
All vienen las sombras destructoras
Gritando con voz de oleaje
Las verdades y las amenazas de la tempestad.
Los vi. Son violentos y fanticos. Pero el mundo esta lleno de personas
as y tambin de neblinas y cerrazones.

 Segn el ciego Fineo, estas son las seales del fin del mundo.
Mabel se puso detrs del viejo y empez a lamer sus odos. Despus
susurr con aliento de bruja.
Las parcas han decidido la desgracia
Pero el futuro se deja convencer
Tal vez t saliva dulce
Venga a apagar todos los incendios.
Ferenzky se apart de las brujas y tante el revlver.
Seoras dganme, por favor, qu se les frunce
Por casualidad Usted conoce a Romn Stfano?
No
Dicen que ese hombre esta en la Argentina y que vino a buscar el
libro O que l mismo lo tiene en su poder.
Que libro?
No se haga el imbcil. El Libro de Raziel, el Libro dorado, el Libro de los
10.000 Sabios, el Libro de Las Pginas Infinitas, como quiera llamarlo.
El libro no existe. Solamente hay copias, citas y falsificaciones que dicen
porvenir de un texto que nunca fue escrito.
Marta Bevilacqua bes en la boca al alquimista. Despus se limpi con la
manga de su traje sastre y dijo:
El Libro existe y se dice que usted lo anduvo manoseando. Vimos en
Internet una copia de un captulo cuyas notas al margen tienen el sello de su
estilo.
Mirtha sac unas hojas arrugadas de su cartera de charol y ley con
postura docente:
Aquel castillo, construido por Luis II de Baviera tan solo por el gusto de
generar niebla belleza, se haba convertido en una fortaleza, en una mazmorra cruel de la
que solo poda egresarse con el culo roto Quien si no usted pudo haber agregado
este inciso?
El viejo Ferenzky lanz una risotada y despus cay al suelo tosiendo y
resoplando.

 Yo no escrib nada alcanzo a decir entre lgrimas.

Si el libro arde, el universo tambin arder grit Mabel tocando el culo
del alquimista. Pronto sonar la campana negra de la venganza.
Ferenzky sac el revlver.
No me gusta que me toquen.
Mirtha Bevilacqua mostr unos calzones del tiempo de la inundacin.
Anote lo que voy a decirle viejo tragasables En Chiclana hemos
consultado el caldero de Cerridwen. All vimos las seales. La primera es la
niebla. Despus los perros en llamas.
Algunas casas se fugarn dijo Mabel abrazando las piernas de
Ferenzky.
Todos tendrn mala suerte.
Los muertos bebern nuestro vino
Llovern peces.
Cabezas sin cuerpo volarn sobre los rboles.
La gente se mudar a otro barrio.
Un hombre sin pasado pagar los precios justos.
Son seales de que el libro anda por aqu y corre el riesgo de ser
destruido
Si el libro esta en peligro, el mundo tambin.
No le conviene meterse con los Brujos. Si por casualidad sabe algo de
Romn Stfano ser mejor que nos lo diga.
El viejo apunt con el chumbo a las hermanas Bevilacqua.
Nunca vi ese libro y no se quien lo tiene.
Sabe muy bien que podramos hacerle mucho dao.
Ferenzky sac de un cajn una estrella de plata y la mostr triunfalmente.
No olviden que tambin soy un brujo de Chiclana.
T tambin eres nosotros
tu aliento sale de nuestras bocas

tu muerte es nuestra muerte

todos los que buscamos el Simurg
somos el Simurg.
Esa estrella es falsa o esta vencida dijo Mirtha . Usted no cree en
nada, no s como pudo colarse en nuestro crculo. Cudese, Ferenzky. Ya ha
muerto mucha gente por culpa de ese libro. Si todava tiene dudas, podemos
mostrarle el caldero.
La olla mgica de la inspiracin potica.
Mi inters por la hechicera es solo antropolgico. Por lo dems, ya no
puedo ver milagros sin presentir el fraude.
Mabel s acerc al alquimista y le escupi en la boca.
quit.

Ahora he borrado todo lo que te enseamos. Si alguna magia tena, ya te la

Vyanse y djense de joder. Las voy a acompaar hasta la puerta.
Ya nos veremos.

Las viejas ganaron la calle y desde la vereda de enfrente con voz aguda de
brujas injuriaron al alquimista.
Pederasta provecto! Anciano manflora! Invertido senil!
Puto Viejo!

Capitulo 6
Lo Fantasmas del palacio Bender

Manuel Mandeb y el ruso Salzman caminaban en la noche silenciosa de

Palermo rumbo a la casa del msico Ives Castagnino. Estaban invitados a una
especie d fiesta. Aos y aos de aburrimientos mundanos haban dejado en ellos
un slido pesimismo respecto de cualquier clase de reuniones.
Disfrutemos dijo Mandeb . Esta ansiedad por llegar tal vez sea el
momento ms intenso de la noche.
No estoy de acuerdo. El punto clmine ha sucedido. Tal vez antes d
salir, al elegir un calzoncillo o al cerrar la puerta.
Al pasar bajo el puente del ferrocarril, Mandeb padeci un efmero ataque
de entusiasmo leve.
Los vecinos de Castagnino son artistas bastante buenos. Quiz sean tan
bien un poco indecentes. Esa cantante, Karina Warren, marca uno treinta y seis la
milla.
La cerrazn Salzman pens que l ya haba estado con Karina Warren y su
paso se hizo ms lento.
Un rato ms tarde llegaron ante la ruinosa fachada del palacio Bender.
Aqu me gustara vivir, Salzman.
En realidad, era un edificio de departamentos cuyo antiguo lujo ya se
haba derrumbado. Fue construido n 1874 por los ingleses del Central Argentino
para alojar a sus principales funcionarios. Despus fue adquirido por una familia
de alemanes. Era una construccin extraa: abajo haba salones grandes como
galpones. En el primer piso, unas terrazas enormes daban directamente al
parque. Las plantas superiores eran mas anodinas, salvo el quinto y ltimo piso,
que tena una azotea y un mirador.
Despus de 1910 se puso de moda entre los cajetillas, los artistas de fama y
los visitantes ilustres. No vivan all de forma permanente, pero les gustaba el
lugar como escenario de sus citas galantes, o como estudio de msica o de
pintura.

Dicen que el payaso Frank Brown alquilaba las habitaciones del frente.
Luis ngel Firpo se entrenaba all. Bing Crosby y Xavier Cugat estuvieron en el
Bender con todos sus msicos. Los vecinos ms viejos contaban que las bailarinas
del Folies Berger se paseaban en pelotas por el jardn del fondo.
Tambin pasaron por all Nijinsky, Garca Lorca, Josephine Baker, Miguel
de Molina y el conde de Keyserling.
El palacio contaba con una leyenda de mala sombra, que sin embargo
resultaba atractiva para sus ocupantes. All se haban suicidado siete personas,
entre ellas el jerarca ruso Sergei Medvedev, dos toreros mexicanos y el novio de
Carmen Miranda. La desgracia alcanz otros inquilinos ilustres, aunque fuera del
palacio: Jorge Newbery haba reservado todo el cuarto piso antes de perderse con
el globo Pampero. Parravicini, Gardel, Lugones y el prncipe Bira tuvieron en l
Bender sus refugios secretos.
El edificio se fue deteriorando y se convirti en un lugar sucio y ruinoso.
Los servicios fueron suprimidos. No haba encargados ni mucamos, ni personal
de limpieza. Pero los alquileres seguan siendo altsimos. A pesar de la mugre,
prevaleca la idea de que un alojamiento en el Bender significaba heterodoxia
artstica, sexualidad desaforada y un desprecio por la sociedad industrial que no
implicaba renuncia a la fortuna o a la fama.
El msico Ives Castagnino se haba ofrecido a cuidar los salones del
bandoneonsta Anselmo Graciani, que se haba echo rico en el Japn y andaba
siempre de gira.
Manuel Mandeb y Bernardo Salzman entraron mientras un saxofonista
improvisaba escalas de vrtigo sobre un uroboros de acordes del piano. Les
costaba avanzar entre los invitados. Casi todos se acomodaban en el piso y
preferan desplazamientos reptiles. Por fin pudieron sentarse en un rincn, cerca
de dos adolescentes que acostadas boca arriba miraban al techo y rean. Mandeb
tom la mano de una de ellas y le dijo:
Quisiera conversar un rato, pero no tengo absolutamente nada que
decir
No importa. Hablemos igual. ella se acerc arrastrndose.
Podramos usar solo la msica del lenguaje sin preocuparnos del
sentido.
Ya entiendo. EntonacionesVariaciones de intensidad

 Un burro Dos burro Tres burros insinu Mandeb. Ella prefiri

mantener una distancia.
Siete palabras bastan para dar color al guiso.
Mandeb acerc su boca al odo de la chica.
El hijo del espartero se quiere meter a fraile.
Devoto, Villa del Parque, la Paternal.
Ella lo abraz. Su compaera quiso participar.
Chacarita
Ellos no la escucharon y siguieron en su mundo de susurros cada vez
ms audaces.
La seorita ya ha nacido? Podramos nacer juntos
Ya llegan por el Egeo las velas de Ayolas
Velas negras las de Ayolas.
Se besaron justo al final del capricho del saxofonista. Las sombras
aplaudieron y Mandeb compendi que ella no le gustaba y que la vida era breve.
Se apart avergonzado. Ella tambin se enfri. Sin embargo, se despidi con
ternura.
Enfermedades eran las de antes.
Merecidas dijo Mandeb y se levant de un salto.
Ives Castagnino empez a tocar un aire melanclico.
Donde estas Nadine? Esta es tu cancin
Mientras sonaba la msica, surgi de entre unos almohadones y unos
besos una muchacha hermosa. Casi desnuda, con unas transparencias de
compromiso, se extendi sobre el piano y sonri. Los faroles del parque se
encendieron de repente. Salzman dijo sus primeras palabras en aquella tertulia.
A la mierda!
Ella no hizo nada. Solo escuch la cancin. Un humo de incienso y de
porros flotaba alrededor de sus hombros. Mandeb not que le faltaba un zapato y
consider esta percepcin como un sntoma d miseria ertica de su parte.
Despus del ltimo acorde, ella bes a CAstagnino y vol a los brazos de un
seor que la esperaba en las sombras.

Salzman y Mandeb la buscaron para examinarla de cerca. La encontraron

en un silln recibiendo unos mimos de sobremesa. Ella los mir por un instante y
los amigos se asustaron.
Una msica estruendosa los oblig a bailar. Anduvieron de remolino en
remolino hasta que consiguieron aferrarse a una pared de madera. En un rincn
volvieron a ver a la mujer de la cancin. Les pareci que ahora estaba con otro
hombre que la abrazaba por detrs. Entonces corrieron a buscar a Ives
Castagnino.
Quien era esa chica? pregunt Mandeb . La que se acost sobre el
piano.
Ella es Nadine, Nadine Stfano. Una fotgrafa que vino hace poco d
Pars. Se aoja en la pieza de al lado. Aqu estn todos locos por ella Ya hubo
peleas Por suerte hoy no vino el peor de todos.
Ella me arruin la noche se quejo Mandeb. Me mir slo para que
yo comprendiera que ni siquiera iba a considerar la posibilidad de acostarse
conmigo. No me enamor, lo admito, pero si me hubiera hecho el mnimo gesto
de simpata ya estara sobre ella caminando en las manos.
Cualquier puerta que se cierra achica la vida llor Salzman.
Un hombre elegante se asom al festn. Nadine abandon al que la estaba
abrazando y corri a saludarlo con alegra.
Ese es Luca de Vries aclar Castagnino , uno que la vino a buscar
desde Pars. Es un caballero muy elegante. Me han dicho que es budista.
Los budistas conocen tcnicas milenarias para complacer a mil
trescientas mujeres, una tras de la otra.
Esos son los taostas, que conocen le huangchipunao protest
Mandeb . Segn parece a fuerza de retenciones masculinas y explosiones
femeninas se alcanza la inmortalidad.
Nadine Stfano y Luca de Vries se fueron juntos. Todos miraron hacia la
puerta con tristeza. Salzman sigui indagando.
Cmo es ella? Es simptica?
No lo s. Habla muy poco. En el primer piso hay un tipo, un escultor,
que enloqueci por ella. Nadine le dio dos besos y despus no le habl ms. Es
raro que no haya venido. Se quiere matar yo creo que la har del modo ms
publico y molesto.

Jorge Allen entr al saln justo cuando Karina Warren empezaba a cantar.
Un msico con tnica y turbante la segua taendo el sitar, sin sospechar que se
hallaba frente al tango " El aguacero".
El poeta recorri la sala y cuando lleg frente a sus amigos expres cierto
desaliento.
No hay ninguna muy linda.
Hay que venir temprano. La mejor de todas se fue hace un rato.
Mandeb le puso la mano en el hombro.
En este caso la demora te ha salvado la vida. Esa chica era como para
matarse.
Se oy un tiro. Un hombre vestido solamente con un guardapolvo se meti
en la fiesta con un viejo Colt en la mano.
El loco! El enamorado! grit alarmado Castagnino.
El hombre avanz hasta el piano y volvi a disparar. La bala hizo estallar
una araa de cristal.
Nadine, Nadine! Donde esta esa perra?
Castagnino fue a su encuentro y trat de tranquilizarlo.
Guarde el chumbo, Calvani. Nadine se retir hace unos momentos.
La voy a matar! Seguro que ya se revolc con todos ustedes! Maldita,
maldita!
Calvani pas la mano libre sobre el hombro de Castagnino y empez a
hablarle con aire de confidencialidad, pero a los gritos.
Usted no sabe lo que es para m esa mujer. Usted no sabe, amigo, hasta
que punto llega mi adoracin.
El msico del sitar empez a bordonear la introduccin de " Tomo y
obligo". Calvani rompi a llorar.
A ella no le importa arrastrar mi nombre por el suelo, me comprende?
Alguien le ofreci una copa de champagne y Calvani guard el revlver en
el bolsillo del guardapolvo. Pronto su discurso perdi inters y la fiesta recobr
su intensidad. Karina Warren empez a cantar " The lady is a tramp".

Calvani pareca una estatua que cubre las calles sentado en el suelo con la
mirada fija y vaca. Jorge Allen, impresionado, declar que se necesitaba mucha
belleza para producir un efecto semejante.
Era hermosa de verdad murmur Salzman, que tambin se estaba
pareciendo a una estatua.
Vamonos grit Allen , por suerte he llegado a tiempo para irme.
Castagnino le hizo notar la presencia de unas bailarinas que vivan al
fondo y que eran bastante deseables.
Me hubieran gustado mucho, pero ahora ya s que haba otra ms linda.
Salzman golpe las manos.
Hace ms de media hora que estamos aqu Es demasiado.
Mientras tanto, Karina Warren, parada sobre le piano, miraba al ruso y
haca gestos supuestamente destinados a enfatizar la msica pero que en verdad,
no eran mas que anuncios desvergonzados de su firme decisin de acostarse con
el.
La adolescente que haba besado a Mandeb apareci por sorpresa y
le puso un dedo en la boca.
Tensin, distensin, tensin, distensin
Mandeb se apart bruscamente.
Qutame de all esas pajas se disculp y gan la puerta. Salzman y
Allen lo siguieron al trote.
Caminaron en silencio bordeando el terrapln del ferrocarril. Todava
llegaba hasta ellos el ruido de la fiesta. De pronto oyeron un tiro y unos gritos.
Salzman mir a las estrellas.
De verdad, era muy linda

Capitulo 7
Fiesta en el Satori:

Al llegar al puente Pacfico, Manuel Mandeb mir hacia atrs y dijo con

melancola:

Me parece que tendramos que habernos quedado.

Es demasiado temprano. Siempre es demasiado temprano contest
Allen.
Siguieron caminando en silencio. En algn momento, se dieron cuenta d
que estaban yendo rumbo al Taormina, un saln de billares de mala muerte que
les pareci atrayente porque haca mucho que no iban.
Disfrutemos dijo Mandeb . Esta ansiedad por llegar tal vez sea el
momento ms intenso de la noche.
Ya desde la esquina, la ausencia del establecimiento se les hizo patente. El
Taormina no estaba. Revisaron toda la cuadra con el mayor escrpulo para ver si
encontraban rastros de una clausura o un cambio de dueos. Fue intil.
El ruso Salzman le pregunt a un vecino:
Buscamos el bar Taormina que antes estaba en esta cuadra. Lo
cerraron?
Aqu nunca hubo ningn bar.
Unas viejas que pasaban avalaron ese dictamen. Los amigos intentaron en
la cuadra siguiente y en las calles transversales de Flores sin encontrar la ms
mnima seal.
El Taormina se haba esfumado.
Jorge Allen record con alarma que unas semanas atrs no haba podido
hallar la farmacia Berenstein en la calle Condarco.
Cansados y desengaados, caminaron en la niebla de Flores, que era
tambin el aburrimiento. Mandeb decidi abandonar oficialmente toda
esperanza.
Ya es demasiado tarde para que aparezca alguna aventura.

 Siempre es demasiado tarde

Tengo miedo gru Salzman , esta no es una buena noche.
Una sombra robusta pas junto a ellos y se esfum enseguida. Allen se
sobresalt.
Ese no es el finado Menndez?
Salzman grit su desacuerdo.
Basta de supersticiones! Desde que el ciego empez a anunciar que los
muertos se pasearan por el barrio, cada desconocido es un difunto que regresa.
Se oy la voz de Mandeb, unos pasos ms atrs.
La niebla de Flores no solo dificulta la visin. En cierto modo, tambin
nubla el entendimiento. La cerrazn y la oscuridad son el mejor escenario para
los aparecidos. El miedo dibuja sus espantos en las sombras. Pero quien sabe?
Tal vez este humito verde tiene alguna propiedad alucinatoria que les abre las
puertas a todas las criaturas del infierno.
No todos son espejismos dijo Allen . Los perros en llamas, la turba
indignada, las casas que desaparecen, las palomas azules, los asaltos de la
Mscara Son sucesos reales.
Salzman caminaba tanteando la pared.
La culpa es de las viejas, que no se conforman con el horror verdadero
que es la vida y le agregan muecos de tren fantasma para asustarse entre ellas.
En la calle Artigas oyeron msica y vieron brillar las luces rojas y azules
del cabaret Satori.
Alguien les dijo que haba una fiesta para celebrar el cumpleaos del viejo
Ferenzky o de alguna otra persona.
Como no estaban invitados les pareci que tenan la obligacin de entrar.
Disfrutemos dijo Mandeb . Esta ansiedad por llegar tal vez sea el
momento mas intenso de la noche.
Se colaron sin ninguna dificultad. Entre la muchedumbre, encontraron
algunos conocidos: el canillita Luciano, las mellizas Garcern, el pintor Lucio
Cantini, el cafiolo Vidalita y Hctor Scarpa, frustrado organizador de la Silbatina
Universal Contra todo. En un rincn, el posedo Basalda toqueteaba a las
muchachas y le echaba la culpa a Igalfagor, el demonio que lo sojuzgaba. Por

momentos, el espritu inquilino dejaba or su voz ronca declamando maldiciones

del protocolo infernal que interrumpan el discurso inofensivo del usurpado.
Vayan putas a cagar!
Virgilio, el cantinero serva a todos unos tragos experimentales que nadie
rechazaba, acaso porque aquella noche eran gratis. Mandeb le pregunt al
verdulero Lamensa que poda esperarse de la fiesta.
Habr que ver respondi Lamensa , las seales son buenas: casi
todos estn borrachos y las mujeres se hallan a punto de declararse
irresponsables de sus actos. Les falta solamente un buen pretexto.
Se oy el sonido de un gong y en la cspide de la escalera aparecieron las
muchachas legendarias que Ferenzky adiestraba para el placer: las afroditas de
Flores.
Eran nueve. Iban oscuras, dudosas, conjetrales. Velada su desnudez por
tules, sombras o vapores de incienso.
Con voces misteriosas recitaron:
El que es bello es amado, el que no es bello no es amado.
Dicho esto, dieron media vuelta y desaparecieron. La farra sigui adelante.
Tal como certific Lamensa, todos estaban al borde del delirio.
Los vapores estimulantes que salan del culo de un ciervo de bronce
haban puesto a la concurrencia en ostensible disposicin ertica. Los ms
exaltados bailaban sobre el mostrador y gritaban con toda su fuerza. No
articulaban ninguna palabra, solo emitan un sonido animal y grosero, cuyo
significado fue traducido por Allen como degradacin, degradacin.
Mandeb examin los adornos de papel y las guirnaldas. Cuando buscaba
un escarbadientes para reventar algunos globos, Marco Ferenzky se acerc con
ademn amistoso. El viejo conoca bien la reputacin de los recin llegados y
sospechaba de sus intenciones. Saba que tenan por costumbre colarse en las
reuniones con el propsito de boicotearlas. Con la mayor diplomacia, inici una
conversacin banal, pero erudita.
Espero que un experto como el seor Mandeb pueda captar que cada
detalle se tiende tambin de esta humilde saturnalia es un smbolo, un emblema.
Cada uno de los objetos que decora este saln alude a alguna idea relacionada
con la magia, la poesa o la ciencia hermtica. Los globos rojos que usted iba a
hacerme el honor de reventar, son el sol pero tambin la estrella gigantesca y

tenue de la constelacin de Orin que, de paso, es tambin el smbolo del amor

esclavo.
Salzman se comi tres masas de crema de un solo bocado.
Las araas de ocho luces sirven para recordar a los invitados que el
ocho es el nmero de la abundancia: ocho luces son muchas luces o acaso
incontables luces. Las guirnaldas de papel, que he mandado a colgar a lo largo de
dos piolnes, son las serpientes que producen energa csmica enroscando sus
cuerpos. O si uno quiere son la mismsima Nehustan, la culebra de bronce que
Moiss clav en una cruz y que segn Abraham Eleazar, impide la peste y
simboliza la fuerza curativa del elixir mercurial. Tambin habr podido advertir
multitud de sentidos en las copas, en la disposicin de los msicos, en los
vestidos de las mujeres y en las etiquetas de las botellas de vermut Cinzano con
cuanto ms avancemos en la escalera de la comprensin, donde cada peldao
resignifica al anterior.
Mandeb seal una serpentina sucia que colgaba de un clavo y pregunt
El seor elige los significados y luego cuelga las cosas que los sugieren
o, por el contrario, cuelga lo que tiene y despus le inventa significados?
Ferenzky sonri.
Soy un hombre ms rico en pensamiento que en objetos que lo evoquen.
Ni usted ni yo necesitamos ros corriendo bajo nuestros pies para decir que
somos procesos y no personas. Nos basta la palabra creadora que es ms fuerte
que mil cascadas.
Es verdad dijo Mandeb , pero me dan miedo las serpientes que se
muerden la cola. Espero que usted no juegue con collares de metforas: el sol es
Cristo, Cristo es el len, el len es la realeza, la realeza es la estrella fugaz, la
estrella fugaz es el goce, el goce es el fuego, el fuego es el sol, el sol es Cristo
Usted es muy astuto. Pero no desmerezca el valor del dibujo. El que
entiende el diseo lo entiende todo.
La orquesta abandon la msica tropical. Apareci un nuevo pianista y
desde las sombras surgi una mujer misteriosa.
Ferenzky le puso la mano en el hombro a Mandeb.
Le voy a presentar a una gran cantante que acaba de llegar. Se llama
Karina Warren. Cada cancin tiene en su voz la propiedad oracular, los pjaros le
inyectaron en su odo la saliva dulce que permite conocer el futuro.

Cuando el pianista compadre con el preludio vieron que no era otro que
Ives Castagnino. Ferenzky se entusiasmaba ms con cada palabra.
Yo los convido a conocer el arcano Solo dgame que tango les gustara
escuchar.
Como Mandeb demoraba en su eleccin, Salzman intervino con fastidio.
"Despus del carnaval!".
Te rompieron le culo! retruc Ferenzky e inmediatamente se
disculp. Lo lamento, seor Salzman Es una pulsin irrefrenable. Cada vez
que alguien nombra un tango o una pelcula o una obra de teatro que justifique la
respuesta que acabo de darle no tengo ms remedio que soltar la frase. Usted
sabr comprenderme3 Y ahora, con el permiso de ustedes, antes de la cancin,
brindar a mi propia salud.

3 Algunas de las pelculas y canciones ante las cuales Ferenzky no pudo resistirse.
Detrs de un muro largo S lo que hicieron el verano pasado Siempre Sucedi en Buenos Aires
Ayer Nunca digas que no Solo los valientes Una vez en la vida Mientras dormas Los siete Samurai
Doce a media noche A la hora sealada Amablemente Ya estamos iguales Nunca mas Solamente una
vez Quien hubiera dicho En un bosque en la China Que nadie se entere En las sombras Como si fuera la
primera vez Antes de partir Justo a tiempo A puertas cerradas De hombre a hombre Bajo amenaza
Los unos y los otros Con todo En nombre del honor Con vista al ro Entre los muros Prueba de amor
Algunas veces en abril Sin escndalo Un domingo cualquiera Mientras dormas Despus de la boda
Una noche en el Roxbury El ltimo verano Los tres mosqueteros Sin vergenza Algo para recordar
Veinte aos despus Anoche a las dos Quizs, quizs, quizs.

Ferenzky bebi de una copa de plata y luego, del modo ms solemne,

declar:
Bebamos y gocemos! Aprovechemos para fornicar tanto como podamos
por si maana lo perdemos todo. El ciego Fineo anda diciendo que se viene el fin
del mundo. Tal vez tenga razn. Brindemos por la vida, por el placer, por la
belleza, por el arte.
Ferenzky oblig a la cantante a beber de su copa.
Bebe, Karina, y luego canta. Este licor har que tu voz sea reveladora.
Canta lo que el corazn te ordene. Yo he convocado a los dioses de la belleza.
Ellos te dirn cul es la msica y cual es el verbo. Entonces nosotros sabremos lo
que podemos esperar del futuro.
Karina bebi y canto el vals "Penas que matan", que era lo que cantaba casi
siempre.

La fiesta sigui adelante. Las mujeres, vestidas de humo y de penumbra,

con los ojos brillando de deseo ajeno, cargadas de leyendas, de promesas, de
falsos milagros, parecan diferentes a cada minuto y se transformaban en cada
giro de la danza. Pasaban de la entrega al rechazo, de la lgrima a la risa, del
placer al dolor y eran, antes que ninguna otra cosa, fugitivas, inconstantes,
efmeras.
Los lmites del cabaret parecan imprecisos. Cortinas pesadas, velas
temblorosas y pebeteros fabricados en Quilmes producan en los ms inocentes el
miedo banal de los parques de diversiones.
Manuel Mandeb, desprotegido ante el avance del caos, se escondi en un
armario. All se qued largo rato mirando por una rendija. Jorge Allen bailaba
con las mellizas Garcern, mientras el posedo Basalda, siguiendo rdenes de
Igalfagor, vomitaba aceitunas en los escotes.
Bernardo Salzman, una vez ms, se aburra. Cuando bailaba con una mujer
le pareca comprender que haba elegido mal y miraba a todas las otras con
deseo. Pero al cambiar de pareja se repeta el suceso. Cada tantos minutos senta
el impulso irrefrenable de marcharse. Cualquier conversacin le resultaba
imposible de sostener. Sin embargo, algo haba en el desinters universal del ruso
que se pareca engaosamente a la comprensin amistosa. Todos lo abordaban
para hacerle confidencias, creyendo que su silencio denotaba concentracin.
La seora de Maghetti le explic sobre los captulos de durante media
hora como su marido, recobraba la virilidad, haba resuelto ejercerla con la mayor
desvergenza en cualquier foro. En cierto momento, el seor Maghetti pas junto
a ellos a la velocidad de pasodoble empujando lujuriosamente a uno morocha de
enormes tetas. La visin de esta escena impuls a la seora a besar a Salzman
mientras pona los ojos en blanco. El ruso ensay unas interjecciones y toses con
el propsito de interrumpir el episodio, pero la mujer las interpret como
estallidos de deseo incontenible y se sent en sus rodillas. El juego de seales mal
ledas continu hasta que la pareja comprendi que el acto amoroso era
aunque por razones bien distintas para cada uno inevitable. Se unieron detrs
de unos cortinados y Salzman no tuvo ms remedio que jurarle a la seora de
Maghetti que acaso la amaba y que la iba a llamar muy pronto. No haba
terminado de hacer la promesa cuando el propio Maghetti le sali al paso y le
recomend durante quince minutos el tnico de Ferenzky para encender los
fuegos de Venus.

Casi al borde del alba, volvieron las nueve adolescentes doradas. Otra vez
se quedaron en el pice de la escalera, lejos del corazn de la fiesta. La msica se
detuvo y ellas recitaron:
El goce es tal porque tiene fin. Solo nos complace lo finito. Lo perpetuo
es ms adecuado para las condenas que para los disfrutes. La fiesta ha
terminado.
Mandeb sali del armario para objetar el dictamen.
La fiesta recin empieza! Bajen chicas!
Pero las chicas huyeron. Una claridad usurpadora empez a contaminar el
saln. Los msicos guardaron sus instrumentos. La mayora de los invitados
arri sus banderas y prepar la retirada. Unas parejas laxas y plidas en su
desnudez salieron desde atrs de los biombos.
Los borrachos rebeldes intentaron forzar la prolongacin del festn:
Cantemos! Bebamos! Bailemos!
Esto recin empieza!
Un rayo ilumin un vaso, en cuyo resto de cerveza flotaba un pucho. Se
oyeron ruidos en la puerta. Un instante despus entro en el local un ejrcito de
vecinos indignados. Llevaban palos, horquillas antorchas. Con mecnica furia
repetan un grito de guerra:
Destruccin! Destruccin!
Rompieron vidrios, copas, espejos, sillones, cuadros y adornos. Cada tanto,
algn inspirado vociferaba una consigna.
Castigo indiscriminado!
Viva la turba iracunda!
Rompamos todo!
Las mujeres gritaban de miedo. Algunos borrachos festejaron el tumulto y
se sumaron al coro de los invasores creyendo que formaban parte de la fiesta.
Destruccin! Destruccin!
Los vecinos, ya en el pice de su arrebato, empezaron a golpear a los
invitados y hasta llegaron a pinchar los globos que simbolizaban la constelacin
de Orin. Cada uno escap por donde pudo.

Salzman, Allen y Mandeb tomaron unas fuentes de sndwiches de miga y

huyeron por el patio de atrs. A paso de estampida cruzaron la calle Aranguren y
se metieron en la casa del ruso. Se quedaron resoplando a oscuras, sin decir nada.
Desde afuera llegaba el grito unnime de la turba.
Destruccin! Destruccin!

Captulo 8
Marcel Artola

El hombre que todos conocieron como Marcel Artola era en verdad un

impostor. El verdadero Marcel muri a los once aos durante unas vacaciones en
Polonia. Su abuela, una anciana ciega que viva en Udine, jams se enter de
aquella desgracia. Un compaero de la novela campamento lo sustituy y regres
sin que la seora Artola advirtiera el engao.
Nada se sabe acerca de los primeros aos del usurpador. Conviene
imaginar un nio aficionado a la victimizacin, las alucinaciones, las acusaciones
falsas y los amigos imaginarios.
Algunos vecinos insistan en que antes de morir, la seora Artola le dijo a
Marcel que saba perfectamente que l no era su nieto. Cuesta creer este detalle
literario ya que los pocos bienes de la anciana quedaron en manos del muchacho.
El joven vendi todo y se embarc en un carguero liberiano. No se conoce
el itinerario de sus viajes, pero el siempre hablaba de la India, la China y Egipto.
Aos despus apareci en Marsella. Tal vez, su primera ocupacin fue el
contrabando. Hizo carrera como mandadero al servicio de los sucesores de Pepe
Le Moko. Daba palizas por encargo y, de tanto en tanto, lo contrataban como
testigo falso.
Esta biografa hecha de testimonios vagos se bifurca en 1949 y sigue dos
avenidas divergentes. La primera lnea causal lo presenta vendiendo
medicamentos vencidos en Lyon y luego extorsionando prostitutas en Niza. La
segunda, lo ubica en Pars como miembro de una banda de asaltantes y mas
tarde en Toulouse traficando influencias. Pero tanto un Artola como el otro son el
que estuvo preso en Nantes por abuso de confianza.
Sus viajes, reales o imaginarios, le dejaron un gusto por lo que a l le
pareca oriental. Empez a interesarse por el taosmo y por los objetos de arte.
Sus asaltos tomaron esa direccin y siempre que poda robaba a los importadores
o a los anticuarios, an resignndose a ganancias modestas. Tambin se jactaba
de conocer muchos idiomas. Saludaba a los pasteleros del barrio Latino segn la
lengua de cada uno y hablaba de Lao Ts con los mozos chinos de los
restaurantes de los Champs lyses. Sin embargo, la profesin lo alej del Tao.

Un pistolero huyendo de la accin y de los bienes materiales est condenado al

fracaso. Tuvo que condescender el asesinato para construirse una fama de
desalmado que le permitiera dormir tranquilo.
Con sorpresa, advirti que la crueldad le abra innumerables puertas.
Hiroyuki Saito, hijo de uno de los jefes de la legendaria mafia Yakuza, conoci a
Artola en Pars y lo declaro su amigo. Le ense a jugar al hanafuda y al oicho
kabu, que se juega sin camisa, mostrando los tatuajes secretos. Le regal adems
un mazo de barajas Kabufuda. Sin embargo, aquella amistad iba a terminar de un
modo trgico.
Una noche, Hiroyuki Saito invit a Marcel Artola a su apartamento del
Ritz para celebrar quin sabe qu fecha tradicional. Estaban presentes sus
subalternos, con sus clsicos atavos oscuros, y algunas damas orientales de
sumiso talante. Todos beban nihonshu caliente de la ms alta calidad. Casi al
amanecer, Hiroyuki, completamente borracho, entr en un delirio de
omnipotencia y empez a dar rdenes a todos los presentes. Segn parece, Artola
respondi a una de aquellas voces de mando con una rima irnica o acaso
mandando a Saito a la mismsima mierda. El joven mafioso enloqueci de furor,
tom una espada de samurai y lo atac. Artola esquiv como pudo los dos
primeros hachazos y despus lo bajo de un tiro en la frente.
El pistolero huy por las escaleras que conoca l solo y consigui dejar
atrs a los ayudantes de Saito. Pero la mafia Yakuza lo conden a muerte y lo
persigui durante aos y aos.
La noche del 11 de diciembre de 1951, Artola pareca una nota solitaria en
un pentagrama infinito, aunque era un hombre caminando en la nieve junto a las
rejas de los jardines de Luxemburgo. Iba provocando soportando el peso de un
enorme sobretodo ruso. Crea que ya haba llegado al boulevard Saint Michel
pero todava andaba por Gay Lussac. Casi en los portones del jardn, una rama
seca cay frente a el pero se convirti enseguida en un mendigo andrajoso con
una cicatriz en la cara. Sin detenerse, Artola le dio un billete nuevo de cincuenta
francos.
No crea que va a humillarme con su generosidad cruji la rama .
Sabe quien soy? Me llamo Anton Lustig, soy sobrino de Victor Lustig, el
falsificador ms famoso de todos los tiempos, el hombre que vendi dos veces la
torre Eiffel, el amigo de Al Capone.
Artola sigui caminando en silencio. El pordiosero empez a seguirlo a los
tropezones, como si el viento lo arrastrara.

 Mi to muri en la crcel de Alcatraz en 1947. Aqu donde me ve, soy su

heredero. Lamentablemente, el gobierno de los Estados Unidos confisc casi
todos sus bienes. El era un hombre muy rico. Lleg a falsificar ciento sesenta
millones de dlares. Es mucho dinero.
No es ningn dinero.
No perdamos ms tiempo. S quien es usted. Hace das que lo estoy
buscando.
Artola se detuvo en seco.
Que quiere?
Un alazn al galope as junto a ellos como si fuera un remolino de hojas
secas. Anton Lustig se aferr a las rejas y tosi una pregunta.
Oy hablar alguna vez de la Caja Rumana?
Si, era una falsa mquina para falsificar.
Exacto. Mi to la vendi varias veces y no serva para nada. Pero la
verdadera caja est en mi poder. No es una mquina. Son solo unos
conocimientos, unas tcnicas para duplicar billetes de banco, acciones, ttulos,
etiquetas de vino Lo que se le ocurra. Ahora bien: soy un hombre dbil y
solitario. No tengo dinero para financiar mi propio enriquecimiento. Me hace
falta organizacin, el desarrollo, la gestin, la proteccin y los contactos que slo
puede proporcionarme un canalla como usted.
El hombre sigui hablando pero el trnsito de la avenida y el ruido de las
rfagas y los truenos se mezclaban con confusiones y sus palabras. Artola cerr
los ojos y jug a interesarse en aqul Herclito rooso al que se le hacan aicos
los argumentos.
Caja Rumana, borobombm, ferroprusiato, tracatn tracatn, falsificaciones
legtimas, piribinchinpm, Quien decide lo que es falso y lo que es verdadero?
El poder El poder, borobombmborobombm.
Artola se canso.
Dnde est la maquina?
Aqu. El mendigo se toc la frente. En un mes podr reconstruir la
Caja Rumana, es decir, el taller. Los detalles de nuestra sociedad no me interesan.
El cinco por ciento de una riqueza infinita es otra riqueza infinita.

Por un momento, ambos guardaron silencio y se separaron un poco. No les

gustaba el aspecto de un grupo de hombres vestidos de negro que se acercaban
desde el Oden. Un relmpago los convirti en monjas.
Anton Lustig quiso seguir hablando, pero se desmay de fro y de hambre.
Artola le hizo tomar unas sopas en un caf del boulevard Saint Germain. El
mendigo reanud su discurso.
Usted se da cuenta de que le estoy mintiendo?
Si.
Lo saba. No conviene presentarse con verdades. El buen estafador
recubre una mentira con otra. Las personas que se creen astutas desbaratan en la
primera capa y al encontrarse con el segundo pavimento se creen seguros y dan
por cierto todo lo que se les dice.
Y donde coloca usted la verdad ltima?
En ninguna parte. Pero vaya sabiendo que no soy Anton el sobrino de
Victor Lustig.
Y entonces quien es usted?
Soy mi to. Yo soy Victor Lustig. En realidad no he muerto. Pude huir de
Alcatraz, as como antes me fugu de la crcel de Oklahoma y de la Federal
House of Detention Center en Nueva York. Ve esta cicatriz? Es mi tarjeta de
identidad Aunque durante todos estos aos he utilizado cuarenta y cinco
nombres diferentes, para qu lo voy a engaar.
Por qu me eligi a mi? Le parezco un imbcil?
Casualmente no necesito un imbcil. Necesito un desalmado que tenga
contactos. Adems, segn me han dicho, usted falsifica un poco.
Soy solamente un aficionado. Pero me gusta el arte y he vendido
algunos cuadros falsos, ms bien como pasatiempo.
Instleme el taller. Y si le engao, mteme.
Lustig cay de la silla y se desparramo en el suelo. Un mozo trat de
ayudarlo pero Artola lo detuvo con la mirada. Bebi una taza de caf, fum un
cigarrillo y esper a que el mendigo volviera en s.
Era hora protest , pens que se haba muerto.
Yo tambin, pero ya estoy acostumbrado.

Un acordeonista empez a tocar una meloda que pareca el tango "

Lorenzo" pero que result ser al final, la clebre "Cest si bon", de Henri Betti.
Artola como si recitara sobre la msica, le dijo que lo llevara a Marsella y
le instalara un taller siguiendo sus indicaciones.
Lustig le cont historias d los buenos tiempos, de su sociedad con William
Watts, de sus juergas en Viena y del feite que luca por cortejar mujer ajena.
A media noche y obligndonos a marchar una florista los vio salir del caf
con paso vacilante y cantando una cancin obscena. Pero cuando pasaron a su
lado, no eran ellos, sino dos estudiantes de la Sorbona que discutan sobre la
existencia del lenguaje potico.

Captulo 9
Algunos prodigios chinos 4
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio.

Ya en tiempos de la dinasta Qin exista en el sur del imperio, un pueblo

cuyos habitantes tenan el poder de desprenderse la cabeza a voluntad. En las
noches claras, las cabezas volaban hacia lo alto y formaban pequeas
constelaciones mientras conversaban alegremente.
Algunas veces despacio al regresar del cielo, por torpeza o por apuro, las
cabezas se unan al cuerpo equivocado. Por lo general, estos errores eran
corregidos de inmediato y los habitantes del pueblo restablecan las
correspondencias adecuadas. Pero en algunos casos, cabezas ancianas y pobres
usurpaban cuerpos jvenes de familias prsperas y se negaban a bajar de tales
ventajas.
Se ha informado a este departamento el siguiente y desafortunado hecho:
el gobernador de la prefectura de Bohai obtuvo promesa de casamiento de
familia noble. Como pasaba el tiempo y ella se negaba a cumplir lo pactado, el
gobernador procedi a decapitarla. Al da siguiente, la cabeza de la dama se
present en el despacho de funcionario para asentar la correspondiente queja.
Acto seguido, se retir y vol a reunirse con otra cabeza que la esperaba en la
puerta y que perteneca a un joven decapitado aos atrs en le pueblo de Lo.
El general Hia Yong, prefecto de Yu Zangh, era un hombre muy orgulloso.
Durante una expedicin militar contra los brbaros del norte fue decapitado en
batalla. Sin detenerse a recoger su cabeza, mont en su caballo y march al
galope rumbo al palacio imperial. Eran tiempos de la dinasta Han y gobernaba
Wu.
Cuando lleg, los cortesanos se aglomeraron para verlo. Hia Yong se
prostern ante el Hijo del Cielo. De su pecho sali una voz profunda que dijo: He
fracasado y estoy mal herido. Pero lo que deseo saber es si me veo mejor con cabeza o sin
ella.
Todos los funcionarios y el propio emperador estuvieron de acuerdo en
que el general era mucho mas elegante con la cabeza en su lugar. Al or este
dictamen Hia Yong cay muerto.

Exactamente en el primer da del sptimo ao de esta dinasta (Han), en la

subprefectura de Jiaxing, un perro se present ante el comisario y pronunci las
siguientes palabras:
Se avecina una hambruna general.
Al poco tiempo unas tribus extranjeras atacaron la regin y la dejaron sin
alimentos.
Este secretario escribiente cree estar anotando dos prodigios: locuacidad
del perro y exactitud de sus profecas.
Se informa que en el otoo del cuarto ao de gobierno del emperador
Cheng llovieron peces en Xind. Al ser interrogado uno de ellos acerca de los
motivos del
fenmeno, respondi que los dioses estaban enojados. Al
comentrsele a este pez (todo un atn) la impertinencia de este acto divino, no
supo que contestar.

4 Durante la dinasta Hang, que prevaleci en China despus del siglo III, se estableci una
secretaria burocrtica cuyo fin era registrar y archivar todo suceso prodigioso. La oficina se denominaba
Departamento de Historia Imperial. Su primer secretario fue un funcionario llamado Gan Bao

Para asegurar su longevidad, los hombres de HangCheu piden a las

muchachas mas hermosas que corten y cosan su ropa. Es esa regin se cree que la
juventud de las costureras se transmite a las telas y luego a las personas.
Estos vestidos del a larga vida son siempre de seda y de color azul oscuro.
Obsequiar esta clase de prendas a padres y abuelos es considerado un acto de
piedad filial. Los hombres mayores no cambian jams su indumentaria y no se
desvisten ni para tomar un bao. Temen que la muerte pueda aprovechar
cualquier breve intervalo de desnudez. Con los aos, las prendas se convierten
en andrajos y las personas mayores caminan por las calles vivas pero indignas.
Debe consignarse que la eficacia de este procedimiento es de alcance
limitado, ya que despus de cierto tiempo los hombres de HangCheu mueren.

Captulo 10
Suea Salzman

Una vez por semana Bernardo Salzman soportaba la misma pesadilla. Era
un sueo que se instalaba por prepotencia, an interrumpiendo otros sueos. Si
Salzman soaba con la calle de su infancia, unas sombras policiales despejaban el
lugar e instalaban con la mayor eficacia una mesa de juego, un saln oscuro y un
ambiente de miedo y desazn.
Por otra parte Unas presencias misteriosas empezaban a jugar con l y lo
obligaban a realizar apuestas fortsimas. Casi siempre el que daba las rdenes era
el Tallador.
La siguiente mano es por dos aos de vida.
El ruso reciba dos cartas, o tres, o cinco. A veces eran barajas espaolas, a
veces francesas. Pero en ocasiones se vea obligado a tirar los dados, a llenar
extraos cartones de lotera o a apostar en tapetes de ruleta.
Nadie aclaraba jams cul era el juego y tampoco se explicaba ninguna
regla. Cuando Salzman preguntaba, el tallador pareca especialmente molesto.
Usted juegue. Llegado el caso, se le dir si ha ganado o ha perdido.
El hombre de Flores conoca todos los juegos de este mundo. Era diestro en
el tres sietes, la brisca, el chinchn, el tute, el mus, el truco, el siete y medio, el
nueve, el pquer, el gofo, el perro colorado, al escoba, el chorizo, el chincuin, el
rummy, el bridge, la canasta, el whist, el punto y banca, el treinta y cuarenta, el
desconfo, el culo sucio, el chancho, la casita robada, el correquetecagas, el
peludo, el monte criollo, el monte ingls, el ladrn y polica, la guerra y el codillo.
Tambin tena experiencia en la generala, el pase ingls, la montaa, el unito, el
diez mil, el muchas gracias, el bid, la carrerita, la obligada, el ciento diez y el no
te ras nunca. Sin embargo, jams consegua adivinar que estaba jugando.
Si reciba cuatro ases, trataba de redoblar las apuestas. Si el tallador
anunciaba que se estaban jugando un amor, el ruso se agrandaba.
Subo a cinco amores.
Despus se enteraba de que los cuatro ases no servan de nada en aquella
mano.

 Gana la casa con un cuatro de copas.

Sin embargo, de tanto soar, haba aprendido a calcular ciertas
regularidades. Algunas cartas eran seguidas de un sueo invasor, siempre
inquietante. Detrs del siete de bastos venan las imgenes de una casita lenta y
desierta. Solo un nio triste giraba aferrado a un caballo de madera. No haba
msica. A veces el nio era Salzman. El seis de oro anunciaba la presencia de un
muerto conocido que se paraba detrs de la silla de Salzman y le transmita
malos plpitos. La sota de espadas era una mujer querida pero ajena, distante,
imposible.
Las pocas veces que Salzman ganaba, el Tallador, o a veces alguna de las
otras presencias, le soltaba un discurso.
El juego es metfora o sincdoque o metonimia pedazo de imbcil. Y
tambin es el triunfo de la organizacin. El juego consiste solo en prohibiciones.
Aprender a jugar es tener en claro lo que esta prohibido. Ahora bien, aqu
cambiamos las prohibiciones cuando se nos antoja.
La mxima rebelda de Salzman era despertarse. Pero las sombras
tironeaban y le disputaban la vigilia. A veces, seguan amenazando con el ruso
bien despierto.
Tenemos anotadas todas sus deudas de juego. Le queda poco resto.
Salzman se lavaba la cara con agua fra y volva a sus penas reales, pero sin
alivio.

Captulo 11
Alicia, la colorada

Alicia, la colorada, estaba enamorada desde nia, del poeta Jorge Allen.

Todas las tardecitas sala a mirarlo un rato y a esperar que un milagro o una
calamidad los acercara un poco. Le gustaba imaginar que una banda de
delincuentes los secuestraba y los encerraba en el mismo cuarto, bajo una misma
manta.
Pero Allen tena muchas novias Por qu iba a perder su tiempo en una
nia tan joven e inspida? Se limitaba a saludarla con indiferencia de vecino y
jams se detena para decirle nada.
Cuando Alicia creci, se dio cuenta de que la belleza tambin seguira de
largo.
Indignada por la accin perversa la escasez de sus dones. Tom la
resolucin de torcer el rumbo injusto de su destino. Se jur a si misma que no
descansara hasta acostarse con Jorge Allen.
Sus primeros esfuerzos fueron tiros en la noche: escriba annimos
amorosos, pintaba corazones en las paredes del barrio o llamaba por telfono y se
quedaba escuchando en silencio. Tal vez su idea era despertar la curiosidad del
poeta. Pero Allen odiaba los misterios. Haba aprendido que la solucin de cada
enigma era un desengao, una revelacin banal y pattica, una parodia
humillante del objeto de su deseo.
En la calle Condarco exista un oscuro casern por el que desfilaban cada
da centenares de personas amargadas por la desdicha de ser fea.
All atenda Daniel Rilli, el cirujano. Mdicos legendarios de la Europa
central le haban comunicado conocimientos secretos y superiores. Rilli
modificaba los rostros y los cuerpos. Msculos, tendones, venas y capilares eran
arcilla en sus manos. Pero adems de su competencia quirrgica, el hombre saba
reconocer lo hermoso, tena el don de conmoverse ante las repeticiones, las
simetras y las fractalidades a las que llamamos belleza.
Los vecinos, con tal de enfatizar su genio, inventaban historias y
exageraban sus logros. Cuando vean una mujer demasiado hermosa enseguida
decan:

 Ah meti mano Daniel.

La leyenda dice que no dorma jams. Odiaba el descanso y se someta a
una actividad constante y enloquecida. Segn parece atenda a los pacientes con
una enorme lmpara de minero en la frente y unas lupas implacables que le
servan para detectar la mnima imperfeccin de cada rostro.
El da que cumpla veintids aos, la colorada se present en el
consultorio. Antes de preguntarle qu quera, el cirujano le explic que el
universo haba sido hecho con un descuido alarmante y que su misin en la vida
era corregir al demiurgo. Despus, se subi a una silla y grit que todos tenan
derecho a la belleza y que el Estado, tal como lo haca con la salud, deba
asegurar a cada ciudadano un aspecto pasable. Cuando Alicia ya estaba por salir
corriendo, Rilli encendi la lmpara que tena en la frente, se acerc brutalmente
y le dijo:
Sus ojos son hermosos. Habr que ocuparse de todo lo dems.
Alicia le explic que slo quera ser bonita para enamorar a Jorge Allen.
Tambin dijo que tena poco dinero y sugiri que las tetas grandes solan,
paradjicamente, allanar el camino. Rilli se acost en la camilla boca abajo y
golpe la pared con los puos:
No me importa el dinero bram . Estoy aqu para cumplir con mi
deber Cree que hago todo esto por plata? Mire lo que hago con la plata
Busc en sus bolsillos trabajosamente hasta que encontr un billete de
cinco pesos y lo tir al piso. Despus se tranquiliz, volvi a examinar a Alicia y
murmur:
Esta bien, empezaremos por las tetas.
Al mes siguiente, Alicia tena un escote que era un abismo. Empez a
pasearse por la vereda del poeta con una blusa escandalosa. Prepar horarios e
hizo reservas en lugares elegantes, calculando que el poeta ardera antes ella y la
arrastrara sin dilaciones a una noche inolvidable de amor y de locura
Cuando Alicia ya llevaba algunas horas de ronda, Allen pas a su lado, la
mir y dijo dos palabras que la chica no olvidara nunca:
Buenas noches.
Despus apur el paso y se alej sin mirar atrs.

Al da siguiente, ella volvi al casern de la calle Condarco. Entr llorando

al consultorio de los Conspiradores y dijo que las cumbres de su pecho no haban
servido para nada.
Rilli le aconsej ir directamente a la cara:
Sacaremos las pecas, bajaremos el volumen de las mejillas, agradaremos
la boca, podaremos las cejas, afilaremos la nariz, reformaremos la frente y
guardaremos las orejas. Avise a sus familiares que ya no volvern a verla.
Fue un trabajo doloroso pero genial.
Se le acercaron muchsimos hombres atrados por su nuevo rostro y por las
tetas, que haban ganado autoridad como si hubieran estado siempre all.
Jorge Allen no la reconoci. Se la cruz en la verdulera de Lamensa y pas
frente a ella sin saludarla.
Alicia tuvo que buscar a un vecino que volviera a presentarle a Jorge Allen.
El poeta, sin asociarla con su estado anterior, la trat como a una
muchacha nueva y se mostr amable y sonriente.
Ella volvi a esperar su paso pensando que se abra un camino nuevo de
reconocimientos venturosos, de dulces disculpas por los desencuentros
pretritos, de burlas mundanas ante la pereza de un amor que haba demorado
tanto en salir del sueo.
Pero no sucedi nada. Jorge Allen pas cien veces junto a ella con su
saludo de hielo.
Buenas noches.
Consultando nuevamente, Rilli aconsej afinar los muslos, levantar los
glteos, derogar el abdomen y extirpar del cuerpo las pecas, cuyo nmero
calcul en dos mil setecientas.
Finalmente, la colorada Alicia fue hermosa sin objecin posible. Pero Allen
no se enamoraba.
Daniel Rilli todava tena mucho que decir:
Ahora viene la parte ms importante. De que sirve un cuerpo hermoso
si no podemos sostenerlo con el espritu, o con la gracia, o con la inteligencia?
Maana empezaran sus clases. De msica, de danza, de matemticas, de poesa,
de alquimia, de pintura, de ocultismo.

Fueron meses o aos de intenso trabajo para Alicia. Al cabo de sus

estudios bailaba como un ngel, tocaba el piano con maestra, era una aceptable
sonetista y preparaba recetas de farmacia con total precisin.
Una noche, toco el timbre de Jorge Allen, abri su vestido y desnuda bajo
la luz de la luna recit:
Llegar el fin de los tiempos
Y an estar sin cumplir la accin divina
Que venga a justificarnos ante el Seor.
Jorge Allen le abri la puerta y se revolcaron hasta el amanecer. Pero fue
intil.
Allen retom su glida conducta. Dos meses despus, en plena calle, se
atrevi a una confesin humillante:
No te amo. Solo me acost contigo por respeto a tu belleza y a tu
inteligencia.
Daniel Rilli volvi a atender a Alicia en el casern de la calle Condarco.
El amor sucede sin respetar silogismos. Por eso es preferible el erotismo,
que es seguro y predecible: ante la belleza, el cuerpo reacciona y se prepara para
el placer.
Pero yo quera ser hermosa slo para gustarle a el.
Rilli se colg de la araa, agit las piernas y con las venas congestionadas
aull:
Ser hermoso es un deber, me caigo y me levanto El barrio es un lugar
mejor ahora que usted es linda Anatema sobre quienes pretendan sacar rdito
de su armona
Alicia llor suavemente. Rilli encendi
cuidadosamente el rostro de Alicia y sonri.

su

lmpara,

Es perfecto.
No podemos hacer nada ms?
Rilli se acost sobre un divn y mirando el cielo raso murmur:
El sufrimiento suele ser el detalle final.

examin

Captulo 12
Nadine Stfano

Algunos aos atrs, cuando

todava la niebla verde no perturbaba las

noche de Flores, Nadine Stfano, la fotgrafa, la mujer ms hermosa, viva en

Pars, en un piso lujoso del boulevard Haussmann.
Su nica compaa era Wang, un secretario chino, ansioso de morir por
ella. Su madre, Kristine, y su padre argentino, Romn, vivan en una mansin
campestre cerca de Chantilly y no la visitaban casi nunca. Nadine se complaca
en hacer notar que los odiaba y que estaba avergonzada de ellos.
En aquel tiempo, ella tena un novio peligroso y obsceno. Era
probablemente ruso o, cuando mucho, blgaro. Nadie saba en que idioma
hablaba y en general ha llenado se desconoca su nombre.
Ella lo presentaba sin entusiasmo, como quien muestra un silln. l era
hosco y desconfiado. Cuando beba, deca cosas incomprensibles y se rea hasta el
desmayo. No le importaba manosear desvergonzadamente a su novia en
presencia de las personas ms respetables. Se haca dar dinero ante testigos y era
evidente que ella le compraba la ropa. Sin embargo, siempre haba un detalle de
psimo gusto que, segn se calculaba, era solventado por el mismo: un echarpe
de piel, unas botas rojas, un collar de piedras relucientes.
Una tarde Nadine Stfano caminaba por la orilla del canal Saint Martn. Un
muchacho italiano empez a seguirla y a insinuarse ampulosamente. El ruso que
estaba esperando a Nadine, vio todo el desarrollo de la escena.
Cuando el italiano estuvo a su alcance, lo golpe durante veinte minutos y
luego lo arroj al canal. Parece que el muchacho se ahog. Nadine no dijo nada.
Poco a poco, el hombre fue revelando la verdadera direccin de sus deseos.
La pasin de los otros hombres por Nadine le provocaba una indignacin
violenta y gozosa. Alcanzar este estado se convirti en el propsito final de todas
sus maniobras amorosas.
Obligaba a Nadine a vestirse del modo ms llamativo, a pasearse por
fiestas lujosas o bailes de mala muerte para que todos la desearan. l sola

esconderse y, llegado el momento, apareca para asestar los golpes definitivos,

como en un espasmo.
Las fotos que se conservan de este hombre lo muestran de muy distintos
modos. En una se lo ver robusto y barbudo, con una casaca de seda abrochada al
costado. Otra lo revela lampio y saludable, casi desnudo, con un calzoncillo de
piel de leopardo, como el comodn de los naipes Victoria. De poco sirven estas
referencias, ya que las fotos tomadas por Nadine son inconstantes, mutables,
dudosa. Los supersticiosos han hablado de retratos embrujados que anticipaban
destinos, revelaban secretos, condenaban o rediman.
Por qu Nadine Stfano estaba con aqul hombre? Otros, muchos ms
meritorios, hubieran echo cualquier cosa por ella. Su maestro, el artista sueco Eric
Johannsen. O el joven budista Luca de Vries, que con el pretexto el texto de que le
miraba el culo procuraba convertirla. O el pintor alemn Otto Hermann, que
estaba obsesionado por pintarla desnuda.
En realidad, eran docenas de postulantes que tal vez por falta de respuesta
ertica convirtieron su inters sexual en vocacin religiosa. Ellos profesaron la fe
en Nadine y difundieron sus supuestos milagros. Decan que llevaba sobre su
cabeza un pequeo cielo personal, siempre despejado y sin lluvia que le permita
andar sin paraguas aun medio de las mayores tormentas. Que florecan las fresias
cuando ella sonrea. Que la saludaban las estatuas en el Parque de Luxemburgo.
Que devolva la vista a los ciegos mostrndole las tetas.
Tambin hubo heresiarcas que, por despecho, acuaron la leyenda oscura,
conforme a la cual Nadine haca temblar multitud de camas y entraba en
disposicin venrea ante la ms mnima seal. Las amigas envidiosas
engordaban los rumores con su lengua y decan que por su piso del boulevard
Haussmann desfilaban amantes a razn de uno por hora.
Una tarde, el novio, entusiasmado de pernod y de cocana, encontr su
placer dndole una paliza. Ella no dijo nada. Pero resolvi no verlo ms.
El ruso se encapricho. Todas las noches se paraba en la vereda del
boulevard, sacaba un revlver y empezaba a llorar a gritos.
Nadine huy. Clausur su casa y se escondi por un tiempo en un
pequeo hotel de la rue Napolen. All recibi una oscura llamada de la seora
Kristine. Su padre haba tenido que partir urgentemente a la Argentina para
cumplir unos deberes ineludibles. Nadine no dijo nada. Se guard el desprecio
que senta por los vnculos de su familia con magos y criminales.

Ausente el ruso, todos calcularon que Nadine iba a recibir propuestas de

todos sus enamorados. No fue as.
Algunos hombres tienen una extraa idea de su propio merecimiento y no
se permiten aspiraciones que consideran excesivas. Se instalan en una cmoda
inferioridad que no admite apuestas fuertes ni mujeres como Nadine.
Eso s, sus pretendientes ms cercanos contaron episodios ms o menos
fantsticos en los cuales ellos tomaban valiente iniciativa.
Otto Hermann les mostr a todos un cuadro a medio terminar en el que
Nadine Stfano, como una nueva Fornarina, asomaba las tetas por encima de un
repasador. Despus de la exhibicin, el pintor construy un silencio reservado,
como para que sus amigos pudieran completar con su imaginacin malevolente
de tachaduras lo que suceda cuando l dejaba de pintar.
Lucas de Vries inform confidencialmente que el cuadro era un fraude y
que Nadine desnuda era bien diferente a lo que mostraba la obra de Hermann.
Ella es mucho ms hermosa. Y no es que Otto incompetente. Ocurre que
Nadine nunca pos para el.
Todos preguntaron si l se haba acostado con ella. Luca aprovech para
hacerse el misterioso y convertirse en el centro de atencin general.
No debera contestar a esa pregunta. Pero la verdad es que ella me am.
Una tarde, con la mirada, me dijo que en el fondo era budista y para
demostrrmelo se acost conmigo. Despus no volvi a hacerlo. Los budistas
somos ms bien castos. Pero les dir una cosa: todos creen que Nadine no habla
nunca. Pues bien, el amor la torna locuaz. Todava recuerdo unas palabras que
me dijo en el instante clmine, o tal vez un poco antes:
Tengo la certeza de que el supremo acto de la razn, aquel en que esta comprende la
totalidad de las ideas, es un esttico y que verdad y bondad estn ntimamente fundidas
tan slo en la belleza.
Y que lo diga ella! suspir el profesor Johannsen.
Luca, con los ojos hmedos, sigui confesndose.
El ruso debe haber sospechado algo. A l le gustaba humillarme. Una
noche en casa de Florian Karas, me escupi un buche de granadina en la cara.
Despus empez a gritar, tom un cuchillo y me acorral en la cocina. Ella me

salv, se interpuso suavemente, bes al monstruo en la boca y el cay a sus pies.

Se puso a gemir de un modo repugnante mientras lama las pantorrillas de
Nadine con la lengua roja de granadina Ricard.
El profesor Johannsen deca haber sido testigo de algunos de los incendios
de lujuria de Nadine. Una tarde cont que ella se enamor sbitamente de un
chino en el metro y lo oblig a tener sexo apretujados entre la muchedumbre.
Como detalle memorable, Johannsen asegur que un pie de Nadine descansaba
sobre su hombro. El profesor, despus de afectar una lucha con su discrecin,
declar haberla posedo en un cine de los Champ lyses mientras proyectaban la
pelcula El muelle de las brumas.
El ruso la encontr una tarde en el Bois de Boulogne y con sonidos y gestos
le hizo saber que si no volva con l, la matara.
Ese mismo da, la seora Kristine volvi a llamar desde Chantilly y le dijo
que no tena noticias de su padre. Ella supona que algo muy grave deba de
haberle pasado, pues Romn no daba las seales que haban pactado antes del
viaje. Despus, Kristine recit con entonacin hueca unas frases que Nadine
aborreca y que no escuchaba desde haca mucho tiempo.
Debes saber que tu padre se march a cumplir una obligacin de honor.
No somos una familia cualquiera.
Nadine le dio a entender que ella tambin viajara a la Argentina para
esconderse de todos y especialmente de ella.
Al da siguiente, en Montmartre, Nadine se dej adivinar la suerte por dos
gitanas que venan acompaadas de un seor alto.
Los zngaros leyeron en su mano izquierda que su padre se hallaba en la
Argentina, corriendo un grave peligro. Tambin le juraron que si ella viajaba a
Buenos Aires encontrara una sabia pasin de brutal intensidad.
Un da de marzo, sin despedirse de nadie, con veinte bales a cuestas, ella
vol a la punta de rieles del mundo, al pas mas lejano.
Cuando dejaron de verla, sus amigos creyeron que el ruso la haba matado.
De Vries tena miedo.
Quien quiera encontrar a Nadine deber buscar a su amante
bochornoso. l la mat, estoy seguro. Y nosotros deberamos cuidarnos. Segn
me han dicho, se trata de un asesino muy competente, alumno de Lavrenti Beria
y experto en tormentos caseros. Por qu ella estaba con un hombre as? Por
temor. Yo mismo pude or las horribles amenazas que l le formulaba, aunque,

debo admitirlo, no alcanc a entender lo que deca. Ella, como artista, no haca
otra cosa que pedir auxilio.
Wang, el pequeo ayudante chino, puso fin a todas las dudas. Cuando le
preguntaron si saba algo, l declar casi con felicidad
Les dir lo que ocurri. Yo mismo lo vi. Ella cruzaba el puente del Alma
y levant vuelo. Se elev en el aire y desapareci entre las nubes.
La muerte y la belleza son dos cosas profundas que contienen tanto azul y tanto
negro que parecen dos hermanas terribles y fecundas con un mismo enigma y un mismo
misterio.

Captulo 13
Hugo Lenoir en 1828

Hugo Lenoir cruz la plaza en medio de la noche lluviosa. Camin bajo

las interminables arcadas del Cabildo y saltando charcos y sombras busc por el
oeste por la calle de La Plata.

Ay, los ojos de Felicitas Huerta. Lenoir la haba conocido esa misma tarde
en la tertulia del casern de los Escalada.
Ay, cielito y cielo, la boca de Felicitas. Qu difcil era acercarse a ella, tan
rodeada de amigas, tan virtuosa, tan casada!
Con la paciencia de los pobres, Lenoir la sigui de grupo en grupo. En
cada conversacin simulaba hablar para todos, pero en verdad le hablaba a ella.
Cont historias de episodios falsos otros pases, de otros tiempos, de otras gentes.
Felicitas escuchaba con los ojos muy abiertos. Pero Lenoir fue comprobando con
fastidio que otras muchachas estaban ms interesadas que ella. Ay, la cintura de
Felicitas Huerta.
A Hugo Lenoir le apareci un rival. Sobre el final de la tarde lleg el
general Juan Lavalle. Era muy difcil competir con aquel hombre que, segn
todos saban, era un seductor feroz e inescrupuloso. Lenoir ya se daba por
perdido. Pero Lavalle se fue.
Un rato mas tarde en el corredor, aprovechando un relmpago de soledad,
Lenoir tom la mano de Felicitas.
Y cual es la causa de su desesperacin?
Usted. Ha calculado acaso cunto tiempo estaremos juntos en todas
nuestras vidas? La respuesta es nada. En cambio, tendremos siglos de separacin.
Es injusto: anotemos aunque sea una hora de proximidad. Quiero verla. Y tiene
que ser hoy. A medianoche estar frente a su casa. brame cuando los sirvientes
se hayan dormido. S que su marido no est en la ciudad.
Ay, el marido de Felicitas. El coronel Felipe Huerta era un hombre
acostumbrado a matar.
Bajo la lluvia, se oyeron las campanas de la medianoche. Lenoir dobl por
la calle de San Jos hasta alcanzar la de Corrientes. Avanz por veredones de

ladrillo hasta que lleg frente a la casa de Felicitas Huerta, no lejos de la iglesia
de San Nicols.
Esper enfrente, bajo la lluvia, cerca de un rancho.
De puro mojado se volvi pesimista. Pens que nadie le abrira aquella
noche. Se avergonz de su propia insensatez. Dos veces empez a caminar como
para irse y dos veces volvi. Pas un largo rato. Dej de llover.
Ya haban dado la una cuando la puerta de la casa se abri. Un hombre
sali y con paso apurado march hacia el este. Era el general Juan Lavalle.
Lenoir era un hombre sin principios. No le importaban en absoluto los
federales ni los unitarios. Solo era capaz del odio circunstancial, el ms cerril que
existe, el que sentimos por las personas que impiden que nuestros deseos se
cumplan. Maldijo a Lavalle, pero no se fue. Permaneci en su hueco, humillado.
La puerta volvi a abrirse. Ella se asom.
Lenoir entr con el mayor sigilo. Ella lo tom de la mano y lo llev en
silencio a su dormitorio.
Se amaron en la oscuridad, sin prembulo y sin palabras. Despus jugaron
a los reproches.
Vi salir a Lavalle. Pensaba que eras una mujer virtuosa.
En esta ciudad no hay otra posibilidad que la virtud. Las mujeres
estamos acorraladas. No tenemos espacio ni tiempo para la desvergenza. Ahora
mismo, mi marido est regresando de la villa de Lujn. Se supone que llegar al
amanecer.
No creo que venga dijo Lenoir con tono de desengao, nadie sale
con esta lluvia.
Te juro que vendr. Te lo juro.
El sinti renacer su deseo y comprendi que estaba repitiendo el juego de
siempre. Tal vez el peligro le gustaba ms que Felicitas Huerta.
Ella le habl al odo de visitantes imprevistos, de sirvientes en vela, de
amigas infidentes.
El lo descubrir Tratar de matarte. Felipe es cruel, valiente y
estpido.
Volvieron a amarse, esta vez con estrpito. Gritaron, rieron, corretearon
por el piso de madera. Despus se quedaron dormidos, desparramados y

agregados entre las cobijas. Los despert el gris amanecer. Lenoir tal vez
planeaba el insensato estmulo de su cuerpo saciado cuando lleg el coronel
Felipe Huerta.
El amante se visti a las corridas. Antes de que saltara por la ventana, ella
lo abraz y le exigi una promesa.
Quiero verte de nuevo. Jrame que vendrs.
El gan el patio trasero y se escap por el fondo. Los perros ladraron
enloquecidos. Hugo Lenoir oy unos tiros fraudulentos de pistola. Ay, los tiros
del coronel Felipe Huerta.
Embarrado y arrepentido, el amante lleg hasta la calle La Plata, dobl
hacia el Oeste y con la misma tristeza de siempre emprendi el largo camino
hasta su casa, ms all de las quintas.

Captulo 14
Los Brujos de Chiclana
Fragmento agregado con tinta china al Libro de Raziel

Los brujos de Chiclana trabajan para el mal. Su especialidad es la magia negra, la

que produce dao, la que destruye e amor y la fe.
Cada miembro del grupo mantiene en secreto su condicin. Por lo general tienen
una apariencia respetable y siguen una falsa rutina de empleos burgueses y conductas
inofensivas. Pero el mayor secreto, en el lugar que llaman la Cueva de Chiclana, preparan
filtros abominables, causan la desgracia al mundo entero y se aseguran de que siempre
ocurra lo catastrfico, lo horrible, lo injusto, lo deforme.
Fragmento del libro de Gilbert Medoux
La verdad sobre los Brujos de Montparnasse

Los Brujos de Montparnasse pretenden que su origen es milenario. Buscan

relacionarse con el saber de todos los magos de la historia, entre los que no vacilan en
incluir a hombres ilustres como Platn, Paracelso, Cristbal Coln, Galileo, Isaac
Newton, Blas Pascal, el conde de Saint Germain, Leonardo Da Vinci y una lista
interminable de supuestos miembros de una hermandad antiqusima.
Sin embargo, los primeros indicios de su existencia los muestran como integrantes
secundarios de la Golden Dwan, la clebre Orden Hermtica del Alba Dorada. Esta
sociedad secreta se deca depositaria del saber hermtico, cabalstico, alqumico y tergico,
as como el gnosticismo cristiano y la traduccin rosacruz. Fue creada en Inglaterra a
finales del siglo XIX por Samuel Lidell Mcgregor Mathers, William Wynn Westcot y
William Woodman. De acuerdo con la tradicin, Westcot encontr un manuscrito
codificado que, segn parece, haba pertenecido a Keneth Mackenzie, un masn de los
grados superiores. El libro estaba escrito con un sistema criptogrfico similar al usado por
el abate Tritemio en el siglo XV. Se descubri que contena una serie de rituales que se
incorporaron al bagaje de la Golden Dawn. Pero algunos dicen que aquel manuscrito era
mucho ms extenso.
Sybil Leek, aquella bruja hereditaria que haba nacido con la marca del demonio en
su libro Arte completo de la brujera sugiere que aquellos papeles no eran otra cosa que el

libro escrito por los primeros sabios del mundo y del que todas las religiones guardan
recuerdo. Los egipcios lo atribuyeron al dio Thot. Los hebreos a Enoch o al ngel Raziel.
Los griegos a Cadmo. Era el resumen simblico de la tradicin primitiva, llamada despus
de Qabalah.
Y vi en la mano derecha
De Aquel que est sentado en el Trono
Un libro sellado con Siete Sellos.
Y vi un fuerte ngel proclamando con un grito,
Quien es digno de abrir los Libros y aflojar sus sellos?

Estamos hablando del viejo libro que, segn Athanasius Kircher, estaba en el fondo
del Nilo, guardado en una caja de oro que a su vez reposaba dentro de una caja de plata.
Venan despus sucesivos cofres de marfil, de cobre, de bronce y de hierro.
Las reminiscencias de aquellos textos dieron lugar al tarot egipcio, un reflejo
pictrico del que los buenos magos son capaces de inferir las verdades primigenias.
Mcgregor Mathers, el lder de la Golden Dawn, saba leer y traducir varios
idiomas, incluyendo ingls, francs, latn, griego, hebreo, galico y copto. Tradujo El Libro
de la magia sagrada de Abramelin el mago. La Kabbalah develada. Las clavculas del rey
Salomn. La llave menor de Salomn y otros textos que tal vez formaban parte del
manuscrito encontrado por Westcot.
Mcgregor Mathers fue criticado por dejar que las personas comunes pudieran
acceder a unas materias que era preferible mantener en la oscuridad. Moia Mathers, su
esposa, hermana del filsofo Henry Bergson, era una gran diseadora y tambin
clarividente. Ella fabric los mobiliarios de la orden y los diagramas para las cartas del
tarot especial de la Golden Dawn.
La sociedad se convirti en una extensin de la Societas Rosicruciana in America
con una acentuacin en magia ritual y ceremonial, cbala y alquimia. Funcionaba en
Londres y su local principal era el famoso templo IsisUrania. Algunos de sus miembros
mas renombrados fueron: Dion Fortune, Arthur Machen, William Butler Yeats,
Algernon Blackwood, Florence Farr, Annie Horniman, Bram Stoker, Austin Osman
Spare, Gustav Meyrink y A. E. Waite, aunque el ms reconocido fue Aleister Crowley,
quien fue expulsado rpidamente de la Orden.
Como sabemos, Crowley era un manitico sexual, drogadicto, violento y
problemtico, con todos los vicios imaginables. Se haba iniciado en la magia dentro del
coven del masn George Pickingill, famoso por su odio visceral al cristianismo y por su
vinculacin con agrupaciones satnicas. Al ser expulsado de la Aurora Dorada inici una
guerra mgica contra sus excolegas. Despus visit Egipto, donde un espritu llamado
Aiwass, supuestamente un antiguo sacerdote, le dict el Libro de la Ley y le sugiri la
fundacin de la Thelema, considerada una religin neopagana por su culto a Horus y
Pan.
Adems de Crowley, otros hechiceros menores se fueron de la Golden Dawn. Uno
de ellos, Francois Boileau form un coven en Pars en el que el mismo operaba como
miembro consorte de la suma sacerdotisa, una bruja hermosa experta en nigromancia
llamada Mimi con la que tuvo tres hijas.
El dato ms interesante de este cisma es que, segn se dice, Boileau se rob el
manuscrito de Westcot. El libro pas a ser de la propiedad ms valiosa de este grupo.

Tambin se destacaron por su audacia, su falta de escrpulos y sus relaciones con

empresarios y delincuentes. Aleister Crowley y, especialmente su secretario, Israel
Regardie, solan encargarles trabajos sucios y riesgosos. A cambio de esas comisiones les
permitan asistir a sus ceremonias de Fulham Road donde los devotos de Thelema
celebraban los misterios de l abestia con orgas indescriptibles. Suele afirmarse que los
amigos de Boileau proporcionaban a Crowley las enormes cantidades de herona y cocana
que consuma. 5 ()

5 Cuando escribi su Diario de un drogadicto, Crowley se incorporaba dosis prodigiosas de

droga sin que su salud se viera afectada. Ese libro lo dict a su "mujer escarlata de la prostitucin" a razn de
cinco mil palabras por da. All puede leerse: " No sabris lo que es un beso hasta que no tengis la boca llena
de cocana".
pos de los ideales que ya han sido alcanzados y que son ahora banderas de las clases dominantes. ()

El grupo de Francois Boileau tuvo relaciones muy difciles con casi todos los
magos de la Wicca, empezando por su fundador Gerald Gardner, a quienes solan definir
como un desnudista aficionado a los latigazos. Anduvieron a los tiros con los de Stella
Matutina, e intercambiaron hechizos y maldiciones con Annie Besant, Alice Bailey, la
fundadora de la New Age, el obispo Charles W. Leadbetter y hasta con el rey de los brujos
Alex Sanders, el creado de la tradicin alejandrina. ()
Durante la ocupacin alemana Boileau desapareci sin dejar rastros. Ante el
peligro, Mimi orden la formacin de un coven en Buenos Aires. Con ese fin envi a sus
hijas y a algunos hechiceros de grados inferiores para que viajaran y llevaran consigo
todos los documentos que corran el riesgo de caer en manos de los Nazis. Pero alguien les
rob el libro ()
Hoy funcionan en la Argentina con el nombre de Brujos de Chiclana y son
sospechosos de ejercer la magia negra y de resolver sus litigios mediante la violencia. ()
Las descripciones teatrales acerca de los brujos son sin duda metforas y alegoras.
En realidad, existe un grupo de banqueros sin escrpulos, responsables de las
crisis mundiales. Su verdadera magia consiste en convocar a los fantasmas del dinero y en
dominar viejos trucos del pagadis financiero. Tal vez, como suele ocurrir con muchos
poderosos, les resulta til, o acaso indispensable, el establecimiento de unas jerarquas
esotricas y de unos foros de iniciacin a una supuesta sabidura prohibida.
Desde un evemerismo ms riguroso podra irse todava ms lejos y dar por
inexistentes cualquier fachada ocultista considerndola como perteneciente al mas vulgar
discurso de la leyenda urbana. ()
Los jefes secretos estn en Pars. Pero la burocracia visible se ha instalado
en la Argentina. Los Brujos, como tantas otras logias que defienden privilegios, buscan
inspiracin en movimientos populares del pasado, como la Revolucin Francesa, y
proclaman, en fingido secreto, la lucha en pos de los ideales que ya han sido alcanzados y
que son ahora banderas de las clases dominantes. ()
Es difcil ser aceptado como miembro. Las pruebas iniciticas so imposibles de
cumplir. Y acaso duran varias generaciones, de suerte que el aspirante definitivo debe
acreditar hazaas propias y trabajos cumplidos por sus antepasados, a veces durante toda
su vida. El rdito de tanta fatiga no es desdeable: todo miembro tiene asegurada la
prosperidad y el poder. ()
Los brujos muestran al pblico un rostro prosaico de hechiceros menores. Ciertos
folletos los muestran vendiendo amuletos, gestionando el regreso de amores fugitivos o
impidiendo los conjuros negativos de otros magos. Pero las gestiones importantes no estn

destinadas a complacer a jvenes enamorados sino a a los ocultos dueos del mundo, a
los adictos al poder, a los seres indestructibles que se alimentan con ajenas desdichas. 6

6 Fuentes agregadas por Gilbert Meaux:

Gerald B. Gardner: Brujera hoy Reumond Buckland: Rituales prcticos con velas, La verdad sobre
la comunicacin con los espritus Starhawk: La danza en espiral. Scott Cunningham: Una gua para el
practicante solitario. Ed Fitch: Rites of Odin. Raven Grimassi: Los secretos de la brujera hereditaria. Dion
Fortune: A travs de las puertas de la muerte, La cbala mstica. Israel Regardie: El rbol de la vida, La piedra del
filsofo, El pilar medio. Margaret A. Murray: La brujera en Europa occidental.

Hace mucho tiempo, cuando an no haba niebla en el barrio de Flores, se

present en el galpn de Chiclana el seor Marco Ferenzky. Le cost mucho ser
atendido y tuvo que apelar a multitud de contraseas y formulas misteriosas. Por
fin mostr un trbol de plata que, de acuerdo con su opinin, certificaba
plenamente su condicin de miembro activo de los Brujos. Recorri entonces un
ltimo tramo de humillaciones burocrticas hasta que lo sentaron frente a un
hombre alto que cubra su rostro con un antifaz.
Ferenzky explic que haba estado algunos aos viajando por el mundo y
que deseaba recuperar sus privilegios de adepto, El hombre consult unos
ficheros durante largo rato.
Problemas. Ausencia de su nombre en el fichero. Disculpas de tono
empresario. Palabras amables, pero inflexibles. Sealar la proximidad del fin de
la entrevista.
El seor Marco Ferenzky para no hablar con sbito acento ruso, si es que
no polaco, habl acerca de unos puteros de la magia sexual que solamente
podra conocer un iniciado de los grados superiores. Al ver que el enmascarado
segua sin conmoverse, sac del bolsillo un papel y lo puso sobre el escritorio.
Conoce esto, tovarich?
El hombre alto lo examin con atencin.
Comentarios de sorpresa. Preguntas sobre el origen de la pgina.
Oraciones que enmascaran las palabras Libro de Raziel. Interjecciones en cada
pausa.
Usted lo ha dicho, bratja Es una pgina del libro que ustedes estn
buscando desde hace aos.
Preguntas casuales Lo tiene usted? Siguen otras preguntas.

Marco Ferenzky empez a rerse y a toser casi hasta el desmayo. Cuando

termin de escupir habl como un gaucho del circo criollo.
Difcil que el chancho chifle! Velay si lo tuviera! Gracias que tengo esta
hojita que me la dio un gitano sotreta all donde Judas perdi el poncho. Se lo
muestro de puro criollazo que soy. Pero le prevengo que es falsa. No hay tal libro,
aparcero. Ahora, si usted es insistidor como el burro y quiere encontrar ni en que
sea una imitacin, tal vez yo le muestre unos dibujos de luces malas que le haran
fruncir el upite al ms cojudo.
Lo que s, me va a tener que apuntar en el fichero.
El brujo hizo sonar un timbre y aparecieron las hermanas Bevilacqua.
Referencia a las Nornas, las Horas, las Parcas, Las Grayas y las
Gorgonas. Frmulas de despedida urgente.
Las tres seoras acompaaron a Ferenzky hasta la puerta. El viejo
pregunt si poda considerarse admitido.
No es tan fcil dijo Mirtha Bevilacqua , tenemos que consultar a las
Altas Jerarquas de Europa.
A lo mejor yo soy de las Altas Jerarquas de Europa
Usted es un viejo tragasables grit Marta , vaya a lavarse el culo,
Mabel hizo los siete gestos obscenos de Moloch y luego recit:
El que realiza las sagradas nupcias
No morir ni a caballo ni de a pie,
Ni en el agua ni en la tierra,
Ni en el suelo ni en el aire,
Ni calzado ni descalzo,
Ni vestido ni desnudo.
Pero el intruso ser ajusticiado
Por los herreros del dios cornudo.
Las viejas saltaron y bailaron alrededor de Ferenzky. Ya en la vereda el
alquimista se dio vuelta y les grit un antiguo conjuro de las brujas inglesas:

Entrar en una liebre

Suspirando y con mucha inquietud
Y entrar en nombre del diablo.
Cuando Mirtha Bevilacqua se dispona a vaciar sobre el anciano un balde
de mierda, apareci corriendo un seor calvo y barbudo vestido con una tnica
verde.
Alto! Los maestres del Consejo quieren hablar con este caballero.
Ferenzky reingres al galpn con aire triunfal, mientras silbaba entre
dientes el tango "La guitarrita". Las Bevilacqua ni lo miraron.
Hubo una reunin en el Sancta Sanctorum de la Cueva. Nunca se supo con
quienes habl Ferenzky, ni cual fue el resultado de aquella conversacin. El
anciano trajo consigo, eso s, una vieja flor roja que en otros tiempos aseguraba el
amor de cualquier mujer, pero ahora apenas serva para evitar la maledicencia.
Tambin le dieron una estrella de plata que slo posean los hechiceros de mayor
poder.
Aquella misma noche, al llegar al Satori, consult el sitio web de los brujos:
brujosdechiclana.com
Permaneci leyendo de pginas un largo rato hasta que le sobrevino un
estallido de risa tan violento que se cay de la silla.

Captulo 15
El hombre de la cornisa

El suicida apareci por primera vez una tarde de verano en la cornisa del

quinto piso del espantoso edificio que hay en Avellaneda y Artigas.

Al principio pareca un albail o un pintor, pero cuando algunas personas

se detuvieron en la esquina para mirarlo, el individuo manifest a los gritos su
intencin de saltar al vaci.
Me tiro, me tiro!
Corri la voz y los vecinos del barrio se apuraron para no perderse un
suceso tan inusual. Al rato haba all una pequea muchedumbre.
Sin embargo, el hombre no se tiraba. Esto produjo un cierto descontento
entre los mirones. Algunos, francamente desengaados, se marcharon con gesto
desdeoso, pero un grupo pertinaz qued all y trat de iniciar un dilogo.
Bjese, bjese.
El suicida no contestaba. Era un hombre vestido de negro y pelado. Casi
no se mova, pero cada tanto agitaba sus brazos con una esttica de trampoln.
All por las seis de la tarde apareci una seora. Cuando vio al hombre de
la cornisa empez a gritar, a llorar y a toser.
Hijo mo. Soy tu madre No hagas otra locura, por favor
Unos comedidos fueron a buscar un vaso de agua, mientras otras madres
consolaban a la pobre mujer y le aseguraban que ellas tambin conocan el
sufrimiento. La seora segua gritando:
Hijo qu va a pensar toda esta gente, te lo dimos todo. Qu te falt?
Qu te falt?
El suicida no pareca entender lo que suceda. Y como vio que la vieja
cobraba demasiado protagonismo, se acerc al borde de la cornisa y dej
colgando una pierna en el vaco.
Media hora despus, a la salida de un breve desmayo, la mujer observ
detenidamente al hombre de la cornisa. En cierto momento se tap la cara con las
manos, descarg un ltimo sollozo y cay de rodillas mientras murmuraba:

 Qu vergenza, qu vergenza.
Una madre le ofreci otro vaso de agua y le jur que los padres no eran
responsables del suicidio de sus hijos.
l no es mi hijo Qu vergenza, me confund porque l siempre hace
estas cosas. No estudia, no trabaja, se la pasa emborrachndose, casndose o
suicidndose.
Algunas personas al or estas revelaciones se indignaron con el suicida y lo
desafiaron a que se tirara.
Mal hijo Usted no merece vivir. Trese.
En ese momento aparecieron en la esquina Manuel Mandeb, el poeta de
Flores, y Bernardo Salzman, el jugador de dados. Luciano, el canillita, les explic
la situacin.
El tipo se quiere tirar por culpa de la madre, que es esa vieja que est
ah a los gritos.
En seguida, Luciano explic que haba ledo en una revista que las
personas amenazaban con suicidarse son precisamente las que no se suicidan.
Salzman observ que l tambin haba ledo esa revista y que le pareca recordar
la versin opuesta de esa frmula: los que no dicen que se van a suicidar se
suicidan irremediablemente.
Manuel Mandeb se acerc a unos vecinos veteranos y sugiri que se
formara una comisin para subir al quinto piso e influir en la decisin de aquel
hombre. Uno de estos seores, un poco molesto, le pregunt al filsofo por qu
no iba l.
Mi poder de conviccin es muy pobre. Al contrario, soy fcil de
convencer. Le aseguro que si subiera yo tendramos dos suicidas.
Salzman, que enseguida se aburra, empez a tomar apuestas.
Doy tres a dos a que no se tira.
Uno estudiantes que salan del instituto de la otra cuadra empezaron a
burlarse del pobre hombre. Una profesora que pasaba por ah les exigi respeto.
Ya vamos a ver cuando estn por suicidarse si les hace gracia que les
tomen el pelo.
El gento interrumpa el trnsito. Los automovilistas hacan sonar sus
bocinas y al enterarse del motivo del atascamiento bajaban de sus autos e

insultaban al pelado. Mandeb toc el timbre de todos los apartamentos del

edificio. Algunos vecinos bajaron y entonces se supo que el suicida no viva all y
que no saban como haba llegado hasta la cornisa.
A las siete y media paso por all el doctor Abel Poniatowsky. Una seora le
sali al paso y le pidi que interviniera.
Haga algo doctor. Usted sabe cmo hablarle a las personas.
Al rato todos saban que haba llegado un mdico para hacerse cargo del
asunto.
Hagamos silencio para que el doctor pueda hablar con este hombre.
La multitud se repleg unos metros para dejar solo a Poniatowsky en
medio de la vereda. Atrapado por el silencio y la expectativa, el mdico se crey
en el caso de improvisar unas palabras.
Soy el doctor Poniatowsky.
El suicida se inclin un poco.
Mucho gusto.
Vea, como profesional me siento en la obligacin de decirle que el
suicidio no resuelve nada. Por qu no baja a conversar en la vereda, as no tengo
que andar a los gritos?
El suicida se inclin un poco ms.
No le oigo doctor.
Le deca que el suicidio no le va a servir de nada.
Poniatowsky comprendi la ineficacia de su discurso y como en un aparte
teatral coment a la muchedumbre.
Me parece que la medicina poco puede hacer en estos casos.
Y se fue.
Se hizo de noche y empez a levantarse la ominosa niebla verde. La silueta
del hombre de la cornisa se fue desdibujando hasta que no fue posible verlo
desde la calle. Por un rato todos siguieron mirando hacia arriba esperando que
cayera desde el cielo, atravesando la cerrazn aquel pjaro negro y desesperado.
Viendo que tal cosa no suceda la muchedumbre se dispers. El suicida qued
ms solo que nunca en las alturas, rodeado de niebla, abandonado por la gente y
sin poder ver ni una estrella.

Captulo 16
Bella

Bella Poniatowsky

cenaba con su esposo en El Popular de Boedo. Al

recorrer el estrecho men pudo sentir que los horizontes y captulos de su vida
estaban patticamente cerca. Cenar en El Popular, aceptar los trmites venreos
con su esposo, encontrarse con algn amante, despertar en vano el deseo de sus
conocidos, pasear, leer, salir de vacaciones. Poco para una persona como ella.
Pasiones inolvidables? Tampoco. Triunfos? Suicidios por su causa? Aventuras
del cuerpo y del espritu?
Se decidi por una suprema con salsa curry y, mientras su marido le
contaba sus dilogos con el suicida de la avenida Avellaneda, cerr sus odos y se
puso a recordar el pasado. Se levant un poco la pollerita tableada para llamar la
atencin del profesor Ayestarn. Se senta hermosa e invencible en aquella clase
de Historia. Sus compaeros varones la odiaban de tanto desearla. Pero
Ayestarn no aflojaba en su pertinacia de docente incorruptible. Ella levant la
mano y entr en estado de pregunta incesante: Hasta qu pgina tenemos que
estudiar? Quin fue el ltimo de la lista en el da de los tres gobernadores?
Cuntas heridas tena Aroz de Lamadrid? Cmo se llamaba el caballo de
Facundo Quiroga? Cul es la fecha del prximo parcial? Es posible hacer el
amor entre personas relacionadas jerrquicamente? Tiene novia? Le gustan mis
piernas? Quiere acostarse conmigo? Cmo se llamaba el asistente de Artigas?
La suprema viene con papas?
Les dije que la medicina poco poda hacer en esos casos y me fui dijo
el doctor Poniatowsky.
Bella se levant y march hacia el escritorio. Se par detrs del profesor
Ayestarn y le apoy las tetas en el hombro mientras le preguntaba si la prxima
evaluacin iba a ser escrita u oral. El profesor sinti que la palabra oral le llenaba
el odo de aliento. Le pareci tambin que la ele se prolongaba en efluvios
enteros de menta hasta convertirse en un mal pensamiento sonante y consonante.
No se resisti ms: la mir fijamente a los ojos para que supiera cunto la
deseaba. Busc en su voz el acento ms insinuante y le pregunt:
La suprema es para usted seora?

Bella no se molest en contestar. El mozo esper durante un largo instante

para ver si adverta en ella algn indicio de atraccin, un mensaje secreto o
alguna involuntaria exhibicin de lujuria incontenible. Son el timbre indicando
el final de la clase. Los alumnos rodearon al profesor Ayestarn y tambin a Bella.
El petiso Rebeca le toc el culo aprovechando el tumulto. Ella, sin mirarlo le dijo
condesprecio:
No me gust.
La vida es tan hermosa dijo Poniatowsky , pero estas cosas no
pueden decirse a los gritos. Y menos a un suicida.
El petiso Rebecca trat de disculparse.
Fue sin querer. Te lo juro.
A la salida la esperaban unos atorrantes ara empujarla y decirle
porqueras. Bella los insultaba a los gritos, pero en el fondo disfrutaba.
En la esquina se encontr con su novio. Ah Qu hermoso era Ah
Cmo la envidiaban sus compaeras por salir con aquel muchacho Ah Si
pudiera recordar su nombre
Mansilla Poniatowsky busc al mozo con la mirada.
Bella salt a otras esquinas, corri por veredas oscuras, revivi el sabor de
antiguos besos, slo para comprobar que haba perdido para siempre el nombre
de un enamorado. Vio la cara del mozo y se llen de ira. Bella odiaba a Mansilla
como se odian los regalos equivocados. Regresaron tarde a la casa de la calle
Artigas. El doctor Poniatowsky empez a acariciar a Bella. Despus, mientras se
revolcaban en la cama, ella volvi a pensar en el profesor Ayestarn, pero
tambin en el novio sin nombre, en actores de cine y en Enrique Argenti, hasta
que un mecanismo malvado trajo a su imaginacin a una caterva de intrusos
indeseables que han sido: el verdulero Lamenta, el petiso Rebecca, Silvano
Mansilla Bruscamente se levant de la cama. Poniatowsky no dijo nada. Ella,
totalmente desnuda, se asom al balcn a dejarse envolver por la niebla.
Permaneci all durante horas a medio llorar, mientras su marido dorma.
El aire se despej un poco y Bella pudo ver en la ventana de enfrente la
cabeza aborrecible de Mansilla asomada entre las cortinas. Sinti la tentacin de
insultarlo a los gritos, o de llamar a su esposo, o de provocarlo con desprecio
mostrndose desnuda e inalcanzable. Pero tuvo miedo. Al rato apareci en la
esquina la figura sombra del ruso Salzman. Bella lo acomod en su pensamiento
al lado de Ayestarn y otros sujetos deseables. Sin embargo, Salzman era un

hombre difcil de embrujar. Apenas si saludaba a los vecinos. Ella se asom como
para que el ruso pudiera verla. Pero l sigui con la vista clavada en la vereda,
pensando con tristeza en sucesos venturosos ocurridos en otros tiempos robados
y a otras personas.
Ya haba empezado a amanecer cuando Bella tom su diario ntimo.
Realiz su anotacin con molesta prolijidad.
Abel duerme. Ese Salzman est convencido de que yo lo miro. Imbcil. Algunas
personas deberan enterarse de lo poco que me importan. Hoy cenamos en el Hotel Alvear,
despus fuimos a bailar y ms tarde hicimos el amor en el balcn, entre la niebla. Soy
dichosa, desde luego.

Captulo 17
Conversaciones en la vereda del Satori

Soy un hombre tan desgraciado que el fin del mundo no me importa ni

poco ni mucho.

La niebla Silvano Mansilla dijo estas palabras con entonacin insegura,

pues no saba si estaba solo o si alguien lo escuchaba.
Casi todas las noches, al volver de El Popular se sentaba en la vereda del
Satori a dialogar con su vecino, Marco Ferenzky. La niebla y la costumbre del
viejo alquimista de no contestarle lo hacan dudar entre la modulacin tenue del
soliloquio y la inflexin amistosa de la confidencia.
Cuando ya estaba casi seguro de su soledad, el mozo oy que Ferenzky
tambin el dudando menospreciaba su angustia, dndola por unnime.
Todos nos creemos desgraciados.
Mansilla pidi permiso para contar un episodio ntimo. Ya lo haba
contado muchas veces pero lo repeta con aires inaugurales.
Mi padre y mi madre murieron cuando yo tena cinco aos. Ella tena
un amante, sabe? Cuando mi padre se iba a trabajar apareca aquel hombre
A mi me encerraban en la cocina y ellos se quedaban en la habitacin. Puede
imaginarse los peores detalles. Un da mi padre regres temprano y los encontr.
Era un hombre muy violento, andaba siempre armado. A ella, la matA el,
apenas si pudo herirlo. Yo lo vi cuando hua dejando un reguero de sangre en el
corredor. Despus, mi padre se sent en la cama y se pego un tiro en la cabeza.
Ah tiene mi bagatela, seor Ferenzky. Qu me importa si maana se acaba el
mundo. Pero me gustara encontrar al amante de mi madre para matarlo bien.
Ferenzky no dijo nada o tal vez se fue. Mansilla vio en la niebla destellos
de tragedia: una mancha de sangre, un llanto solitario, un traje inconcebible, casi
violeta. Despus, como sola ocurrir, otros recuerdos usurparon la escena. El
payaso Nicoleta hablndole al odo con alientos de Nebiolo; Evelyn, la trapecista,
muriendo entre fardos de pasto y un Mansilla adolescente tocando la trompeta,
desnudo a la luz de la luna.

La niebla se despej. En la vereda de enfrente le pareci ver a Bella

Poniatowsky besando con pasin a un desconocido. El hombre empez a
desnudarla. Un nuevo banco de cerrazn no solo ocult la escena.
Desde atrs de un rbol apareci le ciego Fineo:
Tiemblen porque el fin del mundo esta cerca! Algunas seales ya estn
a la vista Todo tiende a degradarse A un estado cualquiera sucede otro ms
catico La suerte es siempre mala suerte: el azar destruye. A todos nos va peor
cada vez. Pero hay ms. No han visto los perros en llamas? No ven esta niebla
del infierno? Escuchen bien: hay gente que se est mudando. El barrio est lleno
de casas abandonadas y algunos edificios directamente desaparecieron. Pronto
los muertos caminarn por el barrio. Tiemblen porque nadie habr de juzgarnos!
El fin ser ridculamente banal. Pronto llegar un hombre sin memoria y ese
ser el principio de la destruccin. Solo puede salvarnos la mujer, la mujer ms
hermosa del mundo. Si ella se enamora, el mundo se salvar.
El ciego saco un tarrito de lata.
Ahora por favor, colaboren con una moneda. Pero no crean que la
generosidad evitar la catstrofe. Ser bueno es perfectamente intil.
Desde atrs de un rbol apareci Jorge Allen. El viejo Ferenzky sac del
bolsillo un pistoln de la guerra de los boers.
No dispare que soy una pobre anciana dijo el poeta.
El alquimista guard el arma.
Disculpe Este barrio se est poniendo muy peligroso.
El nico peligro es la desgracia. Tiene razn el ciego Aqu nada sale
bien. Siempre ocurre lo que uno no desea.
Ah le doy la razn dijo Mansilla , pero el destino es ingrato en
todas partes.
Jorge Allen declar que el nmero de sus novias haba disminuido de un
modo tan drstico que slo poda explicarse como el resultado de un plan
siniestro del destino.
En ese momento se oy la voz de Manuel Mandeb.
El destino no tiene planes!
El pensador, que estaba escondido en la camioneta del verdulero Lamensa,
salt a la vereda y sigui argumentando a los gritos.

 Nadie se molesta en conspirar contra nosotros! Somos desdichados sin

que nuestra desdicha sirva para nada!
Ferenzky empez a rascarse la espalda contra la pared.
Veo que el seor ha escuchado nuestra conversacin con la mayor
claridad. Es cierto, no hay planes celestiales ni infernales. Pero cuando uno est
enamorado busca explicar el rechazo en trminos de intriga. El amor es fatal para
el pensamiento. La gente empieza a creer en gualichos, en maldiciones, en
conexiones mgicas. Siga un consejo: no se enamore.
El viejo mostr un anillo enorme que llevaba en su dedo meique.
Ve este anillo? Perteneca al rey Jacobo de Inglaterra, el hijo de Mara
Estuardo.
El acento de Ferenzky se volvi ingles.
James Stuart era un muchacho un poco raro, de apariencia ridcula. The
man was a real berk, pasaba las tardes cayndose del caballo. Hablaba como un
gangoso, nadie poda entender lo que deca. Un da se enamor de Lucy
Strathfield, una muchacha plebeya. Los nombres y los ministros sintieron que el
futuro de la dinasta estaba en peligro y lo casaron before you know it con una
princesa que se llamaba Ana, con ella tuvo a quien luego fue Carlos I. Adems lo
obligaron a abandonar a Lucy. El pobre James no poda olvidarla y andaba
llorando por los rincones. Un da, el rey supo que unos hechiceros vendan an
Oblivion ring Como se dice? Un anillo para olvidar. Bastaba ponrselo en el
dedo meique para ahuyentar cualquier pena de amor, if you know wath I mean.
Ms an: uno ni siquiera recordaba el nombre y el aspecto de la persona amada.
Jacobo orden que le consiguieran uno de esos anillos. Le trajeron este que ahora
tengo puesto. Take a lookLos resultados fueron estupendos. El rey dej de sufrir.
Hasta que sucedi un hermoso milagro. Una noche, Lucy Strathfield apareci en
una fiesta del palacio. James la vio como si fuera la primera vez. Volvi a
gustarle, y volvi a enamorarse de ella. Se acerc a los mismos cortesanos que le
haban obligado a abandonarla y les pregunt: whos that beatiful stranger? Bueno,
bail con ella y fueron amantes for a long, long time. Its certainly a wonderful story.
Ahora bien, es este anillo realmente poderoso? Who knows? Maybe. Jacobo
fingi su olvido para vengarse de los que haban destruido su amor. Yo prefiero
creer que es la demostracin potica de una verdad que muchos se resisten a
admitir. Siempre andamos detrs de la misma mujer y la buscamos, y la
encontramos en muchas mujeres distintas. Si quieren les presto el anillo un rato
para que dejen de joder con tanto desencuentro.

 Yo no me lo pongo dijo Mansilla , me gusta una mujer casada, es

cierto, pero no pierdo las esperanzas. Mire si ella viene a buscarme y yo por
culpa del anillo ni le abro la puerta.
Manuel Mandeb, casi invisible en el cordn de la vereda, expres su
desacuerdo a los gritos.
Todos mienten Jacobo enga a los cortesanos hacindose el
desmemoriado El anillo no serva para nada Usted, Ferenzky, no muestra
una sortija de cinco pesos que compr en el Trust Joyero El ciego quiere
convencernos de que se viene el fin del mundo Las viejas dicen que la niebla es
una maldicin divina Mentiras! Mentiras! Pero yo tambin puedo agregar
una falsedad nueva: debajo de todos estos cuentos chinos palpita la verdad, como
diciendo: Bscame, estoy aqu haciendo guios simtricos.
Unos gritos de mujer llegaron desde la esquina y enseguida apareci ante
ellos una mujer desnuda.
La Mscara! Me asalt la Mscara! Dios mo! Es espantoso!
La chica se iba cubriendo con retazos de niebla. Ferenzky entr al cabaret y
le trajo un vestido rojo adornado de lentejuelas.
Gracias. Estoy muy asustada.
Quin es la Mscara? pregunt Jorge Allen.
Ferenzky lo mir asombrado.
Usted, querido amigo, como los sueos, anda siempre atrasado de
novedades. La Mscara es un asaltante que anda en la niebla. Obliga a sus
vctimas a desnudarse, despus se lleva la ropa y el dinero.
El ciego Fineo complet la explicacin.
Tiemblen porque la Mscara est en todas partes! El que no quiere
desnudarse, muere. No hace falta que les diga que este es otro indicio del
desorden maligno que precede al fin del mundo Las colaboraciones son a
voluntad.
Jorge Allen empez a consolar a la muchacha con palabras tiernas y
algunas caricias. Ella le pidi que la acompaara hasta su casa, en Ciudadela.
Estoy muy asustada. No pude verlo, pero era horrible. Me dijo unas
palabras que no alcanc a escuchar, pero que no olvidar en toda la vida.

Por la esquina de Aranguren aparecieron los Hermanos de la Destruccin.

Iban rompiendo lo que podan: un cartel, una ventana, una lmpara del
alumbrado pblico. Cuando llegaron a la puerta del Satori, el viejo Ferenzky los
ahuyent con dos tiros al aire. Las vndalos corrieron hacia el norte y
aprovecharon para darle unos cachetazos de pasada al posedo Basalda que
vena caminando por el medio de la calle.
Sinvergenzas! les grit
Hijos de puta! bram Igalfagor.
El hombre pidi a Mandeb que lo fuera empujando hasta la casa, pues el
demonio invasor trataba de arrastrarlo al interior del Satori y l quera acostarse
temprano.
Allen se march con la joven asaltada. Mansilla empez otra confidencia:
A mi no me asusta la Mscara. He sufrido tanto que no hay manera de
espantarme. Despus de la muerte de mis padres, fui a parar a un circo. All me
eduqu. Que me van a hablar de la Mscara! Yo podra contar cosas
espeluznantes
Ferenzky con paso silencioso, se meti en el Satori.
Si me prometen no comentarlo, les voy a confesar que aquel circo estaba
lleno de depravados El payaso Nicoleta me pegaba y se rea. En realidad, todos
se rean El era muy gracioso y le festejaban cualquier cosa. Despus, cuando
crec, fue peor No quiero ni acordarme Yo estaba enamorado de Tamara, la
cuyre. Ella siempre me ayudaba a reaccionar cuando me desmayaba.
La niebla se hizo ms densa. El mozo sigui hablando solo. Sus
confesiones eran cada vez ms ntimas.
Por eso ahora no me gusta que me toquen. Pero tal vez lo peor eran las
bromas una noche me encerraron junto con los tigres y me desgraci del susto.
Todos aplaudan
La voz fue creciendo en la oscuridad.
Como equilibrista siempre fui bastante bueno. Pero mi especialidad
eran los cuchillos. Un da, para que vean, les voy a mostrar. Puedo matar una
mosca a diez metros. Mi maestro fue Mullhousenl era el mejor de todos, pero
tambin era un borracho. Cada tanto fallaba. Adems, me duele decirlo, se
volteaba a Tamara. Nicoleta me obligaba a robar. Le rob a Rinaldi, el dueo del
circo Le rob unos anillos a los enanos Rob monedas de los telfonos
pblicos Despus se lo deba todo a Nicoleta. l me amenazaba, me deca que si

no lo obedeca, iba a contar todo. Hasta que un da me cans. Un hombre honesto

no puede ser arrastrado por el camino del delito. Yo les pido perdn, pero es un
alivio poder contar estas cosas. Uno se siente acompaado, comprendido por los
amigos.
El ruso Salzman, que vena del casamiento de un desconocido, pas justo
frente a Mansilla.
As que gracias por prestarme atencin. Necesitaba confesarme
Salzman estrech la mano del mozo.
Usted me ha conmovido. Su historia casi me hace llorar.
Y se alej al mismo paso mientras Silvano Mansilla segua agradeciendo en
la calle desierta.

Capitulo 18
Amores en la noche

Jorge Allen trotaba por la niebla a paso fugitivo. Una vez ms, estaba acorralado

por la pluralidad de complicaciones amorosas. Acababa de dejar en su casa a

Pilar Barrientos, una estudiante de Farmacia cuya hermosura ya no le
entusiasmaba tanto. Ahora, marchaba muy atrasado a encontrarse con Irene, una
maestra que se complaca en darle rdenes escolares.
Al saltar un charco, se sinti un poco avergonzado. Ya era un
hombre grande y todo segua igual. Veinte aos antes, tal vez mientras corra de
un romance a otro, haba conjeturado que la suya era una bsqueda, una
peregrinacin que iba a detenerse nicamente al encontrar a una mujer sealada
e insustituible. Con el tiempo, vino a darse cuenta de que todas eran sealadas e
insustituibles y que no deseaba renunciar a ningn amor, a ninguna emocin, a
ninguna entrega.
Lleg a la plaza demasiado tarde. Irene ya se haba ido. Lament no haber
calculado adecuadamente sus tardanzas. Camin en direccin a su casa y dej
que unos pensamientos melanclicos bailaran en su cabeza y se combinaran a su
antojo. Enseguida pudo ver que su suerte con las mujeres iba decayendo. An
conservaba una gran eficacia, pero ya no era el mismo que, en temporadas no
lejanas, tena la absoluta certeza de conseguir el amor de cualquier mujer que se
le antojara. Sinti un escalofro mientras imaginaba un futuro de invariable
rechazo, de humillacin constante.
La niebla se hizo muy espesa. Le pareci que desde el interior de las casa,
voces de sabihonda entonacin le susurraban frases consagradas.
El que busca tantas mujeres es porque en realidad no puede amar a
ninguna.
Es temor al compromiso. Cuando una relacin se hace profunda uno se
escapa.
Es falta de madurez. Propia de alguien que no puede proyectar, ni afrontar las
consecuencias de sus acciones.
Allen empez a correr para dejar atrs aquellas voces. Pasaba frente a las
ventanas como una flecha, ms rpido que los consejos, dejando a los fantasmas
con la palabra en la boca.

 Llegar una mujer que

Cuando ninguna te haga caso
Si uno no se entrega
Una compaera para siempre
En la ltima cuadra oy invocaciones que surgan desde todos los rincones
del barrio y gritaban nombres de mujer.
Adriana!
Ana!
Cecilia!
Valeria!
Mabel!
Allen entr por el pasillo a toda la velocidad, se meti en su casa y se
escondi bajo las cobijas de su cama resoplando de cansancio y de terror. Sinti
un dolor en el cuello y vio las piernas de Wanda, su compaera de oficina que,
sentada sobre sus hombros, buscaba unas carpetas en los estantes ms altos del
archivo. La chica descendi lentamente y empez a besarlo.
Allen comprendi que ya estaba en el da siguiente o quizs ms adelante
todava. Le pasaba con mucha frecuencia. Era como si su conciencia saltearan
algunos fragmentos de su vida y lo instalara, sbitamente, en otro momento
cualquiera.
Horas, y a veces das enteros, se arrancaban de su registro mental como
pginas de un cuaderno desprolijo. Podra decirse que el poeta llegaba tarde a
muchos episodios de su existencia, cuando las cosas ya haban empezado e
incluso cuando l mismo ya haba echo las jugadas decisivas.
Wanda y Allen regresaron a sus escritorios. Al rato se present Florencia,
la directora de la empresa. Ella empez a hablarle en el odo pero Jorge Allen ya
estaba en su casa, en la noche de otro da, soando varias pesadillas al mismo
tiempo.
A esa misma hora, cuando el doctor Poniatowsky ya dorma
profundamente, Bella se levant de la cama, se visti con el mayor sigilo y sali a
la calle. Como todos los martes, iba al encuentro de su amante, el director teatral
Enrique Argenti. Estos paseos clandestinos la llenaban de humillacin. l la
llevaba a lugares tan indignos como autos abandonados, terrenos baldos o
vagones de ferrocarril, poniendo como pretexto la necesidad de ocultar sus
amores de las indiscretas miradas. Ella haba aceptado acostarse con l

calculando brillar entre actores, pintores y msicos. Pero Argenti jams le haba
presentado a ninguno de sus amigos y, a decir verdad, nunca se haba mostrado
con ella ante persona alguna.
Aquella noche, l esperaba en la puerta de la casa del rubio Zampallo, un
actor que viva en los altos de una fiambrera y que le haba prestado el zagun y
la escalera para que recibiera a su amante en la madrugada.
Argenti (poniendo el ndice en su boca): Entremos y no hagamos ningn
ruido. Zampallo duerme arriba con su mujer. Ella no sabe de nosotros. Si se
despertara, hara un escndalo.
Bella: Cada lugar de nuestros encuentros es peor que el anterior.
Argenti: Sos una mujer casada. Te estoy cuidando.
Bella: Tranquilamente podramos ir a un buen hotel.
Argenti: No hace falta que te diga que no tengo un centavo. Es ms: le
estoy debiendo mucho dinero a Silvano Mansilla. Estaba pensando en pedirte un
prstamo. l se est poniendo agresivo.
Bella (sacndose la ropa): No te dar nada.
Argenti: (la toma entre sus brazos y la besa): Me dars todo
Bella (apasionadamente): Te odio Argenti, te odio
Argenti: no grites que vas a despertar a todos.

Bella y Argenti se aman en la escalera. Cada tanto, suspiran, sueltan

exclamaciones y se desbarrancan tres o cuatro peldaos. Se encienden las luces de arriba.
Aparece la mujer de Zampallo.
Delia Zampallo: Quien est all? Rubio, Rubio! Levantate que entraron
ladrones
Argenti: (levantndose los pantalones): No somos ladrones, seora.
Enseguida nos vamos.
Zampallo (asomndose en calzoncillos): And a la cama Delia, despus te
explico.
Bella (buscando su ropa interior): Somos personas de bien.
Delia: Degenerados de mierda! Voy a buscar el revlver!
Zampallo (con aire protocolar): Delia, te presento a mi amigo, el director
teatral
Enrique Argenti: Enrique, ella es Delia, mi seora.
Argenti (con los pantalones por las rodillas): Encantado. Les presento a mi
pareja circunstancial. No puedo decir su nombre.
Bella: Por m, vyanse todos a la puta que los pari. (Toma su ropa y sale)
Ya en la calle, Bella Poniatowsky empez a vestirse mientras caminaba. En
cada tropezn miraba hacia atrs por si Argenti sala a perseguirla para pedirle
perdn. Al llegar a la esquina, viendo que su amante no apareca, se detuvo para
darle un poco mas de tiempo. Al cabo de un rato, vio una sombra que se acercaba
entre la niebla. Prepar algunas frases de desprecio mientras lo esperaba.

Cuando estaba a punto de recitar su parlamento, reconoci el rostro aborrecido

de Silvano Mansilla. Con brusco fastidio cambi su rumbo y aceler el paso.
Ms tarde, ya en su casa, tom su diario y escribi: Ah, la alegra y el bullicio
del mundo de los artistas. Como me envidiaran algunas si supieran lo que estoy
viviendo.
Una lgrima borrone la ltima frase.

Captulo 19
El fin del mundo entre los esquimales del estrecho de Bering
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio.

En la isla de Gareloi, en las cercanas del estrecho de Bering, los escasos

pobladores crean que el fin del mundo ya haba sucedido, que la humanidad ya
haba sido aniquilada y que ellos mismos no eran sino restos insignificantes de la
gloriosa raza humana. El clima implacable y las mseras condiciones de vida
auspiciaban esta idea. Era imposible no creer que aquel infierno blanco era lo que
quedaba despus de haberlo restado todo.
En aquellos parajes, el espritu se resista a inclinarse hacia el futuro. Nadie
dificulta realiza maniobras previsoras. Los pobladores coman lo que podan y no
guardaban nada. Las mujeres haban dejado de engendrar y los ancianos no
enseaban ni referan historias edificantes.
Cuando el capitn Cook se detuvo brevemente en la isla, todos pensaron
que se trataba de un fantasma, y esta circunstancia reforz su convicciones. Una
mujer, con el mayor desgano, aconsejo a Cook que no persistiera en sus hechizos,
pues el mundo haba sido destruido por el hielo. El capitn pregunt entonces
cmo era el universo antes del fin. La mujer le habl de caras gigantescas, de
peces abundantes, de guerreros veloces y de hogueras perpetuas.

Captulo 20
El fin del mundo como resultado de la inconducta de los gobernantes
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

En el reino de Japn se entenda que el prncipe era smbolo y emblema

del universo. Por lo tanto, calculaban que sus conductas y movimientos influiran
en el mundo y podan modificarlo y perturbarlo. Sir James Frazer ha explicado
que el emperador, como encarnacin de la diosa Sol, era el centro dinmico del
cosmos e irradiaba su fuerza en todas direcciones. Un gesto inadecuado de la
percepcin la persona real poda alterar la naturaleza y ser origen de desgracias y
catstrofes. As cuidaban que sus pies desnudos no tocaran el suelo. Cualquier
infraccin a esta regla poda producir un terremoto.
En algunas islas al sur de Birmania se tomaban minuciosas precauciones
para que el sol no diera jams directamente en la cabeza del rey. Si tal cosa
ocurra, la inundacin era inevitable.
En el ao sptimo del reinado de U Sebul, sus astrlogos le recomendaron
que mantuviera la ms absoluta castidad. Al parecer, las estrellas haban revelado
que cualquier concupiscencia real sera suficiente para que el universo se
extinguiera. El rey aniquil sus deseos durante dos aos. Una noche, sin poder
controlarse, cay sobre la inocente I Tun, hija de un consejero, y la am
salvajemente. Slo se detuvo ante la intervencin de los sacerdotes del palacio
que echaron agua helada sobre la pareja. Al conocerse la noticia, el pueblo se
horroriz y llor.
Pero al ver que pasaban las horas y el mundo no desapareca, las personas
abandonaron las creencias de sus mayores, destituyeron al prncipe y murieron
en inexplicables guerras civiles.

Captulo 21
Instrucciones de la seora Kristine

Pocas horas antes de partir rumbo a la Argentina, Nadine Stfano recibi

una carta de su madre. No la ley enseguida. En realidad recin la abri en
Buenos Aires muchos das despus.
Querida Nadine:
Cuando tu padre se march a la Argentina, yo saba que era muy difcil que
volviera a verlo. l me advirti que quizs lo mataran y yo adivin que, an cuando no lo
hicieran, tal vez se vera obligado a vivir oculto, o preso, o sujeto a reglas de silencio, o
cubierto por una falsa identidad.
El es un hombre extrao, hija ma. Conoce el secreto de los rboles. Puede hablar
con ellos y recibir revelaciones misteriosas. Ha conversado con pinos sagrados en los
bosques del Volga. Ha visitado la foresta divina de Upsala, donde cada rbol es un dios.
Ha sido invitado a un casamiento entre un mango y un tamarindo, celebrado con la
mayor pompa en la India.
En el Japn, sola trepar alas ramas ms altas de los nogales para amenazarlo si no
daban frutos suficientes. l me cont una tarde que en los rboles viven espritus
poderosos y muchas veces las almas de los muertos.
Como no quise creerle, me oblig a acompaarlo a Londres para honrar un abeto
del barrio de Hampstead en el que, segn dijo, resida el fantasma de su maestro, el
venerable Harold Truck. Romn pronunci unas palabras rituales y las ramas empezaron
a sacudirse como en una danza. Se desat una tormenta y yo ped perdn a los gritos por
mi vano escepticismo. l, para calmas mis temores, sac del bolsillo una fruta roja de
mangostn, que es la ms deliciosa del mundo, y mi boca se endulz para siempre.
Romn Stfano no es un hombre como los dems, hija ma. Cuando pasebamos
por el Bois de Boulogne, l me dejaba sola por unos minutos y se marchaba a secretear con
unos castaos amigos. Pero su rbol preferido es el manzano, el rbol de la sabidura;
aqul cuyas ramas son el talismn que permite entrar al pas de la juventud; aquel cuyo
fruto partido al medio muestra la estrella de cinco puntas, smbolo de la inmortalidad.

Los rboles te ayudarn. Cuando ests en peligro, acrcate a ellos. En Buenos Aires
hay un jacarand que puede silbar canciones y que le prometi a tu padre proteccin para
l y sus amigos.
En el sobre encontrars cuatro talismanes: una estrella que te permitir entrar a
todas partes, un filtro que desenamora, un reloj de arena que convoca recuerdos y una
cadena con un pez de oro que debers ponerte en el cuello cuando te falten fuerzas.
Hija ma: comprendo tu deseo de soledad y reserva. Pero tu decisin de ocultarte de
nosotros me parece un desatino. Quiero saber tu direccin en Buenos Aires. Soy tu
madre.
Nadine ley la carta varias veces y despus la quem. Dio vuelta el reloj de
arena y mientras miraba escurrirse el tiempo, record detalles de su encuentro
con los gitanos del puente del Alma.
Tu padre vive dijo una de las zngaras.
El vol a encontrarse con un eclipse
El te espera.
Debes encontrarlo antes de que la luna se oscurezca.
El gitano alto la mir a los ojos.
Idea general: reencuentro. Sealar aspecto perentorio. Los plazos se agotan.
Son diez euros.
Nadine sacudi el reloj y se sinti borracha. Recuerdos caticos bailaban en
su cabeza: los secretos de la familia, un tobogn, el miedo a la risa, los novios, los
paseos, los dolores, los goces. Y luego los recuerdos no nacidos: una niebla verde,
un vals nunca escuchado, un anciano, un hombre triste que la besaba.

Captulo 22
Visita a los Brujos de Chiclana

Despus de la visita de las hermanas Bevilacqua, Marco Ferenzky decidi

presentarse en la Cueva de Chiclana para ver si los Brujos lo autorizaban a

asomarse al Caldero Mgico que permita ver el futuro. Para no ir solo, se hizo
acompaar por su vecino Mansilla.
Cuando esperaban un taxi en la avenida Avellaneda, vieron pasar a Jorge
Allen y a Manuel Mandeb, Ferenzky los llam con chistidos y los convid a
participar de la excursin. Mandeb se neg:
Disculpe mi falta de entusiasmo pero ya no necesito que me adivinen la
suerte. Adems, Chiclana es un barrio lejano perderamos todo el da.
Ferenzky insisti y les habl del Caldero de Cerridwen, que era tambin la
olla del renacimiento y la reiluminacin. Les prometi que, si tenan suerte, tal
vez unas gotas del guiso mgico los volvera ms jvenes y ms sabios. Allen y
Mandeb aceptaron solamente para no seguir oyendo las explicaciones del
alquimista.
Ya estaba anocheciendo cuando llegaron a la Cueva. En realidad se traba
de un viejo galpn lleno de ratas y de maquinarias herrumbradas. Los recibi un
hombre canoso y malhumorado.
Aqu no hay nadie les dijo , vyanse por donde vinieron.
Ferenzky se dio a conocer y mostr la misma estrella de plata que haba
exhibido ante las hermanas Bevilacqua. El canoso no afloj.
Esta credencial est vencida. Tomenselas.
Silvano Mansilla le ofreci dinero. Fue intil.
Yo no me llamo cincuenta pesos. Aqu no entra nadie.
Manuel Mandeb acept aquel dictamen con cierto alivio.
Lo dicho. Hemos venido al pedo.
Entonces Ferenzky recit una especie de santo y sea.
Como un cabrito he cado en la leche.

El hombre canoso les permiti pasar y los acompa hasta el fondo. All
los dejo esperando por un largo rato. Mandeb consult al alquimista.
Me parece que conozco esa contrasea.
Eso es mucho conocer.
Cualquier iniciado en los ritos rficos se la sabe de memoria. Cuando se
llega al infierno y aparecen los guardianes de los difuntos, estas palabras sirven
para abrir cualquier puerta.
La cabra es Dionisio, y ante l todos se inclinan.
Una hora ms tarde apareci un seor alto y delgado, vestido con una
tnica negra. Los hizo subir por una pequea escalera hasta que llegaron a una
plataforma circular. Sobre ella se alzaba una cacerola gigantesca, en cuyo interior
herva una mezcla pardusca. Ferenzky y sus amigos se instalaron a la orilla del
caldo. El hombre alto subi a un estrado de madera y dio comienzo a una especie
de ceremonia.
Tuvimos mala suerte dijo Ferenzky , nos toc el peor. Lo llaman
Boceto. Ya van a ver.
Boceto empez a hablar a velocidad de rezo.
Palabras liminares Recordar importancia del acto Caldera de
Cerridwen Asunto de los hijos.
Ferenzky aclar por lo bajo:
Cerridwen, la diosa cerda, viva en una isla en el lago Tegid. Tena dos
hijos: una nia bellsima llamada creirwy y un varn de nombre Afagdd, que
era ms feo que pisar mierda.
Boceto continuaba:
Madre afligida sino que tiene por fealdad de hijo. Lo quiere volver
inteligente. Contar lo que hace. Cerridwen hizo hervir en una caldera la
inspiracin y el conocimiento. El hervor duraba un ao y medio y la olla era
calentada por el aliento de nueve mujeres. Gwion, el pequeo Gwion, era el
encargado de revolver el puchero. Ya por el final del ao, tres gotas le salpicaron
el dedo. l se lo llevo hasta la boca e inmediatamente fue sabio. Gracias a tal
condicin pudo entender que Cerridwen pretenda matarlo al terminar su
trabajo. Entonces sali corriendo. La bruja lo persigui, pero Gwion haba
adquirido poderes mgicos y se convirti en liebre. Cerridwen tom entonces
forma de perro. l se meti en un ro; ella se volvi pez. l vol como una

paloma; ella se transformo en halcn. l tomo la forma de un grano de trigo y se

ocult en un granero. Cerridwen se hizo gallina y se lo comi. Cuando volvi a
su forma usual de mujer not que estaba embarazada. Nueve meses despus dio
a luz al propio Gwion. No pudo matarlo porque era muy hermoso. Al final lo
abandon flotando en el mar, envuelto en unos cueros. Bueno, esta que ven aqu
es la misma olla, o acaso otra parecida.
Quien vio una cacerola, las vio todas dijo Allen.
Mientras Boceto segua embalado.
Recordar Medea, recordar a Esn. Episodio de las hijas de Pelias.
Castillo giratorio. No confundir con caldero que resucitaba soldados. O era el
mismo?
La mezcla empez a soltar vapor oloroso.
Respiren hondo murmur el anciano , es awen, el humo de la
inspiracin.
Manuel Mandeb llen sus pulmones y recit:
La diosa no escribe
Pero susurra
Escondida en el corazn del poeta.
El poeta esta hechizado
Pero ser libre
Al terminar su juventud.
El hombre alto sigui con sus borradores.
Recordar las emanaciones de Delfos. Plantas Inspiradoras. Las bellotas,
la acacia, el membrillo, la nuez. Viento del norte. Los robledales, Sangre de toro.
Miel. Elboro. Laurel. La paloma negra.
Jorge Allen se subi al borde de la olla hirviente y haciendo visajes de
volatinero cant:
La diosa es la mujer amada,

Slo ella conoce la rima.

Ven, t, que eres tantas
A contarme el final del poema.
El monte Helicn. El silbido que desata los vientos. La zarza ardiente.
Las doncellas cantoras de Colerdige. La reina de Elfland. Las tres damas que
vienen de Oriente:
El viejo Ferenzky meti un dedo en el caldero, se quem, grit y
finalmente entre risas y toses declam este poema:
As me gusta paisano:
Que abra la boca y no grite
Y le retumbe el upite
Como tormenta e verano.
Silvano Mansilla pens que era su turno y enrojecido de vergenza se
atrevi a pronunciar un nombre:
Bella Poniatowsky
El hombre alto anunci:
Mirar fondo del caldero. Vern el pasado, el futuro, etctera.
Los amigos se asomaron y observaron el caldo durante un largo rato. Cada
uno empez a percibir cosas diferentes.
Estoy viendo mi infancia grit Ferenzky . Miren, miren, ese soy yo,
el que juega con un palo.
No veo nada dijo Mandeb.
All, se distingue claramente Pero Un momento Estoy en el
Partenn! Y yo no conoc Atenas hasta los treinta aos! Que es lo que esta
pasando aqu?
Ferenzky encar con enojo al hombre de la tarima:
Maestro, estas alucinaciones estn completamente equivocadas.
Yo veo el pasado. Grit Mandeb , pero es un pasado muy cercano.

El seor Ferenzky est diciendo que conoci Atenas a los treinta aos.
Allen, sin mirar el caldero murmur:
Yo veo el futuro, pero un futuro muy lejano. Casi todos los soles se han
apagado. Las estrellas se han alejado tanto unas de otras que es como si el cielo
estuviera desierto.
Mansilla hizo su aporte:
Yo veo el presente. Estamos todos aqu en Chiclana, asomndonos a una
olla.
Boceto les pidi concentracin:
Enfatizo episodio siguiente. Belleza explica el mundo. Dolor paga
placer. Efmero pero gozoso, etctera. Veremos mujer ms hermosa.
Ferenzky se emocion.
Esto es lo que hemos venido a buscar. Se viene el fin del mundo pero
ninguna profeca es fatal para el poeta. Siempre puede escribirse otro verso
distinto al que habamos pensado. Pero debe ser un verso superior. Yo s que hay
una mujer tan hermosa que puede salvar al mundo de su aniquilacin.
Bella Poniatowsky grit el mozo.
Una figura de mujer apareci en el fondo del caldero, o quizs en la
imaginacin de los amigos. Las descripciones posteriores fueron discrepantes.
Pero el carcter interpretativo de su hermosura ya haba sido anunciado por
Boceto:
Es plida pero triguea. Ojos claros pero negros. Rubia pero morena.
Callada pero locuaz. Ideal banal: cada uno la ve como quiere.
La mujer del caldero se hizo mas ntida y sus acciones ms precisas. Todos
la vieron acercarse desde el fondo de una calle, menos Mandeb, que la vea desde
atrs.
Un sol radiante iluminaba y el caldero empez a brillar. La aparicin era
silenciosa pero todos supieron que la mujer era sobrevolada por bandadas de
pjaros cantores. Despus, en una esquina, cayeron redondos a su paso todos los
poetas del mundo. Un ejrcito de seductores empez a seguirla y a decirle
galanteras en las lenguas confundidas de la torre de Babel. Ella sigui adelante.
Un hombre le sali al encuentro. Se hizo de noche y desaparecieron las
muchedumbres. Los faroles se apagaron. A la luz de estrellas y lucirnagas ella lo
bes.

 Soy yo dijo Allen . El tipo que la est besando soy yo.

Nadie estuvo de acuerdo. Podra ser cualquiera. Allen insisti.
Tengo que ser yo. Si no soy ese hombre, no soy nadie.
Quione, Artemis, Tetis, Medea, Aletea, Side (mujer de Orin), Hera,
Lisipe, Ifianasa, e Ifinoe (las hijas de Preto), Afrodita, Ishtar, Ashtart, Helena,
Creirwy, Frin, Frigg. Todas son la misma.
Les dije que nunca olvidaran esta noche dijo Ferenzky . Miren
bien a esa mujer. Hay que encontrarla.
En el caldero la mujer empez a desnudarse, pero antes de revelarse
enteramente pinch una burbuja del caldo con sus uas y desapareci.
Que sucede? grit Ferenzky indignado . Queremos seguir
viendo!
Funcin terminada. Retirada general. Nombrar demonios con propsito
intimidatorio. Azazel, Belial, Lucifer, Baal, Mefistfeles, Astaroth, Belceb,
Belfegor, Asmodeo, Luzbel, Fsforo, Abadon, Mamn, Leviatan, Samuel y todos
esos pelotudos.
Como se llama esa mujer? grit Jorge Allen mientras avanzaba hacia
la tarima.
En ese momento aparecieron unos Brujos subalternos pero fornidos que a
patadas y empellones condujeron a los visitantes hasta la salida. Cuando pisaron
la calle, todava podan or la voz de Boceto:
Amenazas triviales. Rajen de aqu. Vyanse manga de atorrantes,
etctera. Idea central: expulsin del que recibi un don inmerecido.
Ferenzky, Mandeb, Allen y Mansilla corrieron en direccin a la avenida
Jujuy. Algo rezagado, el alquimista tosa y rea.
Esperen, esperen! Que les dije? Ella puede detener el fin del
mundo.
Corramos Ella es el fin del mundo.

Captulo 23
Las cenizas de Bugallo

El ruso Salzman, en tiempos de decadencia profesional, sola levantar

quiniela en el bar Quitapenas. La principal caracterstica de este caf era el

aburrimiento. Su clientela estaba integrada por seores mayores, taciturnos,
mezquinos, que encontraban cierta serenidad en la repeticin de acciones. No
haba vnculos de amistad entre ellos. Ni siquiera compartan una diversin o un
vicio: los una un horario, un hbito banal. A pesar de estas frialdades, exista la
costumbre de conversar de mesa a mesa. A nadie le importaba mucho lo que se
deca, mas bien se trataba de ir construyendo un discurso hecho de entonaciones
que hacan sospechar alguna clase de significado: a una enunciacin suceda una
queja enftica. Despus vena una risa burlona que indicaba que el mundo era
una insensatez y que los parroquianos del Quitapenas lo haban descubierto. La
charla sola rubricarse con un filosfico es al pedo, inciso taosta que pareca
propugnar la inaccin como respuesta beligerante.
Salzman odiaba aquella gente, acaso porque le haca notar que sus propios
actos eran como los vapores oraculares insignificantes, tan luego l, que haba
soado vivir todas las vidas.
Entre tanta multitud sobresala Bugallo, un italiano jubilado del ferrocarril.
Casi nadie le prestaba atencin. Hablaba poco: se limitaba a mover la cabeza
enfatizando los decires ajenos. A veces, se animaba a comenzar una frase, pero
nunca la terminaba.
Hay que tener cuidado porque si no
Bugallo haba nacido en Lucca y su sueo era regresar al pueblo antes de
morir. Esto se fue sabiendo de a poco, tal vez en el transcurso de un ao.
Salzman sola sentarse con aquel hombre solo para divertirse con las frases
truncas, las cuales acostumbraba a provocar y an a contabilizar. Bugallo
interpret aquella proximidad como una seal amistosa y se atrevi a entrar
cuidadosamente en terrenos confidenciales:
A mi me gustara mucho volver a Lucca pero
Salzman, que era optimista con los destinos ajenos, le juraba que la vida es
simtrica, que las citas se cumplen, que los crculos se cierran, que uno muere

despus de decirlo todo. Bugallo aceptaba aquellos juicios, no sin un vislumbre

de discrepancia.
Usted tiene razn, pero a veces
Una noche de invierno Bugallo le cont a Salzman que estaba gravemente
enfermo. El mdico le daba pocos meses de vida. Ya no volvera jams a Lucca.
No sabiendo que decir, Salzman apel al repertorio de entonaciones y
lanz un chistido resoplante que denotaba la finitud de la especia humana.
Entonces Bugallo le tom la mueca y lo mir a los ojos.
Tengo que pedirle algo que para m
Pdame lo que quiera dijo Salzman, que estaba desesperado por
terminar aquella conversacin.
Cuando muera quiero ser cremado. Y quiero que mis cenizas sean
desparramadas en mi pueblo para que Usted ser mi heredero Recibir una
plata. Yo calculo como Pero tambin recibir mis cenizas Lo nico que tiene
que hacer es ir a Lucca y
Salzman vio el futuro. Percibi su padecimiento en horrorosos trmites
judiciales. Capt cada detalle: un insuficiente dinero, la firma de unos
compromisos, la presencia obscena de las cenizas de Bugallo a los pies de su
cama, la burla de sus amistades. Cuando abandon su estado oracular, ya le
haba prometido a aquel hombre cumplir con su voluntad de moribundo.

Captulo 24
El curita Moreau

El padre Moreau caminaba en la madrugada por los oscuros pasillos del

colegio de las carmelitas de Santa Ana. El joven era muy supersticioso y tena
miedo de irse al infierno. Los aos dursimos pasados en el seminario le haban
echo concebir la idea de una justicia divina parecida a la que ejercan sus crueles
maestros: el mundo era un engaoso bosque de tentaciones y trampas destinadas
a capturar a los pecadores pero tambin a los incautos, negligentes, perezosos o
desafortunados. No bastaba con ser bueno. Dios haba establecido un efecto
reglas que la razn no siempre comprenda, tal vez para que la salvacin fuera un
asunto engorroso, impreciso, caprichoso y frgil.
Moreau trataba de no pensar. Nombrar nuestras pasiones o
integrarlas en un discurso era construir culpa. Para l, el pecado no exista hasta
que uno no lo pona en palabras, como si los hechos fueran slo un producto del
lenguaje. La crueldad o la lujuria podan disimularse entre la danza indescifrable
de las partculas del universo. Slo adquiran verdadera entidad cuando una
frase las fijaba, las resuma o las subrayaba.
Por eso, su mente se haba adiestrado en apagarse ni bien aparecan
las cosas, antes de que se convirtieran en hechos. Su cabeza estaba llena de
sustantivos pero no de oraciones. Ante el peligro, su conciencia saltaba por la
ventana y escapaba hacia territorios de fe.
Durante su adolescencia le resultaba muy cmodo refugiarse en la
plegaria. Ahora no poda hacerlo. El padre Moreau se olvidaba de los rezos.
Confunda el Credo con el Gloria o con el Ave Mara. Esto le produca terrores
adicionales, ya que recordaba las astucias de la Inquisicin, que reconoca a los
brujos y agentes del diablo porque no podan rezar el padrenuestro sin
equivocarse. Tambin saba que cuando los sospechosos oraban sin errores, el
Santo Oficio conjeturaba que era porque haban recibido ayuda de los demonios
a quienes servan.
La llama de la vela temblaba con los vientos traicioneros de los
corredores. Moreau se persignaba y despus, para tranquilizarse, contaba sus
propios pasos dndole a la sucesin de nmeros naturales el valor de una
jaculatoria.

Moreau era laborioso y tenaz. Con grandes dificultades haba

conseguido que lo nombraran encargado interino de aquel colegio de monjas en
las afueras de Marsella. Era un destino de mala muerte. All estudiaban unas
nias grises que llegaban a las siete de la maana y se marchaban a las tres de la
tarde. Resultaba muy difcil progresar en aquel foro.
La tercera parte del edificio estaba en ruinas por una bomba que
haba estallado en 1912. A nadie se le haba ocurrido reconstruirlo, tal vez porque
aquellos escombros conmemoraban un hecho prodigioso ocurrido el da anterior
a la explosin.
Segn cuentan, el Cristo de la capilla amaneci con lgrimas de
sangre inundando sus ojos y sus mejillas. Hubo un cierto revuelo porque
examinada por unos mdicos, la sangre result ser verdadera.
Pero la mayor conmocin ocurri al da siguiente cuando el colegio
vol por los aires. Entonces todos entendieron que el llanto del Cristo tena una
causa y que la causa era posterior al efecto. En verdad, los milagros eran dos
Moreau avanzaba a pasos cortos. Casi todas las noches cumpla con
el mismo recorrido. Segn la madre superiora, las monjas haban visto a un
hombre misterioso rondando por los claustros. El curita prometi vigilar y
tranquiliz a la anciana dicindole que era imposible atravesar tantas rejas y
candados.
Pronto lleg hasta el ala donde dorman las monjas, que eran
tambin el nico cuerpo docente del colegio Santa Ana. Las modestas
habitaciones no estaban lejos del sector ruinoso. Se detuvo un instante frente a la
puerta de Hortensia, una monjita joven, profesora de Botnica, con la que sola
conversar. A veces le escuchaba en confesin. Ella, tal vez para escandalizarlo, le
hablaba de sus malos pensamientos. Al parecer la invadan a cada rato, aun
durante los momentos ms sagrados de la liturgia.
Hortensia no era una monja por propia voluntad ni por vocacin,
sino mas bien por odio a su familia. Eligi una vida desdichada para poder
culpar de ella a los dems. El curita tal vez la deseaba, pero era difcil para el
saberlo con certeza.
Le pareci or un ruido en el interior del cuarto. Se imagin a la
jovencita movindose en su cama. Casi lleg a pensar en su improbable
desnudez, pero se detuvo al borde del abismo. Sigui a paso de hormiga
caminando y rezando mal. Entr a la capilla apenas iluminada por dos o tres
cirios mezquinos. Mir al altar con temor.

El Cristo de las lgrimas era muy antiguo. Su gran tamao

resultaba incongruente con la cruz que lo atormentaba, demasiado pequea y
endeble, tal vez reemplazada de apuro ante alguna emergencia.
Moreau se arrodill y murmur una plegaria muy interrumpida
por relmpagos de Hortensia. En el ms intenso, ella le tom la mano. Cuando ya
empezaba a acercarla a su boca, el cura sigui la oracin a los gritos. Despus
camin hasta el altar, lleno de culpa y de temor. Vio entonces que los ojos de
Cristo estaban llenos de sangre.
Cuando la madre superiora vio las lgrimas del Cristo de la capilla
de Santa Ana, dispuso que una vez ms se analizara su composicin. Los tcnicos
de un laboratorio de Marsella aseguraron que se trataba de sangre humana. Las
monjas resolvieron ser discretas. No informaron nada y mandaron a las alumnas
a sus casas. Sin embargo, la noticia corri velozmente. Lleg un obispo de Pars y
tras l, los periodistas. El curita Moreau les dijo a los redactores de una revista
catlica que haba que ser cauto respecto de los milagros, pero que no era
necesario ser muy agudo para advertir que el Cristo lloraba por las vctimas de la
guerra, o por los pobres de la regin, o por la maldad de la raza humana.
El caso despert el inters de mucha gente y la capilla del colegio
fue visitada por infinidad de curiosos. Hubo tambin quienes anotaron a sus
hijas en aquel colegio, calculando las ventajas de estudiar en claustros
milagrosos.
El curita Moreau se encarg de divulgar lo que haba ocurrido. Lo
haca con fingida indiferencia, en un estilo casi policial. Sin embargo, a veces, su
entusiasmo le dictaba un relmpago y un trueno que enfatizaban la historia en el
momento ms dramtico.
La noticia se conoci en todo el mundo. El curita gestion ante las
autoridades del Vaticano el reconocimiento oficial de que un milagro se haba
producido. Su nombre reson en las altas jerarquas de la Iglesia y muy pronto lo
confirmaron en su cargo interino.
El padre Moreau deca que su fe se haba fortalecido despus de
aquellos sucesos. Tal vez no era as y apenas si estaba posedo por una soberbia
optimista: bastaba desear para conseguir, creer para confirmar, proyectar para
realizar. El resultado de esta clase de supersticin es casi siempre un descuido
general, una audacia irresponsable, la falsa conviccin de ser genial.
El Cristo volvi a llorar dos o tres veces ms. Por las dudas, la
madre superiora resolvi cerrar la capilla bajo llave durante la noche.

Las visitas de Moreau a Hortensia se hicieron mas frecuentes. El

curita le llevaba libros piadosos o textos de botnica. Ella se senta en deuda y
decidi, no sin malicia, demostrarle su confianza contndole sus emociones y
deseos ms secretos.
Moreau interpret aquellas confidencias como un coqueteo o
quizs como una provocacin. Al mismo tiempo se encendieron en su alma dos
fuegos voraces: el amor y el miedo.
Trat de ocultar su lujuria bajo gruesas cortinas de oraciones
incompletas. A la noche soaba que estaba en el infierno, ardiendo, bebiendo
lgrimas o recibiendo los azotes de Satn. Pero, a espaldas de su propio
escndalo, iba acercndose a su presa con patticas maniobras de cazador
inexperto.
Cada da se pona ms inquisidor. Cuando descubra alguna falta
por mnima que fuese, la enfatizaba con una especie de dolorosa indignacin. Tal
vez calculaba que si lograba convencer a Hortensia de que ya haba cado en el
abismo, ella accedera ms fcilmente a cometer pecados nuevos.
Una tarde, la muchacha se quebr y confes que estaba enamorada
de un hombre. Alcanz a decir, entre sollozos, que muchas veces pensaba en
dejar los hbitos para escaparse con su amado.
Moreau no tard en razonar que ese hombre era l.
Al da siguiente, cuando ella estaba leyendo en voz alta una oracin
en latn, trat de besarla y la toc con manos desorientadas mientras le declaraba
su amor. Hortensia lo rechaz, y con una voz aguda que no pareca propia, recit
los deberes que ambos tenan con la santa religin.
Moreau sali corriendo para huir de la vergenza. Pero despus
eligi pensar que aquel rechazo no era ms que un trmite indispensable en la
seduccin de una monja.

Captulo 25
El hombre de la cornisa II

El ruso Salzman lleg a la esquina de Artigas y Avellaneda y avanz con

fastidio entre los curiosos que miraban al hombre de la cornisa. Ya haca tres das
que el suicida calvo permaneca en las alturas y los vecinos del barrio se
instalaban all cada vez que tenan un rato libre. Salzman no estaba interesado en
aquel asunto y lament no haber tomado otro camino. Justo en la ochava, unas
seoras que haban sido sus clientas cuando levantaba quiniela se le colgaron del
cuello.
Menos mal que vino, seor Salzman.
Usted va a hablarle. No es cierto?
El ruso trat de liberarse.
Oh, no, seora. Yo pasaba por pura casualidad.
Venga Salzman Lo estbamos esperando. Usted es muy persuasivo.
Hgale entender a este hombre que la vida es maravillosa. Adems yo vivo aqu,
en el edificio y le juro que estamos cansados de todo este amontonamiento.
Usted no se acuerda de m dijo otra seora aferrndole las muecas
, una tarde estuvimos conversando. Yo estaba enyesada Usted me aconsej
que le jugara al 56 y yo no le hice caso. Bueno, de todos modos sali el 39. A
veces parece que el juego no tuviera ningn sentido.
Se acercaron otras viejas del edificio que lo confundieron con Jorge Allen e
iniciaron una conversacin acerca de la rapidez con que las muchachas del barrio
aceptaban lances venreos con cualquiera.
Voy a subir dijo Salzman. Al rato, sin saber cmo haba llegado hasta
all, se vio a si mismo asomado a una ventana, a dos metros escasos del hombre
de la cornisa.
Buenas tardes dijo.
El suicida lo mir con extraeza.
Si viene a decirme que no me tire, le garanto que ya estoy harto de orlo.
Salzman no dijo nada.

 Quiere saber por qu hago esto? Cree que estoy loco? Pues no.
Dgame, cuantos aos cree que tengo?
Salzman hizo un gesto de negacin.
Cuarenta y tres. Soy soltero, no tengo familiares, no tengo dinero, no
tengo casa, no tengo trabajo. Usted dir: al menos es libre Pero no. La semana
pasada fui al mdico Oh, es horrible. Para no hacerle perder el tiempo: me
diagnostic una enfermedad incurable que ahora no puedo recordar.
El suicida empez a buscar una receta en sus bolsillos. Abajo, la
muchedumbre crey que se dispona a arrojarse. Hubo un murmullo de
emocin. El suicida hizo un gesto tranquilizador. Luego se volvi hacia Salzman.
Dos meses me quedan. Ahora no me duele nada pero el mdico me
anticip que iba a sufrir mucho. Para que vivir dos meses de porqueras? Para
volverme loco con los dolores? No, seor. Me tiro ahora y ya est. Le digo ms:
me parece que me est empezando a doler. Usted cree que tengo alguna razn
para seguir viviendo?
Salzman no contest. El pelado dio un paseito frente al abismo. Luego se
volvi a Salzman.
La verdad es que si yo fuera otro no me suicidara. Pero nadie es otro.
Las personas que yo conozco tambin desean salir de s mismo pero no lo logran.
La nica forma de no ser quien uno es, es saltar al vaco, mi querido amigo. El
amor? La riqueza? El poder? La sabidura? Son cosas de otros y nadie es otro.
Entonces dgame si no hago bien en matarme. Le juro, si estuviera sano me tiraba
con ms razn.
Salzman se asom un poco al vaci alucinatoria. Abajo pensaron que el
tambin quera matarse y gritaron de miedo. Pero el ruso volvi a la ventana y se
despidi.
Hasta luego.
El pelado lo detuvo.
No se vaya todava. Debo pedirle algo. Usted parece ser una persona
comprensiva. Cual es su nombre? Yo me llamo Luis, Luis Cneo.
Salzman.
Esccheme, Salzman: le voy a anotar una direccin

El suicida tard largos minutos en buscar papel y lpiz. No tena ninguna

de las dos cosas. A Salzman cada segundo se le haca insoportable. Necesitaba
irse de all. Jur que recordara cualquier direccin por complicada que fuera.
Morn 4065, al fondo. All vive la seora Julia C. de Barraza, mi maestra
de quinto. La nica persona que tuvo fe en m. Ella crea que yo iba a llegar lejos.
Hgame el favor, dgale Bueno, en fin, estoy seguro de que usted sabr que
decirle. Vistela en mi nombre, eso es todo. Y ahora si me permite
Salzman volvi a la calle. Las viejas lo apretujaron.
Y? Se tira o no se tira?
Salzman no dijo nada.

Captulo 26
Suea Salzman

Algunas noches Bugallo, asista al cabaret Satori. Salzman lo vea cada

vez peor. Para animarlo a continuar con su vida sola saludarlo con frases
optimistas que no surtan el menor efecto.
Vemos poco Lo veo bien Bugallo.
Bien jodido. Le juro que

Cada vez que se despedan, el italiano se encargaba de recordar a Salzman

su compromiso.
Y no se me olvide, Salzman, de
El ruso intent en una ocasin disolver el acuerdo.
Vea Bugallo, respecto de aquel asunto de las cenizas Yo estoy muy
agradecido por su confianza, pero no creo ser la persona ms adecuada para
desparramarlo a usted por la ciudad de Lucca.
El anciano ferroviario se levant furioso.
Pero usted cree que yo? Una promesa que se le hace a un moribundo
es como Me extraa mucho, Salzman, que a usted, un hombre tan honesto, se
deje llevar por No, no. A mi nadie me
Salzman no soport ms. Golpe la mesa con el puo, renov sus
juramentos y se fue. Aquella noche se apost muy fuerte en la timba del sueo
del ruso Salzman. El tallador se present solo en la mesa.
Ya que le gustan los juegos conocidos, preprese para un truco.
Con banal despliegue de prestmano, el Tallador baraj unos naipes que
parecan de oro. Luego le cedi el mazo a Salzman.
Reparta usted.
Cuando examin sus cartas, Salzman not que no tenan dibujo alguno.
Sin embargo, como un espejo, pudo ver en ellas su cara y entonces le pareci que
comprenda las reglas.

El Tallador jug una baraja cualquiera. Al instante empez a llover. Natalia

Liberman se par junto a Salzman, desconsolada. Casi no poda orse su voz de
flauta entre tantos truenos y refucilos.
Ya no te quiero, ruso. No pidas explicaciones. Es cierto que sufr tus
engaos, tus mentiras, tu desinters, pero no es por eso. Una no deja de querer
como quien imparte justicia.
Natalia empez a irse para siempre, pero interrumpi el procedimiento y
regres para enfatizar.
Todos tenemos nuestros defectos, ruso. Eso puedo entenderlo. Pero no
es el desacierto el que mata el deseo, es la saciedad. Si hubieras hecho todo lo que
te ped, tal vez te hubiera dejado antes. Ningn amor termina bien.
Natalia Liberman inici una segunda retirada. A los pocos pasos se detuvo
a preguntar.
No tens nada que decirme?
Salzman volvi a mirar sus cartas. Tena juego como para matar pero
resolvi dejar pasar aquella baza y se descart de la menos valiosa de sus barajas.
Una morocha pas a su lado y le sonri.
El tallador cumpli su turno volando bajito. A Salzman empez a dolerle la
cabeza.
Mat fcilmente silbando el delicioso tango "El apache argentino".
Truco dijo el ruso desafiante.
Quiero
El ruso puso sobre la mesa su ltima carta, la mejor que tenia. Pel un
caramelo, volvi a sentarse sobre las rodillas de su madre y esper.
Quiero retruco dijo el Tallador.
Salzman mir a su madre como consultando. Ella le dio un beso.
Quiero.
El Tallador, implacable, hizo su jugada. Y apareci el presente, la verdad, el
desengao, el despertar.

Captulo 27
Una noche en la niebla

Jorge Allen estaba cenando con sus compaeros de oficina. Era horrible.

La angustia le impeda seguir las conversaciones. A veces, todos rean sin que l
supiera por qu. Sin embargo, se haba resignado a acompaar las carcajadas con
la mayor obediencia. Un gerente cualquiera propuso un brindis. Allen busc su
copa pero no pudo encontrarla porque ya estaba solo, mucho mas tarde, en
Flores, avanzando a travs de la niebla.
Iba tanteando la pared con la mano derecha. Los dedos se raspaban con los
revoques gruesos o se pinchaban con los alambrados y las ligustrinas. Cada tanto
oa gritos o suspiros o disparos. En Carrasco y Aranguren pudo percibir en la
lejana las mecnicas consignas de los Destructores.
Violencia, violencia Aniquilacin.
Una llama petisita le pas entre las piernas.
Fuera! grit Allen, que odiaba a los perros ardientes.
En la esquina siguiente se llev por delante una sombra de mujer.
Llega tarde dijo ella.
Me confunde con otra persona.
No. Quien quiera usted sea, llega tarde.
De eso puede estar segura. Llegar es llegar tarde. Lamento tener que
hacer esta pregunta, pero no quiero halagarla en vano: Estoy ante una mujer
hermosa?
Podra decirle que s. Y usted como es?
Como usted quiera.
La sombra lo bes intensamente. Allen eligi creer que se trataba de la
mujer ms bella del mundo. Mientras la acariciaba tiernamente, le dijo:
Cuntame algo de m
Ella le habl al odo.
Usted es el que esper siempre, el que jams me va a decepcionar.

 Que suerte que no hay estrellas dijo Allen desabrochndole la blusa

. Son como un pblico indiferente que no festeja ninguna ocurrencia. Yo, en las
noches claras, sobreacto.
A m me molesta la lluvia. Distrae a los amantes y lo poco que vemos y
convierte la furia del deseo en sentimentalismo.
Se fueron arrastrando hasta un umbral y all se besaron y acaso se amaron
durante un largo rato.
Jreme que siempre estaremos juntos.
Se lo juro. Debo irme.
Se separaron por un momento. Una tercera sombra tom a la mujer por la
cintura y le susurr:
Dgame que me ama.
Todava no se lo dije?
Las sombras se alejaron. Jorge Allen se qued solo en el umbral. Por un
momento sinti algo parecido al dolor del abandono. Despus la mente se le
oscureci. Se oyeron unos gritos de terror.
Es la Mascara! Huyamos
Una voz grave se instal frente a Jorge Allen.
Danzan en el castillo de mi cuerpo
Jauras de pensamientos zainos.
Llevo en el pas de los anillos de oro
El querido alimentador de los lobos.
Dame ya la nieve de la cartera,
El fuego del mar, el bronce de las discordias.
O sino limpia de nubes el refugio del alma.
Descubre ante m la casa del aliento.
Deja que las piedras de mi cara se paseen
Por los guardianes velados del deseo.

 Decdase Le doy mi dinero o me desnudo?

Sosiega la espada de la boca, si no quieres ser avena de guilas.
Usted es la Mscara.
La manzana de tu pecho no te ha engaado,
Y ahora haz pblico lo privado.
Yo que soy el ms vestido,
Propicio la desnudez a punta de hacha.
Para que quiere que me desnude? La niebla es tan cerrada que no
podr verme.
Sabr que ests ah. Descbrete o muere.
Usted esta realmente vestido?
Vestido y revestido. Llevo mil antifaces.
Porque quiere ocultarse?
Nada oculto
Solo tapo la mentira de mis entraas
Con la verdad de mis caretas.
Mi alma esta afuera.
Por dentro soy solo fingimiento.
Jorge Allen se desnud enteramente.
Ya est dijo con voz avergonzada .
No puedo verte, pero ya soy mi deseo.
Mezcla sabia de lo que es y lo que no es.
De lo que est y de lo que se ha ido.
Ah Las delicias presentes encienden a las ausentes.

Ese es el secreto.
La Mscara lanz una carcajada y se fue. Jorge Allen tante el piso
buscando sus ropas. Solo pudo encontrar una media en la oscuridad de su barrio
y de su mente. Una sombra familiar le acarici el pecho.
Oh. Vuelva a decirme esas palabras.
Que palabras?
Lo que me dijo recin mientras saciaba su lujuria y la ma.
No recuerdo Creo que lo de siempre Tal vez El que nada en la
abundancia suele ahogarse en tormentas de culpa.
No era eso, pero hizo bien en decrmelo ahora. Que le parece si
volvemos a vestirnos?
No encuentro mi ropa.
Hay tantos rboles.
No importa, en la niebla son todos el mismo.
Jorge Allen y la sombra tocaron los pltanos de la calle Carrasco. La mujer
encontr finalmente una cuarta sombra envuelta en un abrigo.
Oh, mi amor, ya se visti. Bsame otra vez.
Allen se qued solo y poco a poco fue recobrando sus prendas. Se estaba
poniendo el ltimo zapato cuando oy el estrpito de los vndalos de traje gris
que marchaban a paso redoblado escupiendo gritos de guerra.
Destruccin Destruccin!
Enajenados de furia, los hombres calvos pisotearon las flores del jardn del
escribano Saccone. Tambin arrancaron yuyos y ortigas de mala muerte y
rompieron algunos vidrios. La oscuridad salv unos enanos de terracota que el
escribano haba congregado en un rincn.
La belleza debe morir!
Que el cielo no lo permita! grit Jorge Allen desde la vereda de
enfrente.
Se oyeron ladridos feroces y el fuego rasante indic la presencia de una
jaura en llamas. Desde el interior de las casas salieron perros apagados que se les
unieron y se frotaron contra ellos para encenderse.

Los Destructores corrieron hacia la avenida Avellaneda. Allen camino unos

metros pegado a la pared. Oy pasos. Un dedo le roz la boca.
No me diga nada susurr alguien , no arruine esta noche con la
banalidad de la burocracia amorosa.
Se es banal o se es impertinente. Yo prefiero lo segundo: despus del
ltimo rugido o an cabalgando sobre usted, decir que los vientos del ocano
Pacfico soplan en una sola direccin y que los veleros jams regresan.
Eso no es del todo impertinente. Los buenos burgueses prefieren los
incisos consagrados.
Siempre cre que X hasta que hoy comprob que, en realidad, Y.
Todas fueron para m Q, menos t que eres mi P.
Quisiera recorrer tu Z con mi Z. Se amaron una vez ms. Despus se
sentaron juntos a descansar en el cordn de la vereda. Cuando disip la niebla el
sol estaba alto y Jorge Allen estaba solo.

Captulo 28
La refutacin del milagro

El padre Moreau recorre los pasillos del colegio con su vela temblorosa.

En las ltimas semanas Hortensia ha vuelto a hablarle del hombre al que ama. El
joven sacerdote sabe que ese hombre es l. Pero la monja habla de una persona
corpulenta, cuenta episodios que Moreau no ha vivido, da a entender que su
amante vive fuera del convento.
El curita calcula que estas contradicciones no son ms que una ltima y
frgil barrera que Hortensia coloca entre ellos antes de dar el paso que los
conducir a territorios de goce y condenacin. Mientras Moreau camina en la
oscuridad, un hombre y una mujer se aman furiosamente en la capilla.
Ambos estn desnudos. El hombre ha insistido en encender una multitud
de velas. Las llamas bailan con el viento y parecen siempre a punto de apagarse.
Ella, emergiendo de un beso abismal, acaricia el pelo de su amante,
como en un pequeo oasis de ternura.
Es necesario el sacrilegio?
Es indispensable.
La mujer comienza a rezar y a murmurar frases de arrepentimiento. El
hombre se enfurece ante aquellas palabras y redobla su malevolencia y su lujuria.
La persigue entre los bancos de madera hasta que la arrincona
En un confesionario. Parece sentir ms placer cuanto mas evidente resulta
la profanacin. Ella lo abraza y trata de tranquilizarlo.
Te amo. Scame de aqu. Ya no quiero ser monja. Ir contigo a donde
quieras.
Pronto nos iremos y entonces sabrs lo que es vivir fuera de este antro.
Esta es la verdadera maldad! Por qu nos dan tanto miedo estas oscuras
estatuas de santos? Porque son malos! Yo te llevar a un mundo de luz, de
belleza, de pensamiento y de goce, lejos de estas rejas de mierda
El curita llega a la capilla, ve la puerta abierta y los cirios encendidos.
Andando en cuatro paras alcanza a ocultarse entre los bancos, se pone a espiar y
ve todo lo que est sucediendo.

La muchacha se arrodilla justo frente al escondite de Moreau.

Estamos en pecado mortal y tus palabras son peores que nuestros besos.
Vamos a ir directamente al infierno.
Volvi la monja! Recin no pensabas lo mismo.
El hombre mira de pronto al Cristo de la capilla. Toma a la muchacha de la
mano y la obliga a pasear desnuda ante el altar.
Me parece que maana habr otro milagro.
Un espasmo de risa lo hace caer al suelo. Luego, enloquecido, se hace un
tajo con su navaja sevillana, se moja los dedos con su propia sangre y trepa en
calzoncillos hasta la cimera de la cruz. All embadurna los ojos y las mejillas de la
imagen y baja a las risotadas.
Parece que lloraste sangre otra vez Milagro! Milagro!
Moreau sale de su escondite y camina hacia el altar con pasos cortos y
rpidos.
Sacrilegio! Sacrilegio!
La monja se viste y solloza llena de vergenza.
Sacrilegio! Sacrilegio! sigue gritando el cura con los ojos muy
abiertos.
Creo que tiene razn, padre. Si esto no es un sacrilegio, la religin est
perdida.
Moreau se planta frente al hombre. No le llega ni a los hombros.
Usted pagar por sus iniquidades. En esta vida o en la otra, se lo juro.
Es posible.
Y tuHortensia Ya ests en el infierno. Pensar que cre que
Usted crey que poda abusar de m, padre. Su pecado es tan grave
como el nuestro.
No lo creo objeta el curita , har que los castiguen a los dos por esta
profanacin.
Vyase a la mierda contesta el hombre , usted es un imbcil.
La monja corre hasta su amante y lo abraza.
Me llevars contigo?

 Si. Vmonos de aqu.

El hombre empieza a ponerse los pantalones. Moreau, llorando de rabia,
lanza una ltima amenaza.
No olvidar su cara.
Ya que est, recuerde mi nombre es dudoso: me llamo Marcel Artola.
Los amantes corren tomados de la mano, llegan al jardn, ganan la calle y
no vuelven nunca ms al colegio de las carmelitas de Santa Ana.
A la maana siguiente, la madre superiora inform a Moreau que el Cristo
haba vuelto a llorar, que la capilla estaba abierta y que la monja Hortensia haba
desaparecido. El padre la mir fijamente y dijo:
Es la voluntad de Dios.

Captulo 29
Artola, Hortensia y Lustig

En 1917, el misionero britnico William PakenhamWalsh, que viva en China,

ley una biografa acerca de Ana Bolena y concibi la idea de comunicarse con el
fantasma de su esposo el rey Enrique VIII, quien la haba mandado a decapitar en 1506
por adltera.
El propsito del misionero era lograr el arrepentimiento de Enrique y perdonarlo
post mortem.
Pakenham consult a miss Clegg, una mdium que lo acompao a lo largo de
muchsimas sesiones de espiritismo. Durante aos se registraron infinidad de
manifestaciones, pero ninguna de ellas tena nada que ver con Enrique VIII y sus esposas.
En una oportunidad, se pareci ante sus ojos un espectro canoso al que Pakenham
resolvi reconocer como el padre de Ana Bolena. El espritu se entretuvo en describir a su
hija y declar que era ms bien regordeta y que tena manos muy hermosas. El misionero
comprendi que estaba frente a un espritu impostor, ya que, como erudito, saba que Ana
no poda tener manos bellas: en una de ellas tena seis dedos.
El espritu, antes de esfumarse, intent la siguiente disculpa: dijo que en vida se
haba dedicado a la impostura, y que en la muerte no poda evitar esa condicin y estaba
condenado por la eternidad a presentarse como quien no era.
El refugio de Lustig en Marsella pareca una gomera pero era el
taller de falsificacin ms perfecto del mundo.
Han pasado tantos aos que ya no es posible establecer dnde estaba. Para
algunos era un viejo galpn cercano al puerto. Otros prefieren creer que estaba en
las colinas, rodeado de solares desiertos. All, disimulados entre llantas y
neumticos inservibles, se hallaban aparatos nicos que haban costado fortunas.
No es seguro que Victor Lustig haya falsificado algo en aquellos aos. El
periodista Gilbert Medoux, en su Diccionario de delincuentes franceses, hablaba de
los recursos ilimitados de Marcel Artola y conjetura que nicamente podan
provenir de una mquina de hacer dinero. Por otra parte, despus de 1952, los
delitos del pistolero fueron cada vez menos frecuentes y casi ninguno origin
beneficios materiales de importancia.

Medoux sospecha que Artola haba resuelto disimular su actividad de

falsificador bajo una falsa apariencia de asaltante y de mafioso.
La forma ms adecuada de ocultar una carrera de falsificador dice el
diccionario consiste en hacer duplicaciones perfectas. Por eso la ley prev penas ms
severas cuanto mejores sean las falsificaciones.
Sus antiguos compaeros siempre negaron todo. Fieles a los cdigos del
hampa, juraban que Artola era un hombre de negocios capaz de defenderse
cuando lo atacaban.
La leyenda recuerda unos billetes de cincuenta dlares tan buenos como
los que haba en los bancos. Los aceptaban en cualquier parte, no haca falta
perder el tiempo en complicadas cadenas de distribucin clandestina.
Ya es demasiado tarde para conocer la verdad. Los que saban algo se han
muerto o han envejecido tanto que olvidaron todo.
Sin embargo, es seguro que Hortensia Lagos, liberada ya de las rejas del
convento, viva con lujo en un piso del boulevard Haussmann que Artola haba
comprado para ella. Cuando l estaba en Pars, Hortensia le enseaba a bailar
tangos y lo obligaba a adiestrarla en toda clase de asuntos oscuros. Ella deseaba
prostituirse y disfrutar de placeres innombrables. Le peda a su amante que la
hiciera participar de sus orgas. Se haca preparar las famosas tortas de luz de
Alistair Crowley cuya receta inclua harina, miel, aceite de oliva y vino tinto, pero
tambin ingredientes viles y repugnantes. Vesta de un modo indecoroso y se
asomaba a las ventanas casi desnuda para que la vieran desde la calle. Tantos
esfuerzos no alcanzaban para convertirla, como ella deseaba, en una mujer
disoluta. Siempre haba algo que la sujetaba a ltimo momento. Siempre se
detena antes del abismo definitivo.
Una noche fueron invitados a una reunin organizada por un grupo de
flagelmanos en el boulevard de los italianos. Se encontraron con una
muchedumbre de pervertidos que bailaban semidesnudos y que se azotaban con
varas de mimbre hasta que el culo se les enrojeca. Un seor les explic que aquel
cambio de color era precisamente lo que encenda su lujuria. Marcel y Hortensia
se marcharon al trote cuando vieron ingresar a un contingente de mendigos y
tullidos que, segn se les dijo, seran el plato fuerte de la noche.
Mientras volvan a casa de Hortensia, Artola le cont que cuando l era
nio, muchos flagelantes se sentan atrados por la profesin de maestro, ya que
les permita ocultar ante los dems y ante ellos mismos su gusto por los

escarmientos. Los castigos podan administrarse en un entorno profesional sin

que nadie los condenara.
Ms tarde, en la cama, ella le dijo, casi como un reproche, que al fin de
cuentas l tambin tena un lmite.
Artola corri hasta la cocina, regres con un viejo cucharn de madera y
empez a azotarse con fuerza brutal mientras se rea como un loco.
Quiero que nos casemos grit Hortensia.
Artola la bes pero no contest nada. Cuando ella se durmi, l se visti
y se fue sin hacer ruido.
Despus de algunos aos, Victor Lustig abandon el taller de Marsella y ya
nadie volvi a verlo. Algunos dicen que, antes de irse, imprimi toneladas de
papel moneda que dej en el galpn y que aseguraron para siempre la
prosperidad de Artola.
El fiel Tot, que vivi un tiempo en ese lugar, sola quejarse de las pilas y
pilas de dlares que ocupaban todo el espacio, atraan a las ratas y se volaban
cuando el viento entraba por las ventanas rotas.
Sin embargo, conviene desconfiar del testimonio de Tot. Es muy probable
que aquella montaa de dinero falso no sea ms que la metfora de un recurso
infinito. En la ciudad de Thiers se cuenta que Marcel Artola haba comprado a
Jean Marie Simn la fbrica Grimaud o tal vez haba sobornado a los diseadores
para que incorporaran a los naipes Ducale unas seales inventadas por Lustig. Se
trataba de unos pequeos puntos, invisibles para el ojo humano, pero ntidos
para el que usara unos lentes especficos que slo posean los ntimos del
pistolero. De este modo, todas las barajas de esa fbrica, que abasteca a caso
todos los casinos de Francia, estaban marcadas para la gente de Artola desde que
las impriman. Miembros subalternos de la banda jugaban todos los das en
centenares de mesas de punto y banca, baccarat, black jack, pquer y otros juegos
donde resultara ventajoso conocer una carta por el lomo.
El seor Simn, sus descendientes y los actuales propietarios del Groupe
France Cartes han desmentido mil veces estos rumores y hasta han cambiado los
diseos para que nadie desconfe de la imparcialidad de sus productos.
Una noche de verano, Marcel Artola jugaba al punto y banca en una mesa
del casino de Montecarlo. Tal vez llevaba puestos los lentes que permitan
conocer la carta de la boca.

En determinado momento se sent frente a l un japons. Al terminar una

mano, el hombre mir al pistolero y le mostr tres cartas. Artola saba que
aquellas bajaras formaban la peor mano posible en el juego del oichokabu: el
ocho, el nueve, el tres. O dicho en japons clsico: yakuza
Una voz con acento le sopl al odo.
Por favor, seor Artola, acompenos. Como usted comprender, le
estamos apuntando con veinte pistolas. Venimos de parte del seor Saito. A
matarlo, desde luego.
Artola salt sobre la mesa de juego y empez a guardarse fichas en los
bolsillos. En un segundo, los guardias ms pesados del casino cayeron sobre l y
se lo levaron del saln entre patadas, golpes y empellones. Los japoneses,
sorprendidos, tuvieron que marcharse sin cumplir las rdenes de su jefe.
El Diccionario de delincuentes franceses dice, sin dar muchos detalles, que
Artola se escondi durante un ao. La informacin no es exacta. La verdad es
que estuvo viajando sin planes, siguiendo slo caprichos del momento. Se sabe
que anduvo por el norte de frica, por Buenos Aires y que estuvo largos meses
en Montevideo.
Hortensia permaneci todo ese tiempo sin verlo. Ni siquiera recibi cartas
o llamados. Cuando se enter de que haba vuelto a su casa de Marsella, le
mand un telegrama.
Marcel Artola: Donde est tu deseo?
Hortensia.
El no le contest.
En diciembre de 1922, tres mdiums de Londres: Eleanor Kelly, Frederick Bligh
Bond y miss Hester Dowden se comunicaron con William Pakenham. Le prometieron
conectarlo con el rey Enrique VII a travs de la escritura automtica, un mtodo que
transformaba al mdium en una especie de amanuense del finado.
Se realiz la primera sesin en la casa de miss Dowden, en el barrio de Chelsea.
Parece que el lpiz de esta seora bail sobre un cuaderno y dej escritas las siguientes
palabras: Estoy aqu. Enrique.

El rey declar su pesar por estar muerto. Se neg a creer que su hija Isabel haba
sido una gran reina. Los espritus, como los personajes de los sueos, suelen andar
atrasados en las noticias. Pakenham le pidi que se arrepintiera de sus crmenes y
argument que en el Juicio Final de poco servan los privilegios de los reyes. El lpiz
escribi:
Usted es un estpido, un bribn de taberna que se divierte a mis expensas,
porque estoy muerto. Me gustara mandarlo a ejecutar.
Las reuniones continuaron durante largo tiempo. Cada vez que hacan contacto
con Enrique VII, el monarca apareca insultante, no deseaba salir de la oscuridad ni
reivindicar a la figura de Ana Bolena, ni pedir ninguna clase de perdn.
Una tarde consiguieron reunir al espritu del rey con los fantasmas de sus seis
esposas, del ministro Wolsey y con el de su amigo Toms Moro.
Los lpices levantaban polvareda. Pero tambin se oan voces extraas y ruidos del
mas all. Al terminar la sesin, los mdiums informaron a Pakenham que Enrique VIII
se haba arrepentido pblicamente. El cannigo, con gran emocin, perdon a aquella
alma en pena y dio por cerrado el episodio.
Mas tarde, pag a los espiritistas el alto precio que haban estipulado y se fue a su
casa a escribir un libro sobre todos estos hechos. Lo public al cabo de unos aos bajo el
ttulo. La historia de los Tudor. Casi nadie lo ley.

Captulo 30
El mago Leblanc

El mago Jean Leblanc pona su vida en riesgo al menos una vez por

semana. Es cierto que su profesin de ilusionista lo situaba con frecuencia ante la

necesidad de sumergirse encadenado o de introducirse en canastos llenos de
serpientes. Pero los principales peligros los buscaba el mismo en sus andanzas
privadas.
Todas las noches se peleaba con alguien en los tugurios ms tenebroso de
Pars. No eran rias hijas de la controversia. En aquellos ambientes se razonaba
que quien necesitaba un motivo para matar era una especie de cobarde.
Por puro gusto saltaba al Sena desde todos los puentes de Pars, se
instalaba en las vas del ferrocarril y se apartaba un segundo antes del paso del
tren, o caminaba por las cornisas para escandalizar a sus vecinas.
Tambin tena una motocicleta Royal Endfield con la que atravesaba los
bulevares a ciento cincuenta kilmetros por hora. A las mujeres que andaban con
l las obligaba a compartir sus paseos. Las que no aceptaban eran expulsadas con
el mayor desprecio.
Con mucha frecuencia se rompa huesos o reciba heridas que solan
dejarlo al borde de la muerte. Le gustaba contar a sus amigos cmo, al entrar en
la dignidad de moribundo, su memoria le mostraba velozmente la clsica
sucesin de imgenes retrospectivas de las que tanto se habla. Sostena que, a
fuerza de repeticiones, la serie era cada vez ms rpida y ms descuidada, hasta
el punto de incluir episodios banales o acaso ajenos.
Leblanc tena mucho xito en su profesin. El pblico del teatro Oden se
aterrorizaba cuando el mago arda en el interior de un recipiente de vidrio hasta
quedar reducido a cenizas. Despus, una ayudante escotada ocultaba los restos
con un mantn de Manila. Al final Leblanc, intacto, resurga entre los rescoldos
de s mismo. El truco era una mera sustitucin, pero la gente se maravillaba.
Despus de las funciones se iba a jugar al pquer a un tugurio del barrio
Latino. Sus destrezas de mago lo hacan ganar siempre. La nica emocin
consista en jugar con sujetos capaces de matarlo si descubran alguna trampa.

Una noche apareci un anciano demasiado entusiasta. Se arriesgaba en

todas las manos. Enseguida lo desplumaron. Entonces puso sobre la mesa una
pequea maleta de cartn y dijo:
Dentro de esta valija est el libro ms precioso del mundo. Vale algo
para alguno de ustedes?
Leblanc quiso hacerles sentir su desprecio y realiz una oferta vil.
Doscientos francos.
El viejo acept y en un minuto volvi a perder. Antes de irse, se crey en el
caso de formular una advertencia.
No les ment con respecto del libro. Quien lo lee se vuelve sabio, pero
tambin desdichado. No abran la valija aqu. Conviene no mostrrselo a nadie.
Leblanc sigui jugando. Al llegar
armario y, sin mirarlo, se fue a dormir.

a su casa guard el maletn en un

Al otro da, Jean Leblanc se estaba emborrachando con ajenjo Ricard en un

tugurio de Saint Germain.
Cuando estaba a punto de desmayarse, se le acerc un hombre de aspecto
insignificante que llevaba consigo un carretn rebosante de papeles viejos.
Leblanc crey reconocer al anciano de la noche anterior, pero enseguida advirti
que este era mucho ms joven.
El hombre le propuso asociarse a un crculo cuyo fin principal era el
cumplimiento de venganzas. Los miembros de aquella hermandad se prestaban
mutuo socorro para perjudicar del modo que fuere a los enemigos de cada uno.
Los muertos Leblanc alcanz a entender que el ingreso al circuito de
sangre implicaba estar dispuesto a cometer un crimen y tambin el riesgo de ser
asesinado en cualquier instante. Como contrapartida, cada miembro poda
solicitar los servicios del crculo cuando sintiera necesidad de escarmentar a
alguien.
Leblanc acept. El hombre de la carpeta le advirti que en el momento
adecuado recibira instrucciones. La clave para reconocer la legitimidad de las
rdenes era una carta de la baraja francesa: el diez de trbol.

Captulo 31
Salzman y Bella

El ruso Salzman caminaba a tientas por la calle Artigas. Aquella noche la

niebla tena un brillo propio, parecido al de los relojes fosforescentes. Oy la voz

del ciego Fineo.
El mundo se acaba, seores. Apenas nos quedan unos pocos das.
Pronto habr un eclipse de luna y en el momento de mayor oscuridad ocurrir
una catstrofe. No perdamos tiempo en arrepentirnos. No hagamos nada. El
mundo terminar sin moraleja. Eso s, el que quiera colaborar con algn dinero,
que lo deposite en el interior de este tarro que llevo en la mano. Aprense porque
me gustara gastrmelo antes del final.
Al pasar frente al edificio donde viva el doctor Poniatowsky, Salzman se
llev por delante a una sombra perfumada.
Ahorremos prolegmenos dijo Bella , s que usted me desea.
Salzman no dijo nada. Ella acerc su boca al odo del ruso.
La dilacin es un trmite intil. Bseme de una vez, antes de que el
mundo estalle.
Son las ltimas noches! grit el ciego . Que podemos hacer?
Nada. Ninguna conducta es adecuada el da antes de nuestra aniquilacin.
Salzman la bes. Ella lo arrastr hasta el ruinoso zagun de los Fenoglio.
La puerta estaba rota. All tambin haba niebla. Bella Poniatowsky se desnud.
No lo niegue. Usted esta desesperado por m.
Salzman condescendi a la lujuria y muy pronto se hallaba enfervorizado.
Vinieron a interrumpirlo pensamientos melanclicos: la persona que somos hoy
ha sustituido a la de ayer y su turno ser reemplazada por la de maana.
Promtame algo pidi ella.
Salzman habl por primera vez.
Le juro que nada es eterno.
Se acaba! Se acaba! Se acaba! Las colaboraciones son a voluntad.

Un rato despus oyeron que alguien se aproximaba por el pasillo.

Viene gente dijo Salzman y busc sus pantalones.
Bella lo detuvo.
Podemos salir a la calle sin vestirnos. La niebla nos cubrir.
Caminaron unos pocos pasos, se detuvieron bajo un rbol y volvieron a
abrazarse. Ya estaban casi en llamas cuando los asalt la Mscara.
Arriba el pas de los anillos.
Entrguenme el fuego del mar
Y despjense del sudor de tela.
Que dice?
Que nos desnudemos y le demos la guita explic Salzman.
Pero ya estamos desnudos.
La Mscara sac un revolver.
Si no quieren que derrame
La cerveza tibia de los cuervos,
Hagan lo que ordena
La espada de mi boca.
Soy la Mscara, soy el miedo.
Cada da me crece una nueva cara.
La de hoy oculta a la de ayer.
No s quien fui.
Tome el dinero y vyase grit Bella con indignacin.
Adis. La niebla cubrir

El mstil de las nupcias

Y las nubes del pecho.
Soy el miedo, soy la Mscara.
El asaltante se borr en la niebla. Salzman y Bella caminaron desnudos,
tomados de la mano. Al llegar a la esquina oyeron una voz que sala de las
profundidades.
Venga, Salzman. Aqu estarn a salvo.
Bella Poniatowsky y Bernardo Salzman se amaron nuevamente. Un poco
antes del amanecer ella dio por terminadas las maniobras de aquella noche.
Vamos. No s que le dir a mi marido.
Bella fue la primera en salir. Apenas se asom, oy unos pasos que se
acercaban. Quiso regresar a las cloacas pero ya era tarde. Silvano Mansilla estaba
frente a ella.
Buenas noches, seora.
Buenas noches, mozo. contest Bella mientras trataba de esconder las
tetas entre la niebla.
Esta sola?
En realidad estoy con gente.
Y se puede saber con quien?
Con mi marido, por supuesto. Por quin me toma? A l le gusta culear
en la niebla, como a todo el mundo. Ahora est debajo de m, cumpliendo su
deber de cnyuge. Retrese que me compromete.
Mansilla se qued all.
Usted no est con su esposo. Pero no tema, no dir nada. Ser un secreto
entre nosotros. Salude de mi parte al seor Argenti.
No conozco a ningn Argenti. Y deje de mirarme.
La amo, Bella. Y estoy dispuesto a todo.
El mozo se fue. Las profecas del ciego Fineo iban languideciendo.
Ay, de nosotros. Ay.

Salzman y Bella salieron a la superficie. Se separaron en silencio. El ruso

lleg a su pieza cubierto con una caja de cartn. Perplejo ante su propia conducta,
se recost en su vieja cama turca y se puso a pensar, o tal vez a soar. Una vez
ms se le present el Tallador sentado ante un lujoso tapete verde.
Esto es fcil: una carta para usted y otra para m. La ms fuerte gana.
Salzman vio que le haba tocado una baraja luminosa que vibraba en su
mano. La dio vuelta sobre la mesa y esper.
El Tallador mostr un msero cuatro de copas.
Usted gana, Salzman. Tome estos veinte centavos.
Pero sepa que la carta que acaba de jugar es la mejor de su vida. Nunca
tendr otra igual y apenas le sirvi para ganar una moneda.
Silvano Mansilla abri la puerta de su departamento y oy el chillido
burln de los loros.
Mozo! Mozo!
Marche una sopa de ajo
Los que no saben guardar son pobres aunque trabajen.
Mansilla los tranquiliz rocindolos con un chorro de soda. Despus sac
el bal que guardaba bajo la cama y revis sus pertenencias ms secretas. En el
fondo encontr un lpiz labial que Bella Poniatowsky haba olvidado en el bao
de El Popular. Se sent frente al espejo y llorando al revs, volcando sus lgrimas
hacia el interior de la calavera, se pint los labios con dos manos de rouge. Bella
lleg desnuda a su casa, salud al doctor Poniatowsky y le dijo con aire casual:
Me asalt la Mscara.
Mas tarde, escribi en su diario todo lo que le haba sucedido aquella
noche.
Querido diario: hoy volv a encontrarme con el incansable Salzman. Ya no s como
sacrmelo de encima. l cree que tiene alguna posibilidad de ser mi amante. Me invit a
viajar a cualquier parte del mundo. Desde luego, lo rechac. Al regresar a casa vi al mozo
de enfrente salir desnudo de las cloacas. No soporto ms la vida en este barrio de locos.

Captulo 32
El finado Gaitn

Tulio Gaitn era un peluquero de Villa Urquiza que, segn todos crean,

haba muerto en un choque de trenes. Sin embargo, el hombre estaba vivo. Se

haba escapado a Monte Hermoso para empezar una vida nueva y para huir de
sus acreedores.
La verdad es que Gaitn le deba una fortuna a Silvano Mansilla. El mozo
ya lo haba amenazado varias veces y el peluquero tuvo miedo. Mansilla era
implacable con sus deudores.
Algunos aos despus de este episodio, el mdium Florencio Oliva, que
organizaba sesiones de espiritismo en su casa de la calle Altolaguirre, se lo
encontr por casualidad en la playa. Una vez que Gaitn le explic su situacin,
Oliva le propuso regresar a Villa Urquiza en calidad de finado para realizar
apariciones espectrales ante quienes lo haban conocido. Gaitn acept: todas las
noches asomaba su cabeza entre unos tules y contaba episodios de su vida en el
ms all. Por lo dems, viva encerrado en una pieza y solo sala a la calle muy de
madrugada, muchas veces disfrazado.
Una noche Silvano Mansilla, en uno de sus tantos extravos, caminaba por
la calle Colodrero cerca de las vas del ferrocarril Mitre, al que haba confundido
con el Sarmiento. Al cabo de un rato, viendo que la cuadra de su casa tardaba en
aparecrsele, resolvi consultar al primero que pasara. Y el que pas fue Gaitn.
Voy bien para Artigas y Avellaneda?
Ni bien ni mal. Eso queda en la otra punta de la ciudad.
Mansilla lo mir y lo reconoci al instante.
El seor no es el finado Gaitn?
El peluquero dio media vuelta y sali corriendo. Mansilla lo alcanz
enseguida y comenz a estrangularlo.
Pgame los quince mil doscientos pesos.
No tengo un centavo dijo Gaitn casi sin aire.

Entonces Mansilla sigui apretando hasta que lo mat. Despus, lo tir en

las vas y al rato sucedi un segundo y verdadero accidente de trenes.
Al otro da, el mozo consult a Ferenzky.
Usted tena razn. Los muertos estn regresando. Anoche mismo me
cruc con Tulio Gaitn, un peluquero que muri hace como diez aos.
Se lo dije. Se viene el fin del mundo.
Quiero preguntarle algo. Estos muertos que vuelven, pueden morir
otra vez?
Ferenzky, despus de unas toses, confes que no lo saba. El
mdium Florencio Oliva, privado de su principal atraccin, no tuvo ms remedio
que adiestrarse en fraudes de la ms refinada tecnologa.

Captulo 33

Testimonio de Victor Lustig

(Falsificacin del captulo siguiente)

Mi

nombre es Victor Lustig, he nacido en Praga y he sido muchas

personas. Antes de marcharme del taller se me hace indispensable dejar alguna

marca que ilumine el trabajo que he realizado aqu durante todos estos aos. La
Caja Rumana, la mquina para hacer falsificaciones perfectas, fue un xito. Desde
luego, hubo que esperar y tambin fue necesaria una gran inversin. Es cierto
que Artola gast una fortuna pero ahora podra comprar el mundo si quisiera.
La caja funciona por la maravillosa interaccin de planchas de imprenta
con aparatos de fotografa. Si se consigue el papel y la tinta adecuados es posible
duplicar cualquier documento, ttulo o billete de banco.
Debo confesar en este punto que, por precaucin, he revisado durante
todos estos aos los documentos, los papeles y las pertenencias de Marcel Artola.
Gracias a mi formacin profesional, no he tenido dificultad para abrir todas las
puertas y todos los cofres de su casa. hace algunos meses descubr en el interior
de una caja fuerte que yo mismo dise para l, una enorme cantidad de antiguos
papeles encuadernados del modo ms caprichoso. Podra decirse que es un libro
en el que se da noticia de sucesos e ideas prodigiosas. Me permito aprovechar
unas pginas sobrantes en papiro de Alejandra de mediana calidad a los
ausentes y tambin para que nadie se atribuya descubrimientos cuyo mrito me
pertenece enteramente.
Dejo al irme toneladas de dinero. Artola me debe su prosperidad presente
y futura. l es un hombre feroz y peligroso pero sabe comprender a los dems.
Para l la naturaleza humana es un misterio apasionante y se complace en
explorar las mentes y las almas. Lstima que jams permite que este inters
humano, o al menos antropolgico, interfiera en sus deberes de delincuente.
Quiero decir que el hombre escucha y comprende, pero despus te mata de un
tiro.
A m me oblig a participar de acciones muy sangrientas y riesgosas,
sabiendo que soy de naturaleza pacfica. l quera que sus colaboradores se

involucraran directamente en hechos criminales, para que todos estuviramos

atados a una misma soga, como alpinistas que comparten su destino y saben que
la cada de uno ser el derrumbe de todos. Incluso en pocas en que nada le
faltaba, organizaba asaltos, secuestros o robos solamente para arriesgar nuestras
vidas. En esas jornadas fui herido varias veces. Nada grave, por suerte. Tengo que
reconocer que en atencin a mi edad, Artola reservaba para m posiciones de
retaguardia o de relativa lejana con el punto central del peligro.
Yo le ense mucho. Hoy se puede decir que es un maestro falsificador de
primer orden. Tiene buena mano para el diseo y una vista adiestrada para
percibir diferencias o defectos mnimos en cualquier objeto. l ya posea una gran
erudicin en cuestiones artsticas. Conmigo aprendi a utilizarla con fines
provechosos. Una cosa ms: es casi tan bueno como yo en abrir cerraduras. No
hay en toda Francia una puerta que est cerrada para l.
Jams olvidar la tarde en que abrimos la caja fuerte del banco Societ
Gnrale. En realidad tardamos mucho. Tot y el resto de los muchachos
mantuvieron inmviles a los empleados y a los clientes por ms de una hora. La
Caja Rumana todava no funcionaba y Artola necesitaba efectivo. Por suerte,
pudimos llevarnos una fortuna en ttulos y barras de oro. Yo estaba un poco
nervioso. Cuando ya nos marchbamos, me demor en el trayecto hasta el auto
que nos esperaba. Artola le orden al chofer que arrancara. Tuve que volver en el
metro con una bolas llena de dinero que pesaba ms de veinte kilos. Por fin nos
encontramos en casa de la seora Hortensia. A ella no le gustaban los delitos
violentos. Sola prenderle velas a Santa Genoveva para que protegiera a su
hombre y le diera buena suerte en todos sus crmenes.
Artola la amaba, pero ella prefiri a un prestidigitador de segundo orden.
Se llamaba Leblanc. Artola lo mat pero Hortensia no regres.
Ella era muy alegre y generosa. Le gustaba ayudar a los pobres. Ahora ella
est muerta y Artola ha perdido el control. Es un monstruo paranoico. Cree que
todos se pasean conspiran contra l. Se la pasa rastreando traiciones y cuando no
las encuentra, las inventa. A m me esta mirando con mucha desconfianza. Tal
vez le cuesta admitir que un estafador de fama mundial pueda cumplir sus
promesas.
Hoy mismo le he mostrado la enorme cantidad de billetes de cincuenta
dlares que por fin he logrado imprimir. l quiso examinarlos. Entonces abr una
de las cajas de cartn y saqu dos fajos de cinco mil. l los mir con ojos de
experto y despus fue hasta una casa de cambio que hay en el centro. Al rato

regres con un piln de billetes de cien francos y dijo que los empleados, despus
de revisarlos con veinte lupas los haban aceptado lo ms contentos.
Mi lealtad est demostrada. Pero igual me voy. No quiero que una de estas
tarde el hombre tenga una alucinacin y crea que lo he engaado.
Todo est en orden, ni siquiera pienso despedirme. Sera un riesgo intil y
adems

Captulo 34
La traicin de Vctor Lustig
(Se recomienda dar por no ledo el captulo anterior)

El estafador Victor Lustig naci en Praga y ha sido muchas personas.

Antes de marcharse del taller se le hizo indispensable dejar alguna marca que
iluminara el trabajo realizado durante tantos aos. As escribi un informe lleno
de inexactitudes y falsedades.
La Caja Rumana, la mquina para hacer falsificaciones perfectas, fue un
fracaso. Hubo que esperar mucho tiempo y tambin fue necesaria una gran
inversin. Artola gast millones pero los resultados fueron nulos.
Segn Lustig, la caja funcionaba por la interaccin de planchas de
imprenta con aparatos de fotografa. Haba que conseguir adems el papel y la
tinta adecuados para duplicar documentos, ttulos o billetes de banco.
Tal cosa no sucedi.
Durante muchos aos Lustig revis documentos, papeles y pertenencias de
Marcel Artola. Gracias a su habilidad profesional, no tuvo dificultad para abrir
todas las puertas y todos los cofres de la residencia del pistolero.
Incluso se las arregl para violar una caja fuerte inexpugnable que Artola
haba hecho fabricar especialmente. All tuvo acceso al Libro de Raziel y hasta se
atrevi a aadir de su puo y letra el informe antes citado.
Lustig llen galpones y galpones de billetes falsos. Nadie en su sano juicio
podra aceptarlos. Son de psima calidad. En cambio, reserv para l, el dinero
legtimo de Artola. Vaya a saber dnde estar escondida esa fortuna.
Lustig particip en el asalto al banco Socit Gnrale. Artola oblig al
gerente que abriera la caja fuerte y sus hombres se llevaron todo. En el momento
de la retirada, Lustig, paralizado por el miedo, no poda recorrer los pocos pasos
que lo separaban del auto que esperaba en la puerta. Al fin lo dejaron all y tuvo
que volver en el metro, con una bolsa de papel que no contena ms de dos mil
francos.
Un da Lustig llam a Artola al taller para mostrarle una enorme cantidad
de billetes de cincuenta dlares que por fin haba logrado imprimir.

Artola quiso verlos y entonces Lustig, con aire casual, sac dos fajos de una
caja cualquiera, o tal vez de distintas cajas, y los mostr sonriendo. Eran
perfectos: resultaba imposible diferenciarlos de los dlares verdaderos. En
realidad, haban sido impresos por el gobierno de los Estado Unidos. El truco no
poda ser ms banal: Lustig eligi los dos nicos fajos de billetes legtimos. El
resto de las cajas estaban llenas de duplicaciones torpes, imposibles de colocar en
ninguna parte.
Artola se llen los bolsillos con aquellos papeles y sali a malgastarlos.
Lustig tembl. Corri a la residencia de Artola y prepar su huda. Tal vez fuera
conveniente volver a cambiar de identidad. Ya lo haba hecho cuarenta y cinco
veces.
Abri todas las puertas que quiso y lleg hasta el Libro de Raziel para
escribir su carta de despedida.
Artola compr un ramo de violetas por cien dlares y vio la forma en que
se arrugaban los billetes. Entonces se dio cuenta de que haba sido engaado. La
falsificacin era una basura.
Volvi al taller pero Lustig ya se haba marchado. Entonces tom un taxi
para volver a su casa. Mientras insultaba al conductor para que fuera mas rpido,
se lamentaba por no haber seguido sus intuiciones. Jams haba confiado del
todo en Victor Lustig. Que poda esperar de un estafador de fama mundial?
Cuando lleg vio que las puertas estaban abiertas. Con sigilo fue
recorriendo las habitaciones hasta que lleg a su despacho. All estaba Lustig
escribiendo en el libro de Leblanc. Le pareci digno renunciar a los vanos
prolegmenos de reproches irnicos: sin decir nada, lo mat de un tiro.

Captulo 35
Lista de los robos cometidos por Victor Lustig
Captulo desaparecido

Captulo 36
El loco Calvani

Un sbado a la tarde, Nadine Stfano sali del palacio Bender y camin,

por el barrio iba en direccin al centro por la Avenida del Libertador. Colgaba de
su hombro el estuche de cuero de una vieja cmara Leica. El escultor Natalio
Calvani, enamorado y celoso, la sigui con la esperanza de sorprenderla
relacionndose con otros hombres. Nadine no lo defraud. Se dej acompaar
por postulantes sucesivos que marcharon a su lado rindindole homenajes de
hecho y de palabra.
Calvani no reaccion, tal vez porque todos fueron despachados con
bastante rapidez. El ms perdurable dur tres cuadras. En verdad, la mayora de
los caminantes ni siquiera se atrevan a acercarse a Nadine y se limitaban a emitir
exclamaciones al paso, calculndose indignos de ella a primera vista.
Al pasar frente al Automvil Club fue interceptada por un grupo de
estudiantes japoneses que saltaron a su alrededor dando gritos de entusiasmo.
Cuando se alejaron, ella les tom una foto que, al ser revelada, vino a mostrar
unas golondrinas volando hacia el ocaso.
Jorge Allen pas frente a Nadine en la esquina de Agero, pero no pudo
verla a causa de unos malabaristas que capturaron su mirada revoleando botellas
de cerveza.
Pasaron las horas. Ella sac otras fotos: la hermosa estatua del denostable
Carlos de Alvear, las escaleras que elevan la calle Guido cerca de plaza Francia y
el sombrero sin monedas de un mendigo rengo que, a la luz del flash, corri
barranca abajo hasta perderse entre la muchedumbre indiferente.
En la vecindad del edificio de la Facultad de Derecho, instal la cmara y
la dejo quieta sobre el trpode. Un rato despus, Nadine desarm todo y se fue
sin hacer ninguna toma. Pero las personas que andaban por all sufrieron algunas
transformaciones. Quienes se alejaban del lugar donde haba estado el centro de
la lente iban reduciendo su tamao hasta quedar convertidos en un punto. Los
que se acercaban se iban agigantando y hubo un muchacho que cubri todo el
paisaje con un solo y enorme bolsillo a cuadros. Unos ciclistas avanzaban de
frente y montaban bicicletas que se sostenan sobre delgadas franjas verticales y

rectas. Un seor que dorma acostado sobre un banco pas a ser solamente las
suelas de sus zapatos. Una de las anchas puertas laterales del edificio se encoga
al abrirse hasta que su extensin apenas llegaba a unos pocos centmetros.
Algunas viejas desaparecieron para siempre al pasar detrs de un rbol. Dos
nias rubias quedaron inmviles a dos palmos del suelo, justo sobre una soga
petrificada.
Cuando ya era de noche, Nadine Stfano entr a un saln de billares que
hay en la calle Arenales y se puso a jugar sola, haciendo tiros de fingida torpeza.
Calvani se instal en una incmoda mesa atornillada al piso y se puso a espiarla,
oculto tras una revista de caza y pesca.
En ese mismo momento, Jorge Allen entraba al local cumpliendo con las
penosas estaciones de una desafortunada cita a ciegas. La chica que lo
acompaaba hablaba en tono muy agudo y su discurso marchaba a los saltos
entre charcos de risa y suspiros. Se llamaba Lourdes y no era fea. Haba
aparecido de un equvoco telefnico la tarde anterior. Allen apreciaba su discreto
atractivo, pero se senta vctima de un destino indolente, al que nada le hubiera
costado completar el pequeo milagro de unos circuitos ligados, conectndolo
con la mujer mas intensa.
Al rato Nadine ya estaba rodeada de jvenes jugadores que le daban
instrucciones y sufran mareos de tanto mirarle el escote. Uno de ellos era el
conocido billarista de Boedo, Eloy Perdomo Vzquez. Con ademanes de
superioridad, el hombre aleccion a Nadine en unas jugadas cuyos ngulos la
obligaban a mostrar el culo. Despus le habl al odo de la teora de los
diamantes, del efecto contrario, del reculi, del movimiento uniformemente
retardado y de las ganas que tena de besarla. Entonces Nadine le dio a entender
que si l le ganaba un juego, ella se dejara abrazar un poco.
Estorbado por los curiosos, Calvani tuvo que abandonar su mesa para
seguir vigilando. Sin embargo, no pudo avanzar ms all de una segunda o
tercera fila desde donde solo se vean fragmentos de la situacin: una mano, una
tronera, una bola violeta, la boca de Nadine iluminada por el esplendor de las
lmparas.
Perdomo Vzquez hizo su salida y meti dos o tres bolas lisas son
esfuerzo. Despus fall a propsito para dejar que ella pudiera al menos hacer un
tiro.
Entonces Nadine Stfano emboc una a una las bolas rayadas, con tcnica
exquisita, casi milagrosa. Todos aplaudieron. Ella se acerc al billarista y lo bes,

Calvani, que solo haba visto las manos de Perdomo Vazquez sobre el vestido
celeste, trat de abrirse paso a empellones, mientras tanteaba el revlver en su
bolsillo.
Jorge Allen, para salvar la noche, trat de mirar a Lourdes con
magnanimidad. Pens que tal vez tuviera buenos pechos, aunque un grueso
corpio armado con alambres de jaula impeda cualquier clculo preciso.
Muy pronto volvi a encontrarse con una vieja certeza: ninguna poda
interesarle. Cualquier mujer que estaba con l era siempre un lugar vaco; algo
clavado en el centro de la accin pero que en realidad no significaba nada; una
entidad tan tenue que ninguna palabra que se le aplicara resultaba del todo
impertinente. Pero el deseo flua de todas maneras, ms fuerte cuanto ms ciego,
empujndolo de fantasma en fantasma, atormentndolo con el anhelo perpetuo
de lo ausente, con la ansiedad de las esquinas an no alcanzadas, con la pena de
amor causada por desconocidas.
Allen entr en territorios de fastidio y empez a preparar su huda.
Llegaron hasta l aplausos y gritos que al instante reconoci como el
escndalo que la belleza produce en los pelafustanes. Trat de mirar con
disimulo, Lourdes se molest un poco.
Si te interesa tanto, porque no vas a ver de cerca?
Perdida cualquier dignidad, Allen corri hasta las mesas de pool y pudo
percibir, agachndose entre las piernas del gento, las mismas sincdoques
iluminadas de fiesta que haban inquietado a Calvani: tapete, taco, vestido, mano,
tiza, boca.
Perdomo Vazquez propuso un segundo juego. Natalio Calvani pudo llegar
hasta el borde de la mesa y, sin ocultarse, vio como Nadine volva a ganar y a
mostrar su belleza en cada tiro difcil.
Calvani record una cercana noche en su taller de escultura cuando buril
en mano, daba los ltimos toques a una flor de piedra que era el alma de Nadine,
mientras ella, desnuda entre sbanas revueltas, coma chocolates de Perugia, tal
vez obsequio de otro hombre.
Al embocar la ltima bola, un bretel, desarrancndose cuesta abajo, hizo
estallar la ltima ovacin. Perdomo Vzquez trat de besarla otra vez.
Natalio Calvani no pudo soportarlo.
Te estoy mirando! Me das asco! No te importa desnudarte ante estos
imbciles!

Ella colg el taco. Calvani sac el revlver.

Ahora vas a ver lo que es un hombre! No voy a seguir arrastrndome
por tu culpa!
Jorge Allen estaba tratando de abrirse paso en el amontonamiento. Se oy
un tiro. Todos huyeron. Allen fue el ms veloz y el sonar el segundo disparo ya
estaba cruzando la esquina de Agero. A Lourdes no volvi a verla.
Un poco mas tarde, Nadine Stfano paseaba en auto con Luca de Vries. l
le hablaba de Kapilavastu; de la montaa llamada Sumeru; de los Rakshasa, que
odian al gnero humano y de la parbola del guerrero herido por una flecha. Al
llegar a Plaza Italia casi se llevan por delante a Jorge Allen que cruzaba la calle
distrado, mirando el suelo y pensando en el fantasma de la mujer perfecta.

Captulo 37
Jorge Allen y Nadine

Nadine Stfano sali del palacio Bender a las tres

de la tarde de un

domingo soleado. Llevaba un vestido celeste y una sombrilla color naranja

fabricada en Tilaurakot. Jorge Allen marchaba en ese momento rumbo al
apartamento de Ives Castagnino. Llevaba entre sus manos, como cortesa de
visitante, un paquetn de churros grasientos.
Al verla, Allen sinti que un puo lo golpeaba desde el interior de su
estmago. Supo enseguida que aquella chica era Nadine Stfano, la francesa de la
que hablaban todos.
Ella se encamin hacia los parques y muy pronto lleg al Rosedal. Sin
decidirse a abordarla, Jorge Allen la sigui desde lejos, tan lejos que al borde del
lago la perdi de vista. La busc al trote entre patinadores, ciclistas y vendedores
de globos. Despus de varias vueltas se sent en un banco y empez a comerse
un churro. Entonces vio la sombrilla naranja al otro lado de los jardines,
apareciendo y desapareciendo detrs de los rboles y de las flores.
Trat de acercarse cortando camino a travs de los canteros. La alcanz
cuando ella iba bordeando el terrapln del ferrocarril. Se tom unos segundos
para recobrar el aliento y la enfrent con las ruinas de su sonrisa de leyenda.
Quiere un churro?
Ella no dijo nada. Allen camin a su lado y la mir bien. Era joven y
hermosa, pero no tanto como le haban dicho.
Se detuvieron bajo uno de los puentes. l le tom la mano. Despus,
mientras acariciaba suavemente su pelo, vio a lo lejos otra figura de vestido
celeste y sombrilla naranja, a cuyos flancos se agitaban hombres consternados. El
poeta solt la mano de la muchacha que estaba con l y sali corriendo en busca
de la otra. Vol por el parque ms rpido que las bicicletas pero no pudo
alcanzarla. En un instante no se la vio ms.
Pero luego, cuando recorra a paso fnebre los laberintos centrales del
Rosedal, se le aparecieron las dos al mismo tiempo, una en cada extremo del
sendero. Estaban demasiado lejos como para diferenciarlas. Allen eligi al azar y
fue tras de la que arrastraba mayor nmero de seguidores. Se mezcl entre ellos y

le fue gritando piropos a los saltos mientras trataba de verla bien. Un remolino lo
situ cara a cara con la chica. Ella hizo un gesto y pareci que iba a hablarle. Era
otra vez la falsa Nadine.
Allen alquil una bicicleta y pedale con toda su energa, levantando el
culo del asiento y causando gran escndalo entre las viejas. Por fin pudo
acercarse a la segunda mujer de vestido celeste. Tena un cuerpo estupendo pero
evidentemente, no era Nadine.
Un nubarrn, un cmulos nimbus del infierno, tap el sol y desat una
tormenta en menos de lo que canta un jilguero. Todos corrieron a guarecerse. Los
globos se volaban y los nios lloraban. Allen vio a tres chicas nuevas todas con
vestido celeste y sombrilla anaranjada. Una de ellas se detuvo bajo el techo de un
templete. ALlen subi con bicicleta y todo. La mir a los ojos y volvi a sentir
dolores en el pecho. Aquella era una belleza superior. Mientras sacaba los
churros del bolsillo vio detrs de la muchacha un nuevo contingente de vestidos
celestes y sombrillas fabricadas en Nepal. La lluvia arreciaba.
Por fin te encuentro.
Ella sonri, Allen se dispuso a besarla. En ese momento, en lo alto del
terrapln del ferrocarril, apareci un vagn blanco, sin locomotora marchando
con silenciosa lentitud. Slo una persona viajaba en el. El poeta vio su cara en la
ventanilla y reconoci, esta vez para siempre, a la mujer ms hermosa del
mundo, con su vestido celeste y su sombrilla anaranjada, inconcebible e
inalcanzable viajando hacia lejanas estaciones de ausencia.

Captulo 38
Una tarde en la oficina

Jorge Allen permanece inmvil frente a su escritorio en la agencia de

publicidad donde trabaja. Le han encargado la redaccin de un aviso para Erotic,

un nuevo perfume para hombres seductores.
El poeta escribe: cuando uno es un hombre que no se detiene ante nada
Borra inmediatamente la frase y vuelve a intentar: cuando uno es un
triunfador debe resistir la tentacin de las victorias pequeas. Debe prepararse para las
conquistas ms difciles Vuelve a borrar. Abre el frasco de Erotic y evala la
fragancia. No le sucede nada. En verdad, las pesadillas se hacen Allen odio los
perfumes y le parece imposible imaginar una seduccin cuyo principal
argumento sea el olor. Vuelve a escribir: un hombre como usted, estpido, banal y, sin
embargo, satisfecho de s mismo, no tendr dificultad en creer que la locin Erotic le
franquear la puerta, no siempre hospitalaria, de la fornicacin sumaria.
Imagina al destinatario de su mensaje y lo odia. Lo odia porque l ya no es
joven y su lugar en el mundo se consigue por desalojo del ocupante anterior
cuando este comienza a perder su fortaleza.
Entra Florencia, la directora ejecutiva, y empieza a besarlo en la nuca. El
cierra los ojos e imagina que se trata de Nadine Stfano. Cuando su naturaleza
estaba a punto de crerselo, ella le dice unas palabras de amor y el deseo de Allen
se derrumba. Lo reemplaza la humillacin: el poeta recuerda prolongados
trabajos que tuvo que afrontar para acostarse con su jefa y al compararlos con el
nfimo halago que le deparan sus caricias se le hace patente su propia miseria.
Piensa un texto nuevo mientras la lengua de Florencia le humedece el cuello.
Usted, que busca el milagro del color en un universo de tardes grises, no puede
arriesgarse a que la ajena percepcin pase frente a su puerta sin tratar de derribarla.
Ahora Florencia le mete un dedo en la boca y l comprende que la necesita a ella
y a todas para saber que an es el guardin del bosque sagrado. Tal vez son sus
ltimas horas de poder, pero cada beso le est asegurando que todava esta vivo.
El hombre que es deseado por una mujer joven y hermosa, es tambin joven y
hermoso. Por eso usted debe probar hoy mismo la locin colonia Erotic, en sus tres
distintos jedores.

Allen se alarma al ver que se aproxima una nueva empleada cuyo nombre
ni siquiera conoce. Le parece mucho ms atractiva que Florencia y entonces
decide recobrar la compostura y apartarse de su jefa para no estropear futuras
seducciones. La chica ni siquiera lo mira. El poeta tiembla presintiendo que el
primer indicio de su muerte ser un rechazo.
Llega en forma imprevista el doctor Gandolfo, que es presidente del
directorio y tambin amante de Florencia. Todos en la oficina conocen estos
amoros pero fingen desconocerlos. Florencia esconde sus manos, todava
hmedas, y el poeta teclea vigorosamente simulando una febril actividad
creativa. Perfume perfume perfume Erotic Erotic Erotic Erotic me cago en zar de
Rusia.
Detrs de Gandolfo aparecen otras personas. Allen queda atrapado en un
tejido de aburridas presentaciones.
El doctor X, el ingeniero Y, el seor A Jorge Allen nuestro creativo
El seor Luca de Vries La seorita Nadine Stfano, fotgrafa de la revista
Vogue
El poeta comienza una violenta taquicardia.
Oh, s. Nos conocemos. O mejor dicho, no nos conocemos.
Seguramente usted lo recuerda Quiero decir que es imposible que lo recuerde.
ja, ja, ja, El doctor Gandolfo lo palmea afectuosamente. Ya ven
ustedes: un verdadero artista.
Allen esta desesperado. Trata de dar alguna seal para que Nadine
comprenda que l la esta buscando, que la vio en un caldero mgico, que la
sigui varias veces y que piensa en ella todas las noches. Toma la mano de la
muchacha como enfatizando el saludo y la aprieta con toda su fuerza tratando de
clavarle las uas. Ella entonces se aparta y le saca una foto con la legendaria Leica
que lleva a todas partes. El poeta escribe un mensaje en un papel pero el grupo se
mueve de tal forma que no puede entregrselo en ningn momento. Los
visitantes se despiden y cuando ya se van alejando por un largo pasillo Allen
grita con desesperacin.
Quiero ver esa foto!
Despus vuelve a la soledad de su teclado y escribe: Nadine, quiero verte.
Enseguida se avergenza, borra la frase y tipea otra: Un hombre como usted,
que ya lo ha intentado todo, debe hacer todava una ltima jugada.

Captulo 39
Una noche violenta
Falsificacin del captulo anterior

Una madrugada Jorge Allen regresaba a su casa despus de un encuentro

amoroso. Cada vez le resultaba ms difcil entusiasmarse con las muchachas que
salan con l. No poda dejar de pensar en Nadine Stfano, y su mente haba
comenzado a trabajar en la peligrosa construccin de un deseo obsesivo. Nadie
mejor que l conoca la trampa sublime de creer que una persona y solo una
habr de saciar al mismo tiempo nuestra lujuria y nuestras ansias de encontrar
una llama divina que reilumine los asuntos de la vida vulgar. Pero a pesar de su
slido cinismo, Allen estaba a punto de precipitarse en las supersticiones del
corazn como el ms ingenuo de los colegiales.
Cuando lleg a la esquina de Bogot y Fray Cayetano, vio venir a la Turba
Indignada, con sus horquillas, sus antorchas y sus tambores de lata.
Destruccin! Destruccin!
Hagamos tronar el escarmiento!
El poeta trat de ocultarse entre los firulete de la niebla, pero igual lo
vieron.
Un enamorado! Un enamorado!
Dmosle su merecido!
Eh! Como saben que estoy enamorado? pregunt Allen mientras
empezaba a correr.
Todos en este barrio estn enamorados, por ms que lo nieguen.
Hubo una persecucin que se sostuvo durante varias cuadras. Por fin los
destructores alcanzaron al poeta y empezaron a molerlo a palos.
Basta de pervertidos!
Nuestras hijas estn en peligro!
En ese mismo momento apareci en la esquina el implacable camin de la
basura, que no dejaba de hacer su recorrido ni aun con la niebla ms cerrada. Era
un monstruo mecnico que se abra camino arrasando cualquier obstculo. Allen

se colg de un estribo junto a los imperturbables recolectores que integraban la

cuadrilla. El camin avanz por la calle Artigas desparramando bolsas de basura,
chocando automviles estacionados y aplastando perros en llamas. En los tramos
ms despejados, Allen pudo ver cuadras enteras de casas abandonadas, algunas
de las cuales se incendiaban con lentitud.
El camin sali de Flores y tom hacia el norte por Juan B. Justo. El poeta
se baj de un salto, creyndose fuera de peligro. Pero la Turba Iracunda haba
seguido al camin con silenciosa obstinacin. Resoplando un cansancio agitado
que ms bien era odio, los destructores aparecieron en la avenida excediendo su
presunta jurisdiccin, empezaron a darle otra salsa a Jorge Allen.
Pervertido! Corruptor!
Nuestras hijas estn en peligro!
El poeta consigui arrastrarse hasta el medio de la calle para llamar la
atencin de los automovilistas. Un jaguar deportivo sin capota fren justo antes
de atropellarlo. Allen se tir de cabeza hacia el estrecho asiento trasero. El auto
arranc con un nfasis de neumticos chillando y el hombre de Flores tuvo
tiempo para darse vuelta e insultar a sus perseguidores, como en una despedida.
Despus agradeci a sus salvadores hablndoles en la nuca.
Gracias. Me bajar enseguida y tendr la gentileza de no dar
explicaciones. Me llamo Jorge Allen.
Soy Luca de Vries dijo el conductor sin darse vuelta.. Mi compaera
es Nadine, Nadine Stfano.
Ella se puso de rodillas sobre el asiento, mirando hacia atrs. Allen perdi
el control.
Oh, s. Nos conocemos. O mejor dicho, no nos conocemos.
Seguramente usted lo recuerda Quiero decir que es imposible que lo recuerde.
Trata de dar alguna seal para que Nadine comprenda que l la esta buscando,
que la vio en un caldero mgico, que la sigui varias veces y que piensa en ella
todas las noches. Toma la mano de la muchacha como enfatizando el saludo y la
aprieta con toda su fuerza tratando de clavarle las uas.
Ella sonri. Los semforos reverdecieron hasta el ro. El Jaguar vol sobre
la tumba del arroyo Maldonado. Al llegar a la avenida Santa Fe, el poeta se baj.
Nadine le sac una foto con la cmara Leica que llevaba a todas partes.

El auto se alej y recin entonces Allen advirti que no haba establecido

ningn contacto con la mujer que tanto buscaba. En una ltima y tarda
maniobra se par en la calle y grit:
Quiero ver esa foto!
Nadine ya estaba lejos. Tal vez no lo escuch.

Captulo 40
El universo a merced del rey Orok
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

El rey de Orok permanece inmvil en su trono. Jams sale de su sala

dorada. Si lo hiciera, el mundo estallara. Unos oscuros monjes se encargan
regularmente de atender los asuntos ntimos de esta sagrada realidad y los
sujetos persona. Cuando el rey muere, es sustituido por otro de la misma familia.
Naturalmente, los monarcas de Orok no tienen descendencia, ya que les est
prohibido realizar cualquier acto positivo. Una vez por ao el pueblo se rene
frente al palacio y deja en las puertas regalos y ofrendas. Pero el rey no se entera,
ya que los ruidos del mundo no llegan hasta su trono de marfil.

Captulo 41
Un fantasma
Primer annimo recibido por Manuel Mandeb

Buenos Aires, 28 de febrero.

Para esperar milagros es indispensable sentarse en bancos de descreimiento. La
ansiedad de prodigios suele debilitar el rigor epistemolgico. Como resultado de esta
liviandad, suelen aceptarse pruebas insuficientes o se dan por milagrosos hechos
perfectamente naturales.
S muy bien que usted busca milagros. Usted es escptico pero no lo disfruta.
Despide cada creencia derogada con tristeza de velorio.
Es cierto que la fuerza pertinaz y malevolente de su inteligencia lo hace
impenetrable a los argumentos de los pastores apocalpticos. Tambin es verdad que los
hombres que podran convencerlo tampoco creen. Pero tal vez es un milagro sonante y
cantante pueda devolverle la alegra. No estoy hablando de metforas como la lluvia o las
sonatas de Beethoven. Hablo de retrocesos solares, amigos resucitados y panes
exponenciales. Para decrselo de una vez, preprese porque algo va a ocurrir.
Un amigo.
Manuel Mandeb ley el mensaje con desdn. Pero algo ocurri. Una noche
lo despertaron acordes de guitarra que provenan del interior del ropero.
Tapndose la cara con las cobijas escuch enterito el vals " Con tu mirar". Cuando
ya estaba empezando una milonga, Mandeb sali corriendo en calzoncillos y no
volvi a entrar a su pieza hasta la maana siguiente cuando el sol ya estaba bien
alto. Al abrir el ropero, pudo comprobar que la guitarrra estaba en su lugar de
siempre, perfectamente enfundada.
Enterado de estos episodios, el ruso Salzman opin que el annimo era
una propaganda de los mormones y el valsecito de la duermevela, un sueo liso
y llano. Pero el viejo Ferenzky advirti a Mandeb que alguien estaba tratando de
transmitirle un mensaje de importancia mgica.
Segundo annimo

Buenos Aires, 20 de marzo.

Ay, usted que ha aprendido a calcular la edad de las estrellas. Usted, que ha tenido
entre sus manos la materia oscura que sostiene los soles en su sitio. Usted, que conoci el
nmero ureo que canta la belleza. Usted, que comprendi la ciencia del placer que
imparten los sabios del Camino. Usted, que rastre las huellas de las palabras para saber
que decan antes y que dirn maana. Usted, que presinti la inmortalidad en las
cspides del amor, no ha visto jams un fantasma ni habl jams con un muerto.
Ay del que no sepa leer los mensajes.
Ay del que no oiga el murmullo.
Ay del que no advierta las seales.
Un amigo.

Mandeb not que el estilo le resultaba vagamente familiar. Se asust un

poco.
Una tarde de abril, parado en la esquina de Nazca y Rivadavia, vio en una
ventanilla del colectivo 53 a un hombre oscuro que, bien mirado, era l mismo.
Mandeb trat de subir al vehculo pero el chofer arranc y se alej a gran
velocidad. En la agona de un trotecito sin esperanza, advirti que el hombre le
haca unos gestos desde lejos. Hasta crey escuchar una palabra, y esa palabra
era nadie, y la voz era la suya. Entonces empez a gritar en medio de la calle.
Eh! Usted! YO! Manuel!
El colectivo se perdi en la distancia.
Pocos das despus, o tal vez pocos das antes, Mandeb viajaba en el
colectivo 53. Al llegar a la esquina de Nazca y Rivadavia vio en la vereda a un
hombre que era en realidad el mismo. Abri la ventanilla para decirle algo pero
el vehculo arranc a toda velocidad.

Tercer annimo

Buenos Aires, 2 de mayo.

De que te la das?
Un amigo.
Una madrugada de mayo, mientras caminaba a lo largo del paredn del
hospital Alvarez, Mandeb advirti que su sombra se mova con misteriosa
independencia. Al principio fueron meros detalles impertinentes. Despus las
diferencias se hicieron muy notorias. En cierto momento anduvo ms a media
cuadra sin sombra hasta que la encontr esperando sentada en Bacacay y Bolivia.
all, busc una pared blanca y comenz una serie de movimientos teatrales. Al
cabo de un rato, se le hizo patente que la sombra estaba adelantada y que
realizaba cada gesto un segundo antes que l. Se propuso entonces tomar
decisiones inesperadas e incluso modificar cada determinacin en el ltimo
instante. Pero la sombra ya saba todo.
Finalmente, presa de un terror csmico, Mandeb huy de aquella esquina
a toda velocidad.
Al llegar a su casa de la calle Artigas, casi se lleva por delante al viejo
Ferenzky. El alquimista tranquiliz a Mandeb con pastillas de menta y frases en
cataln. Luego, al conocer el origen de su agitacin, insisti en que los muertos lo
andaban buscando. Despus, bajo la voz hasta convertirla en un susurro y le hizo
saber que entre sus muchas destrezas figuraba la de facilitar la comunicacin con
los finados. Segn el viejo hechicero, muchos difuntos clebres lo visitaban en su
casern de la calle Artigas, Manuel crey recordar que durante uno de los
bailongos en el cabaret Satori haba aparecido un seor bajo y delgado, de traje
oscuro, a quien el viejo present como Federico Chopin. El hombre se march
muy pronto, tal vez huyendo de unos guarangos que le exigan que tocara el
piano.
Sin moverse del moverse del medio de la calle, Ferenzky dijo a los gritos
que para convocar a un espectro haba que operar sobre el propio estado de
conciencia. Despus, se trep a la caja de una camioneta y desde all, entre toses y
eructos, declar:
No se habla con un muerto como quien habla con la vecina de al lado.
Hay que abrir algunas puertas. Las llaves de esas puertas son la alquimia, el
misticismo, la sabidura o ciertas sustancias que nos conducen a la alta
percepcin.

Mandeb se libr del viejo y hasta lleg a decirle que no crea en el ms all
ni en las apariciones. Pero una semana ms tarde, despus de que una estatua lo
saludara en Palermo, dej que el alquimista le vendiera unos polvos de Smerdis o
de Perlimpimpim, junto a una frmula de nigromante.
Mandeb tuvo que esperar a que se produjeran ciertas coincidencias
estelares que, segn el viejo, eran indispensables para comunicarse con el ms
all.
Pero mucho antes de la fecha indicada, recibi el cuarto annimo.
Buenos Aires, 24 de junio.
No importa lo que digan los alquimistas fraudulentos. Cualquiera sabe que
la fecha es hoy.
Un muchacho.
Manuel Mandeb se encerr en su pieza un rato antes de la medianoche.
Dispuso unas velas, inhal unos vapores mefticos, pronuncio palabras sin
sentido y esper.
Despus de un rato largo, si ha de creerse en su testimonio, sali
del interior del ropero su padre, el viejo Juan Mandeb, que llevaba muerto ms
de diez aos. Vesta uno de los sobretodos de Manuel y haba elegido para la
ocasin una sonrisa pcara, la misma que exhiba en vida cuando traa golosinas
sorpresivas.
Conviene pensar que se abrazaron con gran emocin. Despus de
algunas frases de enorme cario, el viejo Mandeb cambi de tono.
Todo es muy lindo, pero la verdad es que no soy otra cosa que el
resultado engaoso de esos vapores de mierda que te recomendaron los magos.
El hijo se atrevi a discrepar.
Oh, padre amado. He esperado mucho tiempo este reencuentro y no
dejar que lo estropees con tu descreimiento cerril.
No hay tal reencuentro. Soy tan solo una idea tuya, una construccin de
tu mente, una comodidad de rasgos elegidos para mi.

 No otra cosa eras en vida. Adems creo que me has enviado unos
annimos. La letra es parecida.
La letra es parecida a cualquiera.
Estoy seguro de que queras transmitirme un mensaje.
El mensaje que traigo del ms all es que no hay mas all. N nos
encandilemos por unas velas de dos pesos. Claro que me gustara ser lo que crees
que soy. Pero si en verdad fuera tu padre tratara de convencerte y no de
disuadirte como estoy haciendo.
Manuel dijo en voz muy baja.
Pero yo te amo mucho, padre.
El viejo Mandeb flot por el cuarto con impaciencia.
Podras ponerme a prueba dijo . Hay cosas que solo t padre podra
saber: fechas, poemas, viajes. Mi ignorancia te convencer.
Manuel peg un salto y le grit en la cara.
Como empieza el tango " Ivette"?
En la puerta de un boliche Eso lo sabe cualquiera.
Quien era el Pichicarlitos?
Un quinielero. Es tu memoria la que contesta. La pregunta correcta es la
que alude a algo que solo tu padre podra conocer Pongamos por caso el
nmero del documento de identidad.
Manuel se entusiasm.
Es una buena idea. Jams supe el nmero
enrolamiento Y es un dato que puedo verificar mas tarde.

de tu libreta de

Pues bien dijo el padre . No conozco ese nmero.

No es posible Manuel estaba desolado Y si dijeras un nmero
cualquiera? Tal vez lo sepas sin saberlo.
Esta bien.
Don Juan Mandeb recit una cifra que su hijo anot y que luego result
corresponder al abono del ferrocarril del propio Manuel.
Debo despedirme dijo el padre y se esfum, o quiz sali por la
ventana, o quizs baj las escaleras haciendo flamear el sobretodo de Manuel, o
quizs se acost a dormir y llor bajo las cobijas.

O quiz tom una lapicera con tinta verde y escribi: nadie regresa.

Captulo 42
Encuentros en el Satori

A causa de la niebla, el cabaret Satori sola recibir visitantes involuntarios

que llegaban arrastrados por la cerrazn y que se sorprendan al hallarse

sbitamente rodeados de borrachos, prostitutas y bailarinas desnudas. Una
noche se present a los tropezones un hombre cuya confusin no slo provena
de la niebla. Le cost encontrar el mostrador. Con la mayor cortesa se dirigi el
viejo Ferenzky:
Le ruego que me disculpe el tono inquisitorio pero el caso es que no s
donde estoy y me gustara averiguarlo.
Usted est en el cabaret Satori, un verdadero deleite para los sentidos.
No se avergence en este barrio nadie sabe donde est.
Temo que mi confusin no sea colectiva sino extremadamente
individual. Se lo explicar brevemente: me he despertado hace un rato tirado en
el zanjn que corre junto al ferrocarril. Es todo lo que recuerdo. Seguramente me
han golpeado y he perdido la memoria.
Debo entender que el seor no sabe quien es?
Si. Y por favor no trate de filosofar acerca del carcter general de ese
inconveniente.
Encontrarme a m es lo mejor que le pudo haber pasado. Me llamo
Marco Ferenzky. Desea tomar algo?
Si, pero no recuerdo los nombres de las bebidas.
Probaremos con el ans de los Ocho Hermanos. Tiene un sabor
empalagoso e inolvidable.
Ambos bebieron. Ferenzky tuvo la idea de exhibir al desmemoriado por
todo el local para ver si alguno lo reconoca. Todos estuvieron de acuerdo en que
se trataba de un perfecto extrao. Mara, la cantante, opin que se pareca a
Francisco Petrone. Desde ese momento, por comodidad, empezaron a llamarlo
as. El viejo Ferenzky se sent con l en un reservado.

 Disculpe, Petrone. Debe haber algo en su memoria.

No hay nada.
Revis sus bolsillos?
Tengo dinero. Mucho dinero. Pero ningn documento.
Sabe al menos si esta triste?
Estoy triste. Como todo el mundo. Pero Si me permite la confidencia,
tengo la sensacin de haber recibido un encargo.
Djeme decirle algo, Petrone Yo creo conocerlo. Es verdad que no s
quin es, pero lo estaba esperando. Alguien me dijo que pronto llegara un
hombre sin pasado. Usted es una seal.
Una seal de que?
Tal vez una seal del fin del mundo, pero el fin del mundo acaso no es
otra cosa que una seal.
En ese momento entr al Satori Mansilla. Ferenzky se levant para
recibirlo.
Buenas noches, mozo. Le presento a Francisco Petrone. l ha perdido la
memoria y no sabe quien es.
No es Francisco Petrone?
No. Francisco Petrone ha muerto hace muchos aos.
Mansilla se dirigi al desconocido y murmur:
Lo siento mucho.
Ferenzky explic que Mansilla conoca a muchas personas en virtud de su
profesin. El mozo observ detenidamente a Petrone desde todos los ngulos. En
la puerta se escuch la voz de Enrique Argenti.
Entra Argenti
Argenti: Salud, turros de Balvanera.
Ferenzky: Amigo Argenti, como esta?
Argenti: Muy cansado Tard una hora en encontrar el Satori.

Ferenzky: (dirigindose a todos): El seor Argenti nos visitar todas las

noches para ensayar su nueva obra en el stano.
Argenti: No han venido los actores?
Ferenzky: Creo que no. Pero vaya calculando que algunos no podrn
llegar. Le presento a Petrone, un seor que ha perdido la memoria.
Petrone: Alguna vez nos hemos visto?
Argenti: Acaso mi cara le resulta familiar?
Petrone: No, en absoluto. Se lo pregunto sin ninguna clase de prejuicio.
Mansilla: Vendrn actrices jvenes?
Argenti: (con cierto desprecio): Tal vez. No me intereso demasiado por la
edad de quienes trabajan conmigo.
Petrone: Como se llama la obra?
Argenti: La vctima enmascarada, es una comedia de equivocaciones, con
perdn de su corbata.

Al rato empezaron a llegar los comediantes. Mansilla coment que todos

se vuelven inconstantes tenan una apariencia bastante vulgar. Cuando estaban
por bajar el stano para comenzar el ensayo, el mozo llam aparte a Enrique
Argenti.

Mansilla: Trajo la plata?

Argenti: Me va a tener que esperar unos das ms. Mejor sera un mes ms.
Mansilla: (como quien repite algo para no olvidarlo): Un mes ms. (Camina
lentamente hacia el mostrador. Luego se vuelve y habla en voz baja pero amenazante)
Tenga cuidado, Argenti.
En ese momento entr al cabaret el ruso Salzman. Se sent en un rincn y
empez a mirar a todos sin conversar con nadie. Cada tanto sacuda la cabeza en
actitud desaprobatoria.
Ferenzky convid otro ans a Petrone.
Gentileza del Satori.
Satori Acaso aqu se practica el budismo Zen?
Tal vez s Quien entra al cabaret recibe una iluminacin sbita,
ingresa a la comprensin saltando los alambrados del silogismo y de la doctrina
regular.
Petrone se mostr interesado.
Es posible que de ese modo yo descubra quien soy.
Los maestros aconsejan liberarse de todo pensamiento obnubilador.
Cuentan que Brahma acudi a una asamblea del Buddha en el Monte del Buitre.
Hacindose el distrado le regal unas flores y le pidi que le explicara la
Doctrina. El Buddha, sobrador, tom la flor del ramo y la hizo girar entre sus
dedos mientras guiaba un ojo. Ninguno de los presentes comprendi, salvo el
discpulo Kasyapa que respondi con una sonrisa intencionada. El maestro lo
llam desde entonces Mahakasyapa.
Mara, la cantante, se acerc y recit con ademanes:
El ilustre Pochang Huaihui pregunt a un monje: Que es el
Buddha? l respondi: Tres libras de lino. Lo nombraron comisario.
El ruso Salzman pidi permiso para realizar un aporte erudito.

 El tintorero Toshima sabe mucho de estas cosas. Un da le pregunt al

pesado Scarlatti, que vena buscar un traje, qu cosa era el universo. El pesado lo
mir y le dijo: Vyase a la mierda. Toshima desde entonces lo llama Mahascarlatti.
Un Satori perfecto, un Tong.
Desde el stano llegaban rumores del ensayo de Argenti. A veces se oan
los altisonantes parlamentos del protagonista, interrumpido por coros que
vociferaban en los interloquios. Otras veces se oa la voz de Argenti, o el ruido de
muebles arrastrndose, o carcajadas de mujeres.
Ives Castagnino empez a tocar el piano, como una muestra de discrecin.
Mara cant desde el fondo de un silln oscuro:
Sombra
que oscurece la ilusin.
Pena
que se llama igual que vos.
Viento del presentimiento
que ya es un lamento
por lo que vendr.
Miedo
del que no puede soar
sin adivinar
que al final vendr el dolor.
Me llevan rumbo al fracaso
huellas que nacieron antes de mis pasos.
Al fin es cada esperanza
sombra fugitiva que nunca se alcanza.
Buscar, soar, volver a golpear
la puerta negada que no se abrir.

Jugar con cartas marcadas,

trampas de la nada, mi vida y mi amor.
Mano
que sostiene tu pual.
Copas
que brindan por mi final.
Vanas sombras de un espejo
que slo es reflejo de otra voluntad.
Miedo
de sentir la humillacin
de que mi dolor
venga de otro corazn.
Me llevan rumbo al fracaso
huellas que nacieron antes que mis pasos.
Al fin es cada esperanza
sombra fugitiva
que nunca se alcanza.
Buscar, soar, volver a golpear
la puerta negada que no se abrir.
Jugar con cartas marcadas,
trampas de la nada, mi vida y mi amor.
Cuando termin el tango, Silvano Mansilla se acerc a la mesa de Salzman.
Necesito preguntarle algo ahora mismo.
El ruso no dijo nada.

 Es verdad que Argenti se voltea a Bella Poniatowsky?

Captulo 43
Ferenzky cerca del Polo Norte

En ciertas regiones de las islas vecinas al mar de Bering, o acaso en las

costas de la pennsula de Kamchatka, los aldeanos acostumbran a agasajar a sus

escasos visitantes ofrecindoles la posibilidad de yacer con su esposa. Los
antroplogos han observado la existencia de esta tradicin en numerosos grupos
tnicos y no han podido evitar el asombro mundano de su prosa cientfica.
En el transcurso de sus viajes por Oriente, Marco Ferenzky lleg a
extender su travesa hasta los hielos del Pacfico norte. En una ocasin, el
pequeo barco que lo transportaba fue arrastrado por las tormentas hacia el este.
Despus de varias noches entre olas gigantescas y vientos demonacos, llegaron a
una pequea isla gris cubierta de niebla. Todos resolvieron creer que era una de
las Andreanof, probablemente Gareloi, Kanaga o, en el mejor de los caso,
Kagalaska. Soltaron anclas cerca de la costa y luego fueron en bote hasta la playa.
Contrariamente a lo que suponan, la isla estaba habitada. Los recibi un grupo
de inuits muy amables y hospitalarios que en seguida los invitaron a alojarse en
sus pequeas chozas.
A marco Ferenzky le toc en suerte ser el husped de un hombre llamado
Jako o tal vez Iskar, que viva con su mujer en la ms pequea de todas las
construcciones. El inuit convers durante largas horas con Ferenzky en alguno de
los muchos dialectos esquimales y tambin en ruso.
Jako explic que la palabra esquimal resultaba muy ofensiva para ellos y
que slo sus enemigos la utilizaban. Aclar que, aunque no estaba seguro, crea
que la traduccin al ruso mas aproximada era comedores de carne cruda o
degustadores de excremento, o hijos de una gran puta. Mas adelante, confes que los
inuits solan mantener en secreto su verdadero nombre y usaban uno falso para
la vida cotidiana.
El seor pensar que la creencia de que el nombre forma parte de
nuestro ser es indicio de salvajismo. Puede ser. El caso es que hemos llegado a
percibir que si un enemigo conoce nuestro nombre real, puede aniquilarnos.
Jako lo convid con exticos manjares tales como muktuk, tartas de harina
con grasa de foca, huevos y dulces de bayas. Resulta difcil saber a qu hora el
dueo de casa ofreci a su husped las dotaciones ntimas de su mujer.

 Ella es sumisa y obediente. Cumplir ordenes suyas como si fuesen

mas. Disfrute y ra tantas veces como quiera. Algunos de sus dientes son
hermosos. La noche es larga.
Ferenzky ya estaba bastante borracho a causa de un vodka de segunda fila
que l mismo haba aportado al banquete, pero, desgraciadamente, la mujer de
Jako era muy fea y resultaba difcil desearla por muy alucinado que uno
estuviese.
Su oferta amistosa me honra de sobremanera. Jams olvidare su gesto,
amigo Jako o Iskar. Sin embargo, debo decir que la carne de ballena franca y el
alcohol han embotado mis sentidos al punto de impedirme toda posibilidad de
lujuria con su bella compaera.
Humildemente, debo decirle que el rechazo de un homenaje como este
es ledo en estas regiones como una ofensa o, peor todava, como un insulto.
Nada ms lejos de mi nimo que molestar a un anfitrin generoso como
usted. Pero hago notar que provengo de obtusas comunidades occidentales,
donde la entrega temporaria de esposas resulta condenable. Prejuicios religiosos
y sociales me impiden gozar de los parasos que su esposa promete.
Los prejuicios de occidente estn demasiado lejos. Un viajero debe abrir
su mente y su corazn a las costumbres de las tierras que pisa.
Cuente con que honrar todas sus costumbres. Pero es necesario saber
cual es la opinin de su mujer.
La opinin de la esposa no es otra que la del marido. Basta de excusas,
amigo extranjero! O se acuesta con mi mujer inmediatamente o lo ensartar con
esta lanza que suelo usar para la caza de ballenas o para enfrentar a los osos!
Ferenzky se indign:
A mi no me vas a amenazar, esquimal de mierda! Tu mujer es ms fea
que un susto y no me la culeara ni borracho. Esta claro?
Jako atac al visitante con su lanza. Ferenzky sac un revolver y disparo al
aire.
Los inuits y los marineros que estaban en las otras chozas llegaron al
galope para tranquilizar los nimos.
Despus de algunos gritos y empujones, pudieron tranquilizar al
deshonrado Jako obsequindole una navaja de acero. Por las dudas, los
tripulantes del barco resolvieron zarpar cuanto antes.

Algunos compaeros de viaje confesaron al alquimista que haban

aceptado los obsequios de los lugareos y aquellas mujeres prodigaban caricias
sabias en lugares muy oportunos. Ferenzky los mand a la puta que los pari y
les dijo que el amor no consista en acertar un punto del cuerpo sino en estar cada
uno con la persona adecuada.

Captulo 44
El mozo en El Palomar

Silvano Mansilla se haba dormido en el colectivo 53. Se despert en El

Palomar y se baj a los tropezones. Le pareci que se hallaba en Castelar y

empez a caminar con la esperanza de encontrar las vas del ferrocarril. Durante
la marcha tuvo un recuerdo, o tal vez un sueo.
El payaso Nicoleta enseaba al mozo nio tocar la trompeta. La boca
deformada de Mansilla no consegua ningn sonido digno. Nicoleta castigaba
cada fracaso con un coscorrn en la cabeza.
Parada en su caballo atraves la evocacin Tamara, la cuyre. El nio
Mansilla dej de un lado la trompeta y pas a tener dieciocho aos. Cuando
Tamara desmont se le acerc con paso ansioso.
La amo, seora. Puedo tocar su mano?
Tamara desparram su pelo rubio por todo el circo y empez a rer. Una
hora entera dur la risa de la cuyre, o tal vez dos. El nio Mansilla, que ya tena
veintids aos, se tap los odos y cerr los ojos. Pero igual vio y oy.
Apareci otra vez el payaso Nicoleta y empez a besar en el cuello a
Tamara mientras meta sus manos enguantadas bajo el vestido de tul. Ella
respondi a las caricias. Los dos clavaron su vista en Mansilla sin dejar de
manosearse.
El mozo quiso llorar pero no se atrevi. Sinti en el odo el aliento cruel de
Nicoleta.
No te metas con ella. Es ma.
Mansilla ya estaba llegando a Villa Matheu, cuando Rinaldi, el dueo del
circo, pas a su lado llevando el portafolio negro donde guardaba la plata. El
mozo lo espi, lo sigui hasta la oficina y vio que esconda los billetes en el cajn
de su escritorio. Esa misma noche, Mansilla, con la mayor torpeza, destroz la
puerta y despedaz el escritorio de Rinaldi a punta de hacha. Rescat el dinero
de entre las astillas y lo guard en una bolsa.
Las calles se hicieron desoladas e irreconocibles.

Silvano Mansilla tocaba un vals con la trompeta. Lo haba compuesto el

mismo, como homenaje a Tamara.
Nicoleta apareci con un ltigo en la mano.
Le robaste la plata a Rinaldi. Yo te vi. Tens que saber que nunca
duermo. Ahora vamos a ser socios. El trato es este: vos me das todo y yo no le
cuento a Rinaldi y no te mato a latigazos. Un acuerdo justo.
El 123 apareci en la esquina. Mansilla lo confundi con el 188 y se subi
de un salto. Steven, el lanzador de cuchillos, lo estaba esperando en el ltimo
asiento.
Te voy a ensear los secretos de la daga.
Un rato despus, cuando apenas haban pasado cuatro aos, Mansilla ya
era diestro en cortes, lanzamientos y pase de filo, contrafilo y punta. Era capaz de
ensartar una cucaracha a una distancia de diez varas.
El 123 se agit entre los baches de Caseros. Nicoleta despert a Mansilla
con una cachetada de payaso.
Me dijeron que ands mirando a Tamara.
Quien le dijo eso?
Tamara. Me dijo que la espis cuando se lava en el fuenton.
Son mentiras.
Nicoleta tap la cara del mozo con la almohada sucia. Mansilla empez a
morirse mientras oa los reproches del payaso.
As que te gusta mirar? Sos un degenerado.
Nicoleta empez a acariciarlo. Un seor subi al 123 con un traje de tul: era
Tamara. Con la mayor lentitud se fue sentado junto al mozo.
Buenas noches. Soy prostituta. Mi precio, veinticinco pesos.
Mansilla vio que Tamara era fea. En la siguiente parada subi el payaso
Nicoleta. El mozo arroj del mnibus y camin entre los rboles de Villa Devoto.
Alguien lo segua. Mansilla quiso correr, pero se dio cuenta de que slo tena
siete aos. Una puerta se abri. Daba a El Popular de Boedo. El mozo atenda a
Bella Poniatowsky y a su esposo. Ella no lo mir en toda la noche. En represalia,
Mansilla escupi en los escalopes del doctor Poniatowsky.
Despus de una larga peregrinacin por diferentes barriadas y colectivos
nocturnos, el mozo entr en la niebla de Flores. Pero no se dio cuenta. Estaba

definitivamente perdido. Sus sueos y sus recuerdos tambin se haban

extraviado y recorran destinos inventados o acaso pertenecientes a otras
personas.
Al amanecer, lleg sin saberlo a la puerta de su casa y se sent en el umbral
a esperar el castigo del payaso Nicoleta, o de Rinaldi, o de su padre.

Captulo 45
Askar y Tufik
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

Ms

all del ro Amu Daria, lejos de Samarkanda pero sin llegar a

Urganch, la geografa es confusa. Los ros son indecisos y parecen no saber en

que mar morirn. Las cadenas montaosas se entreveran y los valles se suceden
de modo tal que resulta muy difcil diferenciar uno de otro.
No slo los viajeros se pierden en aquellas regiones. El lector anda Los
propios campesinos sedentarios suelen equivocar el camino a sus casas. Slo los
conductores de caravanas muestran firmeza en el andar. Pero es porque van lejos,
tan lejos que cualquier camino es bueno para ellos.
Ul Saidzhak, historiador oficial de Yangibazar en el siglo XI, ha escrito:
La regin de los bienaventurados que describen los libros santos es, ciertamente,
esta en que vivimos. Los valles son frtiles, las montaas prdigas en manantiales, los
inviernos suaves y amables los estos. Las gentes del lugar son pacficas y se sujetan con
humildad a sus bondadosos seores.
Embajadores de otros reinos han preferido redactar informes de inverso
dictamen. En todos ellos se seala la extrema pobreza de aquellas poblaciones, la
asiduidad de las catstrofes naturales y la imposibilidad de registrar los
asesinatos a causa de su nmero prodigioso.
Los hombres de la comarca no saben con certeza quin es su seor. Los
grandes imperios de la China y de los zares simulan una jurisdiccin que, sin
embargo, no se hace patente en la vida diaria. Apenas si cada diez aos, o acaso
veinte, una leva, un saqueo, un tributo forzoso, da a los lugareos la seal que
son parte de una nacin real.
Los prncipes y khanes de las regiones cercanas son inconstantes en su
dominio y sus mapas se modifican cada da.
Solo el odio pone claridad y vuelve ntidos los lmites ms borrosos. All
donde las montaas o las lenguas son insuficientes, la cartografa del encono nos
deja saber quien es quien. Los prncipes intuyen esta verdad y sacralizan las

controversias con sangre. Al cabo de pocos aos los crmenes vuelven definitivo
cualquier conflicto banal.
Despus de la cada del Khan de Kipchak una minscula dinasta se
instal en Yangibazar. Durante algunos aos, los gobernantes se sucedieron en
paz. Cuenta Ul Saidzhak que en el ao 969 el seor de Yangibazar esperaba dos
hijos de distintas concubinas. Quiso el destino que ambos nacieran la misma
noche. Aunque no fue posible determinar cul haba sido primero, la preferencia
del padre y luego la costumbre general ubicaron al prncipe Askar como
heredero de aquel seoro. El otro nio, Tufik, fue cuidadosamente educado por
su madre en la virtud y en el resentimiento.
Segn los relatos oficiales, los nios se adiestraron juntos en el arte del
combate, en la poesa de los rabes y en aritmtica de la India. Ul Saidzhak
insiste en que ambos se profesaban un gran cario. Abundan en su texto los
episodios en que uno rescata al otro de una corriente traicionera o del ataque de
una bestia. Tambin se dice que ambos se parecan extraordinariamente. En el
captulo IX de los anales de Yangibazar se aclara que Askar se diferenciaba de su
hermano por tener un lunar detrs de la rodilla derecha. En el captulo XXXVI,
ese lunar o acaso otro pertenece a Tufik y se halla entre sus omplatos.
Cuando muri el seor de Yangibazar, Askar tom su puesto y enfatiz su
llegada al poder con un bao de sangre. Al frente de sus crueles soldados
recorri las aldeas de sumisin ms incierta y las someti violentamente.
La leyendo agigant aquellas atrocidades. Algunos decan que la guardia
personal de Askar se alimentaba positivamente con carne humana. Otros
preferan creer que quienes coman a las personas eran unos perros del Turkestn
que haban sido adiestrados para la guerra.
Los tributos impuestos por el nuevo seor provocaron gran descontento.
Entonces, el prncipe Tufik, inspirado por su madre, empez a creer que l haba
nacido primero y se dispuso a reclamar su derecho al trono.
Junto con un grupo de nobles leales se retir a Bukhoro y all se declaro
seor legtimo de Yangibazar. Lo acompaaba su madre y su concubina favorita,
la bella Vartana. Tufik se hizo amigo de los pobres y por las noches recorra el
barrio de los indigentes a quienes obsequiaba odres de vino y hogazas de pan
salado.
Los partidarios pstumos de Tufik juraban que el prncipe taa la guzla y
cantaba versos ntimos. Todava hoy, los juglares cantan una copla que se le
atribuye:

Oh t, que olvidaste al irte

apagar la brasa de mi lujuria
Vuelve.
Askar orden la muerte de su hermano y envi una hueste numerosa para
aniquilar a sus partidarios. Los hombres de Tufik eludieron el combate,
refugindose en las montaas y disimulando su condicin de rebeldes. El propio
Tufik sola disfrazarse de mendigo ciego. Su madre y su concubina guiaban sus
pasos y recogan las limosnas.
La invisibilidad de sus enemigos inquietaba a Askar. Cada da se tornaba
ms desconfiado. Estableci recompensas para los delatores y en las puertas de
su palacio se reunan cada maana centenares y hasta miles de sicofantas que
esperaban turno para denunciar a sus vecinos o familiares.
En el ao 994 pas por el camino a la China una caravana en la que viajaba
el mago Tsu Wang, astrlogo oficial del Hijo del Cielo. Para salvar su vida, el
mago obsequi a Askar una caja de bano, dentro de la cual descansaba una
esmeralda, o acaso un rub. La gema tena la propiedad de cambiar de color ante
un testimonio falso. El nico que poda verificar tales mudanzas era el dueo de
la piedra.
Askar empez a llevar consigo aquella caja y espiaba su contenido ante
cada frase que oa. Al saber que nadie poda mentirle, abandon toda piedad,
pues el perdn se lleva mejor con la duda que con la certeza. Todos los das, al
levantarse, gritaba que l era el hijo mayor de su padre y el seor indiscutido de
Yangibazar. Y con un solo ojo consultaba el dictamen de la esmeralda, que acaso
era un rub.
Al comenzar el ao 1000 sucedieron numerosas catstrofes. Ignorantes del
calendario juliano, los pobladores de la regin atribuyeron las inundaciones, las
plagas, los terremotos a oscuros enojos de los dioses trtaros a los que decan
adorar. Pero Tufik aprovech la poca fe del pueblo para sugerir que los tiranos
son la causa eficiente de toda calamidad. Los indoctos y los sabios aprobaron ese
juicio y muchos de ellos dieron el ms firme apoyo a la causa de Tufik.
Finalmente, hubo lucha. Una lucha confusa, cuyos resultados eran
imposibles de apreciar. En medio del cieno de las crecidas, entre los rescoldos de
bosques incendiados, encanecidos por las cenizas de los volcanes, grupos de

hombres enloquecidos peleaban hasta morir, muchas veces sin saber por qu. Las
lealtades y las traiciones fueron arborizndose de tal modo que nadie saba que
eran propios y quines forasteros.
La invasin musulmana de Abdel al Razah trajo ms infortunio y ms
incertidumbre. En verdad, el caudillo rabe tom Yangibazar creyendo que se
trataba de Samarkanda. A pesar de las declaraciones de los prisioneros que haba
tomado, Abdel al Razah se mantuvo en aquella creencia durante casi dos aos y
se instal en el palacio del prncipe Askar. Se autotitul visir de Samarkanda,
hasta que recibi un mensaje de Tamur, el verdadero khan de Samarkanda, quien
lo desafiaba a cometer sus usurpaciones en el lugar pertinente. Los musulmanes
se fueron a cumplir con sus propsitos originales, pero dejaron la ciudad en
ruinas. Askar volvi al palacio y, despus de consultar su caja de bano, acus a
su hermano de haber sido cmplice del invasor islmico.
Una noche, una patrulla reconoci a Tufik mendigando al borde de un
abismo. Tal vez llam la atencin que un ciego pidiera limosnas en un lugar tan
desolado. Inmediatamente lo apresaron. Su madre y su concubina pudieron huir,
nadie sabe como.
Al enterarse, Askar orden la decapitacin de su hermano. Los astrlogos
le recordaron que ambos haban nacido la misma noche y por lo tanto reciban
idntica influencia de las estrellas. Era peligroso tentar al destino con posibles
simetras. Askar consult a la esmeralda mgica y la piedra dio la razn a los
hechiceros. Askar dispuso entonces que Tufik fuera encerrado para siempre en la
prisin ms secreta de todo el pas. Eran unas instalaciones confusas, que no
tenan nombre y cuya ubicacin no era conocida ni siquiera por presos y
carceleros, que eran conducidos all con los ojos vendados.
Sofocada la rebelin, Askar debi ejercer su crueldad en mbitos civiles.
Para festejar su propia gloria tuvo la idea de construir dos palacios en las afueras
de la ciudad, unidos por una ancha avenida. Hoy todava puede vrsela como un
inexplicable empedrado que no va a ninguna parte. Por el contrario, el informe
del historiador oficial Ul Saidzahk fue escrito en su totalidad y describe con todo
entusiasmo las amplias maravillas que no llegaron a construirse.
El palacio del norte, el ms pequeo, est construido sobre una montaa
artificial. En las primeras laderas crecen rboles frutales y los senderos estn bordeados de
estatuas, kioscos y pabellones. En la cumbre, una torre de granito sirve de sostn a una
linterna cuyo fuego arde da y noche para facilitar la orientacin de las caravanas.

Cuando ocurra alguna desgracia, los partidarios de Tufik vean acrecentar

su esperanza de derrocar a Askar. Cada vez que un incendio destrua el barrio
de los pobres, la hermosa Vartana y su anciana suegra saltaban de alegra y
hacan sonar unos humildes instrumentos de percusin.
Poco a poco se fue organizando otra rebelin. Todos coincidan en que era
indispensable rescatar a Tufik. El nombre del prncipe encarcelado se haba
convertido en un smbolo del resentimiento de los oprimidos.
En las frecuentes decapitaciones, las vctimas gritaban Tufik!, como
despedida o como insulto. A veces en la alta noche algn borracho o algn joven
rebelde dejaba or su grito desafiante.
Tufik!
En el ao 1011, Vartana tom contacto con un grupo de bandoleros
trtaros que mataban a las personas por algn dinero. Con gran minuciosidad
planearon la muerte de Askar. Estudiaron las entradas del palacio, sobornaron a
los guardias, lograron que algunas muchachas rebeldes ingresaran como
concubinas y, finalmente, los trtaros se filtraron en los aposentos reales una
noche en la que se celebraba un banquete.
Los conspiradores no saban que Askar haba muerto algunos meses antes,
vctima de la peste. Sus generales resolvieron mantener en secreto aquel suceso y
sustituyeron al prncipe fallecido por un primo que se le pareca lejanamente y
sobre el cual pensaban influir del modo ms terminante.
Los trtaros apualaron al primo sustituto y huyeron al galope. Los
generales de Askar no tardaron en encontrar un nuevo primo, cuyo primer acto
de gobierno fue mostrarse en las puertas del palacio y prometer la decapitacin a
quienes estaban haciendo correr el rumor de que el prncipe haba sido
asesinado.
Pasaron diez aos de desgracia creciente. Los generales eran ms crueles
que Askar. En 1018 hubo una invasin de ratas que no retrocedan ni aun ante las
lanzas del ejercito de Yangibazar. Se instalaron en la ciudad durante un ao y
slo se marcharon cuando ya no quedaba ni un grano, ni un queso, ni una migaja
para devorar.
En el ao 1021 la madre de Tufik, la bella Vartana y un grupo de setenta
soldados lograron encontrar la innominada prisin donde padeca Tufik. Los
guardias se rindieron sin luchar. Eran hombres viejos que no reciban salarios ni
relevos haca muchos aos.

Hallaron a Tufik en la celda ms oscura. Las dos mujeres acariciaron con

ternura su cuerpo esqueltico.
Al poco tiempo comprendieron que aquel hombre no las reconoca. La
madre record el lunar que lo identificaba. Busc primero detrs de la rodilla y
despus entre los omplatos. Ante los nulos resultados de aquella inspeccin,
Vartana opin que acaso era Askar el de los lunares.
El jefe de los carceleros puso fin a la discusin, mostrndoles una llaga
horrible, una marca de fuego que deca Tufik en las regiones menos dignas del
cuerpo del prisionero.
En seguida lo llevaron a un oasis cercano a Saragt y all lo cuidaron
amorosamente. Le hablaron de los pobres, de la rebelin, de los poemas y de la
esperanza del pueblo. Pero a pesar de sus esfuerzos, no pudieron conseguir que
el prncipe recordara su pasado.
Unos das despus, la anciana madre tom una decisin solemne.
Es necesario que Tufik est al frente de la hueste vengadora Pero
tambin es indispensable que nuestro jefe sea diestro en la lucha y lcido en el
pensamiento. Dejemos a mi hijo aqu al cuidado de unos sirvientes y hagamos
que un hombre vigoroso tome su lugar.
Esa misma noche, un primo de Tufik, que se le pareca lejanamente, ocup
su lugar. Mientas el verdadero prncipe se esfumaba de la historia, todos
marchaban hacia Yangibazar gritando de valle en valle:
Tufik! Tufik ha vuelto
En cada pueblo se les unan centenares de campesinos enloquecidos. Todos
queran marchar a la capital y poner a Tufik en el trono de Askar.
Dos meses ms tarde, los rebeldes pelearon la batalla final. Las tropas de
Askar y sus perros de guerra no pudieron resistir.
Tufik entr al palacio en llamas. Los enemigos ya empezaban a huir. Haba
cadveres por todas partes. En la ms recndita de las habitaciones, Askar fue
capturado e inmediatamente llevado ante la presencia de su hermano.
Cuando los hombres estuvieron frente a frente, los testigos de aquella
escena sintieron una gran emocin.
Ul Saidzhak escribi:
Los hermanos se miraron a los ojos. Seguramente recordaron los aos de la
infancia y la juventud. Askar debi pensar que una vez haba rescatado a aquel hombre de

las aguas de un arroyo. Tufik tal vez se vio a si mismo salvando a su hermano del ataque
de una fiera. Todos los presentes lloraban porque saban que detrs de los enconos estaban
los lazos de la sangre que los una fatalmente.
Maten a este hombre, quien quiera que sea! grit Tufik.
La anciana madre y la bella Vartana gobernaron la regin a travs del
supuesto Tufik. Les esperaba una tarea muy ardua.
En primer lugar tuvieron que decapitar a los esbirros de Askar, a sus
ministros, a sus concubinas y sus partidarios en general.
La reconstruccin del palacio oblig a imponer enormes tributos.
En el sur, aparecieron rebeldes que utilizaban el nombre de Askar como
grito de guerra. Fueron aplastados a sangre y fuego.
En el ao 1028 sucedieron horrorosas catstrofes naturales. El pueblo no
tard en murmurar que los tiranos son la causa eficiente de todo desastre.
El historiador oficial Kalik Matuvar, que haba sustituido a Ul Saidzhak,
escribi:
El reinado de Tufik vino a traer paz y prosperidad a la regin. Las gentes del lugar,
inclinadas por la naturaleza a sujetarse a instancias superiores, cumplieron con sumisin
las sabias rdenes del nuevo prncipe. Tufik, vivi hasta edad avanzada junto a su anciana
madre y su amada esposa, la bella Vartana.

Captulo 46
Hugo Lenoir en Pars

Hugo Lenoir recorra las calles de Pars bajo la lluvia y el viento helado.

Pasaba indiferente frente a las barricadas y los grupos sediciosos que cantaban
canciones en contra de Luis Felipe. A veces se esconda en los portales para no
llamar la atencin de las patrullas de soldados que aparecan al trote,
desorientados y suspicaces. En el boulevard des Capulines una muchedumbre
insultaba al ministro Guizot.
Camin por calles a tientas entre estrechas tratando de evitar la rue de
Rivoli. Calcul que el Palais Royal y el frente de las Tulleras estaran llenos de
soldados y agitadores. Se fue acercando de a poco a la rue Saint Honor. Al rato
se detuvo en una esquina y esper. Ameli Pasquier haba prometido estar all
aunque el mundo se desmoronara. Oy, a lo lejos, una cancin insurrecta:
File, file au plus tt
Ou bien sur le carreau
Nos tranerons Louis Phillipe et Guizot
Una hora ms tarde Girard, el criado de Amli, apareci temblando de fro
y de miedo.
Acompeme, monsieur Lenoir. Madame lo espera en un lugar seguro.
Ella no se atrevi a salir a la calle.
Los hombres caminaron por veredas estrechas. Finalmente llegaron a un
viejo edificio cerca del Pont Neuf. Girard se detuvo frente a una puerta del
primer piso.
Ella espera.
Hugo Lenoir salud a su amante y se instal junto al fuego.
Cada vez es ms difcil verte, Esta noche me cost llegar vivo.
Tenemos poco tiempo. Debo volver a casa inmediatamente. Es posible
que mi marido ya est all.

 Ningn funcionario dormir en su casa esta noche. Si yo fuera tu

marido me alejara de Pars lo antes posible.
Huyamos juntos. Le dir a Gerard que consiga un coche y maana
podramos estar en casa de mi hermano Jean Paul en Chartres.
Tambin podramos quedarnos aqu susurro Lenoir . No conoca
este refugio. Que pas con la buhardilla de la calle dHauteville? O es que all
solo recibes al joven Lafvre?
Ella empez a desnudarse.
T eliges, Lenoir. Una escena de celos o un breve lance amoroso.
Nuestro tiempo se acaba.
El se acerc, la acarici desvergonzadamente y le dijo con solemnidad:
La escena de celos forma parte del lance ertico.
Luego despleg sus vanas artes de seductor moroso. Lenoir pensaba
aquella noche que la lentitud era por s sola excitante. Madame Pasquier
responda con ms impaciencia que pasin. l lo advirti y sinti la tentacin de
no complacerla. Le pareci que su placer llegara a buen puerto de la mano de
una cierta crueldad. Provoc durante largo rato a Ameli y respondi a cada
ruego con una dilacin. Ameli no pudo controlar su ansiedad.
Por Dios, Lenoir. No lo soporto ms.
Se oyeron golpes en la puerta. Girard dio la voz de alarma:
MadameMadame El teniente Lafvre esta aqu e insiste en pasar.
Abre de una vez o tiro la puerta abajo! grit Lafvre.
Lenoir llev hasta el fin su lujuria mientras Ameli, aterrorizada trataba de
librarse de l. Los golpes en la puerta eran cada vez ms fuertes.
Ya voy Ya voy Un momento Sultame y escndete en el
armario Oh, te amo tanto!
Finalmente, oculto Lenoir y reestablecido el decoro en su persona, Ameli
Pasquier abri la puerta al teniente Lafvre.
Con quien estabas?
Ya lo ves Sola. Como sabas que estaba aqu?

 No lo saba. Te estuve buscando por todos tus refugios. Cuando vi a

Girard en la puerta supe que te haba encontrado. Tengo poco tiempo, Ameli.
Me escap del batalln.
El teniente arrastr a madame Pasquier hasta el fatigado lecho y la am
con la furia de una tormenta breve. En el ltimo relmpago vieron al pie de la
cama a Hugo Lenoir, ya enfundado en su capa y con el sombrero en la mano.
No quera marcharme sin saludar, madame Pasquier. Y usted, teniente
Lafvre, no se moleste en vestirse
Golpearon la puerta nuevamente.
MadameMadame Su esposo, el canciller Pasquier, se encuentra
aqu.
Ameli y el teniente comenzaron a buscar su ropa. La puerta se abri justo
en el momento en que Lenoir saltaba por el balcn y ganaba la calle. La escolta
del canciller le dio la voz de alto, pero huy a toda carrera. Dobl por una calle
que conduca al ro y oy disparos sin saber si provenan de las barricadas, de sus
perseguidores o del dormitorio que acababa de abandonar. Por una escalera baj
hasta la orilla del Sena. Sin vacilar, se arroj al agua y cruz el ro a nado. Le
pareci or un disparo de can. Ya en la orilla izquierda, corri hasta la estacin
y alcanz a subirse a un tren que sala en ese momento. Se bajo en Versailles. All
esper un largo rato hasta que abord El Cuyano, que vena de Junn. En la
estacin Caseros se arroj del tren y tom el colectivo 53, que lo llev hasta
Flores. Todava estaba empapado cuando entr en su casa de la calle Artigas.

Captulo 47
Hugo Lenoir en Cartago
Captulo faltante del que slo se conservan dieciocho palabras

En las fiestas de los dioses crueles las damas suelen ser ms accesibles que
de costumbre. Sin embargo

Captulo 48
Salzman y Pablito

En aquella siesta, Salzman soaba otra vez con la timba de las sombras.

Los jugadores mostraban abiertamente las figuras de cada carta, pero mantenan
oculto el lomo. El ruso tena ante sus ojos una mano de seis cartas iguales, grises,
batarazas, impenetrables.
La banca jug su naipe boca abajo. Hubo un murmullo de personajes que
admiracin.
Gana la casa anunci el Tallador.
Todava no he jugado objet Salzman.
No hace falta. No existe ninguna carta mejor que esta.
El ruso dio vuelta su juego y comprob que ahora haba lomo de los dos
lados.
Todas las cartas son iguales.
Todos rieron y el Tallador arroj al aire el mazo entero. Llovieron cartones
grises sobre la mesa.
Claro que son todas iguales, por eso usted pierde. Su error es creer que
hay diferencia, que los nmeros y los palos significan algo. No se engae
Salzman: la carta que usted espera no existe.
La mesa de juego empez a agrandarse y los jugadores fueron quedando
cada vez mas separados. Al cabo de un rato, el Tallador era un punto lejano.
Cuando Salzman ya estaba solo en el mundo, alguien toc su hombro.
No tema. Es el universo que se est expandiendo. Aunque usted no lo
crea, las estrellas se alejan de nosotros en forma continua y su velocidad es mayor
a medida que aumenta la distancia. Hasta puede pensarse en constelaciones tan
lejanas que escapan a velocidades cercanas a las de la luz. Para nuestra
percepcin dara lo mismo que no existieran.
Quien es usted?
Me llamo Hubble, Edwin Hubble. Disculpe si no le doy la mano, pero
yo tambin me estoy alejando.

Salzman experiment un sudor csmico. Le pareci que aquella era la

verdadera y siniestra explicacin del universo. Sinti en su cabeza el peso del
olvido y de la ausencia.
En el sueo, o en la vigilia, son el timbre. Salzman se levant. En la cocina
vio a Edwin Hubble, que an no se haba ido, jugando a la perinola con el
Tallador. Abri la puerta y vio a Gladis, la bailarina de tango, con Pablito, su hijo
de cinco aos. Los hizo pasar y los sent junto a Hubble, el Tallador y la actriz
norteamericana Jane Russell que se haba incorporado al sueo con sus tetas
enormes.
Gladis empez a hablar y a lloriquear. Salzman no poda orla o acaso no
entenda las palabras de su amiga. En un momento, mientras Hubble y Jane
Russell desaparecan bajo la mesa, Gladis empez a hablar en castellano y le dijo
que se iba a bailar a Mxico o quizs a Singapur.
Sern dos meses o tres, cuenta mucho. Pero no s quin dejar a
Pablito Pens que lo mejor sera que se quedara en tu casa.
Ella record alegras del pasado. Episodios ocurridos en tiempos
inconcebibles, cuando las estrellas casi podan tocarse con la mano. Jane Russell
coloc al nio entre sus tetas y dijo que todos estaran muy contentos viviendo
con Pablito. En ese momento se abri la puerta del bao y sali Natalia Liberman
envuelta en una toalla.
Que pasa, ruso? No puedo darme una ducha sin que me llenes la casa
de personas extraas!
Gladis segua hablando en lenguas confundidas. Cada tanto, Salzman
comprenda palabras sueltas.
Desesperacin, gratitud, esperanza, regreso, dinero, amor, madre,
carajo.
El Tallador junt todas sus fichas y se fue, Al llegar a la puerta se detuvo y
sentenci con gravedad profesional:
Usted pierde otra vez, Salzman.
El ruso busco refugio en un sueo dentro de otro sueo: se encerr en la
pieza con un grupo de adolescentes belgas.
Estuvo con ellas como dos das. Cuando volvi a la cocina, Gladis segua
hablando. Salzman despert.
Pablito ya estaba viviendo con el.

 Sabes leer?
No.
Y los nmeros?
Conozco algunos.
El ruso tom un mazo de cartas y se sent en el suelo.
Estos son los oros Las copas Las espadas Los bastos. Este es el rey
que le gana a todos. Despus viene el caballo, la sota y los nmeros. Se dan
cuatro cartas
A las doce de la noche, Salzman ya estaba jugando al mus con Pablito.
Tengo hambre dijo el nio.
Salzman le hizo un sndwich de pan viejo y le dio una taza de t. Volvi a
sonar el timbre. Eran Manuel Mandeb y Jorge Allen que venan a invitarlo a salir
con unas damas.
Quien es este chico tan lindo? pregunt Mandeb.
Se llama Pablito Saluda a los seores, Pablo.
El nio los mir apenas. Jorge Allen not su desconfianza y se sent en el
suelo junto a l.
Sabs cuentos?
Si.
Que cuentos?
No se Los siete cabritos
Yo conozco el de los tres pelos del culo; el del japons que se cag en un
velorio y el de la monja que andaba en bicicleta.
Pablito mostr un vivo inters por aquellos relatos. Mandeb intervino
proponiendo adivinanzas cuya solucin siempre era la misma.
Una hora ms tarde se acordaron de las chicas.
Nos tratan esperan en El Dorado.
Yo no puedo ir. Tengo que cuidar a Pablito.
Que venga con nosotros dijo Mandeb.
El Dorado no es un lugar para un nio de cinco aos que extraa a su
madre. Es el putero ms abyecto de la ciudad.

 No le va a pasar nada. Nosotros lo vamos a cuidar.

Yo voy dijo Pablito.
Aquella noche El Dorado era un escndalo. Los salones estaban repletos de
borrachos y alucinados. La msica sonaba muy fuerte, tal vez para que no se
oyeran los gritos desaforados de la concurrencia. Apoyadas en la barra estaban
las clebres trillizas Garcern. Julia, Irma y Paula solan, previsiblemente,
compartir sus amores. Era muy raro que salieran juntas. Las tres estaban vestidas
del mismo modo indecente. Enseguida se pusieron a jugar con Pablito.
De quin es este nio tan hermoso?
Su madre se fue a bailar a Alemania con Jane Russell y yo lo estoy
cuidando.
Al rato todos estaban bailando. Pablito iba de mano en mano, saltando,
riendo y comiendo manes.
Allen y Mandeb se mostraban intransigentes respecto a su preferencia por
Julia y por Irma. A las Garcern los tres le parecan iguales. Hubo un pequeo
tumulto cuando Paula enganch su vestido y qued con el culo al aire. Salzman
estaba desesperado.
Este no es lugar para un chico de cinco aos.
Un instante despus dio comienzo una pelea general, conforme al
protocolo del establecimiento. Salzman se escondi con Pablito en un reservado.
Quiero ver protest el nio.
Las trillizas gritaban de alegra.
Que noche maravillosa!
La violencia creci y Salzman sugiri la conveniencia de ganar la puerta.
Vmonos de aqu.
Yo quiero quedarme insisti Pablito.
Todos huyeron a la gran carrera mientras El Dorado estallaba. En la
avenida Corrientes se separaron. Allen y Mandeb se marcharon con las trillizas
Garcern a vaya saber que baile de amaneceres. Salzman, con Pablito durmiendo
en sus brazos, se tom el 132 en direccin a Flores. Al llegar, el chofer anunci
que no entrara en el barrio pues la niebla de esa noche an no se haba disipado.
Salzman llevo en brazos a Pablito a travs de la cerrazn. Ya estaban
llegando a Artigas cuando se oyeron unos pasos siniestros.

Entra Enrique Argenti con una capucha y un revlver en la mano.

Argenti: (encaonando a Salzman): Arriba las manos Debe ese bolsn

Salzman: No es un bolsn. Es un nio.
Argenti: Cllese imbcil Lo estoy asaltando Dme todo el dinero.
Salzman: (vaciando sus bolsillos): No tengo mas que esto.
Argenti: (aparte al pblico): Maldicin Arriesgo mi vida y mi buen
nombre por ocho pesos.
Salzman: Ocho con cincuenta exactamente.
Argenti: (mirndolo con atencin): Espere, usted es el ruso Salzman.
Salzman: As es Y este nio es Pablito. Su madre fue a bailar a los Pases
bajos y yo lo estoy cuidando.
Argenti: No parece Son las seis de la maana y yo lo estoy apuntando
con un revlver Pero no tema (Se saca la capucha) Soy Enrique Argenti. Me
recuerda?
Salzman: Claro que s. Encantado de saludarlo. Pero me lo haca teatral
ms que asaltante.

Argenti: En verdad se trata de una emergencia. Estoy debiendo mucho

dinero a un prestamista implacable. Me pareci que la niebla era el escenario ms
adecuado para un principiante como yo.
Salzman: Quiere que le de un consejo? Cuando se encuentre con un
conocido, asltelo igual.
Argenti: Tiene razn, ruso. No hay que hacer excepciones. Esta misma
noche asalt al verdulero Lamensa, a mi cuada y a usted. Tuve que perdonarlos
a los tres.
Salzman: Por mi parte, qudese con los ocho cincuenta. La amistad es una
cosa y el trabajo es otra.
Argenti: Estoy avergonzado. Usted sabe que soy un artista. Como pude
llegar a esto?
Salzman: Le voy a dar otro consejo, Argenti. No se arrepienta en medio del
asalto porque lo van a cagar a trompadas.
Pablito: (despertando): Tengo miedo. Quien es ese seor?
Salzman: No te va a hacer nada. Es slo un ladrn amigo.
Argenti: Bueno, si me permiten, voy a seguir con lo mo.
(Dobla la esquina con pasos de tango y desaparece)
En la ltima cuadra oyeron gritos de terror. Salzman ya estaba
acostumbrado y sigui su camino. Con los brazos dormidos por el cansancio, el
ruso llev a Pablito a su cama, que era un colchn en el piso. Cuando ya estaba
acostado, el nio se despert y llor.

 Quiero a mi mam, ruso.

Todava falta para que ella vuelva, pero si quers te puedo contar un
cuento.
Bueno
Salzman se sent en el piso y comenz el relato con voz dulce.
Resulta que haba un cura que deca muchas malas palabras
Pablito se durmi enseguida.

Captulo 49
Bsquedas

Jorge Allen caminaba en la niebla junto a Alicia, la colorada. Ella lo haba

esperado en la puerta de su casa y lo haba acorralado en una conversacin no

deseada acerca de la penisneid freudiana. El poeta esperaba un hueco del
discurso para escaparse, pero Alicia no haca pausas y adems iba avanzando en
caricias casuales que enfatizaban los prrafos de mayor intensidad.
El complejo de castracin se enuncia en la nia como envidia del pene.
Esta envidia aparece en tres sentidos Para empezar la tipa quiere que su cltoris
sea un pene Despus desea el pene de su padre. Y de postre, espera tener un
hijo con l. Un hijo que viene a ser el pene en su forma simblica.
Allen tembl. Ella sigui hablando.
Freud dice que, en el inconsciente, excrementos, dinero, regalo, nio y
pene son confundidos e intercambiados, hay entre ellos una equivalencia
Allen la bes para que se callara.
A esa misma hora, Nadine Stfano regresaba en taxi de una fiesta en San
Telmo. Una vez ms estaba aburrida. Le haban bastado diez minutos para
adivinar que aquella reunin estaba empantanada en una mesta de inaccin
teatral de la que no poda salir por ms opio que se fumara. Unos jvenes

deportistas precipitaron su fuga cuando empezaron a explicarle con melifluos

acentos las reglas del ftbol australiano.
Al llegar a la avenida de Mayo el tedio sali volando por la ventanilla: un
taxi pas ante ellos rumbo al oeste a toda velocidad. Nadine alcanz a ver a un
hombre maduro y apuesto en el asiento de atrs. Era su padre.
Mitad en francs y mitad en castellano orden al chofer que lo siguiera. La
cosa no result nada fcil. El otro auto haba tomado mucha ventaja y el taxista
de Nadine no pareca muy despierto. Poco a poco ella fue tranquilizndose y
hasta consider la posibilidad de haberse equivocado.
En Rivadavia y Acoyte las distancias se acortaron. Nadine vio que el
hombre era Romn Stfano sin lugar a dudas y vio tambin que iba acompaado
de una mujer joven. Le pidi al conductor que tocara la bocina y ella misma se
asom para gritar desaforadamente. Su padre pareci escuchar. La mir con
curiosidad pero no la reconoci. Tal vez estaba demasiado oscuro.
Al llegar a Boyac se encontraron con la niebla. Nadine vio que la pareja
bajaba del taxi y entraban en la cerrazn al trotecito. Ella pag el viaje y corri
tras ellos gritando y chiflando. Al poco rato ya estaba perdida. La bruma era muy
densa aquella noche. Camin sin esperanza oyendo susurros misteriosos. Unas
cuadras ms adelante crey ver dos sombras que doblaban a la derecha en la
calle Artigas. Trat de apurarse pero no pudo. Un tren pas estrepitoso frente a
sus narices sin que ella pudiera verlo. Ms sola que nunca cruz la va y sigui
adelante. Tuvo miedo. Podemos pensar que grit.
O es tu, papa?
Un perro en llamas empez a ladrarle. En la esquina de Aranguren vio otra
vez a la pareja. Se haban detenido junto a un portal y estaban abrazados. Nadine
corri hacia ellos con desesperacin. Baada en lgrimas abraz al hombre y lo
llen de besos. Es probable que haya dicho algunas palabras de reconocimiento:
Pap! Pap! Aqu estas por fin!
El hombre sonri y puso la mano en su cara.
Podra ser su padre, es verdad. Pero no lo soy Me llamo Jorge Allen.
Nadine se asombr pero reaccion enseguida. Pidi perdn y record al
poeta que ya se haban visto en alguna ocasin.
Si, claro dijo Allen . Nadine Stfano
A su lado, Alicia la colorada, hizo notar su presencia con frases mundanas.

 Con esta oscuridad es imposible reconocer a nadie. Yo, en estas noches,

saludo a todo el mundo para no pasar por mal educada. Y todos me saludan
aunque no sepan quien soy. Despus de todo, es lo mismo.
Sin que Alicia lo notara, Nadine tom la mano del poeta y la llev hasta su
boca. Puso el dedo mayor entre los dientes y lo acarici con su lengua. La
colorada segua hablando. Allen la odi ms que nunca y pens que la sombra de
la mala suerte segua persiguindolo. Estaba por fin ante la mujer de sus sueos,
pero no poda decirle nada. Dej que sus manos hablaran por l y por debajo de
la cobija de bruma toc suavemente a Nadine para que supiera que quera estar a
su lado para siempre. Ella salud y se fue antes de que Alicia terminara su
parlamento.
Hubo un minuto silencioso. El poeta comprendi que no poda quedarse
all. Busc palabras adecuadas para despedirse sin demora, pero no las encontr.
Entonces, sin decir nada, sali corriendo como alma que se la lleva el diablo,
siguiendo los pasos de Nadine.
La niebla se volvi rojiza. Allen apenas poda respirar a causa de la
ansiedad. Corra ciego por la calle Artigas, gritando y chistando pero sin
atreverse a pronunciar el nombre de la mujer que buscaba. l no lo sabia, pero le
pasaba siempre: no poda decir los nombres de sus amantes. Los senta en su
boca como una blasfemia, como un sacrilegio o como la confesin pblica de un
pecado vergonzoso.
A su lado pasaban las sombras misteriosas. Le pareci cruzarse con el
doctor Marcelo T. de Alvear y con el boxeador Justo Surez, el torito de
Mataderos. No les prest atencin. Tampoco se detuvo cuando un coro de
mujeres desnudas le sali al paso cantando estribillos obscenos del repertorio
clsico.
Se le ocurri pensar que tal vez Nadine lo estaba buscando en ese mismo
momento. Entonces volvi sobre sus pasos, doblo esquinas caprichosamente y
termin dando vueltas a la plaza, tropezando con bancos, bebederos y pequeos
monumentos. Presinti con angustia que aquellos desencuentros no eran
casuales. El universo se dibuja a si mismo trazando imposibilidades. Para
aprender un juego basta con saber lo que no est permitido, para intuir la
tragedia de la condicin humana hay que tener presentes las marcas que dejan
las cadenas del tiempo, del espacio y de la lgica. Prohibido regresar a la
infancia, prohibido estar al mismo tiempo en Bragado y Samarcanda, prohibido
ser y no ser una cosa. Jorge Allen tuvo miedo de que las ausencias de Nadine no
fueran un simple juego caprichoso del azar, que hay te niega y maana te da, sino

una expresin de la ms obstinada termodinmica: una negacin absoluta y

eterna.
De pronto oy la voz de Alicia. La colorada lo haba estado siguiendo.
Allen pens que las demasiadas puertas abiertas no hacan ms que enfatizar la
frustracin de la puerta cerrada. Ello lo abraz y tal vez se amaron en la plaza,
pero la percepcin y la memoria del poeta borraron el episodio. La boca de Alicia
se convirti en el aliento de Wanda, ya en otro da, en otro lugar, en otro beso.

Captulo 50
Ferenzky en Abu Dabi

El seor Marco Ferenzky caminaba una tarde bajo el sol impiadoso de la

ciudad de Abu Dabi. Vesta tnica islmica y turbante. Haba perdido sus ropas
occidentales jugando a los dados. Ms tarde, perdi tambin su barco, que zarp
mientras l dorma una borrachera.
Ya no tena dinero. Tom por costumbre mendigar en la vecindad del
palacio del ilustre Mahuammad Ibn Saud, uno de los hombres ms poderosos
del reino. Sola sentarse sobre una piedra en un callejn lateral. Para infundir
mayor nfasis a sus solicitudes ocultaba su juventud y fortaleza afectando
movimientos de ancianidad teatral.
A lo largo de los das descubri que desde una ventana abierta en el muro
gris de palacio solan mirarlo algunas muchachas. Eran todas muy jvenes y
muchas veces le arrojaban flores en tono de broma y desaparecan cuando l
trataba de ocultar de decirles algo. Una de ellas se demoraba y lo miraba
largamente. Una tarde, poco antes de las oraciones, mientras la chica lo
observaba desde la ventana, Ferenzky se puso de pie, salt con agilidad por el
callejn desierto y se golpeo el pecho para que ella comprendiera que en verdad
era un hombre en la flor de la edad.
Desde entonces, ella se asomaba siempre al atardecer.
Cierto da, un hombre vestido con el uniforme de los eunucos del palacio
se acerc al mendigo.
Debes acompaarme.
Ferenzky no dijo nada, y lo sigui. Se metieron por una pequea puerta y
recorrieron oscuros pasillos. Cada tanto vislumbraban resplandores de lujo a
travs de hendijas y portones mal cerrados. Al llegar a un pequeo patio,
rodeado de fuentes, el eunuco habl en tono imperativo.
Espera aqu. Ni se te ocurra moverte.
Que quieres de mi, seor? pregunt Ferenzky en perfecto rabe.
En un momento se acercar a este patio la bella Zuleika. Ella te hablar.
S discreto: est en juego tu cabeza y la ma.

Zuleika y Ferenzky se besaron brevemente en aquel rincn. Ella le inform

que era una de las veintisiete mujeres del harn de Muhammad Ibn Saud y que
no haba en el mundo accin tan temeraria como la que estaban llevando a cabo.
En los meses que siguieron apenas si pudieron verse tres veces.
Se amaban en silencio. Ella rogaba que prescindiera de las frases
ardorosas, de las exclamaciones y de los juramentos en voz alta. Cualquier
suspiro poda delatarlos. A veces, sin poder sujetar el instinto, la joven Zuleika
murmuraba entre dientes una frase que sealaba el pice de su goce:
Inmundicia sobre la virilidad de los perros incircuncisos!
Ferenzky supo que la vida de un harn era un tormento para ella. Las
concubinas de mayor categora la humillaban encargndole comisiones indignas.
El seor rara vez la elega para compartir su lecho. Esto resultaba un alivio ya que
el noble Muhammad Ibn Saud era detestable y sucio, pero tambin la ubicaba en
los nfimos escalones de un escalafn construido en virtud de las preferencias del
jefe de familia.
Zuleika taa la guzla y recitaba versos que ella misma escriba. Una noche
murmur al odo de Ferenzky estas estrofas:
Hay un nombre escrito en las dunas del desierto.
Ser borrado por el viento antes de que nadie pueda leerlo.
Hay un nombre escrito en el interior de mi calavera
Y ni yo misma puedo saberlo.
Pero Al conoce ambos nombres.
Ferenzky se enamor y jur que la rescatara para llevarla por todo el
mundo.
Una noche, el eunuco se present ante el mendigo. Lo encontr erguido y
vistiendo un traje azul cocido en Londres. Cuando recorran los pasillos, el
alquimista sac un revlver e inform al empleado que iba a raptar a Zuleika.
Pens que era solo un pobre mendigo.
Lo soy slo a ratos. Ahora considreme como alguien que est armado y
no le teme a nada. He ganado una fortuna a los dados. Me ir con la flor de este
harn y no volver jams a esta ciudad.

 Te aconsejo actuar con cautela. El palacio esta lleno de guardias y no

podras salir vivo de all. Espera a que todos se duerman. En la oscuridad y sin
hacer ruido es posible que puedas llevarte a Zuleika. Yo abrir todas las puertas.
Cuando calcularon que todos dorman, Ferenzky y el eunuco entraron al
harn. Un aroma de mirra lo envolva todo. Fragmentos de luna iluminaban
cortinas tenues, fuentes de agua clara, pies desnudos, rostros semivelados y
cimitarras atentas al menor ruido.
Ferenzky tom la mano de la ms hermosa de las concubinas.
Soy tu mendigo, Zuleika. Vine a raptarte.
Me ira contigo, pero no soy Zuleika.
Como podr reconocerla en la oscuridad?
No lo s. Ni siquiera nuestro ilustre seor Muhammad Ibn Saud nos
distingue a unas de otras bajo el sol del medioda.
Quieres decir que las mujeres de este serrallo son todas iguales?
Somos distintas solamente cuando un observador se empea en ello.
Llvame contigo y ser Zuleika o la que t quieras.
Ferenzky dud. El eunuco lo tom bruscamente de un brazo.
Huyamos. Alguien nos traicion.
Donde est Zuleika?
Encerrada.
Los dos hombres buscaron la salida, pero los corredores estaban muy
vigilados. Al llegar a un pequeo balcn del tercer piso, comprendieron que
estaban acorralados por los esbirros de Ibn Saudi. El eunuco, ya sin fuerzas, le
dijo:
Estamos perdidos, sopl nos queda entregarnos y pedir que nos maten
sin tortura.
Ferenzky lo mand a la puta que lo pari y se arroj al vaco. Lo
recogieron unos peregrinos sirios que lo ayudaron a llegar hasta el puerto. Al da
siguiente, tal vez con algunos huesos rotos, se embarc rumbo a Alejandra en un
carguero de Liberia. Una noche, sentado en la cubierta bajo la luz de las estrellas,
escribi este poema:

Las noches que no transcurrieron,

Los besos jams dados,
Las confidencias no formuladas,
Los higos que no maduraron,
Construyen otro mundo
Imposible de conocer.
Al lo recorre a veces, para distraerse.

Captulo 51
El fin del mundo segn los kai de Nueva Guinea
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

Despus

de cumplir con su burocracia demirgica, el creador de

Mlengfung se retir a un rincn lejano del cosmos y all se durmi. Cada vez
que esta divinidad se da vuelta se producen terremotos o erupciones volcnicas.
Un da, Mlengfung se levantar de su siesta y har caer el cielo. La catstrofe
pondr fin a toda vida. El sueo del dios es liviano y particularmente sensible al
ruido que hacen los pecados de los hombres, lo que significa que el fin esta cerca.

Captulo 52
Leblanc y Hortensia

Todos

los meses Hortensia Lagos reciba en su piso del boulevard

Haussman unos paquetones de dlares que ya no saba dnde guardar. Siempre

haba odiado a los ricos y haba aprendido que demasiada prosperidad oscurece
el alma. Todas las tardes sala a repartir billetes de cincuenta entre los mendigos
del Palais Royal o entre los clochards que vivan bajo los puentes. Al regresar a su
casa se sentaba en un silln rojo que utilizaba solamente para llorar. Esta
costumbre le haca olvidar los motivos de sus llantos que siempre eran atribuidos
al poder implacable del silln.
Cuando viva con las carmelitas de Santa Ana amueblaba sus insomnios
pensando en los condenados del infierno. Se imaginaba ella misma entre los
bienaventurados, abriendo a escondidas las puertas del cielo para que pudiera
colarse algn reprob. Vea las caras felices de sus compaeros santurrones y los
odiaba por saltar orgullosos de coro en coro sin escuchar los gritos de sus
hermanos ladrones, estafadores y criminales.
Marcel Artola no haba regresado a visitarla desde la noche en que ella le
haba propuesto casamiento. Lo extraaba. Escuchaba en la vitrola discos que l
haba comprado para ella, canciones de Trenel, de Maurice Chevallier y de Carlos
Gardel.
Para no hundirse del todo en la tristeza de sus almohadones, iba, cada
tanto, a bailar tangos a un saln de la place Pigalle. A veces iba al cine con alguno
de sus compaeros de baile o con las muchachas que haba conocido en esas
reuniones. Por despecho se complaca en despertar el deseo de los hombres para
luego desengaarlos.
Una noche Nannette y Adle, dos hermanas alegres de Montmartre, la
invitaron a ver la actuacin del mago Leblanc en el teatro Oden.
Hortensia aplauda y pensaba con optimismo que acaso el mundo no era
una perversa cadena de causas y efectos inexorable como deca Artola. Tal vez
haba algo ms. Tal vez era posible soar que las galeras se hacan palomas o que
los pauelos ocultaban mujeres en traje de fiesta o que las almas seguan
viviendo despus de la muerte.

Terminada la funcin las chicas esperaron al mago para saludarlo. Leblanc

las invit a cenar al Carroussel de la calle Fontane.
Fue una noche inolvidable. El mago las encandil mostrando sus mejores
recursos. Hizo desparecer medio pollo con su correspondiente guarnicin de
pur a la reina; adivin el nombre de las madres de las tres mujeres; sac de su
servilleta un gorrin vivo que vol espantado hacia la vidriera e intercambi, sin
que ellas se dieran cuenta, algunas prendas interiores.
Anduvieron emborrachndose por una sucesin de tugurios durante toda
la madrugada. Leblanc se acercaba alternativamente a una y a otra sin darle
preferencia a ninguna. Al amanecer caminaron junto al ro y las tres contaron sus
penas y sus sueos con la esperanza infantil de que el hechicero hiciera cumplir
todos sus deseos con un pase luminoso.
Leblanc se despidi y prometi que pronto volvera a verlas. Pero la nica
que haba despertado su inters era Hortensia.
En los das siguientes, la muchacha recibi enormes cantidades de flores y
de bombones. Ella dej que Leblanc la invitara a pasear al atardecer por el Bois de
Boulogne y le pidi que la acompaara a bailar tangos en un stano de la isla de
San Luis.
Una noche, mientras cenaban en Le Durer el mago se meti bajo la mesa
con un pretexto cualquiera y comenz a besar las piernas de Hortensia del modo
ms desvergonzado. Ella, lejos de incomodarse. Comentaba a los gritos sus
sensaciones. Justo cuando llegaba al punto ms alto de su atrevimiento, Leblanc
detuvo sus caricias y, sin abandonar si refugio, le confes a Hortensia su amor.
Ella amain sus risas de pblica lujuria y contest con la mayor gravedad.
No creo que podamos ser amantes. Usted me gusta pero estoy
enamorada de otra persona l est ausente Hace un ao que no lo veo. No
piense que soy una monja O pinselo si quiere. Pero necesario decir que mi
novio puede regresar en cualquier momento. l es un hombre amable, generoso
y dulce Pero si alguien se interpone en su camino lo hace cagar de un tiro
Quiero decir que ha matado a muchas personas y no quisiera que fuera usted
una ms.
Leblanc reanud sus besos y caricias.
Su boca me enloquece suspir Hortensia . No se detenga. Siga
adelante mientras le digo que usted est corriendo un grave peligro Esta
enloqueciendo a la mujer de un criminal de un asesino de un animal feroz!

El mago perdi totalmente la compostura y sus maniobras se tornaron

escandalosas.
Atrvase a meterse en mi cama y morir! aull la monja . Aunque
me est pareciendo que a usted no le importa morir. Quiero que muramos
juntos!
Los parroquianos la miraban con estupor. Ella sigui gritando pero en
castellano, usando palabras sucias que haba aprendido en los suburbios de
Buenos Aires.
Vamos, Leblanc viejo y peludo! Matmosnos de una vez, guacho de
mierda!
l la arrastr bajo la mesa y all estuvieron un buen rato tocndose y
hacindose juramentos indecentes.
Unos camareros implacables los echaron del restaurante. Antes de ganar la
calle, Leblanc hizo que se apagaran todas las luces. Los dos escaparon por el
veredn oscuro y corrieron a meterse bajo las sbanas de Hortensia.

Captulo 53
Una noche en el Club de los Suicidas
(Falsificacin de captulo anterior)

La noche del solsticio de verano, el Club de los Suicidas estaba en sesin.

Las cartas ya se haban repartido. El mago Leblanc paseaba por el parque
solitario y aburrido, esperando que sirvieran la cena. Llevaba e n un bolsillo
interior en un tres de corazones que garantizaba su supervivencia. Algunos
socios tenan por costumbre guardar su carta se mataban los portadores de los
comodines. Leblanc haba intentado algunas veces permanecer en esa
desesperante ignorancia. Nunca haba podido soportar ms de un cuarto de hora.
La hermandad supona que un suicida era proclive al derroche y al
desenfreno. Cada reunin cotaba una fortuna. Muchas veces se contrataba a
estrellas de cine y de la msica. Desde luego, se ocultaban los verdaderos fines
del congreso: a la hora de las muertes slo estaban presentes los socios.
A medianoche, en la penumbra del gran saln, Leblanc bail unos tangos
con una muchacha argentina de increble belleza. Se llamaba Hortensia Lagos,
era inteligente y misteriosa. l se enamor inmediatamente y con despliegues de
ilusionista intent seducirla durante largas horas. El mago comprendi que ella
lo estaba rechazando del modo ms encantador: contestaba sus demandas con
risas, se pona a bailar si l la abrazaba, calumniaba a Sartre para desarmar el
silencio.
De todos modos, no se separaron en toda la noche. Cerca de las cinco,
cuando el parque estaba lleno de borrachos, se sentaron al borde de un estanque.
Leblanc presinti que ya no volvera a verla y tuvo miedo. Por primera vez un
peligro lo asust. En un arrebato, tom las manos de Hortensia y le suplic que
lo amara. Ella no dijo nada.
Entonces, el mago minti. Dijo que le haba tocado un comodn y reclam
para s las prerrogativas de un condenado. Ella acept. Se encerraron en un
cuarto del primer piso y desde all escucharon la campana que convocaba a la
reunin definitiva en el fondo del jardn.
Leblanc y Hortensia caminaron en silencio y fueron los ltimos en llegar.
Los seores Aubry y Guizot, desde la plataforma de un pequeo templete,

contaban a los presentes y daban rdenes escolares. Guizot pidi silencio y se

dispuso a pronunciar unas palabras de rutina.
Te enga susurro Leblanc , en verdad me toc el dos de diamante.
Ella lo mir con dulzura y sonri un secreto. El mago oy, avergonzado,
los pomposos rodeos que utilizaba Guizot para preguntar quienes tenan los
comodines.
Sbitamente, Hortensia lo bes en la mejilla y camin hacia el estrado con
la mano en alto, mostrando a todos su carta del bufn, la carta de la muerte.
Leblanc huy. A toda carrera lleg hasta su motocicleta justo a
tiempo para encenderla tapar con su estruendo el sonido de los disparos.

Captulo 54
Un posible reencuentro
(Captulo falso)

Siempre existieron, en el barrio de Flores, unas palomas azules, nietas de

aquellas del lago Estnfalo, cuyas plumas de acero caan desde lo alto y
degollaban cada tanto a algn distrado. Estas aves eran adiestradas por los
Brujos de Chiclana y podan, llegado el caso, cumplir comisiones diablicas de
orden secundario: arrancar ojos a los enemigos, llevar mensajes secretos, cagar
sobre los manjares ajenos.
Una tarde de sol, la ms rpida de las palomas se pos en la ventana de
Jorge Allen. El poeta trat de espantarla con una escoba hasta que vio que el ave
llevaba un rollo de papel atado torpemente a su pata de hierro. Con toda clase de
precauciones y no sin que le sangraran las manos, consigui hacerse del mensaje.
Lo ley temblando de miedo.
Seor Allen: creo que debemos encontrarnos. Confo en que ambos descubramos
que ya nos conocamos. Lo espero esta noche a las ocho en Las Violetas. Ser
inconfundible. Mi nombre es Nadine.
En ese mismo momento, Nadine Stfano reciba en su hotel a extrao
mensajero. Era un hombre alto de aspecto adusto. Se limit a poner en manos de
Nadine un sobre amarillento enfatizado con lacres. Sus palabras fueron breves y
apresuradas.
Expresiones de saludo. Garanta de seriedad del mensaje. Conveniencia
de concurrir, etctera.
Nadine Stfano recin lo ley una hora despus. Mademoiselle Stfano: creo
que debemos encontrarnos. Confo en que ambos descubramos que ya nos conocamos. Lo
espero esta noche a las ocho en Las Violetas. Ser inconfundible. Mi nombre es Jorge.
El poeta apareci en la confitera como a las ocho y veinte. Recorri el local
con toda prolijidad sin hallar ninguna persona inconfundible. Despus se instal

en una mesa cercana a la puerta. Pens que si aquella mujer haba dado el primer
paso, quedaban para ella los deberes de la bsqueda. De todos modos, all por
las nueve de la noche se acerc a una morocha, que result llamarse Ana y estar
esperando a otro seor. A las nueve y media Jorge Allen se retir. Un mes
despus hall una nota sobre la cama.
Seor Allen: por razones ajenas a mi conocimiento no he podido concurrir a
nuestra cita. Me permito renovarla para esta noche a las nueve en el pice de la barranca
de plaza Francia, Nadine.
En el mismo momento, Nadine sala de la ducha y vea unas palabras
escritas con el dedo en la humedad del espejo.
Mademoiselle Nadine: por razones ajenas a mi conocimiento usted n concurri a
nuestra cita. Me permito renovarla para esta noche a las nueve en el pice de la barranca
de plaza Francia. Jorge.
Allen prefiri esa noche encontrarse con una dama menos fantasmal y no
se acerc a plaza Francia. Nadie Stfano no se someta a ajenos caprichos. Jams
pens en ir. Los mensajes siguieron apareciendo. Allen los encontr en el fondo
de un plato de polenta, detrs de una vieja foto de Mario Boy, en el escote de la
menor de las hermanas Furlanetto y en el quinto captulo de la novela Germinal
de mile Zola. Nadine Stfano los recibi en el interior de una chesse cake,
grabado a cuchillo en un rbol de la calle Guido, en un barrilete azul que volaba
demasiado alto y escrito en la palma de su mano derecha justo al despertar de la
siesta.
Un sbado de abril fueron invitados a la misma fiesta. Allen fue con el ruso
Salzman. A los diez minutos sintieron el impulso irresistible de irse. Razonaron
que no exista ningn motivo para permanecer all y al trote ganaron la puerta.
Reconocieron una sensacin familiar: la mezcla de alivio y desengao que
experimentaban cada vez que se iban de un lugar o renunciaban a un trabajo o
dejaban a una novia.
Nadine Stfano lleg mucho ms tarde pero se fue enseguida, apurada por
saber lo que vena despus, en otros bailes, en otros lugares, en otras vidas. Allen

y Nadine estuvieron a punto de encontrarse muchas veces, pero siempre apareca

un hecho imprevisto en el ltimo instante.
Una tarde ella decidi extraviarse en una calle arbolada que era tal vez
Pedro Goyena. Sin saberlo lleg a la esquina de Boyac y Juan Bautista Alberdi.
El sol se ocult y cay la niebla, pero al paso de Nadine se despejaba un corredor
de cielo limpio.
Allen se cruz con ella en la plaza, bajo un Jacarand que se puso violeta
en pleno abril. Era nada menos que el legendario rbol Silbador cuyas melodas
solo podan or los verdaderos enamorados. Ella y l quedaron frente a frente
cuando el rbol empezaba con un vals. Por un largo rato no dijeron nada, Jorge
ALlen fue el primero en hablar.
Nadine, supongo.
Caminaron lentamente sin que la niebla se atreviera a tocarlos. l le tom
la mano.
Me gustara tener algo que confesarle. Pero no hay en mi alma ni un
solo secreto. Jams pude contar nada que los dems no supieran ya.
Nadine permaneci en silencio o quizs habl, o al menos pens en decir
estas palabras:
Nadie se confiesa sin la presencia de otro. Otro que no es simplemente el
interlocutor, sino la instancia que requiere la confesin, que la impone, la valora, la juzga,
la castiga, la perdona, la consuela.
Pronto llegaron a un bar que Allen no haba visto nunca. Se sentaron en el
rincn ms oscuro. Suspendidas en el aire unas parejas misteriosas bailaban un
tango. Camareras silenciosas les sirvieron un licor de fuego en cuyo interior
nadaban peces de oro.
Allen y Nadine se miraban sin hablar. Pero en el silencio incmodo de
aquella noche sintieron un incendio diferente y tuvieron miedo.
Un matre enmascarado les dej la carta. Algo en ella le result familiar a
Jorge Allen.
Nuestros postres
* Estn en peligro: crema de higos baada por delicada lluvia de soretes
Mascalobin.

* No coman nada: tarta de queso de ballena con cubierta de hormigas chinas

glaseadas en su propia mierda.
* Todo es un engao: gateaux surprise relleno de arndanos de Rusia, manes de
Yucatn, nueces de Espaa y vellos pbicos de la peluca de los Estuardo.
* Los espero en la esquina: panqueque de aserrn con peras verdes flambeadas
con querosn y guarnecidos por enormes bolas de helado Laponia baado con salsa de
correquetecagas.
En otras mesas aparecieron ilustres parroquianos fantasmales. Eric Satie,
de riguroso traje gris, dorma borracheras de ajenjo. Pablo Picasso con boina de
lechero tomaba apuntes de Nadine en el men. Tyrone Power y Rita Hayworth
brindaba con sidra La Farruca. Vladimir Ulianov y Rosa Luxemburgo jugaban a
la generala por un alfajor. Allen y Nadine ni los miraron. Cuando la orquesta
empez a tocar un tango marcharon hacia la pista. Apenas si bailaron dos
compases. Despus se amaron entre las sombras, oculto por cortinas, sobre las
mesas ms lejanas, en un reservado, en un pasillo o quiz flotando cerca del
techo mientras miraban desde lo alto la muchedumbre ntima de bailarines
minuciosos atentos solamente a sus pies.
Los ojos de ella parecan rogar una palabra bienhechora que la devolviera a
la seguridad burguesa de las cosas que podan nombrarse. Pero Allen no habl ni
prometi, ni nombr, ni aclar.
Un payaso apareci en el escenario y recit:
Belleza, gracia, misterio, fragilidad, armona, seccin urea.
Ah, yo soaba que X pero Y
Me hiciste creer que S pero P.
Ojos, pelo, boca, tetas, manos, piel.
El camarero enmascarado volvi a acercarse y esta vez sus palabras fueron
urgentes y dramticas.
Ya la cagaron. Han comido, han bebido, han bailado y han amado. No
hay camino de regreso. Usted, seor, ha elegido a la mujer equivocada y pagar
esta eleccin con una catstrofe o con la muerte. En verdad, esta dama esta
prohibida porque no existe. Para existir tendra que ser otra, otra cualquiera. Lo

lamento por ustedes, pero as funciona el mundo. Un final feliz slo puede
obtenerse con una renuncia.
Los amantes se fueron sin pagar y se ocultaron en la seguridad de la noche
oscura. Caminaron un largo rato hasta que fueron a dar en avenidas hostiles
donde l no era Allen ni ella era Nadine.

Captulo 55
Otro posible encuentro
(Captulo falso)

Mabel Bevilacqua condujo a Jorge Allen hasta el laberinto que los Brujos

tenan en Parque Chas. Era una vasta construccin subterrnea utilizada para
procedimientos rituales tan confusos como la arquitectura que los cobijaba.
Al llegar a la calle Berln, Allen pegunt a la hechicera donde comenzaba el
laberinto, dado que las calles de aquel barrio forman en s mismas un entrevero
indescifrable aun para los vecinos ms antiguos.
Nadie sabe dnde empiezan las dificultades. Un pedante le respondera
que el mundo es un laberinto y que toda encrucijada implica una eleccin y una
renuncia. Si quiere que le diga la verdad, aborrezco esas astucias. Slo s que esta
noche, si tiene suerte, va a encontrarse con una mujer. La mujer que usted mismo
ha elegido en el ddalo interminable de sus deseos.
La bruja taconeaba sobre las estrechas veredas a paso de indignacin.
Aprese por favor. No crea que me complace ver como los Brujos de
Chiclana se rebajan en estas tareas propias de celestinas y alcahuetes.
Ustedes prometieron que aqu podra encontrar por fin a Nadine.
Los hombres siempre estn corriendo detrs de fantasmas.
Al rato los dos entraron en un enorme galpn. En el fondo haba una
puerta y una escalera descendente.
Entre, Allen. Yo lo esperar aqu. Ser muy difcil para usted: tendr que
tomar una decisin e cada cruce.
Venga conmigo, o dme el ovillo de Ariadna.
Teseo engao a Ariadna. Adems yo no soy su enamorada y este es el
laberinto ms fcil del mundo: lo difcil es perderse, hay salidas por todas partes.
No tiene centro, ni tesoro ni minotauro.
Jorge Allen empez a recorrer las galeras. No haba grandes confusiones.
Cada tanto eso s unos muros tapiaban corredores prohibidos. Para decepcin
de Allen, omnipresentes flechas de nen no dejaban de apuntar a la salida.

Cuando ya estaba empezando a aburrirse, se encontr con Mabel.

Que hace usted aqu? No quedamos en que bamos a encontrarnos en
la salida?
No lo tome tan en serio. Cualquier lugar es la salida.
Y el centro? Donde esta el centro?
Tambin puede decirse que cualquier punto es el centro.
Y Nadine?
Parece que no vino. Si quiere podemos irnos.
Vyase usted, yo seguir solo.
Tenga cuidado, el hilo de Ariadna est vivo y se desenrolla a sus
espaldas sealando un regreso equivocado. A cierta hora las flechas se apagan.
No me importa, quiero encontrarla a ella.
Allen trat de perderse. Al llegar a una pared que ocultaba un camino no
permitido, el poeta espi por una hendidura. Una voz a su espalda le dijo:
No mires. Detrs de esta pared tan endeble estn los hombres que no
quisiste ser. Ellos no desean otra cosa que escaparse para suplantarte y encerrarte
en ese pasillo.
Jorge Allen se dio vuelta, y se encontr frente a frente con Nadine Stfano.
Esto quiere decir que he llegado al centro Y este es el tesoro. No me
atrevo a decir que tambin es el monstruo.
Nada de eso. Los corredores se mueven, se modifican. No soy el tesoro,
soy el laberinto: encontrarme es extraviarse.
Ella corri por el pasillo y gir a la izquierda. Allen la sigui pero
enseguida la perdi de vista. Pensando que haba cometido un error, regres
sobre sus pasos y entonces, por primera vez, supo que se haba perdido.

Captulo 56

Allen y Nadine en el palacio Bender

Todos

los das Allen rondaba por las cercanas del palacio Bender.

Durante horas y horas caminaba con paso de hoja seca, guiado por vientos
inflexibles, sin poder cansarse, sin poder registrar en su mente otra cosa que no
fuera la esperanza de cruzarse con Nadine. No tena un plan establecido.
Confiaba en abordarla y encontrar las palabras para anudar un dialogo de
seduccin. Su enemiga era la ansiedad. Cada minuto que pasaba era para l la
confirmacin de que ese encuentro no ocurrira nunca. Muchas veces, unos
desalientos agudos llegaban de improviso y lo guiaban a paso firme hacia la
avenida Juan B. Justo, que era el camino de regreso. El poeta luchaba y en
ocasiones se sobrepona a la fuerza de aquellos vientos receptivos. El humo
Entonces volva, porfindole a su suerte, remendando sus castillos de naipes,
pero sintiendo en el fondo de su boca el gusto amargo del presentimiento.
Una nochecita, Allen recorra su rutina de picaflor. Estaba a punto de
tomar una decisin extrema: golpear directamente la puerta de Nadine y
explicarle sus urgencias. Enseguida pens que nadie seduce con semejantes
invasiones. Adems, record que no saba cual era el nmero del apartamento. Se
imagin llamando a todas las puertas, una por una, en sucesivas e interminables
humillaciones. Sofocado por la caminata, se quit el abrigo y, despus de una
especie de refucilo interior, lo colg en el perchero de la coqueta sala de Nadine
Stfano.
Se pregunt cul de sus maniobras habra tenido aquel efecto. La haba
conmovido encontrando palabras de mgica precisin? Acaso haba sido ella la
que lo haba atropellado? Se haba acordado de la foto? Hasta donde haban
avanzado?
Sinti el dolor de haber perdido unos momentos sagrados. La primera
seal, la revelacin del deseo, el estallido de la noticia. Inconcebible de la
aceptacin. Todos los papeles de sus recuerdos futuros haban ardido en
hogueras de elipsis.

Tuvo miedo de hablar, ante el riesgo de repetir una frase ya dicha. Eligi
entonces unos trminos con vocacin inaugural.
Cmo ser la laguna, que el chancho la cruza al trote
Ella no dijo nada y lo sent a su lado e un sof. l record el poema que
haba empezado a escribirle y lament no haberlo terminado. Hacia mucho
tiempo que no escriba ms que comienzos. Pens en la posibilidad de publicar
un libro hecho nicamente de poemas abandonados. Nadine lo bes e los labios
y empezaron a sonar todas las campanas de Palermo.
Ella dijo, o se olvid de decir, que lo haba esperado y que mil zngaros lo
haban visto en sus manos. Despus abri una cajita y sac un montn de cartas
espaolas pertenecientes a distintos mazos. Todas eran el caballo de espadas.
Nadine las arroj al aire para que cayeran sobre el poeta.
La pasin interrumpi en la noche. Jorge Allen, asombrado, no pudo evita
un estallido de estupor.
Dios mo!
Nadine Stfano, ya quitndose la ropa pronunci unas palabras que,
mucho tiempo despus, Allen repeta con exactitud: Un ngel salvaje se ha
aparecido, el ngel de la juventud y de la belleza mortal, un mensajero de las justas cortes
de la vida, para abrirle de par en par en un instante de xtasis las puertas de todos los
caminos del error y la gloria. Adelante! Adelante! Adelante!
Allen, perdida toda discrecin, grit que no vala la pena vivir si no se era
el hombre que ella haba elegido, el que poda prevalecer sobre cualquier otra
tentacin. Nadine salt sobre el poeta y recit con alientos del cielo el
parlamento siguiente: Cuando l no esta conmigo todo se borra delante de mis ojos, y el
mundo vuelve a la nada! Cuando l esconde su voz, la tierra es un cementerio de la
msica!
De repente la puerta se abri y apareci, en el esplendor de su locura,
Natalio Calvani, el escultor.
As te quera encontrar, puta de mierda! No se para qu me molesto
en amenazarte si de todos modos hacs lo que te viene en gana Ah, pero es la
ltima vez! Ahora vas a ver hasta dnde puedo llegar! Har tronar mi furia
con un acto de una naturaleza tal que no podrs olvidarlo en toda tu vida!
Calvani rompi un florero contra la pared y enseguida aclar que aquel no
era el acto prometido. Despus dio comienzo a un aullido prolongado que lo
acompao mientas cerraba la puerta y se marchaba al tranco por el pasillo.

Allen y Nadine no dejaron de abrazarse. l le pregunt si no tena miedo

de aquel hombre. Ella tal vez pronunci estas palabras: las mujeres han sido hasta
ahora tratadas por los hombres como pjaros que, cados de las alturas, se han extraviado
entre ellos: como algo delicado, frgil, agreste, extrao, dulce, maravilloso pero tambin
como algo que hay que encerrar en una jaula por temor a que se escape.
Despus tom las manos del poeta y lo llev hasta el pie de su cama.
l sinti el calor de una llama.
Te amo murmur .
Segn Jorge Allen, ella tambin dijo que lo amaba.
Un poco de humo negro entr por debajo de la puerta. Cuando ya caan
sobre el lecho, oyeron gritos.
Fuego!.. Fuego!
El palacio Bender se estaba incendiando. Un resplandor apareci en la
ventana.
Vamos dijo Allen , hemos incendiado la casa.
Ella lo bes una vez ms y empez a empacar sus cosas. l resolvi aceptar
la demora aparentando la mayor tranquilidad, aun cuando su verdadero impulso
fuera huir a la gran carrera y dar gritos de terror.
Nadine no tard mucho. Sin embargo, cuando salieron al pasillo vieron
que todo el edificio arda. El humo se haba vuelto espeso y caliente. Era
imposible respirar. Unos bomberos se acercaron a ellos para ayudarlos a salir.
Allen vio que Nadine, sin soltar sus valijas, se perda dejando atrs cortinas de
llamas. l quiso llamarla pero el humo clausur su garganta. Vindolo un poco
tambaleante, el bombero que corra a su lado lo alz en brazos y lo dej en la
puerta, sentado en el suelo, tosiendo y expuesto al juicio burln de los mirones.
Con un esfuerzo humillante pudo gritar el nombre de la mujer ms hermosa del
mundo.
Nadine!
Pero las cobijas ahogaron su voz. Haba vuelto a suceder. Quin sabe
cuantas horas o cuantos das se haban salteado esta vez. Vio tirada en el piso su
ropa chamuscada. Se levant, busc e la mesa de luz un papel arrugado y ley:
Sin verte, sin orte y sin tocarte

Yo s que igual te reconocera

Trato de continuar con otro verso, pero no pudo.

Captulo 57
Desventuras del ruso Salzman

Una maana golpearon violentamente la puerta de la pieza de Salzman.

El ruso estaba preparando el desayuno de Pablito.

En calzoncillos, abri la puerta y se encontr con dos seores de traje que

resultaron ser abogados, o escribanos, si es que no mensajeros. Con la mayor
solemnidad le informaron que Antonio Bugallo haba muerto. Despus le
explicaron, con tediosos detalles, que el difunto haba dispuesto la entrega de
una suma de dinero destinada al cumplimiento de unos compromisos contrados
por Salzman y registrados, con prolijidad obscena, en unos documentos de
mierda que mostraron con la mayor desvergenza.
Salzman no dijo nada. Los notarios se marcharon y dejaron sobre la mesa
un jarrn verde y setecientos pesos Despus de la despedida, uno de los
visitantes asom la cabeza por la puerta entreabierta y formul unas amenazas
de ltima hora que enumeraban las desgracias que caeran sobre Salzman si se le
ocurra la mala idea de gastarse el dinero sin esparcir las cenizas de Bugallo sobre
la ciudad de Lucca.
Que hay en ese jarrn? pregunt Pablito.
Salzman le sirvi mate cocido y contesto tiernamente:
Un seor amigo que
Un rato despus volvi a sonar el timbre. Era Cingolani, el empleado de la
duea de la modesta habitacin que Salzman alquilaba.
Lo lamento, seor Salzman. Vengo a comunicarle que deber abandonar
esta propiedad dentro de las prximas cuarenta y ocho horas. Queda notificado.
Por qu tengo que irme?
Hay diez mil razones. Usted no paga alquiler desde hace un ao, no
tiene contrato, molesta a los vecinos y adems, esta casa ser demolida muy
ponto. Sin oto particular, lo saludo atentamente.
Necesito ms tiempo protest Salzman . Como quiere que me
mude en dos das? Donde voy a guardar todas mis cosas?

 Usted no tiene cosas. Los muebles, las cortinas, las cobijas y hasta la
ltima cuchara son de la seora. Usted es u intruso, vyase de una vez.
Cingolani se fue, dando un portazo. Salzman pens en todos los bienes
que haba ido perdiendo en mil mesas de juegos. No le import, o no tena ganas
de sacar cuentas. La pereza le impidi tambin plantear su mudanza.
A los dos das vinieron a echarlo. Sin hacer ningn comentario, gan la
calle con Pablito agarrado a sus pantalones, una valija en una mano y en la otra el
solemne jarrn con las cenizas de Bugallo. Busc a Mandeb primero y a Jorge
Allen despus. No aparecan por ninguna parte. Se le ocurri entonces pedir
alojamiento a Ives Castagnino en su alegre refugio del palacio Bender. Tomaron
el 34 y llegaron a Palermo cuando el sol ya estaba cayendo. Pablito estaba
bastante asustado.
Donde vamos, ruso?
A casa de un amigo que toca el piano. Te va a gustar.
Es un seor bueno o es medio hijo de puta? Porque le voy a pedir que
me deje tocar el piano.
A dos cuadras del palacio oyeron sirenas y vieron enormes columnas de
humo. El Bender se estaba incendiando. Salzman corri resoplando con la valija y
el jarrn. En la confusin alcanz a ver a Ives Castagnino que vena empujando
un piano bastante chamuscado.
Los hombres se abrazaron y permanecieron un rato en silencio mirando las
llamas.
Fue el loco dijo Castagnino , el loco Calvani. Parece que discuti con
la fotgrafa y ella lo dej. Entonces el tipo desparram nafta por todo el
departamento. Algunos dicen que guardaba cohetes. En fin, se encerr adentro y
encendi un fsforo. Enseguida agarr fuego el edificio entero. Por suerte
pudimos salir todos Todos, menos el loco.
Y la mina?
Como si nada. Tuvo hasta tiempo de hacer las valijas. Se fue recin en
un taxi.
Donde te vas a instalar con ese piano
Pensaba ir a tu casa.
No ser posible. Me echaron. Yo tambin estoy en la calle.

 Y este nio?
Es Pablito, el hijo de Gladis, la chica que baila tango. Ella est en Blgica
o Palestina.
Pablito le pregunt a Castagnino si poda tocar el piano. El msico le dio
permiso, pero lo miraba de reojo cuando el sonido era demasiado escandaloso.
Al rato comenzaron a empujar el piano (todo un Pleyel de media cola) en
direccin al ferrocarril. Con gran dificultad, y a veces con la ayuda espontnea de
algunos caminantes, llegaron al terrapln y se ubicaron bajo uno de los arcos de
ladrillo que sostienen las vas. Castagnino fue a comprar pizza y empanadas. Al
regresar dijo, dndose aires de vinculado, que haba echo unas llamadas muy
importantes.
Pablito se envolvi en unas frazadas y se dispusieron a pasar la noche. El
msico de Palermo empez a tocar melodas de Jerome Kern. Al rato se
acercaron unas prostitutas que venan del Rosedal y unos jvenes vagabundos
del parque.
Bebieron vino y cerveza y cantaron canciones fuera de catlogo. El mismo
Salzman, si soltar el jarrn con las cenizas de Bugallo, se atrevi con estas
estrofas:
Yo soy un pobre reo
Sin cuento ni leyenda
No tengo quien me venda
Cario ni ilusin.
Es mi nico deseo
Pasarla en la catrera,
No tengo quien me quiera,
Si no un perro rabn.
Justo antes del alba, vieron aparecer una camioneta lamentable, con un
solo farol vacilante, envuelta en ruido y humo. La manejaba Virgilio, el cajero del
Satori y con l venan el pesado Scarlatti y otro seor de parecido tamao y
costumbres. Marco Ferenzky los haba mandado a rescatar y les ofreca albergue
en su cabaret.

Scarlatti y su amigo subieron el piano ala camioneta y al rato todos

marchaban muy contentos hacia Flores, bajo el sol del amanecer, cantando coplas
obscenas acompaadas con cinismo armnico por Ives Castagnino.
Mi padre compr una estancia, trulal.
Mi padre compr una estancia, trulal.
Toda sembrada de nabos, trulal
Toda sembrada de nabos, trulal
Toda sembrada de nabos.

Captulo 58
El mozo encuentra un circo

Silvano Mansilla caminaba por el sendero que corre entre Agronoma y

las vas del Ferrocarril Urquiza. Sin embargo, el mozo estaba convencido de
hallarse en Bajo Belgrano, barriada en la que deba cobrar algunas cuentas.
Empez a oscurecer. Ya absolutamente extraviado Mansilla tuvo la idea de
meterse por un agujero que encontr en el alambrado. Atraves un descampado,
cay en una zanja y finalmente se encontr con la carpa de un circo. Las luces
eran tenues y al acercarse, el mozo pudo ver que se trataba de un establecimiento
muy precario.
Fastidiado, pudo percibir que la cabeza le recordaba sola. Fuera de su
control, las evocaciones le hicieron patente el circo de su infancia. Como si fuera a
morirse, las penas, la pobreza, la crueldad y las disciplinas rigurosas pasaron al
galope frente a su conciencia.
Le cost, eso s, desprenderse de la memoria del payaso Nicoleta. Lo vea
con el rebenque en la mano mientras el mozo nio temblaba de terror ante la
cuerda floja. Mansilla resolvi abandonar sus cobranzas de aquella noche entr.
La funcin estaba por la mitad. Busc un asiento en las gradas casi desiertas. La
carpa estaba llena de agujeros y era tan chica que los trapecios no podan
alcanzar la altura del miedo. Un malabarista jugaba con cuatro clavas. El mozo
empez a mirarlas con aburrimiento profesional. Muy pronto se qued dormido.
Lo despertaron los gritos de un clown.
Y ahora, queridos amigos, llega la emocin ms grande de la noche. Los
animales fantsticos del Gran Circo Hermanos Muiz. Atencin Que suene el
tambor! A la una! A las dos!
Las luces y la msica se hicieron mas intensas. Unas bestias, conducidas
por ayudantes payasescos, empezaron a desfilar alrededor de la pista.
Tiemble de terror Los seres cuya inexistencia porfan los cientistas
estn aqu. Vienen para gritarnos que la paz de nuestro sueo puede incendiarse
en un segundo. Ay del fariseo ensordecido que cree que basta con cerrar la
puerta! Ay de aquel que confa en las armas endebles de la razn para oponerse
al poder de los antiguos dioses! Ay del gilastro engominado que presume de
darwinista ante las conchudas del Open Plaza! Encabeza nuestra marcha la

Quimera Llega len y se va serpiente. Adelante, oh engendro de Tifn. Pasea tu

majestad ante nuestro estupor, t que asolaste los campos de Ptara.
Una explosin de fuego sali de la boca del animal. Mansilla se estremeci.
Le sigue el Centauro, hijo de una nube, galopador lujurioso, borracho
ritual, raptor de Mnesmaca Canta para nosotros, oh jinete de ti mismo
Pulsando una ctara, la parte humana de aquella bestia arranc un aire de
milonga.
Ay, vino del infortunio
Ay, flechas de los Lapitas
Ay, siniestro plenilunio
Ay, hermano Pirito
Ay, Hipodamia bendita
La puta que los pari.
El clown dio paso a un nuevo monstruo.
Aqu viene el Dragn desde la Luna. En su estmago arde un volcn. Es
la maldad, es el demonio, pero tambin es la sabidura. El hombre docto es un
dragn que arde por dentro. Madres: cuidad a vuestras hijas virginales, pues este
batracio infame se come cuatro por da.
Detrs del Dragn apareci la Esfinge con su rostro de mujer y su cuerpo
leonino. Dando muestras de la mayor fatiga se acerc a las primeras filas y
formul el siguiente enigma:
Son dos hermanas y cada una engendra a la otra.
Nadie contest.
Imbciles! dijo la Esfinge . En mis tiempos me coma a quienes no
saban responder. Las dos hermanas son el da y la noche. El da es femenino en
griego.
El pblico no le prest atencin. El desfile se hizo ms veloz. Al trote
entraban la Hidra de Lerna con sus nueve cabezas; el guila de Prometeo;
Equidna, la mujer serpiente; el implacable Sibaris; Leucipa, la yegua blanca; el
arrastrado Catoblepas; el Behemoth, bebedor de Jordanes; el len de Nemea; las

aves del lago Estnfalo; el lobo Fenrir que se comer a Odin; Sleipnir, el caballo de
ocho patas; Escila, con veinte cachorros colgndole del vientre; la perra Cerbero,
con sus tres cabezas de leona, de lince y de cerda goteando de sus bocas la saliva
mgica que hace crecer flores curativas; el ave Garuda, que explica en snscrito la
duracin inconcebible de los das de Brahma; el ave Fnix, aburrida de puro
inmortal; el gato Palug; el herldico Unicornio con su cuerno negro duro como el
hierro; Asterin, con su cabeza de toro; el Ciervo Blanco que se apareci a San
Huberto con una cruz en las astas; los perros de Gabriel, que persiguen a las
almas no bautizadas; el Toro Alado de Asira; las nueve Sirenas con alas de
pjaro; la Corza de los pies de bronce; el jabal de Erimato; el Pjaro Ardiente de
los desiertos chinos; los Cuervos Escrutadores que viven en los hombros de
Odn; el Hipogrifo de Caldern; el durmiente Kraken; Jormungandr, la serpiente
mundial; el Tiamat; la Mulnima y la Chancha sin Cabeza.
El clown empez a hablar en lenguas desconocidas. Masilla, un poco
mareado, volvi a enfrentarse con recuerdos usurpadores. Vio una docena de
rplicas de s mismo ejerciendo sin fortuna todos los oficios del circo. Jvenes
Mansilla tragaban fuego, lanzaban cuchillos, practicaban el arte de malabar,
domaban fieras y oscilaban en los trapecios. Insistente, volvi la imagen de
Nicoleta. Ahora el payaso le inspira mora manchando los dedos del mozo con el
polvo de su maquillaje.
La msica se hizo ensordecedora. Mansilla se asust, o quiz despert. Las
luces se apagaron por completo. En la oscuridad apareci la noche clara a travs
de las rajaduras de la carpa. El clown, ya sin fe, sigui con su discurso.
Nadie se asusta Nadie se re Nadie se conmueve Ay, amigos
Queremos algo y no lo conseguimos. As se escriben todos los poemas.
Un viento misterioso hizo volar la carpa y entonces irrumpi la luz banal
de la pieza de Mansilla. El mozo se desprendi de sus cobijas y despus de haber
saltado toda la noche de un sueo a otro, despert por ltima vez sin sabe quien
era ni por qu estaba llorando.

Captulo 59
Tteres
Falsificacin del captulo anterior

Silvano Mansilla Caminaba por el sendero que corre entre Agronoma y

las vas del Ferrocarril Urquiza. Sin embargo, el mozo estaba convencido de
hallarse en Bajo Belgrano, barriada en la que deba cobrar algunas cuentas.
Empez a oscurecer. Ya absolutamente extraviado Mansilla tuvo la idea de
meterse por un agujero que encontr en el alambrado. Atraves un descampado,
cay en una zanja y finalmente se encontr con un pequeo teatro de marionetas.
Ante el pblico escaso y melanclico se desarrollaba una humilde
representacin. En el escenario, un prncipe dialogaba con su amada. En el fondo,
toscamente dibujado, se vea un palacio. Un biombo de madera ocultaba a los
titiriteros y a los msicos.
Habremos de morir, hermosa ma. Apenas queda tiempo para un beso.
El inmortal es tosco y perezoso, y yo prefiero morir si ese es el precio del afn, de
la furia y del deseo.
Yo soy inmortal pues soy casada y sin amor. El tiempo es el anhelo.
Estoy fuera del ro de las horas. Yo s que usted se va y que yo me quedo.
Bsame de una vez.
Por Dios No puedo.
Mansilla se sent sobre una piedra. En el escenario el prncipe insista.
Cada tanto se diriga al pblico pidiendo su intervencin para convencer a la
muchachada. El mozo fue el nico en gritar.
Que lo bese!
Aparecieron otros personajes: el sirviente cnico, el marido carnudo, la
vecina chismosa, el viejo grun, el mdico sabiondo y el militar inescrupuloso.
Mansilla perdi pie en las complicaciones de la trama. Le pareci que todos
hablaban en lenguas desconocidas. Al rato se durmi.
En algn momento, la trompeta hizo sonar su nota ms aguda. El biombo
se derrumb y tras las precarias instalaciones qued a la vista un palacio
verdadero con sus jardines, sus fuentes, sus caminos de grava, sus estatuas de

mrmol. Sentada bajo una prgola estaba la princesa que no era otra que Bella
Poniatowsky. Mansilla avanz y se detuvo frente a ella. All permaneci largos
minutos. Bella se levant y los dos pasearon del brazo por el parque. Recorrieron
senderos geomtricos en cuyas orillas crecan rboles exticos. A veces se
detenan a leer los carteles que botnicos minuciosos haba escrito junto a cada
planta. Una escuadra de lucirnagas los alumbr por un rato. Reluciendo sobre
un banco encontraron una trompeta acaso olvidada por los msicos. Mansilla
toc la cancin que haba escrito para Bella. Despus se perdieron a propsito,
eligiendo siempre el menos prometedor de los senderos e cada encrucijada.
Cruzaron gravemente un puente de hierro y pasaron a territorios ms
agrestes, ayunos de toda simetra. Los yuyos dificultaban su marcha. Las
lucirnagas se apagaron. El mozo estaba muy emocionado, pero no se atrevi a
decir nada. Cuando ya empezaba a sentir un poco de miedo, vislumbraron unas
tenues luces en el fondo del descampado. Al acercarse se encontraron con un
humilde teatro de marionetas. Se sentaron en el piso y miraron la funcin. Un
mueco vestido de clown cantaba un vals sentimental. Al terminar, Bella y
Mansilla aplaudieron con el mayor entusiasmo. El ttere agradeci.
Todos se asustan Todos se ren Todos se emocionan. Ay, amigos!
Deseamos algo y lo conseguimos. As no se escribe ningn poema.
El teln se cerr. Todo qued a oscuras. Bella Poniatowsky desapareci. El
mozo corri a buscarla detrs de la cortina. Pero al descorrerla irrumpi la luz
banal de la pieza de Mansilla. El mozo se desprendi de sus cobijas y despus de
haber saltado toda la noche de un sueo a otro, despert por ltima vez sin sabe
quien era ni por qu estaba llorando.

Captulo 60
El casamiento de Hortensia

Jean Leblanc y Hortensia Lagos se casaron en la iglesia de Sacr Coeur y

se fueron a vivir a Chantilly, donde el mago tena una casa de campo. El jams
pregunt nada sobre el antiguo amante de Hortensia. Ni siquiera saba su
nombre.

La vida familiar le resultaba un poco aburrida. Una tarde encontr en un

armario aquella valija de cartn que contena el libro mgico que haba comprado
por doscientos francos en una timba del barrio Latino. Lo examin durante varias
horas y descubri dos cosas que despertaron su inters: para empezar, muchos
captulos enseaban secretos de la magia. Pero adems, era un libro amenazante
que prometa poder y al mismo tiempo desgracia. Se acostumbr a llevar el
maletn a todas partes y convirti aquellos papeles en su posesin ms preciada.
Cada tanto organizaba temporadas teatrales en Pars. Durante esos
perodos aprovechaba involucrarse en peleas, acrobacias y conspiraciones
anarquistas.
Una madrugada, cuando se hallaba tendido en una escalera de
Montmartre a causa de una pelea con motociclistas, volvi a encararlo el seor
Schultz, o quizs Schwartz, aquel hombrecillo insignificante que lo haba
asociado al Circulo de proteccin y venganza.
Crculo del Trbol, buenas noches salud el individuo mientras
mostraba una baraja. Vengo a traer una orden para usted. Djeme ver
Tenemos un caso difcil. Una institucin japonesa tiene acuerdos con nosotros y
nos pide que cumplamos una venganza que tienen atrasada. Ellos han fracasado
algunas veces porque no tienen suficiente personal en Pars y adems se trata de
un tipo difcil. Aqu le dejo un sobre, adentro estn las instrucciones y los datos
que usted va a necesitar.
Firme aqu, por favor.
Leblanc hizo un garabato en un plantilla y volvi a desparramarse en la
escalera. Schultz, o quizs Schwartz, salud y se fue.

Horas ms tarde, en su camarn del teatro Oden, el mago ley

las instrucciones y vio el nombre de la persona que tena que matar: Marcel
Artola.
El asunto no le interes en absoluto. Tir los papales a la basura y empez
a vestirse para la funcin.
Por aquellos das Artola regresaba a Marsella despus de un viaje de
placer en su barco, el Cte dIvore. El fiel Renard fue a recibirlo al puerto y le dijo
con voz de actor de comedia:
Hortensia se cas.
Artola empez a recorrer el camino humillante del enamorado en
desgracia. Se maldijo por haber abandonado a la mujer de su vida y jur
recuperarla. Visit a todas las brujas de Marsella. Se hizo preparar filtros
amorosos y piedras magnticas para que Hortensia dejara al mago y fuera hacia
l. Escribi cartas de amor pero ella no le contest nunca. Oblig a sus hombres a
informarlo diariamente de todo lo que ocurra en casa de los Leblanc. Despus,
un poco perplejo porque sus deseos no se cumplan, envi al mago unas tarjetas
de amenaza muy formales, confiando en que el miedo iba a producir su efecto
sin necesidad de involucrarse en una enemistad personal.
Pars, 15 de junio.
Seor Leblanc:
Usted ha tenido la mala fortuna de casarse con la mujer que yo haba
elegido para m. Habiendo agotado los procedimientos usuales para modificar esta
situacin, no me queda otra alternativa que matarlo como a un perro. Este aviso no es un
gesto noble sino parte de mi venganza.
Suyo, Marcel Artola.

Leblanc contest enseguida, en trminos igualmente ceremoniosos.

Chantilly, 20 de junio.
Artola:

Conozco su nombre desde hace algn tiempo cuando mis socios del Crculo del
Trbol me dieron instrucciones de matarlo. Recin ahora me entero que usted es el mismo
que importunaba a mi esposa antes de que nos conociramos. Si a estos detalles agregamos
su amable amenaza del da 15, no hallamos ante tres estmulos fortsimos para asesinarlo.
Sin embargo, le dar, por desprecio, la siguiente ventaja: no har nada contra usted y lo
desafo a que venga a matarme donde quiera. Soy muy aficionado a peligros de toda
ndole. Le pido por favor que no me decepcione.
Leblanc
Despus de las cartas no sucedi nada. Pero cuando naci Kristine, la hija
del matrimonio Leblanc, Artola enloqueci. Desde entonces, casi nunca se lo vio
con mujeres. Andaba borracho todo el tiempo y lo nico que lo entusiasmaba era
la idea de matar al mago.
Una o dos veces envi a sus matones para que le dieran la salsa y le
hicieran saber, entre un golpe y otro, que lo estaban fajando por cuenta del
marsells enamorado de Hortensia.
Leblanc estaba entusiasmado: un desconocido lo haba atacado a balazos
en el tren de la Cte dAzur; un mes despus, un automvil Grand Paige se le vino
encima en el boulevard des Capucines. Sin embargo, aquellos ataques cesaron
bruscamente y resurgi el tedio.
Pasaron aos, Leblanc continu con su profesin de mago y sus felicidades
domsticas en Chantilly, Kristine lleg a convertirse en una hermosa adolescente.
Pero Leblanc estaba cada vez ms sombro. Nada lo conformaba. Quiz
tenan razn los que decan que el Libro de los diez mil seres conceda al mismo
tiempo los done y la imposibilidad de disfrutarlo. Cada tanto, a modo de
entretenimiento, el mago se arriesgaba en audacias vanas.
Una noche volvi a presentarse el oscuro seor Schultz, o acaso Schwartz.
En trminos respetuosos pero enrgicos, el sujeto reclam el cumplimiento de los
acuerdos concertados.
No quisiera ser insistente pero debo expresar el desagrado del Crculo
del Trbol. Hasta donde sabemos Marcel Artola sigue vivo. Recuerde, amigo
Leblanc, que nos unen vnculos de honor.

 Que haran ustedes si yo no cumpliera sus rdenes?

Probablemente tendramos que matarlo.
Pero eso me quita las ganas de matar a Artola Vea, tal vez lo asesine
despus de todo. Ya se va a enterar.
Schultz le dio un mes de plazo y se retir.

Captulo 61
Amenazas de San Pedro
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

El Da del Seor vendr como un ladrn en la noche: los cielos caern con gran
estruendo y los elementos ardiendo se desharn y la tierra y todas las obras que hay en
ella se quemarn.

Captulo 62
Las cenizas de Bugallo

Una madrugada Salzman y Pablito se encontraban en el cabaret Satori

tomando un chocolate caliente.

El ruso atenda con dificultad dos lneas de pensamiento que competan en

su cerebro: una se refera a la ausencia de lmites ntidos entre los estados
sucesivos de un proceso; la otra era un intento de recordar con exactitud las
caractersticas de su relacin con Gladys, la madre del nio.
Para mayor incomodidad, Pablito insista en hacer preguntas relacionadas
con la reproduccin de las personas. Salzman responda penosamente y
comprenda que no poda dar sino respuestas falsas.
Un hombre y una mujer se enamoran y de ese amor surgen los nios.
No puede ser.
No admiti Salzman . No puede ser.
El ruso estaba exhausto. Aquella misma noche haba tratado de devolver
las cenizas de Bugallo y los setecientos pesos a los escribanos, pero estos
renovaron sus amenazas y le juraron que si no cumpla lo pactado lo arruinaran
para siempre. El jarrn verde estaba all, sobre la mesa ms oscura del cabaret.
Unos sofocones de indignacin lo invadieron repentinamente y se convirtieron en
angustia en un instante imposible de precisar. Aparecieron imgenes intrusas: un
ciclista que perda el equilibrio por andar demasiado despacio, una mancha de
humedad en la pared del colegio, una nube.
Que cosas son esas? pregunt Pablito.
En el mostrador un borracho introdujo seis aceitunas en el escote de una
rubia.
El sexo. Esas cosas son el sexo. Te acords del cuento del mayordomo
Perkins y la seora?
Es el del marido que vuelve y los encuentra en la cama?
Si. Bueno Eso es sexo.
El borracho intent rescatar las aceitunas del abismo.

 El borracho intent rescatar las aceitunas del abismo.

Eso no tiene nada que ver con los chicos, ruso. No me engaes.
Est bien dijo Salzman. Te lo dir todo. No te va a gustar. Los nios
estn dentro de la panza de sus madres.
La rubia escupi en la cara del borracho.
Salzman sinti que su pensamiento entraba en zonas de conflicto:
Cual es el lmite entre lo duro y lo blando? En que instante inconcebible
un queso pasa de la blandura a la dureza? La solucin sera establecer una zona
intermedia, a la que podramos llamar normal. Pero el conflicto no estara
resuelto sino duplicado: cual es el lmite entre lo duro y lo normal? Cul es el
lmite entre lo normal y lo blando? Salzman crey recordar que Gladys lo amaba
e inmediatamente sospech de si mismo: tal vez una oscura patologa lo llevaba a
suponer que todas las mujeres lo amaban. Se le hizo patente que lo mejor era
establecer nuevas zonas intermedias: la blanda normal y la normal dura. Pero
entonces Cul sera el lmite entre lo blando y lo blando normal? O entre lo
blando normal y lo normal. O entre lo normal y lo normal duro. O entre lo
normal duro y lo duro.
Entonces el amor no tiene nada que ver?
El borracho alcanz a recuperar dos aceitunas. La rubia grit. Un marinero
sac una navaja.
El amor tiene que ver pero no s de que manera.
Salzman sospech que amaba a Gladys pero enseguida record que una
oscura patologa le haca suponer que estaba enamorado de todas las mujeres.
Esta pelea es mucho mejor que la de El Dorado dijo Pablito.
El viejo Ferenzky, con la mayor tranquilidad, se acerc a la mesa de
Salzman, tom el jarrn verde y lo rompi en la cabeza del borracho.
Las cenizas del finado Antonio Bugallo flotaron un rato en el aire y
cubrieron el saln con lentitud volcnica.
Antes de gritar, Salzman pens que era irremediable la creacin de nuevas
zonas intermedias.
Un rato despus, cuando volvi el sosiego, Ferenzky, avergonzado, hizo
una donacin de un florero rojo que, segn asegur, haba adornado el
departamento de soltero del prncipe Al Khan antes de conocer a Rita Hayworth.

 Vamos Todos tenemos que colaborar. Juntemos a Bugallo, que era un

amigo.
El piso estaba lleno de aserrn, puchos, serpentinas y porqueras de toda
ndole. Ferenzky, en cuatro patas, trataba de reconocer las cenizas entre la mugre.
Al cabo de un rato haban juntado casi el doble del contenido original. A
Salzman no le import al principio este exceso: pens que convena desparramar
algunas impertinencias en Lucca antes que dejar parte del pobre Bugallo lejos del
terruo natal. Ferenzky expres su temor de que, en el Juicio Final, las
burocracias celestiales privaran de la resurreccin al viejo ferroviario en vista de
lo ocurrido esa noche.
Como una hora mas tarde, Mansilla se agach detrs del mostrador y junt
cerca de cien gramos de un polvo que, despus de olerlo y palparlo, le pareci
perteneciente al finado. Ferenzky porfi que se trataba de jabn en polvo Relusol,
pero al final acept incorporarlo al florero.
Ya estaba amaneciendo. Pablito dorma en un silln. Ferenzky se acerc a
Salzman.
No pierda tiempo. No vaya a Lucca.
Los notarios se enterarn y me demandarn. Me pidieron que
presentara una constancia firmada ante un escribano. Se necesita al menos cinco
testigos que declaren haberme visto espolvorear al pobre Bugallo, que en paz
descanse.
Tengo amigos en todas partes dijo Ferenzky . Puedo conseguirle
documentos falsos de cualquier ciudad del mundo.
Y que hago con las cenizas?
Djelas aqu. Pondremos este florero en un buen lugar y nos
acordaremos de Bugallo cada vez que lo veamos.
De todas maneras confes Salzman ya me haba gastado los
setecientos pesos.
Con esa plata no iba a ir muy lejos. Usted toma muchas
responsabilidades, ruso. Se interesa por cualquier cosa. Deje que los muertos
entierren a sus muertos.
El ruso experiment la efmera tentacin de decirle la verdad: que en
realidad nada le interesaba y que un aburrimiento csmico le borraba cualquier
deseo. Pero no dijo nada.

Ferenzky volvi al ataque,

Alguna vez oy hablar del Crculo del Trbol?
Salzman no dijo nada y comprendi que estaba a punto de ser atrapado
una vez ms por una historia que no quera or. Sinti un fuerte impulso de
ganar la puerta y desaparecer para siempre de aquel barrio, pero al fin prefiri
cerrar los ojos y pensar en otra cosa. Ferenzky interpret este gesto como el
resultado de una concentracin intensa.
Es una sociedad destinada a facilitar la venganza a personas de recursos
escasos. Usted se asociaba y, en caso de verse agraviado, el resto de los
integrantes se encargaban del ofensor. Cada tanto, eso s, le tocaba participar
reventando a algn desconocido. Algo as como la mafia, pero sin rentabilidad.
No se sabe cual fue el origen de este grupo. Baste con decir que, en su momento,
sus miembros se contaban por miles. Casi todos creemos ser vctimas de
atropellos injustos y nos reconforta saber que alguien puede asistirnos en el
escarmiento. Algunos pretenden que todo comenz en la Edad Media. Se habla
de un pueblo llamado Point Noir, que nadie conoce, o de la ciudad de Menton, en
la Riviera Francesa. A m me parece que todo empez en Italia. Le voy a contar,
si me permite, lo que sucedi en 1711 no lejos de Tomba di Mereto.
Salzman percibi la invasin de otro pensamiento usurpador: Es el azar el
nombre de nuestra ignorancia o el universo contiene episodios impredecibles?
Ferenzky adopt un acento italiano del norte.
El conte Pietro Farnese era un hombre adusto y melanclico. Viva
recluido en la Finca dal Trifoglio, una casa de campo rodeada de vias. Segn
cuentan sapeva cantare e tocare il violino. Farnese era un viudo y non aveva figli,
quiero decir que no tena hijos. Una maana, en la iglesia, vio a Luca, la hermosa
hija del alcalde Giuliani y se enamor. Con la mayor timidez la fue agasajando
domingo tras domingo. A veces le regalaba una rosa, o unas uvas de su finca, o
una rima. Siendo un hombre mayor no se atreva a declararle su amor
abiertamente. Ella aveva un fidanzato segreto. Un gitano que la amaba
violentamente todas las noches con el pretexto de que le enseaba a adivinar la
suerte. Pero los gitanos se fueron y Luca quedo embarazada. Cuando le pidieron
explicaciones se refugi en un silencio pertinaz, Jams contest a los apremios
inquisidores del alcalde Giuliani. El hombre, deshonrado ante todo el pueblo,
resolvi averiguar la verdad por su cuenta. Alguien le record las frugales
atenciones del conte Farnese y a l le pareci que la culpabilidad de aquel

hombre era evidente. Ya se sabe cmo son los padres italianos cuando un
desconocido abusa de su hija.
Salzman record la maldicin del marqus de Laplace, que sostena que
una inteligencia capaz de registrar el estado del universo en un instante
cualquiera podra calcular todos los sucesos anteriores y posteriores a ese
instante. Si conociramos las fuerzas y las posiciones exactas que intervienen al
arrojar los dados, los resultados de cada pase no seran secretos ni azarosos. El
acento de Ferenzky se hizo ms cerrado.
Una notte, Giuliani si avera presentato nella finca del conte, insieme a tre
quattro fratelli e amici. Sin demasiadas explicaciones, lo mataron a tiros. Recin
entonces Luca confes que el verdadero padre de su hijo era un zngaro que ya
se haba perdido por los caminos de Europa. Al da siguiente llegaron de Udine
los primos todos del conte, dispuestos a vengar al finado. Una vendetta, capisci?
El alcalde Giuliani no admiti su error. Con todo desparpajo insisti ante la
parentela agraviada en que el conte Pietro haba seducido a su hija valindose de
sus perversas destrezas de nigromante. Explic que todo el pueblo conoca su
fama de brujo y de matto. Los primos tuvieron que permanecer en el deshonor: el
alcalde tena mucho poder. Su sola guardia personal era de cincuenta hombres.
Sin embargo, con mucha paciencia, fueron preparando
La venganza. Conversaron con muchos lugareos que, habiendo sido
humillados, carecan de fuerza para desquitarse. Les propusieron el ya mentado
sistema colectivo para rescatar la honra individual. En un ao, ya eran ms de
doscientos. La primera tarea fue, desde luego, liquidar a Giuliani. Una tarde, una
muchedumbre de enmascarados entr violentamente en el stezzo studiolo
munizipale. Cuando vieron al alcalde, lo rociaron con aceite y lo prendieron
fuego. A los primos de Farnese les pareci oportuno enfatizar el crimen dejando
un diez de trbol en alusin a la casa del viejo conde.
Salzman se dijo a s mismo que bastaba un solo punto de indeterminismo
para que el universo entero fuera una lotera.
Despus sigui una larga serie de asesinatos. El grupo fue creciendo y
empez a conocrselo con el nombre de Crculo del Trbol. Pronto hubo que
limitar los ingresos. Muchos de los postulantes queran vengarse de personas que
ya pertenecan a la cofrada. Pasaron los aos. Las absurdas imposiciones del
honor fueron perdiendo importancia, pero nunca falta una persona cuya mera
existencia sea para nosotros una mala noticia. El Crculo del Trbol sigue
existiendo, tal vez con otros fines, o con los mismos, enmascarados por la
metfora o el eufemismo.

Salzman advirti que estaba confundiendo a Gladys con otra bailarina que
en el ltimo instante result ser abogada y llamarse Claudia. Era a ella a quien
amaba. Pero no estaba del todo seguro. Ahora Ferenzky pareca francs.
En Pars, ya en pleno siglo XX haba un grupo parecido, que tal vez era
el mismo. Cometan crmenes y los firmaban con un diez de trbol. Le
Romanticisme a exerc son influence sur les jeunes hommes. La oscura tentacin de
matar impuls a muchos adolescentes enteramente ajenos a cualquier agravio a
anotarse como frres du Circle. Era otros tiempos, Salzman. Hoy en da, el mundo
es mucho ms racional.
El viejo alquimista, sbitamente polaco, tom la mano del ruso y murmur
confidencialmente.
Usted es un jugador. Debe saber que las barajas mienten.
Salzman pens que, en su memoria, lo lmites que separaban un amor de
otro eran muy dudosos. Desaparecidas las membranas exteriores que aseguran
la nitidez de las jurisdicciones, es difcil saber quin es quin. Despus, mientras
Ferenzky sacaba de su bolsillo un mazo cuyas cartas eran todas el diez de trbol,
adivin en s mismo la naturaleza maldita del aficionado condenado a la
equivocacin o a la redundancia; a transitar por caminos atestados creyndose
solo o a extraviarse en el desierto de los clculos mal hechos.
Cuando ya amaneca, Silvano Mansilla se acerc al jarrn rojo con una
pequea pala en la que haba juntado un poco de tierrita gris. Despus de
vaciarla, se persign y se fue a su casa como quien vuelve de un velorio.

Captulo 63
Ferenzky en el Himalaya

Las caravanas

que atraviesan el Asia central suelen extraviarse con la

mayor frecuencia. La sabidura de los jefes consiste en aceptar como bueno

cualquier lugar al que lleguen. Cuando alguien les pregunta adnde van, estos
hombres no responden. No por reserva, como suele creerse, sino por verdadero
desconocimiento.
El seor Marco Ferenzky form parte de una fe una caravana que segn
sus sospechas se diriga a Nepal. En algn lugar de la cordillera vinieron a dar
con una aldea que pareca colgada de la montaa. Una constante ventisca de
nieve ocultaba por completo los detalles. Los camellos, los hombres, las chozas y
los peascos eran la misma cosa en aquel lugar. Los lugareos hablaban un
idioma que nadie comprenda. Sin embargo, Ferenzky empez a dialogar en ruso
con un anciano que pareca ser el ms sabio de la aldea.
Hablo todas las lenguas dijo el hombre . Es un don.
Tambin yo minti Ferenzky con sbito acento eslavo . Sin
embargo, no puedo entender lo que dicen sus paisanos.
El nuestro es un idioma extrao, una mezcla. Contiene muchas palabras
de significado plural. La frase el sol est brillando tambin puede entenderse como
nunca har tal cosa y pronunciada por un pastor significa la tierra es pobre en peces.
El anciano dijo que su nombre era Inn y explic que en su lengua no haba
gnero. Hombres y mujeres usaban los mismos nombres y los objetos eran todos
neutros.
Como usted ve, el fro nos obliga a estar siempre muy cubiertos. Una
mujer es igual que un hombre. Para nosotros no es muy importante la distincin.
Uno puede conocer durante largos aos a una persona sin saber a que sexo
pertenece. Apenas si hay rumores. Lo consideramos un detalle menor, como
entre ustedes podra ser el grupo sanguneo. Solo la maternidad lo pone en
evidencia.
Y donde est el deseo? pregunt Ferenzky.

 El deseo est en lo nuevo. Slo gozamos de lo que nunca hemos hecho

en el pasado. En nuestra lengua, nuevo es tambin cumbre de placer. Nos gusta lo
recin llegado.
Inn explic que en aquella aldea el amor era casi inexistente y que la
palabra que lo designaba poda interpretarse tambin como una vez cada mil aos.
Los mltiples significados suelen conducir a una indecisin perpetua.
Suki significa al mismo tiempo recordar el pasado y esperar el futuro. La frase siempre
voy a Lasha se entiende tambin como nunca fui a Lasha. Ots es ilusin, pero
tambin huevos de ave y desengao.
Inn permaneci un largo momento en silencio y despus, con un
murmullo, hizo la siguiente confesin:
La verdad es que aqu cada uno oye lo que quiere. El lenguaje es
interpretativo. Los mensajes varan el trayecto y nadie se da cuenta, o nadie le
importa. S es tambin no, o quiz. No es posible aceptar ni rechazar. Nacer
es morir. Quedarse es partir. Ahora, cuando yo le digo a mi humilde choza es
suya y que me prosterno ante su dignidad de husped, tal vez estoy diciendo que
odio a los extranjeros y que su madre no es digna de lavar las sbanas de la
ltima prostituta de Bombay. Y cuando mis hombres le dicen al jefe de la
caravana que pueden pasar la noche en la aldea, tambin dicen con esas mismas
palabras que cuando estn dormidos los mataremos a todos y nos apropiaremos
de sus mercancas.
Ferenzky sinti la tentacin de observar que todo lenguaje es
interpretativo y que en cualquier lugar del mundo la oscuridad, el viento, la
nieve y las mscaras impiden toda comunin. Sin embargo, se acerc a Inn, lo
mand a la puta que lo pari y a rengln seguido le peg una patada en el culo.
El anciano cay de bruces en la nieve. La caravana zarp inmediatamente. Los
lugareos corran detrs y gritaban palabras que traducidas al ruso significaban
adis, adis, quieran los dioses que volvamos a encontrarnos, pero tambin oh, perros
trashumantes, no saldrn vivos de aqu.

Captulo 64
Un casern en la calle Cachimayo

Una hora despus de haber escapado del incendio del palacio Bender,
Nadine Stfano se encontraba en el bar del hotel Alvear, donde se hospedaba
Luca de Vries. Ella beba champagne mientras su amigo, con un celular
demasiado ostentoso, haca una llamada tras otra para buscarlo alojamiento.
Nadine aborreca los hoteles pero estaba acostumbrada a que otros se ocuparan
por ella de los pequeos asuntos cotidianos. De Vries buscaba un lugar privado,
discreto, refinado y atendido en secreto por asistentes invisibles. Lo peor es que
saba que nada iba a conformar del todo a Nadine.
De pronto apareci en el bar un hombre de notable aspecto. Llevaba un
traje claro, un pauelo en el cuello y una flor en el ojal. Todos lo saludaban con
muestras de respeto. Cuando vio a Luca de Vries enarc las cejas con sorpresa y
se acerc a l.
Tiens, voil Comment allez vous, monsieur? Enchant de vous saluer!
Oh, mi querido amigo Qu sorpresa encontrarlo en este lugar.
Vivo aqu, mona mi, lo difcil es no encontrarme.
De Vries le present a Nadine, que estaba de espaldas mirando unos
cuadros.
Te presento a Horacio Ferrer, un gran poeta argentino y tal vez el
hombre que ms sabe de tango en todo el mundo. Horacio ella es Nadine
Stfano.
Ferrer la mir y su corazn salte cuatro latidos.
Nadine Stfano murmur . Y luego recit:
Le queda chica la calle
Pasadas las tres
La piropea hasta el aire

Posado en su piel.
Nadine lo mir fijamente y la flor del ojal, que era amarilla, volvi roja. Los
hombres recordaron viejos encuentros en Pars, en rincones entraables como la
vieja esclusa de la calle Crime o la esquina muerta de la rue de Saules y rue
Saint Vicent. Despus hicieron un catlogo de amigos comunes y se les cansaron
los ojos tratando de explicar el misterio de la belleza femenina. De Vries explic a
Ferrer que su amiga buscaba una casa imposible. El poeta se mantuvo un rato en
silencio y luego, como quien completa un ltimo verso, se puso de pie y grit:
Ya est resuelto!
Con pasos de murga fue hasta el telfono y habl en vos muy baja.
La muchacha est aqu, seora. Hemos tenido mucha suerte. Ya se la
envo envuelta en papel de seda.
Luego regres con aire victorioso y plantndose ante Nadine le dijo:
Mademoiselle, la casa ms elegante de Buenos Aires est a su
disposicin. En la mansin de una querida amiga. Es una seora mayor, aqu
entre nosotros, un poco excntrica, pero muy agradable. Ella vive sola y la
recibir inmediatamente.
Ferrer anot una direccin en una tarjeta azul.
Es la calle Cachimayo, en el barrio de Caballito No lejos de Flores.
puede instalarse ya mismo si as lo desea.
Despus de unos ceremoniosos agradecimientos, Nadine y De Vries se
marcharon enseguida. Ferrer volvi al octavo piso. Cuando estuvo solo en el
pasillo, lanz una carcajada, abri los brazos y lleno de satisfaccin grit:
Magnifique! Magnifique!
El casern de la calle Cachimayo era esplndido. Nadine se instal en unas
habitaciones del primer piso. Luca de Vries la ayud a acomodar su equipaje y
luego la dej sola con la duea de casa.
Puedes llamarme Madame Yo tambin he vivido mucho tiempo en
Francia. Ah Si supieras lo feliz que he sido all. No me gusta entrar en
confidencias pero en aquel entonces yo tena muchsimos amantes. No s que
sucede ahora Los hombres de hoy son ms fros. Apropsito, si quieres traer
seores a la casa, no hay ningn inconveniente. Bastar con que mantengas una

cierta discrecin. Me refiero a que no entren a los gritos o que vengan

desnudndose desde la esquina, en fin, creo que he sido clara.
Nadine no dijo nada. Madame le prometi presentarle amigos jvenes y
llevarla a fiestas y reuniones. Despus aclar que ella no acostumbraba a recibir
huspedes pero que haba resuelto hacer una excepcin en homenaje a su
amistad con Horacio Ferrer.
Por fin, cuando estuvo sola, la muchacha se desnud y se desparram en la
cama. Muy pronto se qued dormida y so que a espiaban, que la habitacin
estaba llena de cmaras, mirillas, espejos falsos y rajaduras de vichaderas. Pero
enseguida su sensacin se torn ms angustiosa. Tuvo la certeza de que no slo
atisbaban su desnudez sino que iban ms all. Alguien atravesaba los bordes de
su ser y clavaba su vista sobre el contenido ms ntimo de sus sueos. Dormida
como estaba, intent una maniobra casi imposible. Manipul las imgenes de su
siesta cambindolas por otras ms banales, o las cubri con telones de voile, o
reemplaz unas personas por otras. Sin embargo, prevaleci la clsica
incompetencia del soador. Quienes la vigilaban descubrieron esas trampas y
an otras que ella misma desconoca. El miedo vino a despertarla y a salvarle la
vida.
Un susto nuevo la salud en la vigilia. Madame apareci detrs de un
biombo trayendo un servicio de t.
Perdn, querida ma No ha sido mi intencin asustarte. Vine a
ofrecerte un t de hierbas que mi padre me ense a preparar. Tmalo.
Madame acerc a la cama una bandeja de los tiempos del imperio en la
que compadreaban cubiertos de plata y una taza de porcelana. Nadine prob el
t, que era de un color rojizo, y se comi una masa de Las Violetas. La dama
segua hablndole pero ella pensaba en su padre, en la niebla de Flores y en Jorge
Allen, el hombre del incendio.
Un poco ms tarde, cuando Nadine Stfano dorma en la profundidad de
los rohipnoles, Madame revis sus pertenencias, sus papeles, sus documentos. Se
ri a carcajadas al encontrarse con el filtro del desamor y luego examin durante
un largo rato una foto de Jorge Allen. Por ltimo, con total desvergenza, guard
en su corpio la estrella de plata que abre todas las puertas del mundo.

Captulo 65
En la cama con Nadine
Captulo falso

Uno de los tormentos preferidos aplicados por los Brujos de Chiclana era
una celda en cuyo interior se cumplan todos los deseos sin siquiera formularlos
y lo que es peor sin que fuera posible detener su cumplimiento.
La vctima, despus de un rato de banales apariciones, asista a
innumerables crueldades nacidas en su propio corazn. Los enemigos, los
parientes, los padres sufran tormentos que alguna vez el ocupante de la celda
haba deseado para ellos.
Los amantes de Nadine Stfano han dicho que su cama, o mejor dicho,
cualquier cama en la que ella se acostara, funcionaba del mismo diablico modo:
una vez saciada la potica lujuria, el deseo empezaba a fluir desde abismos
oscuros hasta que apareca la propia aniquilacin como un sueo, como una
meta inconfesable.
Pero quienes han sido verdaderamente amantes de Nadine? Los hombres
que hablaban de ella no pueden dar cuenta sino de sus fantasas. Wang, el
pequeo ayudante chino, ha jurado muchas veces que ella jams tuvo un amante.
Una noche de mayo Nadine se encontr con Jorge Allen en el distrito de la
niebla, en una esquina imposible de precisar. All le inform que iba a dejarlo.
Allen permaneci en silencio, pensando en la inutilidad de cualquier pregunta.
Los hombres suelen aferrarse a los romances moribundos estableciendo
conversaciones de agona, aclaraciones ltimas, incisos de demora. O acaso
profesan la supersticin de que una palabra afortunada llegar para salvarlos del
desamor a ltima hora.
El poeta renunci a cualquier procedimiento dilatorio. Muy pronto se dio
cuenta que su dignidad era tambin supersticiosa y que, en secreto, estaba
esperando ser recompensado por ella. Pasaron largos minutos. De pronto,
turbado por la tristeza, tom una decisin desesperada.
No hay en el mundo un mal mayor que perderte. No hay parasos
posibles en tu ausencia. Estoy diciendo que te seguir a cualquier parte.

En medio de la cerrazn, Allen busc la mano de Nadine Stfano,

asombrado de su propia decisin. No encontr nada. Ella se haba ido. Tal vez en
ese momento. Tal vez mucho antes.

Captulo 66
El Diablo y Artola

Cierta noche, mientras se emborrachaba en un tugurio de la rue de la

Contrascarpe, Marcel Artola fue abordado por un desconocido de aspecto

deplorable. Con un gesto, el cantinero indic que el visitante estaba loco y que su
presencia en el local era un fastidio cotidiano.
El sujeto se present diciendo que era el diablo en persona. Artola resolvi
ahorrar el inevitable prembulo del descreimiento y le pregunt qu quera con
cierta brutalidad.
Trate de decrmelo en quince segundos.
El diablo le mostr un formulario bastante arrugado.
Quiero su alma, desde luego.
Una escena clsica. Lamento defraudarlo, pero tengo todo lo que deseo,
y lo que lo convence que no tengo no me lo puede dar ni siquiera usted.
Digamos que ya lo s. Pero si conversamos un rato, tal vez descubramos
algo que yo pueda ofrecerle. Est claro que no ser gran cosa. Su alma tampoco lo
es.
Firmar lo que usted me diga al solo precio de que me deje en paz.
Use esta lapicera. No se impresione por la tinta.
Artola firm. Satans guard el documento en un bolsillo y luego
pregunt con desgano profesional.
Va a pedir algo?
Si, creo que s Hortensia Lagos tiene una hija Creo que se llama
Kristine. Convirtala en la mujer ms hermosa del mundo.
Para qu?
Para no desperdiciar mi alma.
Me temo que no ser posible. Kristine llegar a ser una mujer muy
hermosa. Pero ya es demasiado tarde para que se la ms bella del mundo: es un

trabajo que hay que comenzar antes del nacimiento. Eso s, puedo hacer que ella
tenga una hija de belleza insuperable
Claro, tendramos que agregar un detalle Un detalle diablico, si me
permite ser presuntuoso.
Que detalle?
Su hermosura debe causar la desgracia de quienes vayan a desearla.
Siempre ocurre as de todos modos. Acepto, vyase.
Me voy. Pero sepa que en otros tiempos la gente me tema. Usted me
est tratando como a cualquier vendedor inoportuno.
Artola no dijo nada. El diablo se fue arrastrando los pies, con fastidio, con
tristeza, con el cansancio de mil aos de cadenas.
En aquellos das, con el Libro de los 10.000 Sabios en su poder, Marcel
Artola renov su inters por las cuestiones del Oriente. Descubri que las ilustres
pginas contenan enteramente los ciento veintids tomos del Ynchi Chieh
ien, o sea La canasta de los libros de Nubes y las siete tiras de bamb.
Tambin tuvo la ocasin de consultar las recomendaciones que los
criminales de la India hacan a jvenes que se iniciaban en el delito. Conoci las
ochocientas trece maneras de asesinar sin estrpito y los delicados
procedimientos para sacarle el corpio bordado en rubes a una dama del harn
del califa sin despertarla.
Artola se entusiasm mucho cuando advirti que los anteriores
poseedores del Libro, incluido Leblanc, haban agregado textos de su puo y
letra. Le pareci oportuno anotar la receta del Lingchih, la hierba de la
inmortalidad, que garantiza quinientos aos de vida.
Durante el transcurso de largas noches, el pistolero se adiestr en el oscuro
ejercicio de la alquimia, las matemticas y la cra de ruiseores. Un da se
encontr unas frases escritas en los mrgenes de la pgina que estaba leyendo el
da anterior. Comprendi que alguien haba tenido acceso al Libro. Una breve
inspeccin le permiti descubrir enmiendas, tachaduras y comentarios,
evidentemente realizados por intrusos, no slo en esos das sino en distintas
pocas. Empez a guardar la valija bajo siete llaves, pero las inscripciones
impertinentes seguan apareciendo. A veces eran burlas o insultos lisos y llanos.
Tom por costumbre responderlos y en algunas ocasiones l mismo tach incisos
o escribi malas palabras, algo que siempre le haba fascinado.

En aos posteriores lleg a pensar que no era nada fcil distinguir los
textos legtimos de los agregados por los conspiradores.
Una tarde, Marcel Artola decidi visitar a la viuda de Leblanc en su
residencia de Chantilly. Pensaba sacarla de all y llevrse con l, si era necesario
por la fuerza. Fue solo. Cruz el portn de rejas, recorri un camino bordeado de
lamos, subi los escalones del porche y golpe la puerta principal con
prepotencia. Lo atendi un secretario vestido de gris.
Soy Marcel Artola y vengo a buscar a la seora Hortensia.
El empleado baj la cabeza.
La seora Hortensia muri el mes pasado.
Artola volvi por el mismo camino, con pasos muy lentos. La pequea
Kristine se asom para mirarlo desde los escalones. Mientras el hombre se
alejaba, la muchacha tom un pedazo de carbn y escribi en la pared: VERLO
MORIR.

Capitulo 67
La ltima funcin

Una noche de invierno, Jean Leblanc se presentaba en el teatro Trianon

del boulevard Rochechouart. La sala estaba llena y el mago iba despachando sus
trucos con la mayor eficacia.
Ya haba hecho dormir a un bombero, volar a una seora, resucitar a un
perro. Sobre su mesa se amontonaban naipes, galeras, palomas y banderas de
Francia. En un rincn, como en todas las funciones, descansaba la valija de cartn
que guardaba el Libro de los 10.000 Sabios.
Casi al final de la velada, anunci que iba a realizar una prueba de
hipnosis.

Necesito la colaboracin de una persona del pblico.

Ms de cien voluntarios se amontonaron en el escenario. Leblanc los aline
prolijamente.

Solo hipnotizar a uno de ustedes. Dejar que los demonios que tengo a

mi servicio lo elijan.

Hubo una explosin, un resplandor y luego un instante de oscuridad.

Todos los postulantes haban desaparecido, menos uno. Era un hombre vigoroso
que pareca provocar al mago con su sonrisa.
Leblanc se plat junto l.

Debo advertirle, mi querido amigo, que esta experiencia puede dejarlo

expuesto a situaciones ridculas. Es muy probable que todos se ran de usted.
Dgame cual es su nombre.

Me llamo Marcel Artola.

Leblanc se estremeci de entusiasmo.
Esta listo?
Lo estoy.

Por favor, cuente. Empiece por el uno, luego el dos y despus haga que
cada nmero de la serie sea la suma de los dos anteriores. Comprendi?

 Claro: uno, dos, tres, cinco, ocho, trece, veintiuno, treinta y cuatro,
cincuenta y cinco, ochenta y nueve
Artola se durmi parado y qued rgido en medio del escenario. Leblanc
empez a darle rdenes. Lo oblig a gritar, a imitar animales indignos, a caminar
en cuatro patas y a buscar petrleo con un dedo.
Como ltimo escarnio hizo que llorara como un nio abandonado.
Cuando fue despertado, Artola estaba en el piso, con la camisa afuera y sin
zapatos. El pblico lo ovacionaba.
El mago anunci otra prueba.
Ahora, seor Artola, viene lo ms difcil. Le har tres preguntas. Usted
contestar la verdad, pues no podr mentirme auque se lo propusiera. Hay algo
ms: mi ayudante tiene en el fondo de su escote tres sobres numerados. Dentro
de ellos estn escritas sus respuestas. Ha comprendido?
Significa que usted ya sabe lo que voy a responder?
Creo que s.
Una rubia vestida de lam extrajo los tres sobres del abismo.
Le formular la primera pregunta: es usted quien dice ser?
Nadie sabe quien es dijo Artola , ni siquiera es posible ser una sola
persona. No solo porque cambiamos, sino porque coexisten en nosotros seres
diferentes que se manifiestan en forma sucesiva o simultnea.
Leblanc abri el primer sobre, sac una tarjeta y la entreg a su ayudante
para que la leyera.
Ya no soy el de ayer
Pero tampoco el de hoy.
Cuando me encuentres
Ser otro y t tambin.
El mago invit a la concurrencia a aplaudir el acierto.
Exactamente lo que ha dicho el seor Ahora lo haremos un poco
ms difcil: como se gana la vida?
Hubo un silencio prolongado.

 Todas las profesiones me son provechosas. Mi bolsa se nutre del salario

del juez, del carpintero, del comerciante, de la prostituta.
La rubia volvi a leer:
Soy un ladrn.
El pblico festej impresionado.
ltima pregunta: a que ha venido a este teatro?
A matarlo.
Leblanc ya tena el papel en la mano y sonrea con aire de triunfo. Artola
sac un revlver y le dispar tres veces. El mago cay muerto entre aplausos, sin
tiempo para proyectar en su mente ni una sola imagen de su pasado.
La ovacin continuaba. Artola salud, avanz hacia el proscenio e
improvis unas palabras:
Seoras, seores He aprovechado esta oportunidad para asesinar al
seor Leblanc. La funcin ha terminado.
Antes de irse, busc entre los naipes, sac un diez de trbol y lo puso sobre
el cadver. Despus se apoder de la valija que contena el Libro y se retir por el
foro saludando. Cuando gan la calle todava se oan los gritos de la
muchedumbre fervorosa.

Captulo 68
Tres cartas
Carta de la seora Kristine enviada al palacio Bender y no recibida jams por
Nadine.

Querida hija:
Tus cartas, como siempre, son escasas e insatisfactorias. Estoy muy preocupada
por la falta de noticias acerca de tu padre y tambin por tus largos silencios. Es necesario
que nuestra familia se rena de una vez. La vida es corta. La semana pasada vino a
visitarme el cardenal Moreau, es un alto dignatario de la Iglesia y, segn dice, conoci a
tu abuela Hortensia. AL parecer est al tanto de que de algunos asuntos delicados que no
valen la pena comentar. Me hizo preguntas sobre algunos personajes siniestros. Cuando le
dije que t estabas all buscando a tu padre, me regal un crucifijo y me recomend que
rezara. El caso es que consigui asustarme. Te pido que tomes en cuenta las
recomendaciones que voy a hacerte.
Ni se te ocurra tomar contacto con personas extraas. Antes de relacionarte con
alguien, investgalo a fondo para saber quin es y qu quiere. Si alguna vez alguien te
habla de los Brujos de Chiclana, no dudes en salir corriendo y en esconderte sin dar una
sola explicacin.
Artola.

Del mismo modo debes evitar cualquier cercana con una persona llamada Marcel

Me llam mucho la atencin la noticia de que te pareci ver a tu padre junto con
una mujer. Creo que esa niebla de la que hablas te ha confundido. No me parece que un
romance sea la razn de su ausencia y de su silencio. Despus de todo en casa siempre
fuimos comprensivos con los puteros. Escrbeme ya.
Tu madre.
Carta enviada por Nadine Stfano a su madre desde el casern de la calle
Cachimayo, interceptada, leda y destruida por Madame.

Madre:
La vida de una persona dura slo alrededor de una semana. Te ests vistiendo para
el colegio el lunes por la maana, tu madre est dos habitaciones ms all gritando: Vas a
volver a llegar tarde, nia, y esta vez no habr nota de disculpa de tus padres. Y para
cuando intentas meter la otra pierna por la pernera del pantaln, te cuesta trabajo
enderezarte porque eres una mujer de ochenta y tantos aos.
Mis parientes se detuvieron y mis conocidos se olvidaron de m. Los moradores de
mi casa y mis criados me tuvieron por extraa: extraa fui yo ante sus ojos.
Nadine.

Otra carta del a seora Kristine enviada al palacio Bender y no recibida jams
por Nadine.

Hija ma:
Te he enviado telegramas y cartas. Trat de llamar por telfono. Tu celular se burla
de m diciendo que no pertenece a ningn abonado. Y lo mismo me dicen de ese dichoso
palacio Bender. Si no fuera porque conozco tus costumbres, pensara que algo terrible te
ha pasado. De cualquier manera, quiero que sepas que algunos amigos de tu padre van a
andar all. No creo que tomen contacto contigo, pues ya s que los detestas. Adems hay
algunos de ellos a los que ni siquiera conoces. Estas personas te protegern sin que t lo
sepas, y se encargarn de encontrar a tu padre y de traerlo a casa sano y salvo.
Me he enterado de que un seor Schultz, o quizs Schwartz, ha viajado a Buenos
Aires para reclamarle a tu padre el pago de una deuda. No hables con l si por casualidad
te lo encuentras.
Supe tambin que est contigo, rondndote como siempre, ese imbcil de Luca de
Vries. Sabes que me desagrada mucho ese hombre pero debe dejarse utilzalo para que te
acompae a todas partes y te proteja dentro de sus limitadsimas posibilidades.
No hace falta decirte que estoy muy enojada.
Tu madre.

Captulo 69
Un captulo muy quemado por el incendio

La historia y los datos que se consignan a rengln seguido provocarn

asombro, estupor y hasta una cierta indignacin. Durante largos aos he

guardado estos secretos con el mayor celo. Pero creo que ha llegado el momento
de
liberarme
de
ellos.
He
nacido
junto
al

y
soy
hijo
de
parece mentira
que
justo
el
da
antes
de
horroroso. Si no fuera
por las circunstancias mencionadas nadie podra creer esto que estoy refiriendo.
Algunos podrn ver en mi relato una advertencia y ms despus de

Todos
suponan
que
y sin embargo
ese miserable y abyecto impostor que no tuvo remordimiento en
. All el viento sopla como el aliento de un
dragn quin navega en ese barco que se
aleja?
Quin
piensa
en
nosotros
en
este
mismo
instante?
nadie, no hay nadie
en esos lugares, como no hay nadie en las estrellas, en la luna y en el vasto
universo Fue necesario todo esto? Hoy, ya
transcurridos
algunos
aos,
slo
podemos
decir
una
cosa
tal como las brisas marinas impulsan a
los barcos, aproximndolos a su destino aunque soplen en otra direccin
porque los hombres prefieren tener razn a
ser dichosos y eso es todo. Al conocer
estas verdades el lector sentir que todo ocurre segn un plan. Que nada es
casual. Que todo hecho, hasta el ms minsculo, influye en el futuro de un modo
decisivo. Si quitramos una sola palabra de este relato, las cosas cambiaran para
todos.

Captulo 70
Ferenzky en la India

Cuando una persona cae en las aguas del Ganges, el ro sagrado de la

India, se entiende que los dioses desean que se ahogue. Por tal razn, es muy mal
visto que alguien se arroje a guiar por las rescatarla. La piedad y la devocin
exigen que nadie se resista al cumplimiento de un destino diseado por Altas
Voluntades. En ese sentido, quien ha cado tampoco puede hacer esfuerzo alguno
para salvarse. Es su deber morir.

Si contrariando a las divinidades, la vctima sale nadando, le espera una

drstica sancin de la sociedad: nadie le hablar, nadie lo recibir en su casa,
nadie le dar trabajo. Marco Ferenzky sola relatar su cada al Ganges desde un
muelle de la ciudad de Benars, que es el ombligo del mundo.
El alquimista, desconociendo la rigurosa normativa que regulaba las
zambullidas, pidi auxilio sin el menor escrpulo. Un gua turstico, desde la
orilla, le explic el carcter irreversible de aquella situacin.
Ferenzky opin que el destino acuado por los dioses bien podra admitir
complejidades sobrevivientes, tales como rescates, corrientes propicias,
manotazos del protagonista o milagros lisos y llanos. El gua prometi discutir el
punto con sus amistades pero advirti a Ferenzky que la modificacin de las
conductas ancestrales era un asunto muy espinoso que slo poda ocurrir en el
transcurso de largos siglos.
Ferenzky lo mand a la puta que lo pari y le dijo que no poda esperar
tanto tiempo. Finalmente, unos remeros japoneses, que se obstinaban en ignorar
las supersticiones locales, lo sacaron de aquellas aguas legendarias e incluso lo
invitaron a merendar con ellos.
Ferenzky abandon Benars al da siguiente, cuando comprendi que
nadie le hablaba ni lo reciba en su casa, ni le daba trabajo.

Captulo 71
Conmemoracin del milagro

El cardenal Gaspard de Coligny lleg al colegio de las carmelitas Santa

Ana en Marsella a las diez de la maana. Lo acompaaban infinidad de

funcionarios, maestros, frailes y obsecuentes de toda laya. El viaje haba sido
demasiado largo y agotador. Las palabras de bienvenida lo atormentaban en cada
repeticin. La directora del colegio lo haba obligado a beber un chocolate espeso
y perfumado. Apenas si tuvo xito al rechazar del modo ms terminante unas
tortas que, segn se le dijo, haban amasado las madres de las alumnas.

El cardenal haba llegado hasta all para decir unas palabras en nombre de
la Iglesia de Francia. Se cumplan diez aos de la ltima vez que el Cristo de la
capilla haba llorado sangre. Coligny no crea en los milagros pero los bendijo a
todos y sali del paso sealando la imposibilidad de captar los verdaderos fines
de las polticas de Dios. Tuvo que mencionar, no sin algn desagrado, al obispo
Moreau, testigo principalsimo de aquel prodigio y gestor del progreso de un
colegio que, a falta de mritos acadmicos, atraa nuevas alumnas con los llantos
peridicos del Seor. Mientras el cardenal pronunciaba su nombre, Moreau
agradeca con gestos de cuidadosa humildad. Se haba hecho famoso en la
regin. A todos les gustaba or su voz de ttere relatando los episodios de
aquellas noches inolvidables. El momento ms emotivo, el preferido de las
ancianas devotas, era aquel en el que el curita escuchaba el murmullo divino
dicindole al odo que solamente la piedad de los alumnos y maestros podran
consolarlo en su pena infinita.
El cardenal Coligny abraz al obispo Moreau y ocult su encono con
prudencia. Despus de todo aquel hombre haba echo amistades en los ms altos
crculos del poder y quienes lo conocan bien afirmaban que poda ser cruel y
despiadado.
Se cantaron unas canciones que aludan al milagro de la capilla. A Coligny
le pareci abominable la ltima de ellas. Se llamaba Alguien est llorando por
ti y haba sido compuesta por el propio obispo Moreau. Antes del final, tal vez
por cansancio o por el disgusto, el cardenal sufri un pequeo desmayo y todos
vieron en aquel nfimo patats la seal de algo imposible de comprender.

Un secretario llegado desde Pars comunic a Moreau que el gobierno

haba dispuesto una partida de recursos para restaurar todo el edificio y
reconstruir el ala destruida por la bomba de 1912.
El obispo sinti la comodidad de los colchones de la soberbia. Con piadoso
temor desvi sus pensamientos, pero estos fueron a dar a foros de
concupiscencia, arrastrados tal vez por las alumnas en las que siempre haba un
detalle casual que era la invitacin al pecado.
Perdido el control, Moreau no pudo impedir el recuerdo de Hortensia
Lagos; su proximidad en las intuiciones confesiones; el vapor de su aliento en las
maanas fras; su desnudez diablica en la noche del ltimo milagro. Prefiri
volver a la codicia y calcul que pronto sera cardenal. Oy que todos aplaudan
a la directora y no pudo evitar cierta envidia. Por fin su inquietud desapareci.
Alguien pronunci su nombre y una aguda ovacin de las nias lo acompao
mientras suba ala tarima a dar su discurso. Se instal frente al micrfono y se
permiti unos segundos de vanidad observando cmo la atencin de todos se
concentraba en l. Pudo ver, eso s, el fastidio del cardenal Gaspard de Coligny
que codeaba a uno de sus secretarios para que compartiera su impaciencia.
Moreau se indign. Le hubiera gustado poder deslizar un comentario irnico.
Si el seor cardenal est apurado no veo inconveniente en que se retire
ahora mismo.
Sofoc el enojo y busc en su cara los signos de una humilde beatitud.
Catlicos de Marsella, devotos del Cristo de la capilla, maestros y
alumnos Estamos aqu convocados por nuestra fe, por nuestra inocencia. Que
dira un escptico si yo le contara que aqu han sucedido varios milagros?
Una voz poderosa surgi desde el fondo de la multitud.
Anda a la puta que te pari!
Marcel Artola, riendo a carcajadas, avanz hacia la tarima con un revlver
en la mano. Desaloj a Moreau con una patada en el culo y acercndose al
micrfono se dirigi directamente a la muchedumbre.
No hay milagros, amigos. La sangre que llor el Cristo era ma. Yo la
puse en sus ojos con este dedo. El seor obispo fue testigo, pero no dijo nada,
minti.
Artola tom de un brazo a Moreau antes de cerrar su discurso.
El acto ha terminado. Empiecen a correr antes de que se me escape un
tiro.

El pistolero dispar al aire dos veces y mientras el gento se dispersaba,

murmur unas palabras en el odo del curita.
Ella est muerta.

Captulo 72
Pablito extraa a su madre
Captulo robado por el ruso Salzman

Captulo 73
Suea Salzman III

Salzman se qued dormido en un silln y enseguida recibi la visita

demonaca del Tallador.
Hoy la cosa ser muy sencilla. El juego de pquer cerrado. Cinco cartas
para cada uno, no cambiamos ninguna, el juego ms grande gana.
Salzman acept. El Tallador reparti los naipes con velocidad prodigiosa.
El ruso oreje lentamente y vio que tena cuatro reyes.
Voy todo. Juego mi vida contra la suya. Y si hay algo ms despus de la
vida, lo juego tambin.
Veo dijo el Tallador.
Salzman se tom un segundo de respiro para mirar con crueldad a su
adversario. Despus, con cierta lentitud, coloc sus cartas sobre la mesa. Al
hacerlo vio que su pquer de reyes se haba convertido en una mano miserable y
deshilachada.
El Tallador mostr un par de sietes.
Usted pierde otra vez. Le dar un consejo: cuando tenga un buen juego
mustrelo enseguida. Las cartas, como las personas, no son constantes. A veces
cambian con el baraje, pero hay ocasiones en las que se modifican en la mano.
Tard demasiado, Salzman. Si no me hubiera mirado con suficiencia habra echo
saltar la banca.

Captulo 74
Ms encuentros en la niebla

Manuel Mandeb entr en la niebla y se sinti ms tranquilo. Prefera

caminar la cerrazn porque el rumbo era incierto, las ubicaciones discutibles y las
apariencias confusas. Mandeb senta terror ante lo irrefutable, ante las decisiones
del amor tomadas, ante lo que ya nunca podra ser de otro modo. Avanz con
paso firme sin saber por dnde iba. Esa noche haba pocos fantasmas. El coro
cant a lo lejos:
Es la noche tranquila
Cuando ms miedo tenemos.
Es la ausencia de dragones
Lo que nos aterroriza.
Ay, que se vaya la calma!
Ay, que vuelvan los fantasmas!
Que lleguen a consolarme
Mil hostiles sarracenos.
Que es en las noches serenas
Cuando ms miedo tenemos.
Mandeb silb el segundo tramo del tango Armenonville.
Conozco ese silbido dijo una sombra de mujer.
Y yo conozco esa voz contesto Mandeb, temblando de miedo.
Era Beatriz Velarde. Siempre era Beatriz Velarde. Mandeb ya estaba
acostumbrado: en los sueos, en el pensamiento y en las alucinaciones se la
encontraba todos los das. En el mundo de la realidad, llevaba largos aos sin
verla. Todos sus amigos saban quien era Beatriz, pero pocos la recordaban. Jorge
Allen sostena que Mandeb haba nacido ya abandonado por ella y que su pena
de amor alcanzaba para cubrir a todos los das de su vida.

Ahora, en la niebla, la cuestin era dudosa. Mandeb apost por una Beatriz
de carne y hueso.
Que gusto tendra si pudiera verte
Quien sabe
Podramos salir de la niebla y encontrarnos ms all de Nazca.
Ya no te amo.
No es necesario el amor para encontrarse en la calle Argerich.
Mi deber es no ilusionarte.
En cambio yo no cumplo deberes. Gozo y sufro por lo que no me da la
gana. Y sin embargo te esper. Un caprichoso es siempre ms confiable.
Solo quera asegurarme de que an sufras.
Si pudiera verte tal vez dejara de sufrir.
No trates de besarme.
Mandeb corri ciego hacia la ausencia. Cuando ya estaba perdiendo el
aliento pudo notar que el aire se despejaba un poco. Casi pudo ver a un grupo de
numerossimos de sombras con antorchas que se acercaban desde la avenida
Avellaneda. Agitaban unas enormes campanas y gritaban desaforadamente.
Somos ricos! Inmundicia sobre la virilidad de los perros insolventes!
Se es lo que se posee! Fuera los pobres del barrio de Flores!
Mandeb trat de huir pero lo vieron.
Un pobre! Un pobre! Atrapmoslo!
Las sombras rodearon al polgrafo de Flores. Algunos desaforados le
dieron unas patadas en los talones.
Danos toda la plata o te liquidamos.
Mandeb busc en sus bolsillos.
No creo que les sirva de nada. Slo tengo un peso veinte.
Mejor! Cuanto ms despreciable sea la suma robada ms claro queda el
sentido moral y simblico del latrocinio. Venga ese dinero!
Me extraa este atropello. S que el odio a los pobres est muy
extendido, pero pensaba que casi todas las personas preferan no hacerlo pblico.

 Pues nosotros hemos resuelto terminar con cualquier disimulo. Basta

de hipocresa! El mundo slo se salvar por la crueldad.
Cmo supieron que yo era pobre? pregunt Mandeb.
Todos son pobres! grit una sombra vieja . Menos nosotros. Y le
digo ms, es posible que en este grupo algunos no sean tan prsperos como
dicen.
Entre los asaltantes se alzaron voces dispares. Algunos aplaudan y otros
gritaban ofendidos. Un muchachn se acerc a la anciana y le peg una patada
en el culo.
Las viejas son peores que los pobres!
Manuel Mandeb aprovech la momentnea divisin del grupo para
escapar al galope por la calle Carrasco. Los ricos lo persiguieron y ya estaban por
alcanzarlo cuando una alcantarilla se alz salvadora. Hades Prez lo llam de las
profundidades.
Por aqu, Manuel, por aqu.
Mandeb baj justo a tiempo. Prez cerr la tapa y ambos caminaron en
silencio bajo la ciudad enloquecida. Llegaron hasta la sepultada ribera del
Maldonado. Se sentaron un rato a descansar y vieron el paso de las balsas de los
condenados que marchaban rumbo al Cocito, al Flegelonte, al Estigia.

Captulo 75
Amenazas de la Sibila (escatologa gatopardista)
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

El

fuego consumir toda la raza humana y reducir el mundo a un polvo

negruzco. Pero luego los dioses restablecern a los mortales tal como eran antes.

Captulo 76
Seccin urea

Las interpretaciones preceden a los hechos.

El rey Felipe Augusto de Francia tena resuelto repudiar a su primera
esposa Isabel de Henao, segn parece, porque era fea. Razones polticas y
familiares lo hicieron arrepentirse. Ella muri un poco despus y l march a las
cruzadas. En el camino se cruz con unos caballeros que volvan de Tierra Santa.
Estos barones declararon que haban luchado para conseguir que su seora, la
reina Isabel, no fuera repudiada. Los hombres del rey les dijeron que el cielo les
haba concedido esa gracia ya que el matrimonio se haba salvado. Tambin
comunicaron con pesar la muerte de la reina.
Los cruzados que crean que luchar en Palestina originaba respuestas
divinas, fortalecieron su conviccin al saber que el rey no haba repudiado a su
seora.
Nuestras plegarias fueron odas. Cuanta razn tenamos!
Los que pensaban en cambio que ir a las cruzadas no serva de mucho,
hicieron or su desencanto.
Nuestra seora ha muerto. Ya lo decamos nosotros! Hemos luchado
intilmente!
Jorge Allen caminaba aquella noche en la niebla de Flores, para cumplir
con unas profecas o para demostrar su falsedad, segn la fe o el escepticismo
que uno llevara consigo. Pensaba en Nadine.
Cerca de all, en la vereda del Satori, Marco Ferenzky, Manuel Mandeb, el
ruso Salzman y Silvano Mansilla conversaban casi sin verse.
Para saber cul es el mejor momento de una fiesta dijo Ferenzky ,
conviene volver a la proporcin divina. El nmero ureo surge del siguiente
modo: marquemos tres puntos en una recta, nos quedar un segmento de tres
magnitudes. La que va del primer punto al segundo, la que va del segundo al
tercero y por ltimo la que corresponde a la totalidad del segmento. La longitud
del segmento total se llamar A, un fragmento de esa longitud al que llamar B, y
el resto C, que puede sacarse restando de A de B. La proporcin se da cuando se

cumple la siguiente frmula: A es B como B es a C. para decirlo mejor, el todo es

a la parte mayor como la parte mayor a la menor. En el rectngulo ureo se parte
de un cuadrado y se lo rectanguliza siguiendo la norma anterior. Lo interesante
de este asunto es que permite calcular que el punto de interseccin que divide al
segmento en un fragmento mayor y otro menor anda cerca del sesenta y dos por
ciento de la extensin total. Los artistas lo utilizan mucho para decidir la
proporcin de la figura humana, la altura de las columnas, la ubicacin de los
adornos, de los violines y el punto clave de un relato o una novela.
Comprendo, usted dice que lo mejor de una fiesta sucede cerca del
sesenta y dos por ciento de su duracin total. Puede ser. Yo nunca he llegado tan
lejos. Pero el nmero ureo es lo ms cercano a la magia que hay en este mundo.
Viene de la serie de Fibonacci, aquella donde cada nmero es la suma de los dos
anteriores. Pero adems si uno divide un nmero por el anterior, el resultado se
va acercando a 1,6180339 y otros decimales de mierda, ya que se trata de un
nmero irracional peridico sin repeticiones. As que hay que tomarlo en serio.
Tal vez hasta nuestra propia vida encuentre su sentido el da mismo en que
atravesamos la seccin urea.
Si uno mira un rectngulo ureo comprende que ese es el tamao ideal
de un escenario o de una pantalla de cine o televisin. A no ser que usted se deje
cautivar por esos adefesios apaisados que parecen una rendija, donde la gente se
ve chata como cinco de queso.
Salzman dej de prestar atencin y se puso a calcular el nmero de
combinaciones posibles en un mazo de cincuenta y dos cartas. Ya lo saba:
bastaba multiplicar 52 x 51 x 50 x 49 x 48 Y as. El famoso factorial. Record que
una escalera real servida puede darse una vez cada veinte aos. La angustia le
hizo abandonar toda operacin matemtica.
Los hombres oyeron entre las sombras unos que, segn eligieron creer,
eran los de Bella Poniatowsky acompaada por un seor cualquiera. Mandeb
cruz la calle y se escondi en el interior de un enorme tacho de basura para
espiarla.
La pareja se detuvo justo ante la puerta de Bella. Todos retuvieron el
aliento para no delatar su presencia y para no perderse las indiscreciones sonoras
que son inevitables en las despedidas de los amantes clandestinos. No tuvieron
mucha suerte. Apenas si pudieron percibir un estornudo suave, ellos esperaban
un grito de lujuria o al menos un suspiro para dar un poco de sentido a la noche
tediosa. Manuel sali de su escondite y regres con noticias desalentadoras.

 Era la seora. Nada interesante. Un amigo ms.

Una sombra jadeante apareci ante ellos
El alquimista, indignado por el fracaso, declar que la ilicitud de los
amores y sus consecuencias excesivas eran la nica forma posible de literatura
amorosa.
En un mundo razonable no haran falta los complicados cdigos y las
liturgias que impiden o retardan los coitos. Pero la pica sufrira un grave
menoscabo. El arte necesita estpidos que no sabiendo sacar partido de la lujuria,
insisten en sacralizar el llamado de la especie. Lo convierten en una fe, en una
religin inmutable, o lo peor, en una conviccin cientfica. El enamorado
supersticioso es dogmtico y es capaz de cualquier cosa, sin excluir la
autodestruccin, con tal de seguir sosteniendo su hiptesis inicial. Popper
menciona a una comunidad de la India que desapareci a causa de su creencia en
el carcter sagrado de la vida inclusive la de los tigres.
Salzman no iba a contestar nada, pero por cortesa, formul una objecin.
Estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero me temo que es inevitable.
El enamorado crtico no existe. Atreverse a cambiar hiptesis para sobrevivir es
desenamorarse.
Mansilla recit:
Es zonzo el cristiano macho cuando el amor lo domina
En el casern de la calle Cachimayo, Nadine luchaba por ocultar un sueo
ertico de los ojos de los fantasmas que la vigilaban. Aprovech un susto para
despertarse. Enseguida se visti y sali a la calle. Tom un taxi y se baj en el
comienzo de la niebla de Flores.
Se dej arrastrar por una suave corriente de humo de color verdoso en
medio de la cual se oan lamentos, cantos, gritos de horror y de lujuria. Pudo
escuchar con total claridad al Coro Invisible del que muchos hablaban. Por
momentos cantaban himnos del antiguo Egipto pronunciando en sucesin las
siete vocales que en letras romanas son J I E V O A . Tambin podan orse
algunas lneas de la vieja cancin de Amergin:

Yo soy una colina de poesa

Yo soy una lanza combatiente

Yo soy un dios que forma fuego para una cabeza.
Antes de apagar su canto, el coro condescendi a unas antiguas rimas
criollas:
Una vieja fue a cagar
En el medio de la va

Aquella noche la neblina deba contener algo de los viejos vapores de

Delfos que alucinaban y despertaban en las personas el deseo de copular. Nadine
Stfano vio luces con forma de ngeles y record los besos de Jorge Allen antes
del incendio y las manos inquietas de aquella vspera ansiosa. Tal vez estaba
caminando dormida. De pronto sinti a su lado una respiracin. Era un hombre,
un hombre cualquiera. Advirti que l tambin estaba enloquecido por las
serpientes de humo de aquella noche. Se gustaron sin verse, se acariciaron, se
tocaron y, finalmente, desnudos y desesperados, se unieron con furor,
desordenando la niebla de tal modo que en un momento pudieron ver la luna
amarilla y obscena.
Ella grit.
Hubo un golpe de badajo, uno solo, en todas las campanas de Flores. Ella
pens que aquel hombre era sin duda un buen amante. Sin embargo, aun en el
pice de su goce, alcanz a extraar a Jorge Allen. El desconocido se fue al trote.
Ella llor y regres lentamente a Caballito.
Un corredor de claridad facilitaba sus pasos pero tambin los guiaba. Jorge
Allen lleg a la vereda del Satori. Se sent en el suelo y pidi permiso para
desmayarse.
Que ha sucedido? pregunt Ferenzky
Nada interesante. Una mujer muy ardiente. Casi un episodio sexual
prodigioso.
Salzman, fastidiado, dijo que todos lo eran. Allen discrep.

 Casi ninguno lo es. A decir verdad, este tampoco. Fue intenso, lo

admito. Pero perteneciente a este mundo. El paraso sigue cerrado.
Y quien era la chica?
Una desconocida. Nos cruzamos en la niebla, como ocurre tantas veces.
Como se llamaba?
No lo s. No cambiamos una palabra. No era posible. Habamos entrado
en un estado de sensibilidad tan intenso que una sola frase hubiera sido una
profanacin.
Seguro dijo Ferenzky uno no va a andar anotando direcciones
mientras se lo estn culeando.
De cualquier forma, no quiero volver a verla. Fue hermoso, pero
insuficiente. Es decir, comparada con Nadine, no llegara a sus rodillas.
Otra vez el dogmatismo. El amor lo arruina todo.
En el casern de caballito, Nadine Stfano pas toda la noche pensando en
Jorge Allen. Despus de haber estado con el desconocido, lo deseaba mucho ms.
Aunque acababa de atravesar arroyos de goce, presenta que el poeta tena para
ella torrentes mucho ms voluptuosos y quera entrar en ellos para siempre.
En su casa de Flores, Jorge Allen salte aquella noche y apareci de pronto
en el da siguiente, pisando una hoja seca en el viejo puente de la calle Rawson.

Captulo 77
Hugo Lenoir en Londres

La tarde del 6 de febrero de 1602, Hugo Lenoir caminaba lentamente por

las calles de Londres. Poco a poco, dando algunos rodeos innecesarios, fue
acercndose al Middle Temple Hall. All iba a representarse una obra de teatro.
Lenoir no estaba muy interesado en las cuestiones artsticas. Pero deseaba
encontrarse con Lady Helen Bennet, la considerable esposa de lord Raymond
Bennet, funcionario de la Armada Real y uno de los personajes ms influyentes
despus de la restauracin. Informantes dignos de fe le haban asegurado que la
muchacha asistira a la representacin y que ira sola, sin ayudantes ni damas de
compaa. Unos oportunos sobornos le aseguraron un lugar cerca de ella.
Lenoir estaba obsesionado con Lady Helen. Apenas si le haba dirigido la
palabra en las tertulias de Lady Wordcester, pero crea adivinar en ella el cinismo
insolente que suele acompaar a los ardores mas contenidos. Seguro de su xito,
Lenoir haba alquilado un cuarto muy discreto a pocas calles del Middle Temple.
Cuando lleg a las puertas, la pequea muchedumbre lo puso intranquilo. Eligi
un rincn oscuro y se entretuvo mirando desde lejos los torpes carteles que
anunciaban la funcin: Twelfth Night, por la compaa del seor Shakespeare.
Lady Bennet lleg sola y entr sin detenerse a conversar con nadie. Lenoir
esper hasta el ltimo momento y solamente se decidi a ingresar cuando la obra
ya haba empezado. Se movi con cautela hasta que consigui acomodarse detrs
de Helen.
Estaba tan nervioso que no consegua entender la obra. El seor
Shakespeare representaba el papel del conde Orsino. Haba naufragios,
hermanos gemelos e identidades confusas. La gente celebraba las intervenciones
de Feste, el bufn, con risotadas y sacudones. Lenoir pens que aquellos
amontonamientos eran perfectos para la clase de seduccin en la que estaba
pensando.
Al comenzar el tercer acto se fue acercando a Lady Bennet. En la escena,
Viola, la enamorada del duque disfrazada de hombre, dialoga con Feste, el bufn:
La casa en que vivo est sobre una eminencia, desde la cual se domina la iglesia.

 Razonando de este modo se podra decir que un mendigo domina a un rey, si su

cabaa est en una eminencia cerca del palacio.
El bufn hizo un gesto de asentimiento y sacudi el tamboril que llevaba.
Lenoir, ubicado a espaldas de Lady bennet, la tom por la cintura.
Que tiempos estos para un hombre de talento, una frase es un guante de
gamuza que con tanta facilidad puede volverse del revs, como del derecho.
Es verdad. Los que saben jugar con las palabras, con facilidad las
corrompen.
La dama sinti que los brazos del hombre apretaban cada vez ms.
Percibi adems un aliento spero en su odo y oy frases que se mezclaban con
las del escenario.
Seora, necesito una palabra suya para seguir adelante.
Las palabras son verdaderas prostitutas desde que las promesas las han
deshonrado.
Contina murmur Lady Bennet.
Lenoir levant las enaguas de la dama ya alcanz a tocar su piel en
distritos de profanacin. Ella, sin girar la cabeza para mirarlo, estir sus manos
hacia atrs y toc la boca del hombre hasta sentir su humedad.
Estas loco, completamente loco.
En realidad no soy loco, sino corruptor de palabras.
Llvame donde quieras suplic la dama.
La locura da vueltas alrededor de la tierra y, como el sol, brilla para todo el
mundo.
El hombre, sin detener sus manoseos vulgares, le entreg un papel con la
direccin del cuarto que haba alquilado.
Te esperar all. No es lejos.
El bufn abandon el escenario guardndose unas monedas. Lenoir y
Helen llegaron por separado al punto de su cita. Se amaron de un modo violento
e impersonal. Lenoir disfrutaba sabiendo que ella no conoca su nombre aunque
ya la haba visto varias veces. A cada momento, le reclamaba declaraciones y
promesas que l consideraba degradantes. En el pice de la pasin y del arte,
mientras ella sollozaba una mezcla de placer y de culpa, l, casi estrangulndola,
grit en su cara la pregunta que Lady Bennet estaba temiendo:

 Como me llamo? Quin soy?

Ella comprendi que el punto central de aquel encuentro estaba all.
No lo s! No lo s! Te amo!
Lenoir cay en la cuenta de que aquel cuarto era un error. Hubiera
preferido verla en su casa. Usurpar su intimidad, ocupar clandestinamente el
lugar de Lord Bennet y, en definitiva, tomar como haca siempre los riesgos
del intruso.
Sin embargo, sin que l lo supiera, los peligros cuya ausencia extraaba
estaban muy cerca. Lord Bennet haca vigilar a su esposa. Unos hombres
implacables la seguan da y noche.
Los amantes ya estaban a punto de despedirse cuando el marido engaado
irrumpi en la habitacin al frente de sus matones.
Mujer infame Preprate a afrontar las consecuencias de tu crimen
abominable. He dispuesto conceder un descanso a mi piedad para no sentir la
tentacin de perdonarte. El tamao de mi deshonra est en proporcin a los
dones que mi generosidad te ha prodigado. Cmo pudiste abismarte en la
concupiscencia ms desvergonzada? Cmo pudiste olvidar los mandatos de
castidad, fidelidad y obediencia que recomienda nuestra santa religin? Con
qu cara afrontars la mirada del Seor despus de tu muerte? Har que te
confinen en el ms lejano de los conventos. Har que tu nombre sea borrado de la
memoria de todas nuestras amistades.
Mientras Lord Bennet soltaba el veneno de su indignacin, Helen se vesta
ante la mirada atenta de los esbirros. Lenoir fue acercndose a la ventana y
esper que el discurso llegara a su punto ureo.
En cuanto a tu familia, har que me devuelvan las propiedades, las
distinciones y aun los dineros que en el extravo de mi amor hube de concederles.
Ah, destino cruel! Ah, inocencia de mis sentimientos!
Lenoir se arroj por la ventana y cay en medio de la calle. Los guardias
empezaron a perseguirlo. Lord Bennet corra detrs, resoplando sus maldiciones.
En cuanto a ti, agente del demonio, tu castigo ser an peor que el que
acabo de decidir para la ramera de mi esposa. Para decirlo de una vez Morirs
como un perro. Mtenlo!
Lord Bennet perdi de vista a Lenoir y a sus perseguidores y qued solo
en un callejn. La fatiga haba dado a su honor el golpe de gracia.

 Cul fue mi culpa? Mi confianza Cul fue mi falta? La rectitud

Hugo Lenoir se tir al ro y nad en las aguas heladas. Lleg medio
muerto a la otra orilla y alcanz a colgarse de un carro que transportaba
hortalizas. Poco despus se baj y recorri al trote las calles oscuras. Al llegar a
un muelle asalt a un anciano y le rob sus ropas. Camin durante horas. Un
barquero lo llev hasta las cercanas de Oxford. All tom el tren hasta
Northampton. Hizo la combinacin con el coche motor que llega hasta la estacin
Merlo y all tom la Lujanera hasta la plaza Flores. Ya estaba amaneciendo
cuando agitado y exhausto lleg a su casa de la calle Artigas. Se durmi mientras
oa por la ventana la voz inconfundible del ciego Fineo.
El fin se aproxima, pero no se arrepientan, es intil.

Captulo 78
Bella Poniatowsky, la mujer de Putifar

El

profesor Manfred Scholl, titular de la ctedra de Anatoma de la

Universidad de Berln lleg de Alemania para cumplir con unos engorrosos

trmites por cuenta de cierta sociedad a la que perteneca. El doctor Poniatowsky,
que haba compartido con l algunos congresos y seminarios cientficos, lo invit
a alojarse en su casa.
Scholl era un hombre reservado, y con toda certeza hubiera preferido la
privacidad de un hotel. Sin embargo, para no incurrir en un desaire, acept el
ofrecimiento. Se present una tarde con tres valijas verdes y una multitud de
pequeos obsequios. A la noche, mientras cenaban, rog a los Poniatowsky que
no se molestaran en organizar paseos ni actividades recreativas. Explic que, en
su tiempo libre, prefera permanecer en la casa e incluso en su habitacin para
trabajar en un libro acerca de la medicina en la antigua Grecia. Scholl era un
helenista de enorme prestigio y haba traducido con artera insujecin a Jenofonte,
Herdoto de Halicarnaso, Arquitas de Tarento, Alejandro de Afrodisia y
Polemarco de Ccico.
Desde que lo vio, Bella Poniatowsky sinti el deseo imperioso de acostarse
con l. Le apreci que le asista el legtimo derecho de hacerlo, en vista de las
muchas molestias que se estaba tomando para honrar los deberes de la
hospitalidad. Tambin consideraba que su marido mereca alguna clase de
castigo por involucrarla en obligaciones sociales que le eran ajenas.
A veces, cenaban en El Popular de Boedo. El profesor Scholl se
emborrachaba sin pudor y el vino le soltaba la lengua. Una noche, mientras
Mansilla les serva un pucherote, Scholl aprovech para ostentar sus blasones de
erudito.
Este potingue me hace acordar a Tntalo. Era un griego amigo de Zeus.
Eso ya es irregular. Cmo puede uno ser amigo del ms grande de los dioses?
Enseguida empiezan los favores, las excepciones, las injusticias. Adems, este
hombre comparta los banquetes del Olimpo, donde se beba el nctar y se coma
la ambrosia, aquella especia de cheese cake que mantena inmortales a los dioses.
Pues bien, una noche, Tntalo invit a todas las divinidades a cenar. Cuando
estaba cocinando el guiso, el anfitrin calcul que no iba a alcanzar para todos.

Entonces llam a su hijo Plope, lo cort en pedazos y lo meti en la olla. Los

dioses se dieron cuenta y se negaron a comer. Pero Demter, que estaba en
ayunas, se devor la mitad del hombro izquierdo, como para ir engaando al
estmago.
Bella Poniatowsky sabore un chorizo colorado, procurando que Scholl
leyera en sus ojos la naturaleza impdica de su maniobra. l ni la mir.
Los dioses castigaron a Tntalo con el tormento que todos conocen: est
en un arroyo pero no puede beber porque el agua huye cuando l acerca su boca.
A su alcance, hay rboles que dan frutas deliciosas, pero no puede comer porque
las ramas se apartan cuando l estira la mano.
Bella acerc su pierna la rodilla Hasta que de Scholl pero l fingi no darse
cuenta. Ella insisti acercando su pie desnudo a los muslos del invitado y a la
hora del postre borracha ella tambin puso su mano bajo la mesa y lo toc de
un modo tan intenso que el hombre peg un grito. Mansilla se dio cuenta y, como
venganza, escupi el caf de todos.
En los das siguientes, Bella Poniatowsky se encarg de mostrar su cuerpo
al visitante. Despleg una estrategia de paseos en camisn, puertas entreabiertas,
encuentros en el pasillo y movimientos bruscos para recoger monedas del suelo.
Scholl miraba, pero con disimulo. En realidad, estaba aterrorizado.
Una tarde, en ausencia de su marido, ella se ofreci a ensearle a bailar el
tango. El profesor se neg, pero Bella lo tom entre sus brazos, lo arrastr en
unos pasos torpes y le hizo sentir su proximidad mientras le juraba que el baile
era fcil y placentero. Scholl dijo que se senta enfermo y se encerr en su pieza.
Una semana despus, a las tres de la madrugada, ella se meti en la
habitacin del invitado, encendi el velador y empez a desabrocharse el vestido.
Scholl se escondi bajo las cobijas. Ella lo destap.

Vamos Manfred S que me estabas esperando.

Siempre sucede lo mismo dijo Scholl refugindose en un rincn del

cuarto, la mujer del anfitrin trata de seducir al husped.

Bella se baj los breteles y record a sus compaeros de colegio, abriendo

sus ojos como ante un milagro cuando ella los encandilaba con escotes sin fondo.
Le pareci or las voces de todos los hombres que haban murmurado a sus
espaldas. A ella le gustaba ese discurso confuso, hecho de fragmentos y suspiros,
cuya eficacia consista en hacer creer que la torpeza provena de un deseo tan

fuerte que no permita hablar ni pensar. Ahora todos susurraban indecencias

mientras que su marido dorma y el profesor Scholl luchaba al borde del infierno.
Se sinti poderosa. Nadie poda resistirla.
Te deseo, Manfred.
Belerofonte fue a purificarse al palacio del rey Preto en Tirino. La mujer
de Preto, Estenebea, trat de acostarse con l, pero Belerofonte no quiso.
Bella le mostr las tetas.
Tambin le sucedi a Peleo cuando visit la corte de Acasto en Yolco.
Astidama, la mujer de Acasto, intent seducirlo y l rechaz.
Bella trat de besarlo. Scholl escap como pudo, tom en sus manos el
velador y lo esgrimi como arma defensiva.
Jams lo har. Es usted muy atractiva, seora Poniatowsky, pero no
traicionar a mi amigo ni a mi esposa, ni a mis convicciones.
Ella desgarr violentamente su vestido.
Tomaste una mala decisin, Manfred. Ahora mismo voy a contarle a mi
marido que me cruzaste en el pasillo, te volviste loco y trataste de atropellarme.
Me encargar tambin de que se entere tu mujer y todo el mundo.
Eso mismo hizo Fedra cuando Hiplito, el hijo de su esposo Teseo, se
neg a sus insinuaciones.
Es que no haba ningn hombre de verdad entre esos griegos
afeminados? Ninguno aprovech la ocasin y se revolc con la seora de la
casa?
Creo que s: Promedonte , un hombre de Naxos, fue seducido por
Neera, la esposa del milesio Hipsicreonte. Al principio l se resisti. Ella lo
encerr en una habitacin y al cabo de unos das se hicieron amantes. Por culpa
de estos sucesos hubo una guerra entre Naxos y Mileto. Muchos hombres
murieron.
Scholl se sent en la cama sin soltar el velador. Bella corri a despertar a su
marido.
Abel, Abel Por favor
Poniatowsky despert con rapidez profesional.
Qu te sucede?

 Es espantoso, Abel.
Bella se tap la cara y dio comienzo a un sollozo no fingido, hijo del
despecho.
Ese hombre, Schultz
Scholl.
Trat de violarme, imbcil! Qu me importa cmo se llame?
No es posible.
Se cruz conmigo en el pasillo Me dijo unas palabras groseras
Quiso abrazarme y me rompi el vestido Que se vaya inmediatamente de
aqu! Mtalo, Abel, mtalo!
Esta bien, hablar con el. Ahora es mejor que te tranquilices. Sabemos
que tu salud no es buena.
Bella se par sobre la cama y escupi varias veces sobre el cuerpo
horizontal de su marido.
Al diablo con mi salud! Cobarde asexuado! Violan a tu mujer y no
se te mueve un pelo! Te juro, Abel, que si ese hombre no recibe un castigo
ejemplar, yo me voy Y de ahora en adelante, que ni se te ocurra tocarme,
pedazo de cornudo. Fuera de esta cama!
Poniatowsky tom una almohada y se march en silencio rumbo a la sala.
Iba descalzo, despeinado y perplejo. En el trayecto pas frente a la habitacin de
huspedes y vio la luz a travs de la puerta entreabierta. Pens en hablar con
Scholl, pero le dio miedo y vergenza. Qu poda decirle? Sigui adelante por el
pasillo y se acost en el silln. Tuvo una ltima humillacin al mirar su propio
pijama: un esperpento de motivos blgaros, obsequio de Bella.
Ella se qued en la alcoba. Casi al amanecer, escribi unas lneas en su
diario.
Querido diario: finalmente ocurri lo que me tema. Nuestro visitante trat de
seducirme. Fue muy molesto. Lo peor es que, de algn modo, mi vestido se desgarr. l
puede haber pensado que yo lo romp a propsito. Un hombre muy presumido. Trat de
conversarlo con Abel, pero fue intil. Estoy harta.

Captulo 79
Odiando al doctor Poniatowsky

Cada vez que el matrimonio Poniatowsky cenaba en El Popular de Boedo,

Silvano Mansilla, el mozo, escupa minuciosamente los manjares del marido. Al

hacerlo senta cierto remordimiento, pues se consideraba a s mismo un hombre
justo y el doctor Poniatowsky lo trataba siempre con la mayor deferencia.
Pero Mansilla estaba enamorado y enfermo de celos. No poda soportar los
gestos posesivos de aquel hombre y le pareca advertir que Bella detestaba sus
demostraciones de afecto. A veces, espiaba desde la cocina y notaba que ella
nunca sala del fastidio. Jams sonrea y casi no hablaba. El mozo imaginaba que
aquellos silencios hostiles encubran fantasas ardientes con otro hombre. A veces
llegaba a imaginar que ella pensaba en l. Pero Bella Poniatowsky nunca le haba
dado el menor indicio de inters.
Con el tiempo, mansilla fue construyendo la idea de acercarse a ella de un
modo directo y frontal. Calculaba que lo mejor era acecharla en la calle, tal vez en
las horas de la niebla y luego enfrentarla con palabras eficaces. Pero senta terror
ante la posibilidad del rechazo. Ella era capaz de humillarlo e incluso de
contrselo a su marido.
Una noche, en el Satori, se atrevi a consultar al viejo Ferenzky. Como
siempre, tom infinitas precauciones para no revelar el nombre de la mujer que
lo enloqueca. Tales maniobras impacientaban al alquimista que como casi
todo el mundo conoca perfectamente los sentimientos de Mansilla.
Esta mujer es casada. Yo creo que si no fuera por el marido, ella me
hablara y me dara la oportunidad. Mire, cualquier da de estos me emborracho
y le digo que la quiero.
No lo haga dijo el alquimista , las palabras no lo van a ayudar.
Espere alguna seal.
Ella jams dice nada.
Si no dice nada, es porque usted no le interesa. Paciencia, Mansilla. No
pierda tiempo y busque alguna que le diga algo.

 No me interesa ninguna otra, seor Ferenzky. Y tengo la paciencia de

los pobres. La voy a esperar toda la vida.
Una noche, en El Popular de Boedo, ella le habl.
Puedo pedirle calamares pero sin arroz?
Lo que usted quiera.
Bella agradeci casi con una sonrisa. El mozo memoriz aquel instante
calculando futuras evocaciones. Despus cometi un error: obnubilado por la
emocin, le llev, como un gesto de homenaje, una ensalada especial que l
mismo preparaba. Ella fue implacable.
Llvesela, mozo.
Silvano Mansilla, ahogando un llanto, se explic a si mismo que la
presencia del doctor Poniatowsky era la verdadera razn del desprecio de Bella.
Aquella noche le cobr de ms e incluso lleg a escupirle el caf.
Dos semanas despus estuvo a punto de declararle su amor a Bella cuando
se la cruz en el estrecho pasillo que conduce a los baos. Mientras ella se
acercaba, Mansilla tuvo cuatro pasos de tiempo para disear su discurso: Usted
no me conoce. Enseguida se corrigi. Despus de todo, ella lo conoca
perfectamente. Se decidi por: debo decirle algo. Pero le apreci prudente una
salvedad: Ustd pensar que soy un atrevido. All calcul que haba que precipitar la
confesin. Me gustara hacerla dichosa, no s si me interpreta.
En ese momento se llev por delante a Bella. Recibi al mismo tiempo un
empelln que denotaba repugnancia y la invasin brutal del perfume de la mujer
soada.
Esa misma noche comprendi la miseria de sus modestas ofensas a
Poniatowsky. De qu serva escupirle el caf? Mansilla abandon las travesuras
propias de su profesin para pensar en un gesto decisivo.
Una madrugada, tal vez ante el recuerdo de una propina msera. Mansilla
decidi asesinar al doctor Poniatowsky. Le costaba odiarlo. Pero era un obstculo
para su felicidad y el mozo era proclive a las embestidas ciegas. Haba, sin
embargo, una objecin: con toda probabilidad Bella era amante de Enrique
Argenti. Asesinarlo era una alternativa tentadora. Adems, Mansilla lo aborreca
por otras razones: Argenti le deba plata desde haca mucho tiempo.
Ahora bien, quin poda asegurar que Bella no tuviera otros hombres? A
cuntos tendra que matar?

La mente de Mansilla no registraba que Bella no aceptara acostarse con l

ni aunque matara a todos los hombres del mundo.
Una vez ms, el mozo consult Ferenzky.
Ustd nunca asesin al marido de una mujer que le gustaba?
Yo he hecho casi todo contest Ferenzky , y lo que no hice, lo
imagin. En cualquiera de esos mundos pude haber matado a mucha gente. Y no
hay mayor tentacin para un asesino que el marido de una mujer hermosa.
Mansilla se acerc a Ferenzky. El alquimista percibi el olor que todo el
barrio comentaba.
Usted conoce bien a Enrique Argenti?
Bastante.
Es casado? Tiene novia?
No lo s. Me parece que cada tanto se acuesta con las actrices de su
compaa.
Esa mujer Recuerda? La mujer que le habl. Disculpe si no puedo
decirle de quin se trata. Bien, sospecho que Argenti anda con ella.
A la maana siguiente, Mansilla se decidi. Se levant temprano, todava
era de noche. Tom un pual de acero, regale de Steven, el lanzador de cuchillos.
Haca fro y todava haba niebla. Se instal detrs de un rbol, a pocos pasos de
la entrada del edificio de Poniatowsky. Saba que el doctor iba al hospital a esa
hora. La calle estaba desierta.
Mansilla esper.

Captulo 80
El asesinato de Isquis

Durante aquellos das, Bella Poniatowsky se haba ocupado de castigar

con su desprecio a los hombres que tena en su casa. Al profesor Scholl por su
rechazo y a su marido por no haber vengado su honor.

Ninguno de los dos se daba por enterado. En cierto modo, el enojo de Bella
les resultaba confortante y los pona a cubierto de las escenas incmodas que ella
representaba con tanto placer.
Una tarde, despus de una cita fracasada con Enrique Argenti, Bella,
aburrida y humillada, resolvi distraerse escribiendo una carta a la mujer de
Scholl.

Querida seora:
Como usted sabr, su esposo, el profesor Scholl, se aloja en nuestra casa de
Buenos Aires. No es mi intencin hacerle perder el tiempo con puteros. Pero usted no
debe seguir ignorando la clase de hombre que es su marido. Para ir al punto, le dir que el
profesor ha tratado de violarme. No la ofender con detalles. Slo cumplo con lo que
considero un deber. Disculpe que le escriba en castellano. Si usted no habla nuestro
idioma, tenga la precaucin de hacerse traducir el texto por una persona de su entera
confianza.
Atentamente, Bella Poniatowsky
Ella revis los papeles de su marido hasta que encontr la direccin del
profesor Manfred Scholl. Luego fue hasta el correo y despach la carta dndole la
dignidad de expreso certificado.
Cuando volva a su casa se cruz con Silvano Mansilla. En verdad, el mozo
la estaba esperando con un sobre en la mano.
Esta carta es para usted, seora.

Bella no le contest. Se meti el sobre en el bolsillo del tapado y sigui su

camino con un gesto de fastidio. Empez a leer el mensaje en el ascensor para
poder tirarlo con la mayor rapidez. El papel estaba un poco sucio y hasta la
caligrafa le dio asco.
Estimada Bella:
Disculpe que me dirija a usted de esta manera, pero no me atrevo a
decrselo personalmente. Me gustara invitarla a tomar algo o a caminar por algn lugar
donde nadie nos conozca. En fin, yo s que usted es una mujer casada, pero creo que el
amor est por encima de cualquier institucin. Le voy a dejar mi email para que me
conteste silvanoman@yahoo.com
Puede escribirme con confianza, soy una persona muy discreta. Me encantara
abrazarla con toda mi complacencia.
Silvano.

Bella tir el mensaje al inodoro. Esa noche tuvo fiebre. El doctor

Poniatowsky le dio unos comprimidos y le recomend que descansara. Ella,
plida y ojerosa, tuvo fuerzas para insultarlo una vez ms.
No creas que porque estoy enferma me olvido de lo que est pasando.
Sos una basura. Me violaron y no te import. Si quers que vuelva a hablarte,
portate como un hombre: decile a tu amiguete que se vaya, echalo a patadas,
matalo Hac algo Te odio, Abel. Te odio.
Poniatowsky sali de la habitacin y se cruz en el pasillo con el profesor
Scholl.
Sucede algo?
Ella est enferma.
Amigo Poniatowsky, debo contarle algo. Se trata de un episodio
enojoso.
Hable con confianza.
El dios Apolo tena una amante llamada Cornide, que era hija de
Flegias, el rey de los lapitas. Un da Apolo tuvo que irse para atender ciertos

asuntos en Delfos. Dej entonces, para vigilarla, a un cuervo de plumaje blanco.

Unos das despus, el cuervo vio a Cornide aceptando los dones de Isquis, un
muchachn que la vena cargoseando desde haca tiempo. El cuervo vol hasta
Delfos para advertir a Apolo, calculando que iba a ser recompensado por su celo.
Sin embargo, Apolo ya haba adivinado la infidelidad de su novia. Cuando el
cuervo lleg a Delfos lo maldijo por no haber arrancado los ojos a Isquis y a
Cornide. Por esa maldicin, el pjaro se volvi negro, y negros son todos los
cuervos desde entonces.
Qu es lo que quiere decirme?
Yo ser el cuervo y aunque usted me maldiga debo informarle que su
mujer ha tratado, sin xito, de seducirme.
Ella me cont todo y opina que usted es ms bien Isquis.
No sea inocente, doctor. Estamos ante el tpico cuadro de la mujer de
Putifar.
Poniatowsky se mantuvo en silencio durante un rato, como si estuviera
pensando un diagnstico.
Profesor Scholl No tengo otra alternativa que asumir mi papel en el
mito. Soy inevitablemente el marido y mi deber es, por lo menos, imponerle el
exilio. Debo pedirle que se marche de esta casa. Pero para demostrarle mi
amistad, le har una confesin de la ms ntima naturaleza: mi mujer me engaa.
Es ms puta que las gallinas.
Scholl corri a su habitacin y volvi con un viejo carpetn lleno de
papeles.
Mi querido seor, no pens jams hablar con usted de asuntos como
este. Me imagino que muchas veces sentir un impulso de venganza
En realidad, no lo s Me limito a soportar mi infortunio. Por qu lo
dice?
Represento a una hermandad cuyos miembros se prestan mutuo
socorro para deshacerse de sus enemigos. Es un crculo que comprende funciona
hace siglos. Con slo pedirlo, usted puede librarse de quien quiera. No s si me
interpreta.
Y cunto debo pagar?
Nada. Su sola obligacin es ayudar a los dems miembros.
De qu manera?

 Matando, llegado el caso, a la persona que se le indique. Le aclaro que

muchos profesionales respetables y exitosos forman parte de este grupo.
Poniatowsky estaba alterado. En la misma conversacin haba expulsado a
un amigo de su casa y haba recibido la propuesta de cometer crmenes.
No puedo aceptar. Me sera imposible asesinar a una persona Usted
ha matado a alguien?
No, tranquilcese doctor En realidad, yo estoy en la parte
administrativa. Es una funcin hereditaria. Mi trabajo consiste en hacer que las
rdenes se cumplan. Hay mucha gente que nos pide que matemos a sus
madres De hecho, vine a la Argentina para buscar a un seor que est
eludiendo su deber con el Crculo. Los viejos cdigos del honor ya no son lo que
eran, Poniatowsky En fin, a un hombre como usted, no hace falta pedirle
discrecin.
No dir nada! Le juro que no dir nada!
Usted es un caballero. Maana mismo me marchar Lamento todo lo
que ha ocurrido.
Los dos hombres se dieron la mano, menos efusivos que incmodos. Scholl
demor unos segundos el contacto y despus sac una foto de entre los
papeles
Una ltima cosa Conoce por casualidad a este hombre? Se llama
Romn Stfano.
No. No lo conozco. Supongo que no pretender que le ayude a
encontrar a sus vctimas.
No es una vctima. En realidad, hered de mi padre la obligacin de
obligar a este hombre a cumplir una obligacin que hered de su suegro. La vida
es dura, Poniatowsky.
Ya de madrugada, en medio de la oscuridad cuando el profesor Scholl
estaba en la cama, sinti que Bella, desnuda, se meta bajo sus sbanas. COmo no
encontr una actitud decorosa que asumir, decidi hacerse el dormido. As
permaneci, quieto y silencioso, mientras ella lo acariciaba y lo abrazaba. Al rato
se durmi de verdad y so que ella le haca el amor mientras l permaneca con
los ojos cerrados.
Scholl despert al amanecer. Quera dejar la casa antes de que Poniatowsky
se levantara. Le asustaba tener que despedirse una vez ms. Sali a la carrera,
enfundado en un sobretodo y calzando una gorra hasta las orejas. Haca fro y

todava haba niebla. Camin unos pocos pasos y una sombra le sali al
encuentro. Apenas tuvo tiempo para reconocer la cara impasible de Silvano
Mansilla antes de caer al suelo con un cuchillo clavado en el esternn.

Captulo 81
Romn Stfano

Las orgas que organizaba Artola en su piso del boulevard Saint Germain

eran demasiados escandalosas. Los vecinos contaban que resultaba imposible

dormir a causa de la msica y los gritos. Tambin se deca que desde la terraza
del primer piso solan caer borrachos y personas semidesnudas. En esas noches,
todo el barrio se alteraba y los muchachos trataban de espiar desde los rboles los
bailes indecentes y el desenfreno colectivo.
Sin embargo, al amanecer, Marcel Artola haba impuesto la costumbre de
pasar unos momentos de tristeza artstica o de reflexin melanclica. Mujeres
que hasta un momento antes daban alaridos de goce demonaco, tocaban el piano
o cantaban canciones de Joseph Komas. Hay que decir que Artola ya no se
interesaba en las damas. La muerte de Hortensia haba cambiado sus
predilecciones. Al principio se sinti muy atrado por Gastn Renard, pero luego
comprendi que le gustaban los hombres en general y que involucrarse con su
ayudante haba sido una comodidad ms que una eleccin.
Artola negaba que las manos que la transformacin de sus impulsos
obedeciera a la tristeza y a la frustracin. Una noche, la misma Brigitte Bardot se
atrevi a preguntar, a la salida de un beso en la boca:
Ests con hombres porque Hortensia est muerta?
No exactamente dijo Artola , en realidad me volv puto estudiando
chino en 1958. Por Hortensia me hice triste.
Una madrugada de invierno, cuando la saturnalia iba alcanzando sus
picos ms ardientes, una figura desamparada entr en el saln central de los
placeres. Era Kristine Leblanc, adolescente, vestida de gris, arrastrando sus
zapatos chatos de colegiala. Artola la reconoci enseguida y orden a todos que
interrumpieran las acciones impdicas. l mismo, que estaba en calzoncillos,
ocult sus vergenzas detrs de un silln.
Te conozco. Que haces aqu? Este no es lugar para una nia de buena
familia. Debes irte.
Kristine escupi en el piso.

 Vine para decirte, en presencia de todos estos degenerados que algn

da lo matar. Buenas noches.
Artola disolvi la orga, aun ante la protesta de los invitados. Se visti con
unos pantalones que tal vez no eran suyos y corri detrs de la chica. Ella
caminaba a pasos largos por el boulevard helado. l, sin camisa, corra a su
alrededor gritando explicaciones.
No pude evitarlo. Tu padre tena que morir y yo tena que matarlo. Fue
por amor Yo amaba a tu madre T debiste haber sido mi hija Ya vers, ya
vers, la vida es hermosa La vida es hermosa.
Ella se detuvo y escribi en el muro con un lpiz labial: TU MUERTE EN
LLAMAS.
Artola la sigui hasta Saint Michel y all cay de rodillas y se quedo
llorando, mientras Kristine Leblanc se alejaba rumbo al Oden.
Por un tiempo, adopt la costumbre de enviar regalos a Kristine Leblanc.
Casi siempre se trataba de objetos delicadsimos y exticos: un pequeo
sismgrafo chino; una gallina mecnica construida en Bizancio que pona huevos
de amatista; un anillo inspirador que dictaba versos prefectos; una serie infinita
de muecas rusas a cuya copia ms pequea era imposible llegar.
Su amante, Gastn Renard, lo fue reemplazando en todas las actividades.
Artola permaneca encerrado en su despacho, casi siempre leyendo o
escribiendo. Slo sala para asistir a bacanales o para sacralizar con su presencia
ciertos actos profesionales cuyo propsito era infundir temor.
El joven Renard se atrevi una tarde a cuestionar la pasividad de su jefe.
Ya hay quien dice que no existes. No falta mucho para que empiecen a
rerse de ti.
Tienes razn. Ya mismo me ocupar de desalentar carcajadas futuras.
Casi sin mirarlo, Artola lo mat de un tiro. Sin embargo, tuvo en cuenta la
opinin del muerto. En los meses siguientes, sobreactu. Cometi delitos
teatrales, exager su ira, se construy fervores imaginarios.
Por aquellos tiempos llev adelante el loco asalto al Despacho de Pesos y
Medidas del parque de Saint Cloud. All se guardaba el viejo riel de platino e
iridio al que todos llaman Metro Patrn. Era un antiguo smbolo del poder de
Francia, de la fe en la ciencia y del sueo febril de medirlo todo. Lo tenan
guardado en una cmara impenetrable que permaneca siempre a una
temperatura de cero grado. No era en s mismo un objeto muy valioso pero

Artola pens en llevrselo a su casa como la demostracin cabal de su poder no

tena lmites.
Nadie ha sabido contar cmo sucedi aquel robo. Puede calcularse que fue
ejecutado sin dificultades, sin esfuerzo y sin detalles pintorescos. Artola conoca
o dominaba a los directores de aquellas oficinas y seguramente los extorsion
para obligarlos a facilitar las llaves o suspender la vigilancia.
Lo que todos recuerdan es su llegada triunfal ala orga del boulevard Saint
Germain con el metro en la mano. Todos bailaron desnudos burlndose de
cualquier ley, de cualquier sujecin, de cualquier regla. En lo ms alto de la
noche, Artola se midi la verga con el Metro Patrn mientras la concurrencia
vociferaba versos demonacos.
Una tarde Marcel Artola se hallaba en el Bois de Boulogne escribiendo
obscenidades en la corteza de un tejo con la ayuda de su legendaria navaja
Solingen.
De pronto apareci un joven muy apuesto que, despus de gritar en su
cara unos insultos argentinos, explic el carcter sagrado de los rboles en
general y del tejo en particular. Dijo que aquella madera era la que se utilizaba
para hacer los barriles de vino y que en Irlanda llamaban al tejo "el atad de la
vid". Enseguida declar que se lo consideraba uno de los siete rboles jefes, junto
al roble, el avellano, el fresno, el acebo, el pino y el manzano.
Artola contest que todo eso era cierto y que el tejo era tambin el rbol de
la muerte en todos los pases de Europa. Despus dijo que su vida se prolongaba
exactamente setecientos veintinueve aos y que, cuando creca en los
cementerios, extenda sus races hasta la boca de cada cadver. Luego, en perfecto
castellano, retruc los insultos del muchacho con giros que suelen usarse en
Buenos Aires para neutralizar el efecto de todos los agravios o para volverlos en
contra de quienes los profiere.
Como hermana no tengo, en su culo me vengo.
El joven, impresionado por aquellas muestras de erudicin, se present
con la mayor cortesa.
Le pido perdn por ofenderlo, seor. Me llamo Romn Stfano.
Segn las viejas de Montparnasse, Romn Stfano era el muchacho ms
lindo del barrio. Su padre era un bandoneonsta argentino que haba trabajado en
El Garrn y que luego, a fuerza de empeo y crueldades gratuitas, haba

conseguido el respeto y la aceptacin de los maquereaux del barrio Latino. As

pudo ejercer como cafisho y proporcionar a su hijo una buena educacin.
Romn estudi botnica y se convirti en un especialista brillante. Sin
embargo, nunca abandon el crculo de los amigos de su padre. Pas su infancia
acunando prostitutas, cantando los tangos de Manuel Pizarro y haciendo amistad
con los peores delincuentes de Pars. La ciencia lo cautivaba pero algo en su ser le
deca que las formas burguesas de la prosperidad eran una traicin a sus afectos.
Aquella tarde sucedi algo cuya verdadera naturaleza an se discute.
Algunos dicen que mientras los hombres caminaban por el bosque, unos
japoneses atacaron a Artola y Romn los puso en fuga a balazo limpio. Otros
prefieren creer que fue simplemente el descubrimiento de intereses comunes lo
que acerc a los dos hombres. Lo cierto es que Artola resolvi convertirse en el
mentor de aquel joven y le permiti participar en algunas actividades de su
banda, casi todas relacionadas con el arte de la falsificacin.
Sin embargo, Romn Stfano no result un buen discpulo. Se neg a
aprender tcnicas de impresin, diseo y aleacin de metales. No le importaba
otra cosa que el mundo de los rboles y las flores.
Artola lo utilizaba para ganarse la confianza de seoras mayores y
cunspiscientes. El muchacho no slo era hermoso sino tambin educado y
amable en sus maneras.
Conociendo su discrecin, Artola lo envi un da a Chantilly para que
entregara una caja a Kristine Leblanc. Se trataba de un antiguo telescopio que
haba pertenecido al astrnomo Camile Flammarion.
Romn lleg a la casa de campo manejando l mismo un imponente
Packard de 1942. Kristine lo recibi despus de hacerlo esperar dos horas. Sin
decirle nada abri la caja y ley la breve nota de Artola.
Alguna respuesta? pregunt Romn.
Si, dgale al seor Artola que se meta el telescopio en el culo.
Usted es hermosa dijo l.
Ella lo mir y empez a desearlo. l le pidi permiso para recorrer un
camino de rboles alineados que le recordaba al clebre cuadro de Paul Ceznne.
Caminaron juntos. Ella le habl de su soledad y de sus padres muertos. l
le cont que cuando una pareja pasaba bajo una murdago era obligatorio un
intercambio de besos, pero no encontraron ninguno en su camino.

Un rato ms tarde, Romn Stfano se march. Kristine mir el auto negro

que se alejaba haciendo crujir la grava y despus escribi con carbn en la pared
de un viejo granero una sola palabra: AMOR.

Captulo 82
El hombre de la cornisa III

Una tarde el ruso Salzman pas frente a la puerta de la calle Morn 4065.

En realidad pasaba casi todos los das y en cada oportunidad recordaba el pedido
del hombre de la cornisa. All viva una seora de Barraza, aquella maestra que,
segn el suicida, era su nica esperanza.
Salzman senta que tena que cumplir lo prometido y visitar a aquella
mujer. Pero siempre lo postergaba para el da siguiente. Pas de largo casi sin
mirar. Sin embargo, al llegar a la esquina, sinti uno de sus curiosos
remordimientos. Solan llegarle desde afuera, como algo ajeno, como si se
enfermara. No se iban aunque su inocencia fuera evidente y, en verdad, cuando
no era culpable, Salzman se avergonzaba todava ms.
Volvi al trote hasta la casa en cuestin. Camin hasta el fondo del pasillo
y golpe la ltima puerta. Lo atendi una seora mayor de estampa firme y voz
autoritaria. Despus de explicar las peregrinas razones de su visita, la maestra lo
hizo pasar y lo oblig a beber t.
Recuerdo perfectamente a ese alumno. Uno de los peores que he tenido
jams. Un nio extorsivo, si me permite la expresin. Consegua lo que deseaba
mediante amenazas. Yo misma termin por ceder a ella. Le pona buenas notas
para evitar violencias. Un da se subi al tejado del colegio y prometi que se iba
a tirar de cabeza sino lo calificaba por lo menos con un nueve en lenguaje. Le juro
que no mereca ms de un cuatro.
El cre que usted lo quera mucho. Bastar con que se acerque y le diga
alguna palabra de comprensin. Usted es maestra. Despus podr volver a su
casa y dejar que el tipo se mate como quiera.
La seora de Barraza ofreci a Salzman un pedazo de torta. Era horrible. El
ruso se la comi casi toda.
Vea, seorHe sido muy condescendiente con el alumno Cneo. Pero
se me acab la paciencia. Si le damos todo lo que pide, prometer matarse cada
vez que necesite algo.

 Creo que su paciencia viene a agotarse en el momento menos oportuno.

Por lo dems, convendra decidir si uno prefiere que prometa matarse muchas
veces en el futuro o que se mate ahora.
No voy a ir. No quiero ser cmplice de sus manejos. Vaya y dgale a su
amigo que no lo espere todo de los dems si quiere llegar a algo en la vida.
Se va a tirar, seora!
No me importa! Sabe cuantos alumnos tena yo en aquella clase?
Treinta y nueve! Imagnese si a todos se les ocurriera ahorcarse al mismo
tiempo! Me comprende lo que le quiero decir?
Salzman no dijo nada y sali a paso firme por el pasillo. Para aprovechar
del todo sus sentimientos de culpa, fue directamente hasta Artigas y Avellaneda,
subi hasta el quinto piso, sali a la cornisa por la ventana de los vecinos y
enfrent al suicida con ms apuro que decisin.
Su maestra no vendr. Est demasiado ocupada con colegiales que no se
suicidan. Lamento ser el portador de esta mala noticia. Si quiere arrojarse al vaco
espere a que me vaya, ya sabe como son estas cosas.
El hombre de la cornisa no perdi la calma.
Ya me lo esperaba. Uno idealiza a las maestras, no se preocupe. Quiero
que sepa que no le dije toda la verdad. Estoy enfermo, es cierto, pero no tanto.
Por vergenza ocult que en realidad voy a matarme por una mujer.
Salzman no dijo nada.
A usted le parecer una historia vulgar. Para mi es trgica. Comenz de
un modo ms bien anodino. Fuimos compaeros en una toma de rehenes que
hicieron los Destructores en el banco de Italia y Ro de la Plata. Usted ya ir
imaginando la escena: una palabra suelta cuando los delincuentes no miraban,
una caricia permanentemente casual. En fin, no hace falta explayarse ante un
hombre de mundo. A las pocas horas ya nos habamos jurado amor eterno.
Despus los ladrones huyeron, quedamos libres No me escuche, Salzman. Le
estoy mintiendo de nuevo
El hombre calvo, baj la vista, avergonzado.
Fue algo mucho ms humillante. Yo sala con ella haca ms de un ao.
Era una joven educada y sensible. Me admiraba sin reservas y hablaba de m
como un modelo de inteligencia, coraje y dignidad. Yo fomentaba tales
dictmenes. Entonces fuimos al banco y llegaron los Destructores. Yo estaba
aterrorizado pero durante un buen rato pude disimular. En cierto momento uno

de los forajidos me amenaz con una horquilla. Con un esfuerzo sobrehumano

consegu responder a sus insultos con una frase digna. De inmediato sobrevino
un colapso. Mi respiracin se agit, mi corazn empez una taquicardia de
semifusas y como eplogo de aquellos horrorosos sntomas, me cagu del modo
ms literal, espero que me interprete.
El ruso Salzman dio comienzo a una risotada pero alcanz a contenerla,
por cortesa.
Le puede pasar a cualquiera.
Los Destructores se fueron y yo quede all, tratando de ocultar la
catstrofe. Camin hacia la puerta con el clsico andar de piernas abiertas que
delata a quien se ha desgraciado. Mi novia marchaba delante de m. Enseguida
intuy mi desventura y se volvi a mirarme. Yo me detuve en seco y la mir a los
ojos. Por un instante cre que tena chance de salir indemne. Sus palabras
enterraron cualquier esperanza Te cagaste, me dijo, y no la vi ms
Ahora solo puede rescatarme del infierno un gesto superior, ms intenso y
memorable.
El ruso inici la retirada, pensando que no exista hazaa ms sealada
que cagarse encima.
No se vaya. El suicida hizo una larga pausa. Oy hablar alguna vez
del escritor Luis Cneo?
No confes Salzman.
Soy yo Durante diez largos aos estuve escribiendo un libro: La
ltima metfora. Busqu la explicacin del mundo de los tropos, en las
sustituciones, en la interpretacin. Me pareci que el arte y la poesa, para no
hablar del psicoanlisis, tenan la clave del significado del universo. Estudi
matemticas y encontr nuevos indicios: los factoriales, los nmeros primos, los
nmeros irracionales, las multiplicaciones por once. Cuando lo publiqu
comprend que no haba hecho ms que juntar argumentos favorables y rechazar
los adversos. Tuve una funesta inspiracin que se escribe as: el mundo no
significa nada. Me matar por eso.
Salzman pens que el suicida haba dicho una verdad. Tambin pens que
nada lo fastidiaba ms que la pretensin inaugural del que concibe una idea que
ya todos conocen. Calcul tambin que, con toda certeza, su propia reflexin se
inscriba en esa categora. Iba a verbalizar sus razonamientos pero a ltimo

momento comprendi que sus palabras tambin iban a convertirse en una

duplicacin superflua. Entonces dijo otra cosa.
El seor parece creer que el suicidio necesita alegato. O peor todava
Me est pareciendo en este ltimo momento que usted est tratando de averiguar
por qu se mata. Deje ese trabajo a los dems, compaero. Va a ver cmo
enseguida, al verlo aplastado contra el pavimento, van a adivinar los verdaderos
motivos.
El ruso se meti por la ventana de la oficina de al lado. Cneo lo persigui.
Abajo, los curiosos lanzaron una exclamacin. El suicida sac del bolsillo un
ejemplar de La ltima metfora.
Lalo y despus dgame qu le ha parecido.
Cuando el ruso estir la mano, el libro cay al vaco tratando de volar con
quinientas alas intiles.
Creo que ya lo le dijo Salzman , y escap a toda velocidad.

Captulo 83
Asesinando al doctor Poniatowsky

Bella

Poniatowsky sali al anochecer para encontrarse con Enrique

Argenti en el paredn de la cancha de Ferro Carril Oeste. Casi no haba niebla.

Mansilla la vio caminar hacia la avenida Avellaneda, asomado a su ventana
estrecha. Vio tambin al doctor Poniatowsky justo enfrente, trabajando en su
estudio del segundo piso la ntima luz de un velador. Era una situacin
apropiada para matarlo. No poda volver a fallar. El mozo busc en la valija que
guardaba bajo la cama. Debajo de una chaqueta con blasones dorados encontr
una capucha negra, un poco apolillada y se la calz en la cabeza. Cuando pudo
encontrar los agujeros de los ojos, vio al payaso Nicoleta ensendole el nmero
de La sombra desobediente, una pantomima infame en la que lo arrastraban por
el piso, le daban latigazos, lo ataban a un poste y lo echaban a patadas de la pista.
Lleg a sentir la arena hmeda y sucia bajo sus ropas y el pie de Nicoleta
aplastndole la cara.
Me las vas pagar murmur mientras se calzaba unas suaves de
volatinero.
Mansilla consideraba a Poniatowsky el verdadero culpable de la muerte de
Manfred Scholl por haberse dejado suplantar, por no haber sabido estar en el
lugar que le corresponda. Adems, su fastidio aumentaba cuando pensaba en el
esfuerzo que le haba costado arrastrar el cuerpo hasta la va.
Hoy si que no me voy a equivocar, juna gran puta No sabs con quien
te metiste.
Esper un rato ms y sali a la calle desierta. Cruz con saltos de atleta y
empez a trepar el poste metlico del alumbrado. Iba firme y mir hacia abajo y
pudo reconocer, ms all de las pequeas gradas, detrs de una empalizada de
colores, a Steven, el lanzador de cuchillos, con el culo al aire, montando volvi a
asquearle la paradoja a Tamara, la ecuyere. Unos enanos obscenos tocaban
tambores flatulentos y daban pasos de carnaval alrededor de los amantes. El
pblico aplaudi. Mansilla haba llegado a la cspide, justo a la altura de los
balcones del segundo piso. Se afirm con las piernas y se extendi hasta la
baranda. Fue un salto fcil. Con dedos de hierro forz una ventana corrediza y
lleg al corazn mismo del hogar de los Poniatowsky. Avanz en la oscuridad

con pasos livianos de saltimbanqui, busc el estudio iluminado y se qued

inmvil y silencioso justo detrs del doctor, que segua leyendo ensimismado. El
mozo esper y al rato empez a ganar centmetros para desnucar a cualquiera en
dos segundos.
Cuanto ms cerca, mejor le dijo el poderoso Galeotto , un antebrazo
en el cuello, el otro detrs. El de atrs baja, el de adelante sube. As mat a mi
novia, vos lo viste.
Mansilla se prepar. El doctor Poniatowsky pareca en otro mundo. Pero
algo inusual lo alert: percibi a sus espaldas un penetrante olor a mierda. Se
volvi para mirar y la llave fulminante fracas. Imperturbable, Mansilla empez a
estrangularlo de frente. Tardara un poco ms, quince o veinte segundos.
Poniatowsky no pudo resistirse. Ni siquiera haba en su garganta clausurada un
resquicio para poder quejarse. Como gesto de ltima dignidad, levant con uas
agonizantes la capucha de su atacante y vio su rostro. Mansilla, sorprendido,
afloj apenas la presin. Abel Poniatowsky aprovech su aliento final para una
palabra despavorida: Mozo!
Mansilla sigui apretando hasta que el mdico se desplom. Despus vio
salir de un armario a Nicoleta, con la mitad del rostro pintarrajeada con los
gestos del mal y la otra mitad, ms siniestra todava, mostrando la perversidad
pura, conseguida sin estuques ni carmines, a fuerza de iniquidades legtimas.
S lo que hiciste y sers mi esclavo. Desde el fondo del armario,
unos brazos de mujer arrastraron al payaso hacia adentro y luego, sacando una
lengua de bruja, apareci la cara hermosa de Tamara, slo para burlarse y
desaparecer. Mansilla mir a Poniatowsky desparramado en el suelo, se acomod
la ropa y ahora con andar de mozo recorri toda la casa. Se detuvo en el bao y
me con malevolencia. Juguete con las toallas y sali sin tirar la cadena. Estaba
entusiasmado y calculaba que una puerta esperanzadora se abra ante l. Con
ansiosa lentitud se meti en la alcoba, se mir en el espejo y se acomod la
capucha, avergonzado. Uno a uno fue revisando los cajones de Bella. Se detuvo
en la ropa interior y hasta pens en llevarse unos calzones rojos. Prefiri no
abusar de su situacin. Mir fotos, oli perfumes y finalmente se tir en la cama,
eligiendo el lugar que pareca el del marido por minucias masculinas de la mesa
de luz. Desde all contempl la almohada desierta de Bella y tal vez se qued
dormido. Al rato, se desperez, oli las sabanas de Virgilio y emprendi el
regreso por el mismo camino. Steven, el lanzador de cuchillos lo esperaba al pie
del poste. Cuando Mansilla toc la pista, lo abraz estrechamente y le dijo al
odo.

Matemos a Rinaldi. Si no me ayuds, te mato a vos.

El mozo huy, entr en su edificio y cerr la puerta de su

apartamento con llaves y ms llaves. Ya recobraba la calma, se desvisti, prepar
unos mates y se puso a pensar en Bella Poniatowsky. Libre de su marido, ella no
tardara en aceptarlo.
-

Asesino! Asesino!

Los loros interrumpieron sus ensueos. Con toda paciencia les dio
de comer. Despus guard la capucha en el valijn y viola trompeta. Tuvo la idea
de tocar un rato. Sentado en la cama sopl la meloda que haba inventado o
robado para Bella. Una lgrima lo avergonz y dej de tocar. Ya empezaba a caer
la niebla. Se asom a la ventana y mir una vez ms el piso de enfrente. Todava
se alcanzaba a divisar el estudio iluminado del doctor. De pronto, algo sucedi.
Frente a la ventana apareci la silueta tambaleante de Poniatowsky, vivo an,
tratando intilmente de gritar, luchando con sus ltimas fuerzas. Mansilla no
perdi ni un segundo. Tom su viejo revlver y corri en calzoncillos a rematar a
aquel hombre. Steven, Galeotto y Tamara trataron de interceptarlo pero l los
atraves. Escal de nuevo el poste del alumbrado y cay de un salto en el balcn.
Tena que matarlo, no poda fallar. El tipo lo haba reconocido. No poda dejarlo
vivir y menos ahora que Bella iba a recibirlo en la cama que hoy mismo haba
probado. Entr directamente al estudio rompiendo los vidrios con la culata de la
Colt. Poniatowsky no estaba. Oy sus pasos en la escalera y corri tras l. Lleg a
la calle justo para ver al doctor doblar por Aranguren a los gritos. En cuatro
saltos alcanz la esquina y lo baj de un balazo. Le pareci que el medico se
despatarraba a unos veinte metros escasos. La cerrazn se hizo impenetrable.
Empez a buscarlo por toda la cuadra para asegurarse de que estuviera muerto.
Poniatowsky no apareca. Sbitamente una sombra se par frente a l. Mansilla
dispar. Era una vieja, cay fulminada. El mozo ya no recordaba en que esquina
haba doblado. Se haba perdido otra vez. Tena miedo. Los enanos saltaron y
tocaron el trombn a su alrededor. Un perro ardiente ladr y su resplandor
ilumin las piernas de un hombre que corra. Era Poniatowsky que, baleado y
estrangulado, se negaba a morir. Mansilla volvi a disparar. El doctor recibi el
balazo pero sigui caminando. El mozo enfureci. Arranc con fuerza bestial el
fierro de la parada del 89, lo arroj como una jabalina y ensart al pobre mdico
en plena espalda. Entre corrida y corrida haban vuelto justo al punto de partida.
Poniatowsky, muerto definitivamente, yaca en el medio de la calle, entre su casa
y la de su asesino. Mansilla decidi llevar el cuerpo hasta la esquina para
arrojarlo a las cloacas levantando alguna de las tapas de hierro. Se oyeron unos

pasos. Era Bella que vena de regreso. El mozo carg el cadver en sus hombros y
lo meti primero en el hall de su edificio y luego en su apartamento. Vaci un
bal donde guardaba redes, sogas y trapecios, y lo escondi all, tapado por unos
manteles de hule que haba ganado en una kerms. Trat de espiar a Bella, pero
todas las ventanas estaban cerradas y la niebla era impenetrable. Por fin se acost
a dormir y empezaron las pesadillas. A las cinco de la maana se despert y le
peg un ltimo tiro a Poniatowsky, para asegurarse. Pero no pudo volver a la
cama. Steven Nicoleta y Tamara la haban ocupado con sus locuras sexuales. Ella
le grit con voz de Colombina.
-

No servs para nada, Mansilla.

Los loros repitieron:

-

Mozo! Asesino! Marche una parrillada!

Mansilla limpi el revlver y les dijo entre carcajadas de loco:

Como se nota que nunca vieron un crimen perfecto, manga de

chitrulos!

Captulo 84
Extraando al doctor Poniatowsky

Mientras Mansilla guardaba el cadver de Poniatowsky en un Viejo bal,

Bella regres a su casa, indignada porque Enrique Argenti le haba echo el amor
en la playa de maniobras del ferrocarril, sin atenciones, ni caricias, sin invitarla
siquiera a tomar un caf.

Recin al otro da se dio cuenta de la ausencia de su marido. Con ms

fastidio que preocupacin, llam al consultorio que el mdico tena en el centro
para ver si estaba all. Despus, para ahorrarse trmites fastidiosos, decidi
suponer que Poniatowsky la haba abandonado y no volvi a hacer ninguna otra
averiguacin.
A decir verdad, se senta aliviada. Le pareca emocionante volver de
repente a sus costumbres de soltera.
Los pacientes y los subalternos de su marido la sacaban de aquel ensueo
llamndola cada quince minutos. Bella se hart de aquellas voces y de tanta
fingida preocupacin. Empez a decirles a todos que Poniatowsky ya no viva all
y que ya no los una vnculo alguno.
Una tarde conoci a un seor en Palermo y lo invit a dormir a su casa. A
partir de entonces, empezaron a desfilar convidados y jams por una noche sola.
Tomaba eso s algunas precauciones para que el barrio no percibiera
abiertamente su cambio de vida. La niebla ayudaba
Durante aquellas jornadas, Silvano Mansilla no terminaba de decidir qu
iba a hacer con el muerto. El inevitable olor del pobre Poniatowsky no pareca
molestarlo. El mozo, como tantos solterones, profesaba una suciedad manifiesta.
En una ocasin, el encargado del edificio visit el departamento para
revisar unos caos. El hombre no dej de notar la fetidez del ambiente, pero
pens que era el hedor de siempre, la vieja y mentada spuzza de Mansilla.
De tanto espiar por la ventana y a pesar de la prudencia de Bella, el mozo
percibi unos movimientos, unos fragmentos de realidad, unos refucilos
acusadores que instalaron en su corazn la conjetura ms amarga: Bella reciba
hombres todas las madrugadas.

Sinti enseguida el impulso de llamarla por telfono y avergonzarla con

palabras de desprecio.
Mientras marcaba los nmeros fue eligiendo frases humillantes para
escuprselas sin piedad. Sos una puta le pareci demasiado infantil. Era preferible
empezar por el extremo opuesto. Tu marido esta muerto, yo lo mat. Lo mat por tu
amor Mansilla se asust de su propia agitacin. Lleg al ltimo digito sin
decidirse y empez a marcar de nuevo. Buenas noches, soy Silvano Mansilla, el seor
de enfrente. A usted le parece bien lo que esta haciendo? Demasiado largo, era
necesario ir directamente al punto. Te amo, te amo. Estoy dispuesto a matar Mejor
dicho, ya mat Antes que nada quiero decirle quin soy Cuando Bella atendi,
Mansilla permaneci en silencio unos segundos y luego colg. Despus,
siguiendo el procedimiento clsico, repiti la llamada diez o quince veces hasta
que se cans.
A pesar de la angustia y la ansiedad, el mozo sigui cumpliendo sus tareas
en El Popular de Boedo con entera puntualidad. No permiti que los celos
perturbaran su rigor profesional. Se deca a s mismo que un hombre serio no
deba perder la calma por ms enamorado que estuviera.
Dormir le resultaba imposible. Cerraba los ojos y se le apareca Bella,
hostil, inalcanzable, orgullosa de no amarlo, mostrando a sus novios desnudos y
lustrosos de aceite. Mansilla encenda el velador para espantar sus pesadillas. Los
loros tambin se encendan y lo martirizaban con sus burlas.
-

Mozo! Mozo! La cuenta!

Entonces se iba al cabaret y se quedaba hasta la maana a esperar que se

fuera la niebla. Si haba mucha gente, daba una mano con las mesas o con la
barra. En las noches ms solitarias se entreveraba en discusiones intiles con
Virgilio, con Ferenky y hasta con el cafiolo Vidalita.
-

Cunto le queda al caralisa por cada copa de cincuenta pesos?

Menos de diez dictamin Virgilio . Veinte son para Ferenzky,

diez para la mina, tens que darle propina al mozo No es un gran negocio.
Lo mejor es que el punto se la lleve a un hotel explic el Cafiolo
. En tal caso Ferenzky no moja nada. El hotel lo paga el punto y la mitad vuelve
al rufa. Con la mina vamos a medias y los regalos, las propinas y los acuerdos
raros dejan el setenta por ciento para nostros, que ponemos el cuerpo si se arma
el tole tole En lo del turco Raschid es diferente. Les da diez por copa y
cincuenta por viaje, ero los regalos son de ellas En verdad, nadie regala un
carajo.

Qu pasa si alguien no quiere pagar? pregunt Mansilla.

Si no tiene, le prestamos. Pero si se hace el loco o le parece caro, le

damos el pesto. Si el tipo es lindo, le arruinamos el escracho.
-

Valen todas igual?

Parece que s, pero no. Las ms jvenes te enloquecen, te piden

copas, te manguean, te blosiquean, te venden la noche por una fortuna. Hay
muchos que caen y forman mil o dos mil en una cama. Despus estn las chicas
celestiales, las de arriba. El viejo no las habilita, las guarda para algo grande, dice
l.
-

Una madrugada Mansilla tom una copa con Carla, una de las ms
bonitas. Ella le bail entre las piernas y le dej espiar el escote. El mozo se puso
rojo de vergenza y a los diez minutos ya estaba en la puerta charlando con
Ferenzky. Le haban sacado quinientos pesos.
Al enamorado que no le vengan con putas dijo escondiendo la
boca bajo la solapa.
El anciano lo consol jurndole que cuando quisiera podra elegir a la que
ms le gustara y la casa pagara hasta el ltimo capricho. Mansilla agradeci,
pero nunca volvi a sentarse con ninguna.
Al otro da, vindolo tan triste, Ferenzky tuvo la idea de convidarle un
ajenjo.
Conoce la absinta, Mansilla? Es un licor prohibido en la Argentina.
Yo tengo en la bodega cientos y cientos de cajones de distintas marcas que me
hago traer de Francia. Este que tengo aqu es un afrodisaco, antidepresivo y
alucingeno.
Ferenzky sirvi el licor en un vaso, tom una cuchara perforada, puso un
terrn de azucar en la concavidad y luego agreg agua de una jarra.
Un quinto estar bien, tmelo de un trago. Sabe, los nobles d
Europa se volvan locos por el ajenjo, Absinta Pernod Sabe cmo se traduce
en ruso? Chernbil. No me afloje, Mansilla, confe en la Sorcire.
Mansilla bebi una copa tras otra y en media hora ya se haban agarrado el
famoso pedo de ajenjo que induce a la locura y al crimen.
En el momento central de la borrachera, Mansilla se pint los labios con
Tange y se subi al cao de las bailarinas.
-

Alguna vez les cont cmo murieron mis padres?

Trep por el cao y al llegar a la cspide se sostuvo solamente con las

piernas y abri los brazos.
Mi madre tena un amante Mi padre apareci de golpe y los
sorprendi en la cama. Los mat a los dos y se mat l.
Mansilla se desliz hasta el piso y cay sentado.
Pero el amante no termin de morirse. Slo estaba herido y se fue.
Se fue a la casa Bueno, no importa a dnde se fue.
Siguieron algunas pruebas de gran destreza: la bandera, el giro cabeza
abajo, la trepada sin manos. Encaramado en lo ms alto, con la cabeza rozando el
techo, se puso a gritar con voz de payaso.
-

Lo quiero matar! Lo quiero matar!

Ferenzky lo baj con una escoba.

-

Djese de joder, Mansilla.

Un par de semanas despus, cuando ya todos se haban olvidado de Abel

Poniatowsky, Mansilla lo sac a la niebla, lo cruz de vereda y lo dej all
desparramado. Un vecino lo encontr al amanecer. Era un cuadro horroroso: un
hombre que llevaba un mes muerto, tirado en la puerta de su misma casa.
Cuando fueron a avisarle, Bella estaba durmiendo. El verdulero Lamenta
asumi el penoso papel de mensajero. Ella, en camisn, dio vuelta los ojos, lanz
unos gemidos desesperados, cerr la puerta y volvi a acostarse. Pens en su
marido con dolor, pero tambin con encono. Se senta abrumada por los fastidios
subalternos de la desgracia: el velorio, las condolencias, los abogados, las
certificaciones y la composicin humillante de una actuacin exacta, puntual en
los llantos, en los silencios, en las breves distracciones de liviandad mundana. Se
qued dormida. Cuando despert llam por telfono al invitado de aquella
noche y cancel el encuentro. Despus tom su diario y escribi con letra
temblorosa:
Abel ha muerto. Ya nada tiene sentido. Quisiera morirme con l.

Captulo 85
El velorio del doctor Poniatowsky

Bella

Poniatowsky no tuvo fuerzas para encargarse de los penosos

trmites que forman parte de la organizacin de un velorio. Record, o crey

recordar, que no soportaba la visin de un cadver y entonces pidi al ruso
Salzman que se encargara de todo.
El ruso acept pero se permiti una callada indignacin ante el abuso. Se
present entonces en el sombro local de la cochera Fatorusso y habl con
Ludovico, uno de los socios, que haba sido su cliente en los tiempos gloriosos de
la quiniela clandestina. Todos los viernes le jugaba diez pesos al cuarenta y ocho,
si es que no al cuarenta siete.
Fatorusso le explic algunos detalles ms bien delicados.
Vea, Salzman. No lo tome a mal, pero cuando un muerto est medio
cansadito conviene presentarlo con el cajn cerrado. Es mejor para todos y ms
que nada para el finado. Pngase en su lugar: est lleno de gente, un saln
discreto, personas refinadas, bien vestidas y usted ah deshacindose delante de
todos, djeme de joder.
Ludovico, disculpe mi ignorancia A Poniatowsky se lo tengo que
traer yo o lo van a buscar ustedes?
Vaya tranquilo, Salzman. Ha venido al lugar ms conveniente.
El velorio comenz a eso de las siete de la tarde. Estaba bastante
concurrido, pero casi todos los presentes eran del hospital lvarez, o empleados
del consultorio, o pacientes que el doctor Poniatowsky haba atendido durante
tantos aos.
El matrimonio tena muy pocos parientes y muchos vecinos del barrio se
haban mudado con la mayor discrecin. Haban llegado, eso s, un to del
muerto y tambin una hermana de Bella que pareca resentida por ancestrales
puteros. Un poco ms tarde, se present un hombre llamado Bruno que dijo ser
primo de la seora y que no dejaba de examinar los adornos y espejos de la casa,
como si fuera un especialista.

Bella reciba saludos con fastidio y cada tanto se retiraba a su habitacin

para descansar un poco.
Casi todos se amontonaban en la sala. En la cocina servan caf y en un
pequeo saloncito las pacientes viejas del mdico se complacan en recordar sus
curaciones. Fatorusso haba instalado el cajn en una habitacin pequea anexa
al comedor.
Salzman estaba atento a todos los detalles. Pablito lo segua por toda la
casa. A ratos se entretena con los jueguitos tristes de los chicos solitarios:
caminaba siguiendo la orientacin cambiante de las tablas del parquet, se miraba
en los espejos de toda la casa o se esconda detrs de las cortinas para
aparecrsele al ruso con alharacas de susto.
Apoyado en una pared, ya en territorios de sueo, Salzman vio al Tallador
que barajaba un mazo de enorme grosor sobre el escritorio de Poniatowsky.
Vamos, juegue de una vez. Tengo poco tiempo.
Qu debo hacer?
Primero apueste. Cuanto quiere jugar?
Juego todo lo que tengo.
Usted no tiene nada. Con eso no puede ni sentarse a la mesa.
Apuesto lo que tuve, mis recuerdos buenos.
Podra ser. Si pierde se olvidar de todas las bagatelas infalibles que le
sirven de consuelo.
El Tallador le dio todas las cartas a Salzman, una por una, y l se qued
con la ltima.
Hoy le conceder alguna ventaja. Usted tiene todas las cartas y yo
solamente una. Adems, usted elige el juego. Yo, con esta sola baraja estoy
obligado a ganar.
Salzman examin su mano y vio centenares de figuras lejanamente
parecidas a los arcanos del Tarot: La Riqueza, el Poder, la Fama, el Amor, la
Inteligencia, la Fuerza, el Honor, la Juventud, la Razn, la Salud, la Imaginacin,
el Arte, la Clarividencia, el Valor, la Fe, la Suerte, la Belleza, la Virilidad, la
Inspiracin Sin hacer ningn gesto, dio vuelta las cartas sobre la mesa.
Buen juego dijo el Tallador , pero no alcanza.
Y jug el naipe de la Muerte, Salzman despert, ms triste que nunca.

Poco a poco fueron apareciendo algunos visitantes cuya pertinencia

resultaba difcil de elucidar. Seores bien vestidos, muchachos jvenes, sin hablar
con nadie. Bella ni los miraba, tal vez porque su primo Bruno haca valer
prerrogativas familiares y no se despegaba de su lado.
Silvano Mansilla lleg a las diez de la noche, de traje oscuro y moito
profesional. Trat de dar su psame a Bella, pero ella lo evit. Sin ofenderse, se
instal frente al atad y all se quedo firme y silencioso. Todos crean que era un
empleado de Fatorusso. La presencia de tantos hombres solos no tard en
inquietarlo y se le ocurri compartir sus sospechas con Salzman.
No me gustan estos tipos. Quienes sern?
Amigos de Poniatowsky, tal vez.
No lo creo. Parecen no conocerse entre ellos.
Podran ser pacientes.
No sea ingenuo, Salzman. Estos puntos se voltean a la seora, crame.
Salzman objet con desgano que era difcil imaginar que un amante
clandestino eligiera el velorio del marido para ponerse en evidencia. Marco
Ferenzky lleg justo a tiempo para participar de la conversacin.
Los hombres enamorados son personas muy peligrosas. Todos sus actos
tienen un sentido de amenaza, como si quisieran gritarnos que estn dispuestos a
cualquier cosa. Su carcter secreto los hace ms poderosos porque en realidad no
les importara mostrar el culo en cualquier parte.
Salzman estuvo de acuerdo.
Eso pasa con el que ocupa la posicin inferior en un asunto amoroso.
Siente que lo quieren poco y se defiende con extorsiones. Si me dejs me mato, o
te mato, o revelo nuestra intimidad.
No hay nada que hacerle, estos tipos se la voltean concluy Mansilla.
Jorge Allen y Manuel Mandeb se presentaron para acompaar un rato a
Salzman, pero tambin con la idea conspiratoria de fomentar alguna clase de
escndalo, si se daba el caso. Enseguida se acercaron al viejo Ferenzky que estaba
contando historias de muertos resucitados.
La catalepsia puede ser muy molesta si no se la detecta a tiempo. Es
necesario intervenir antes del entierro. A mi me gustara mucho resucitar en
pleno velorio. Imagnese la cara de esta seora si el pobre Poniatowsky empezara
ahora mismo a golpear el cajn.

Silvano Mansilla se persign.

Eso hizo Pedrarias Dvila dijo Manuel . Lo estaban velando y el tipo
despert con una salud perfecta. Desde entonces llev consigo a todas partes el
atad. Lo trajo a Amrica cuando lo nombraron gobernador y ocupaba el lugar
principal de su casa.
Las mejores catalpticas fueron la Bella Durmiente y Blancanieves. Este
cuento me da mucho miedo murmur Ferenzky . La madrastra celosa es en
realidad la diosa de la muerte y por eso se pinta el rostro de negro. Ella quiere
asesinar a la joven princesa. Primero comisiona a un montero, que por piedad, le
perdona la vida y trae el hgado de un jabato diciendo que perteneca a
Blancanieves. Luego la madrastra utiliza un cinturn, un peine envenenado y por
fin una manzana. Como ustedes recordarn, la princesa es ubicada como si
estuviera muerta en un atad de vidrio en la cima de la colina. Graves me jur
una tarde en Mallorca que el atad de vidrio es el castillo transparente al que van
los hroes a hospedarse para vivir despus de la muerte. Se trata, en fin, de una
puesta en escena ya que evidentemente la princesa es inmortal, como la diosa.
Toda muerte debera ser ficticia protest Mandeb.
Jorge Allen pidi permiso para sealar un detalle que, segn su opinin,
era la de mayor pertinencia.
Si uno va a resucitar debe hacerlo en el momento oportuno. Ni muy
temprano, ni muy tarde. Si se resuelve a hacerlo, pongamos por caso, un minuto
despus del fallecimiento, nadie le dar importancia y hasta dirn que en
realidad no estaba muerto. Si en cambio resucita diez aos despus, ocasionar
una catstrofe jurdica: sus herederos se habrn repartido los bienes, su viuda se
habr vuelto a casar, su ropa habr sido donada a los pobres En fin, lo ms
probable es que lo acusen de impostor alegando que nadie resucita y cosas as.
Lo mejor entonces es resucitar por lo menos seis horas despus de morir y nunca
despus de uno o dos meses. Todo esto sin mencionar detalles enojosos:
dificultades provocadas por el enterramiento, fretros hermticos,
descomposicin inoportuna de uno mismo, etctera.
Yo prefiero el muerto serio opin Mansilla . Un hombre de verdad
se muere y no jode ms.
Ferenzky anunci con repentino acento italiano que slo iba a quedarse
unos minutos.
Sono qui per cortesa. La signora no simpatiza mucho conmigo.

En ese momento, una de las hermanas Carranza se acerc al cajn cerrado

y acarici la madera, all donde calculaba que estaba la cara del muerto. Despus,
casi llorando, se acerc al grupo y tom las manos del viejo alquimista.
Ay, seor Ferenzky Quin podra matar a un hombre como este?
Siempre hay alguien que nos mata, seora La Mscara, los
Destructores, un loco, un competidor, un bacilo.
l era un santo, le juro. En cambio a ella se le subieron los humos. Usted
vio que no saluda a nadie Pero, si me disculpa la expresin, al que sale de la
mierda, olor le queda. Mire Un da el doctor me estaba atendiendo en el
consultorio. Yo acostada en la camilla, a usted se lo puedo decir, como Dios me
trajo al mundo. En eso, se abre la puerta y entra ella Ni buenas tardes dijo.
Enseguida empez a rezongarle al marido no s qu cosa que no encontraba. As
estuvo como diez minutos y yo ah Seor Ferenzky, mi marido nunca me vio
desnuda. Se da cuenta? El doctor not que yo estaba incmoda y con esa
delicadeza que tena, me tap con el diario Ay, me parece que lo estuviera
viendo.
La seora se alej suspirando.
Vieja puta! maldijo Salzman.
Pablito lleg corriendo y se abraz a l.
Quiero irme, ruso. Estoy aburrido. La tipa me ret. Me dijo que me
dejara de joder y que los chicos no tenan que estar en los velorios.
Ferenzky tosi de tal forma que hubo que sostenerlo.
Tiene razn esa turra. Este no es lugar para un nio. Yo
enseguida. Ser mejor que vuelva conmigo al cabaret.

me voy

A todos les pareci una buena idea, Mandeb inform a Pablito que
Ferenzky conoca algunos cuentos muy divertidos.
Claro que s. Te puedo contar el del soldado que se tir un pedo y
medio.
El alquimista empez a rer. Al recordar que estaba en un funeral trat de
contenerse y result peor. La cara se le puso roja y los ojos se le llenaron de
lgrimas. Ferenzky se llev a Pablito. Los vecinos empezaron a despedirse de
Bella. Ella, cuando vio que quedaba poca gente, convers con el primo en un
rincn y enseguida los dos salieron juntos diciendo que iban hasta la farmacia.
Allen y Mandeb se las arreglaron para desaparecer en algn momento.

Un rato ms tarde, lleg el director teatral Enrique Argenti.

Argenti: (camina lentamente por la sala mientras responde a algunos saludos con
inclinaciones de cabeza. Se acerca al cajn y lo mira atentamente. Luego encara al ruso
Salzman.): Est igualito.
Salzman: No somos nada.
Argenti: Y que lo diga usted.
Mansilla: Esccheme, Argenti. Yo s que no es el momento ms oportuno
pero no tengo ms remedio que recordarle que usted se comprometi a resolver
un asunto.
Argenti: (con insolencia): Y ale voy a pagar, mozo. Me parece que por
respeto al doctor Poniatowsky podramos amainar nuestras mezquindades por
un rato.
Mansilla: Por esta noche, pasa. Pero que no se le d juego de seguidilla. La
prxima vez que nos veamos, espero que venga acompaado del seor
Quinez. (Se aparta y se para junto al cajn)
Argenti: (a Salzman): Donde est la seora?
Salzman: Vaya a saber Acaba de irse con un seor que, segn parece, es
el primo.
Afuera la niebla se haca cada vez ms espesa. Era una noche tranquila.
Casi no se escuchaban gritos ni lamentos. Apenas, cada media hora, como si
fuera el pregn de un sereno, surga de la cerrazn la voz de plpito del ciego
Fineo.
Arrepintase Ya llega Ya est aqu. Se viene el fin del mundo.

Las contribuciones son a voluntad.

Son las dos de la maana. En el saln de Poniatowsky est casi despierto. Slo
quedan, rodeando el cajn, cinco hombres: Silvano Mansilla, Enrique Argenti, el petiso
Rebecca, un seor de Palermo y ruso Salzman. Parecen vigilarse mutuamente.
Transcurren largusimos minutos son que nadie diga nada.
Argenti: Alguno es pariente? (No hay respuesta) Digo porque resulta un
poco curioso que slo quedemos nosotros que somos unos extraos (Pasea por
la escena) La seora no est Se sabe a que hora va a volver?
Argenti: Quin tiene la llave de la casa?
Salzman: YoYo tengo la llave.
Argenti se tira en un silln. Los dems permanecen cerca del cajn. Vuelve a
transcurrir minutos interminables.
Argenti: (levantndose de repente): Qu estamos haciendo aqu? Por qu
no nos vamos?
Mansilla: TranquiloDespus de todo, usted fue el ltimo en llegar y
resulta que es la gallina que primero cacarea. Yo me voy a quedar hasta que
vuelva la seora o hasta que se vaya el ltimo.
Hay una pausa. Los hombres permanecen quietos.
Seor de Palermo: Perdn, no s si entend bien. Quiere decir que en el
cajn no hay nadie?
Salzman: Usted lo ha dicho.

Rebecca: Bueno, en ese caso creo que podramos considerarnos libros de

cualquier obligacin.
Mansilla: Vayan ustedes si quieren. Yo me ofrezco a esperar a la seora,
total no tengo sueo.
Rebecca: En ese caso, tambin me puedo quedar yo.
Salzman: Lo mejor es que nos vayamos todos.

Los hombres hacen una ltima reverencia ante el atad y empiezan a retirarse.
Salzman es ltimo en salir. Antes de cerrar con llave, apaga todas las luces. La sala
desaparece devorada por las tinieblas. La ausencia para Poniatowsky es brutal. No hay
amigos ni parientes, ni vecinos. Ni siquiera est l mismo. As es la muerte.

Captulo 86
Sustituyendo al doctor Poniatowsky

Una noche, al regresar de El Popular, Silvano Mansilla se puso a pensar

en Bella Poniatowsky. Lo hizo con prolijidad y ayudndose con su melanclico

arsenal de reliquias. Examin servilletas, vasos manchados de rouge, fotos
subrepticias, una moneda
Despus trat de espiar por la ventana pero la niebla haca clausurado la
calle. Toc un rato la trompeta, repitiendo una y otra vez la meloda que acaso l
mismo haba compuesto en homenaje a Bella.
Los loros se burlaban de su concierto.
Mozo!
Marche una parrillada mixta!
El que toca la trompeta que en el culo se la meta!
Mansilla les dio unos escobazos que slo sirvieron para enloquecerlos y
acrecentar su malevolencia.
Mozo! Quin mat a su mam?
Mozo! Que te hizo Nicoleta?
Bella no te quiere
Aqu nadie pidi paella, mozo.
Te equivocaste idiota!
Por fin, el hombre apag todas las luces y permaneci en silencio para
indicar a los loros que dorma, o que no estaba, o que haba llegado la verdadera
noche.
En medio de aquel pramo sin percepciones, Mansilla tom la decisin de
ir a visitar a Bella Poniatowsky.
Se visti de oscuro y eligi tanteando sus ropas ms elegantes. Eran las de
trabajo: saco negro y moito.
Antes de salir, se demor un poco imaginando las delicias que quizs le
esperaban. Vio a Bella recibindolo con formalidad y distincin.

 Me alegra que haya venido a visitarme, Silvano. Casualmente quera

hablar con usted. La verdad es que las circunstancias me han obligado a tratarlo
con cierta brusquedad. Perdneme, Mansilla No tuve ms remedio que
proceder de ese modo para no revelar mis sentimientos secretos.
Bella se sent junto a l y lo tom de la mano.
Siempre lo am, Silvano. Muchas veces estuve a punto de olvidarme de
todo y besarlo y abrazarlo all mismo, en El Popular. La noche que nos cruzamos
en el pasillo que conduce al bao, mis palabras fueron de desprecio, pero mi
corazn quera escapar de mi pecho para gritarle su deseo Te adoro, te adoro,
Mansilla.
El mozo consider la preparacin de alguna respuesta elegante: yo ya me
haba dado cuenta, le pareci un poco presumida. Examin la posibilidad de
permanecer en silencio e inmvil. Despus se decidi por un camino ms directo:
Bella yo estoy enamorado de usted.
Cruz la calle y le preocup la necesidad de hacer sonar el portero
elctrico. Era una dilacin peligrosa. Tal vez ella se negara a atenderlo slo por no
estar presentable o por timidez o por la frialdad perversa de los aparatos
electrnicos.
Espero entonces el ingreso de unos chicos que vivan en otro piso y se
meti con ellos. Subi por las escaleras y lament no haber trado un pequeo
obsequio. Vio a Bella oliendo unas flores de La Diosma.
No se hubiera molestado, Mansilla. Le ruego que pase por alto mi falta
de elocuencia, pero hace mucho que no recibo atenciones de autnticos caballeros
y temo que he perdido la destreza de responder como una dama.
Una tarjeta no hubiera estado mal. Escribi varias veces antes de tocar el
timbre. La flor ms bella es usted: No se asuste si el ramo se marchita de pura envidia. O
mejor todava: La quiero seora, no s si me interpreta.
Al final prefiri golpear la puerta. Pas un minuto y no atendi nadie.
Mansilla tuvo miedo de ser insistente y esper un buen rato hasta llamar por
segunda vez. Le pareci, eso s, que era conveniente dar cuatro o cinco golpes.
Despus empez a perder la calma y muy pronto, abandonando toda prudencia,
hizo sonar el timbre en forma continua y hasta se anim a pegar unos gritos.
Bella Poniatowsky no estaba.

Mansilla volvi a su casa y se tom enterita una botella de Chianti. De

pronto, le pareci ver luz en las ventanas de en frente. A travs de la niebla
vislumbr resplandores que indicaban que Bella haba regresado.
Puso la cabeza bajo la canilla para despejarse. Despus se pein y se
acomod lo mejor que pudo. Tambaleando toc todos los timbres del edifico.
Alguien le abri y enseguida estuvo otra vez frente a la puerta de la mujer
amada. Ya era muy tarde. Los golpes de Mansilla sonaron como bombas en la
noche. Bella Poniatowsky entreabri la puerta vestida con un camisn
transparente.
Bella: (con asco) Qu quiere?
Mansilla: (Vacilante) Creo que tenemos que hablar, seora.
Bella: Retrese, mozo. Son las cuatro de la maana y yo no tengo nada que
hablar con usted.
Mansilla: Basta de hipocresas, Bella. Usted sabe muy bien lo que hay
entre nosotros. Ahora es intil negarlo. Su esposo, en paz descanse, ya no es un
obstculo. No disimulemos ms.
Bella: Usted est loco.
Mansilla: (compadreando): Loco de amor por usted Puedo pasar?
Enrique Argenti: (asomndose en calzoncillos): Qu es lo que pasa? Quin
es?
Bella: Nadieel mozo. Pero ya se marcha.
Mansilla: (confidencial y cnico): No saba que estaba tan mal acompaada.
Ya hablaremos en otra ocasin. Siempre hay algn escollo entre nosotros.

(Levantando la voz) Buenas noches, seor Argenti. Espero que se acuerde de la

vieja.
Enrique Argenti: Qu vieja?
Mansilla: La vieja deuda que tiene conmigo. (Hace mutis por la escalera)

Captulo 87
Visitas en Chantilly

Una

semana despus del incendio del Cte dIvore, la joven Kristine

Leblanc y Romn Stfano se casaron y se instalaron en la vieja casa de Chantilly.

Parecan muy prsperos y felices. Romn pasaba las tardes recorriendo los
bosques de la vecindad y haciendo amistad con los rboles, especialmente con el
avellano y el manzano, que era su preferido, Kristine sola acompaarlo y l le
contaba historias mgicas sobre las plantas sagradas. As supo que Adn y Eva
no haban comido una manzana sino un higo y que la creencia actual proviene de
una mala traduccin de los primeros sacerdotes cristianos de Escandinavia. A
veces viajaban juntos a territorios lejanos donde Romn atenda asuntos
relacionados con su ciencia.
Pronto naci su hija. La llamaron Nadine. Era una nia hermosa y
adorable, aunque reacia a los mimos prolongados y un poco hosca con los
extraos.
No reciban muchas visitas. Conservaron con ellos a los viejos empleados
de Jean Leblanc que malcriaban a Nadine y le contaban historias acerca de los
poderes mgicos de su abuelo.
Una tarde lleg un seor de aspecto abatido. Se anunci diciendo que
deseaba conversar sobre asuntos legales muy delicados. Era el seor Schultz, o
acaso Schwartz.
Romn y Kristine se sentaron con l en los sillones de la vieja galera, a
pocos pasos del jardn, de las flores y de los rboles compaeros.
Despus de insoportables prolegmenos, el hombre mostr unos
documentos firmados por Jean Leblanc.
Su padre, seora, se comprometi a eliminar vamos a decirlo as a
las personas que, llegado el caso, nuestra organizacin le iba a sealar. Aqu estn
todas las constancias A ver No, estas no son.
El hombre se demor un buen rato hasta encontrar los papales que
buscaba.

 Son estas. Fjese. Nosotros le comunicamos hace varios aos que la

persona a ejecutar era el seor Aqu estMarcel Artola.
Artola muri dijo Romn , y adems nosotros no tenemos nada que
ver con los acuerdos entre ustedes y Leblanc.
El hombre volvi a buscar en las profundidades de su carretn.
Segn esta clusula, el seor Jean Leblanc asegur que en caso de morir,
las obligaciones pendientes seran cumplidas en su totalidad por sus herederos,
es decir, por usted, seora Stfano. Pero hay algo msNo tenemos constancia de
la muerte de Artola. No quisiera molestar, pero estamos ante un problema. Desde
ya, le digo que hay ms de uno de nuestros asociados que solicit la liquidacin
de este hombre. Aqu hay un seor Saito, de Tokio Un seor Moreau, que es
obispo En fin, es informacin confidencial pero lo que puedo decirle es que
Marcel Artola para nosotros est vivo. Es ms Fue visto hace un ao en Buenos
Aires.
Kristine se indign.
Usted est loco. Esos documentos son ilegales, se refieren a actos
criminales y no podran presentarse ante la justicia. Vyase y djenos de joder.
Nuestra organizacin no necesita de la justicia, segn usted debera
comprender. Al que no cumple lo pactado, lo matamos. Pero hay algo ms:
ustedes no solo heredan las obligaciones de su padre, sino tambin la ayuda que
nosotros podemos darle.
Pues me cago en esa ayuda. Mi padre est muerto.
Nosotros no podemos cuidar a nadie. Pero s matar a quienes
constituyan un peligro para el socio de este crculo Bueno, en fin de todos
modos les dejo esta tarjeta. Ustedes sabrn lo que tienen que hacer. Buenas
tardes.
Schultz o acaso Schwartz puso un diez de trbol sobre la mesa y se fue
arrastrando los pies por el camino de grava.
Cinco minutos o cinco das mas tarde, un Mercury verde se detuvo frente a
la entrada principal. Bajaron tres seoras muy bien arregladas.
Enseguida las llevaron a la galera y les convidaron unas copitas de pernod
Ricard.
Las mujeres haban viajado especialmente desde la Argentina. Eran las
hermanas Marta, Mirtha y Mabel Bevilacqua. Le mostraron a Romn una carta de

presentacin del bandoneonsta Anselmo Graciano que haba sido alumno del
viejo Stfano en Buenos Aires. Marta mostr un trbol de plata y habl con voz
de maestra:
Venimos como representantes de una sociedad de estudios esotricos.
Es una congregacin antigua aunque muy humilde. Tuvo su origen aqu, en
Francia, pero durante la guerra debi trasladarse a la Argentina. Espero que el
seor Leblanc no la haya mencionado nunca. Se trata de una agrupacin secreta
cuyo nombre no revelaremos. Le diremos, eso s, que est compuesta por
hechiceros.
Mi padre no crea en los brujos y nosotros tampoco.
Mabel se subi a una silla y recit con los ojos cerrados.

Los bueyes de Lyon no creen en la carreta.

Los peces del Rdano dicen que el agua no existe.

Ay del que se niega a soar lo que es tangible,
A imaginar lo que tiene en la mano,
A inventar su propio nombre.
Marta ya estaba de mal humor.
Su pap era tal vez un escptico pero bien que consultaba nuestro libro.
Qu libro?
El Libro de Raziel, no me diga que nunca lo vio. Nuestra gente lo tuvo en
su poder durante ms de mil aos. Jean Cocteau, un compaero inolvidable, lo
escondi cuando los alemanes entraron en Pars y despus no pudo recuperarlo,
se perdi en el entrevero, se lo llev un perejil cualquiera.
Nos cost mucho seguirle la pista. Hace muy poco supimos que un
anciano en Montparnasse se lo vendi a su padre por unas monedas. Y tambin
supimos que su padre, lo siento mucho, fue asesinado.
Dnde est el libro? dijo Mirtha.
Pregntele al asesino de mi padre.
Artola ha muerto, jovencita. Alguien lo hizo volar en pedazos. Y, segn
andan diciendo, a usted no le faltaban ganas de matarlo.

Romn Stfano intervino con diplomacia:

Mis queridas seoras, mi esposa es una muchacha muy joven y frgil.
Artola era una bestia. Cmo pueden pensar que ella lo asesin?
Todos los libros de Artola se prendieron fuego cuando explot el barco
dijo Kristine.
Tal vez s o tal vez no. Marta se acerc a Romn Stfano. Nuestros
maestros de Buenos Aires dicen que est en esta casa.
Nadie vio nunca ese libro objet Kristine . Mi padre me dijo muchas
veces que era un invento de viejas supersticiosas que creen que todos los magos
se inspiran en textos del infierno. Adems, disculpe que se lo diga con aspereza,
pero todos estos asuntos pertenecen a nuestra intimidad y si tuviramos el libro
ni siquiera se lo mostraramos.
Mabel Bevilacqua hizo unos pasos de tango.

Ay de los nios colgados de la cola de las panteras

Ay del que cree que puede jugar con las tormentas.
Suelta ese volcn, mi pequea

No sacudas las torres, no coloques los mares sobre la tierra.

Y dame ese libro antes de que estalle el mundo.
El libro existe dijo Mirtha . Si volviera a nuestras manos nosotros
sabramos usar su poder. Pero si ustedes tuvieran la mala idea de conversarlo,
sepan que les esperan las peores calamidades. Una cosa ms Hay muchos que
opinan que el libro debe ser quemado. Desde hace siglos tratan de apoderarse de
l. Son tipos peligrosos.
Marta se puso frente a Romn y le escupi en los labios.
Esto es para que olvide si aprendi alguna ciencia prohibida Algn
da me lo agradecer. Si nos da el libro o nos ayuda a conseguirlo le juro que su
ganancia ser infinita.
Las viejas se fueron pero prometieron volver. Como presente de cortesa,
Mabel le dej un vaticinio.

Esa nia que corre entre las nubes

Llegar a ser tan bella como Luzbel.
Tendr tantos hombres como quiera.

Mil prncipes se desangrarn entre sus piernas.

El Mercury desapareci en una curva del camino. Sin embargo, quince
minutos, o tal vez quince aos despus, apareci de nuevo. Las hermanas
Bevilacqua y Beatriz bajaron al trotecito. Un hombre alto, vestido de negro, se
qued esperando en el automvil, que ahora era un Peugeot Verde.
Romn y Kristine las invitaron a pasar por el parque. Caminaron un rato
sin hablar, deleitndose con el crujir de las hojas secas del otoo.
Mabel se detuvo ante un rbol y cay de rodillas.
-

La retama es el sol
El sauce es la luna
Marte es la coscoja
Mercurio el almendro

El terebinto es Jpiter y Venus el membrillo,

Y Saturno, el dio del sur, es el granado.
Este rbol no es una retama dijo Romn . Es un abedul, su
equivalente irlands. Pero me sorprende su conocimiento.
Somos brujas, que mierda se cree? Somos gente seria, no nos confunda
con charlatanes que venden amuletos para ganar la quiniela.
Disculpen, no tengo ganas de caminar dijo Mirtha , vamos al punto.
Tienen el libro o no lo tienen?
No lo tenemos.
Bueno, no importa. En realidad venimos a darles una noticia. Artola
est vivo.
No puede ser. Yo mismo habl con gente que lo vio en el incendio. Fue
un infierno. El barco vol como si hubieran estallado tres bombas.

 Si nos permite, queremos presentarles a alguien que tiene una opinin

diferente.
El hombre alto, que estaba escondido detrs de un fresno, se present de
repente.
Disculpas, saludos generales, comentarios sobre la belleza del jardn.
Les presento al seor Boceto, uno de nuestros mejores agentes. l estaba
por casualidad en un espign a doscientos metros del Cte dIvore, justo en el
momento de la explosin. Cunteles lo que vio.
Hombre en el agua nadando. Llega a la costa. Lleva valija gris. Detalles
sobre su aspecto. Indicar que le prest ayuda. Minimizar esta intervencin por
modestia. Palabras circunstanciales, despedida, etctera.
No puede ser!
Protestas de seriedad. Frases de dignidad ofendida. Pormenores que
slo un testigo podra conocer, etctera.
Marta declar que la visita haba terminado.
Nos vamos. Tengan mucho cuidado. No hace falta que les diga que clase
de hombre es Artola.
Mabel bes en los labios a Kristine y le dijo:

A veces los dioses, por capricho,

Desean ver dos veces una misma tragedia

Y obligan a los hombres
A matar muertos.
Yo vivo, desde que he nacido,
Matando al mismo hombre cada da.
Los brujos se fueron. Romn y Kristine se abrazaron en silencio. De pronto,
un rosal del parque floreci y el sol brill con plenitud. La joven Nadine se
acercaba caminando. Hizo un gesto de interrogacin, como preguntando quines
eran aquellas personas.
Unos conocidos de tu madre.

Nadine escupi.
Magos o criminales, me imagino.

Captulo 88
Romn Stfano tiene una amante
Captulo robado

Captulo 89
Hamlet en el Satori

El

stano del cabaret Satori. Los actores de la compaa del director teatral

Enrique Argenti estn representando la escena segunda del tercer acto de Hamlet en un
pequeo escenario improvisado. En la obra, unos cmicos se aprestan a realizar una
funcin para Claudio, el rey de Dinamarca, y para la reina Gertrudis. Hamlet, hijo del
difunto rey y sobrino del actual, da instrucciones a los comediantes. El joven sospecha
que el to Claudio asesin al rey para usurpar el trono y casarse con su madre, la reina.
Asisten al ensayo Ferenzky, Salzman, Pablito, Mansilla y otros personajes del cabaret.
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Te ruego que
recites el pasaje tal como lo he aclamado yo, con soltura y naturalidad, pues si lo
haces a voz en grito, como acostumbran muchos de vuestros actores, valdra ms
que diera mis versos a que los voceara el pregonero. Gurdate tambin de aserrar
demasiado el aire, as, con la mano. Moderacin en todo, pues hasta en medio del
mismo torrente, tempestad y aun podra decir, torbellino de tu pasin, debes
tener y mostrar aquella templanza que hace suave y elegante la expresin. Oh! ,
me hiere el alma or a un robusto jayn con su enorme peluca desgarrar una
pasin hasta convertirla en jirones y verdaderos guiapos, hendiendo los odos
de los mosqueteros, que, por lo general, son incapaces de apreciar otra cosa que
incomprensibles pantomimas y barullo. De buena gana mandara a azotar a ese
energmeno por exagerar el tipo de Termagante. Esto es ser ms herodista que
Herodes! Evtalo t, por favor!
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DEL CMICO 1: Lo prometo,
vuestra alteza.
Arriba en el saln principal del Satori, el verdulero Lamenta, Manuel
Mandeb y Jorge Allen, que no haban querido presenciar el ensayo, permanecan
silenciosos cada uno en el fondo de su silln, vigilados por el imperturbable
Virgilio.

Lamensa se haba quedado dormido con la boca abierta. Allen tena entre
sus manos un paquete con aires de regalo, adornado con moos de colores y
envuelto en papel tornasolado. Mandeb observaba con gran preocupacin las
lunas de dos espejos enfrentados que se multiplicaban y conducan al infinito a
travs de un pasillo de siniestras repeticiones menguantes. Pens en el tarro del
jabn Relusol y record la ilustracin principal que mostraba a un cocinero
mirando el fondo de una sartn tan reluciente que poda reflejar los objetos del
dibujo: un gato, el propio cocinero y un frasco de Relusol.
Volvi a sentir la misma angustia infantil que lo llevaba a examinar
aquellas imgenes de pesadilla, buscando la ltima repeticin, ltimo escrpulo
del dibujante, la pincelada ms lejana.
En el stano contina el ensayo. En el fondo del escenario se abre una cortina que
deja ver un segundo escenario hecho con diez mesas viejas del Satori. All se representa
una pantomima que adelante el argumento de la escena que vendr luego. Se han
incorporado Enrique Argenti en el papel del rey de Dinamarca, la reina, Polonia, Ofelia,
Rosencranz, Guildenstern y otros que cumplen el rol de pblico que en el palacio
observan la actuacin de los cmicos. Fuera de los tablados, Mansilla, Salzman, Ferenzky,
Pablito y el resto de los parroquianos se han puesto impacientes.
Empieza la pantomima: un rey y una reina se abrazan mostrando que se aman. l
se duerme y ella se retira. Al rato aparece otro caballero, quien le quita la corona al rey,
vierte veneno en su odo y desaparece. Vuelve la reina, encuentra muerto a su esposo y
hace gestos de desesperacin. El envenenador entra de nuevo, aparentando lamentarse con
ella. Unos ayudantes sacan el cadver de la escena. Hay unos tropezones, el muerto se
golpea y re.
ENRIQUE ARGENTI: (indignado): A ver si trabajamos un poco serio,
carajo!

Salen.

El envenenador corteja a la reina, ella se resiste un poco pero al fin acepta su amor.

ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Que significa esto,

seor?

ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Bah! Una leve

fechora; lo que en trminos vulgares se llama un crimen.
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Quiz la
pantomima encierre el argumento del drama.
MANSILLA: (a Ferenzky): Algunas cosas no las entiendo muy bien.
FERENZKY: Es una obra dentro de otra.
MANSILLA: S, s, ya lo s. En el circo hacamos algo parecido.
Manuel Mandeb calcul que un pintor perfecto jams llegara a terminar el
dibujo del envase de Relusol. Pens tambin en otro dibujante minucioso
interesado en reproducir el saln del Satori en todos sus detalles: los espejos
enfrentados lo condenaran a una espiral cuyo centro jams podra alcanzarse.
Lamensa, ya en el sueo profundo, roncaba y babeaba. Jorge Allen empez
a desenvolver su paquete de colores. Era un regalo de Alicia, la colorada. Sin
embargo, el poeta no estaba del todo seguro. Lo haba encontrado en sus manos,
all mismo, en el Satori, un segundo despus de bajar de una lancha en una
llorosa isla del Delta. Una tarjeta sin firma deca con caligrafa afectada: Adentro
est mi amor.
Mandeb le aconsej atribuir el obsequio a la que ms le gustara y
abstenerse de toda indignacin. Allen arranc el envoltorio y ante sus ojos
apareci una caja de madera trabajada con cierta delicadeza. La abri enseguida
con la esperanza de que fueran bombones o alguna otra golosina.
Pero la caja estaba vaca.
Mandeb advirti el desengao de su amigo y le propuso que bajaran
juntos a ver el final del ensayo. Ya en la mitad de la escalera les lleg el acento
declamatorio de los alumnos de Argenti.
MANDEB: Creo que ya falta bastante poco.

ALLEN: Me gusta la de verde.

ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE LA
REINA BAUTISTA: (vestida de verde y abanicndose con la revista Para Ti): Que
todas las contrariedades que hacen palidecer el semblante de la alegra salgan al
paso de mis ilusiones y las destruyan! Que as en este mundo como en el otro
una eterna adversidad me persiga si, una vez viuda, vuelvo a ser esposa!
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Y si ahora
quebrantara ella el voto?
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DEL
REY GONZAGO: Solemne juramento ha sido! Djame aqu un instante, amada
ma. Languidecen mis fuerzas, y quisiera burlar el tedio del da con el sueo. (Se
duerme)
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE LA
REINA BAUTISTA: Arrulle el sueo tu mente, y que nunca entre nosotros se
interponga la desgracia! (Sale llevndose por delante un cajn de Cinzano)
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Qu tal os va
pareciendo la pieza, seora?
MANDEB: (Ruido de pedorreta)
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE LA REINA GERTRUDIS:
Me parece que la dama promete demasiado.
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Oh! Pero cumplir
su palabra.

ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: Te has enterado bien del

argumento? No hay en l nada ofensivo?
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Todo es pura
broma; veneno de broma. Pero absolutamente nada ofensivo.
ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: Cmo se titula la obra?
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: La Ratonera. Que
cmo se entiende eso? Pues en sentido figurado. Este drama representa un
asesinato cometido en Viena. El duque se llama Gonzago, y su mujer, Bautista.
Ahora lo veris. Es un enredo diablico! Pero que importa? A vuestra majestad
y a nosotros, que tenemos inocente el alma, no puede afectarnos. Coce el rocn
lleno de mataduras. Nosotros no tenemos desollado el lomo.
PABLITO: (al ruso Salzman): Quiero irme, ruso. Estoy aburrido.
SALZMAN: Yo tambin. Pero ahora tenemos que aguantarnos todo el
ensayo para no quedar mal.
Entra el actor que representa el papel de actor que hace de Luciano, sobrino del rey
Gonzago.
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Este es Luciano,
sobrino del rey.
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Representis
perfectamente el papel de coro, seor.
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Podra hacer de
intrprete entre vos y vuestro amante con slo que os viera retozar en la escena
como tteres.

ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Qu agudo que

sois seor, qu agudo!
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: (tratando de leer
con disimulo el libreto que Argenti tiene en la mano): Con un suspiro ehmm.
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: (en un susurro):
Embotaris mi punta, pelotudo!
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Embotaris mi
punta.
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: Siempre de mal en
peor!
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: As solis
proceder en la eleccin de vuestros maridos. (A Luciano) Vamos, empieza,
asesino! Mala peste! Deja esas muecas de condenado y principia de una vez!
Venga: El cuervo graznador grita venganza!
ACTOR QUE HACE DEL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE
LUCIANO: Negro el designio!
FERENZKY: Negro tens el culo! (Re, tose y cae al piso entre convulsiones)
ACTOR QUE HACE DEL PAPEL DE ACTOR QUE HACE DE
LUCIANO: (insiste) Negro el designio, pronta la mano, dispuesto el tsigo,
propicia la hora, cmplice la ocasin, y sin testigos! Violenta mixtura de
venenosas plantas, cogidas a medianoche, tres veces infecta, tres veces
emponzoada con la maldicin de Hcate; que tus naturales virtudes mgicas y
deletreas le arranquen instantneamente la vida en plena salud! (Vierte el veneno
en el odo del rey durmiente)

PABLITO: (Codeando al ruso Salzman): Dijo cogidas, ruso! Cogidas a

medianoche!
SALZMAN: S, yo tambin lo escuch. Esta obra es un putero.
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: (mirando al actor
que hace de rey Claudio): Le envenenan en el jardn para usurparle la corona! Y se
llama Gonzago! La historia es verdadera y corre escrita en selecto italiano!
Ahora veris cmo la esposa de Gonzago se enamora del asesino!
ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: (se levanta visiblemente
turbado, disponindose a salir del saln. Agrega una morcilla): Acaso esta obra est
queriendo insinuar algo?
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE OFELIA: El rey se levanta
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE HAMLET: Qu! Le asusta
un fuego fatuo?
ACTRIZ QUE REPRESENTA EL PAPEL DE LA REINA GERTRUDIS: (a
Enrique Argenti) Cmo os sents, seor?
ACTOR QUE REPRESENTA EL PAPEL DE POLONIO: (a los actores):
Suspended la presentacin!
ENRIQUE ARGENTI EN EL PAPEL DE REY: Traed luz! Salgamos!
TODOS: Luces, luces, luces!

SILVANO MANSILLA: Qu pasa? Por qu Argenti ha suspendido el

ensayo?
FERENZKY: (levantndose del piso y escupiendo): Es el personaje que
representa. Ha cometido un crimen y cree que los actores escenifican otro crimen
para ponerlo en evidencia.
MANSILLA: (pensativo): Entiendo Pero a lo mejor no lo decan por l.
FERENZKY: Por quin cree que lo decan?
MANSILLA: (a Enrique Argenti): Oiga, Argenti Si tiene que decir algo,
mtale noms No hace falta que me mande indirectas con esos sainetes de
circo gaucho. Qu quiere insinuar? Que yo mat a alguien?
ENRIQUE ARGENTI: Nadie est insinuando nada. Es una obra escrita
hace ms de cuatrocientos aos.
MANSILLA: (levantndose): Usted sabrpero le juro que no le conviene
meterse conmigo.
FERENZKY: Calma, calma! Ahora que termin el ensayo podemos beber
un ajenjo.
ENRIQUE ARGENTI: Disculpe si no acepto la invitacin, pero tengo que
irme enseguida. (Sale a toda velocidad)
MANSILLA: Yo tambin me voy.

Cuando el ensayo estaba terminado lleg al cabaret el posedo Basalda.

Caminando hacia atrs se acerc a la barra y pidi un jugo de naranja para l y
una ginebra para el demonio Igalfagor.
Trat de empezar con el jugo, pero enseguida lo escupi, entre eructos y
rugidos. Despus bebi la ginebra de un trago, se sac de la nariz una araa y la
dej mansita sobre el mostrador. Basalda pidi disculpas, pero luego las
desminti con un padrenuestro al revs. El verdulero Lamensa se despert muy
molesto.
Qu pasa? Por qu hacen tanto escndalo?
Virgilio lo tranquiliz.
Duerma, Lamensa. El seor est posedo por un demonio que es un
poco ruidoso en sus expresiones.
Basalda, con profunda tristeza, se acerc al verdulero.
Usted no sabe El espritu se est poniendo cada vez peor: ms vulgar,
ms caprichoso.
La voz de Basalda enronqueci y pudieron orse las infernales palabras
de Igalfagor.
Hay algo que ustedes desconocen, pedazo de imbciles Sepan que yo
tambin estoy posedo. Hay dentro de m otro demonio y es tan perverso que
comparado con l, yo soy el Mahatma Gandhi.
Basalda rompi a llorar.
Otro ms, no es posible. Sirva una grapa Chissoti.
En ese momento aparecieron algunos de los que volvan del ensayo del
stano. El demonio empez a vociferar en una lengua desconocida.
Aparece muy apurado Enrique Argenti.
ENRIQUE ARGENTI: Bueno, chau a todos. (Reconoce a Basalda) Hola,
buenas noches.
BASALDA: Buenas noches.

IGALFAGOR: Buenas noches, si no llueve.

OTRA VOZ: Degradacin, degradacin.
VIRGILIO: (desde la caja): No le haga caso Ya sabe El seor tiene
adentro al mismo Mandinga.
MANSILLA: (llegando al trote): Cruz, diablo, juna gran siete!
ENRIQUE ARGENTI: Adis a todos, adis. (Inclina la cabeza y hace mutis
retrocediendo, Mansilla se va acercando a la puerta con disimulo y cuando ve que nadie
le presta atencin, sale a la calle a perseguir a Argenti)
IGALFAGOR: Jala, jala, niki, niki

Captulo 90
La muerte de Argenti

Silvano Mansilla abandon las luces amistosas del Satori para entrar en la

oscuridad y en la niebla. Adivin la silueta de Argenti y lo persigui por Artigas

hacia el norte. No saba por qu lo haca. Tal vez quera pedirle los quinientos
pesos que le deba en un lugar discreto. O acaso se propona interrogarlo para ver
que saba en verdad del crimen de Poniatowsky. Muy pronto lo perdi de vista
pero pudo guiarse por el ruido de sus pasos, que retumbaban como si estuviera
caminando sobre las tablas que han venido de un escenario.
Los pasos ya no se oan pero Mansilla empez a guiarse por el silbido de
Argenti: el tango Veinticuatro de agosto. El mozo le conoca el repertorio. De
repente aparecieron los Destructores con sus gritos y sus consignas.
Destruccin, destruccin.
Muerte a los Otros, carajo.
Al ver a Mansilla se le fueron encima.
OtroAll hay otro.
El mozo corri y enseguida los dej atrs. Dobl algunas esquinas en
forma caprichosa para despistarlos, hasta que l mismo se perdi.
Camin durante largos minutos. Ahora s saba lo que quera. Era
indispensable matar a Argenti. Mansilla empez a correr a ciegas. Por momentos
gritaba.
l sabe que mat a Poniatowsky. Si me debe palta, no importa. Qu son
quinientos pesos?
Quinientos son quinientos respondi Nicoleta y le peg con el
rebenque en la espalda.
Mansilla se detuvo, agitado y tembloroso. Qu le importaban los
quinientos pesos y el crimen? Este era el hombre que se acostaba con Bella. Era
preferible matarlo por celos.
Oy un silbido apenas a unos metros de l: la cancin Muchacho
natural. El mozo avanz con pasos de acrbata, tom al silbador por detrs y

empez a hacerle una llave mortal en el cuello. Sinti las ropas de seda y las
lentejuelas teatrales de su vctima.
As que vos sos el amante de la viuda de Poniatowsky?
No, le juro que no. Quin es usted?
Yo soy el que mat al marido. Sospechabas bien. Pagame los quinientos
pesos antes de morir.
No s de que me est hablando, sulteme, soy solamente un actor
Mansilla lo mat en un suspiro. Busc en los bolsillos el dinero que le
adeudaba. Slo encontr doce pesos.
Camin algunas cuadras haciendo gestos invisibles. Frunca el ceo y
mova afirmativamente la cabeza para convencerse de que Argenti mereca la
muerte. Sin saberlo, dio varias vueltas a la misma manzana. Estaba perdido pero
contento con las determinaciones inflexibles de su voluntad.
La niebla empez a disiparse. De pronto, mansilla oy el ruido de unos
pasos que parecan un redoble de tambor. Enseguida pudo ver, a la luz de un
farol, el pelo rojo del director teatral Enrique Argenti que caminaba por el medio
de la calle, vivito y coleando.
El mozo, avergonzado por su ineficacia, permaneci inmvil un largo rato.
Despus empez a trotar sin sentido en cualquier direccin. A veces, daba
manotazos en la oscuridad creyendo que Argenti se burlaba de l all mismo,
delante de sus narices.
Como una hora ms tarde, se llev por delante el cadver del hombre que
acababa de matar. Lo examin lo mejor que pudo y crey reconocer al actor que
representaba el papel de actor que haca del asesinado rey Gonzago y que ahora
haba sido muerto nuevamente, esta vez en el papel de Argenti.
Mansilla se sent en un umbral a escuchar como el payaso Nicoleta tocaba
un aire italiano con una trompeta luminosa.
Unos minutos o unas horas despus, la sombra de una pareja pas frente a
l. Se detuvieron en la vereda de enfrente a besarse y a acariciarse. Al rato se
despidieron. Ella desapareci en la primera esquina, l camin en direccin
opuesta silbando un tango: Veinticuatro de agosto.
Mansilla corri y lo enfrent cara a cara.

ENRIQUE ARGENTI: Mozo! Qu hace por aqu?

MANSILLA: Vengo a matarlo. Pero antes pgueme los quinientos pesos.
ENRIQUE ARGENTI: (dando vuelta los bolsillos de su traje teatral): Me va a
tener que esperar un poco.
MANSILLA: Igual voy a matarte por lo que te dije antes.
ENRIQUE ARGENTI: (con gesto perplejo): Qu es lo que me dijo?
MANSILLA: Que vos sos el amante de Bella Poniatowsky.
ENRIQUE ARGENTI: (haciendo girar el dedo ndice sobre la cien): Jams me
dijo eso.
MANSILLA: Tens razn, se lo dije a otro. Equivocaciones que uno tiene.
ENRIQUE ARGENTI: Entonces, si me permite, me voy a retirar.
MANSILLA: (cerrndole el paso): Ya no pods escaparte. Tu vida termin.
(Lo estrangula)
ENRIQUE ARGENTI: (ya entregado): Muero, la commedia finita.
(Se desploma aparatosamente, mira a su asesino por ltima vez y muere)

Captulo 91
Lenguas confundidas en el Satori

Una noche la niebla invadi el interior del cabaret Satori. A las tres de la

maana, separados por la bruma, Marco Ferenzky, Jorge Allen, Manuel Mandeb
y casi todos los clientes habituales llevaban adelante una penosa conversacin. El
cuerpo principal estaba constituido por el silencio. Los hombres hablaban de
modo espordico sin que una frase se rozara con la siguiente. Allen estaba en el
rincn ms alejado.

nfimo escaln de la indignidad: un enamorado acepta ser amigo de la

mujer deseada. Oye sus confidencias, se entera de que ama a otros hombres y
sufre en silencio.
Un rato ms tarde, Mandeb le respondi:
El ansioso lee salteado. Suprime las descripciones y busca las bisagras
del argumento. Es sabio vivir salteando los episodios aburridos, que son casi
todos. Eso si: la vida de un ansioso omnipotente no durara ni una semana.
Sobre el pequeo escenario tal vez bailaba una mujer semidesnuda, pero
nadie poda saberlo. Marco Ferenzky intervino:
La gran utilidad de la piedra filosofal es que su dueo puede volar.
Conviene cosrsela a los calzoncillos. Pero en realidad, volar significa eficacia
venrea.
De pronto oyeron unos pasos y vislumbraron entre la niebla una figura
corpulenta y tal vez barbuda. Ferenzky se levant para saludar pero el hombre
no pareca entender las palabras de bienvenida.
El visitante empez a emitir unos sonidos incomprensibles tras de los
cuales se adivinaba la intencin de contar una historia. Virgilio orientndolo le
sirvi una caa pero el hombre, tanteando en la bruma, se tom un vaso de
naranjada que haban preparado para Pablito. Enseguida empez a escupir y a
hacer arcadas. Despus sac un cuchillo y lo mostr a todos mientras deca con
palabras jeroglficas que no le gustaban las bromas. Unas cuantas oraciones mas
adelante sac del bolsillo la foto de una mujer y explic con gestos repulsivos que
se trataba de su amante.

Segn se pudo conjeturar, la mujer lo haba abandonado y l la andaba

buscando. Hizo unos visajes de tristeza e indignacin y despus recorri el local
mostrando el retrato a cada uno de los presentes y lanzando rugidos de
interrogacin para saber si alguno la haba visto. En verdad, nadie le prestaba
atencin. Silvano Mansilla aprovech para contar una vez ms que su padre
haba sorprendido a su madre con un hombre en la cama.
l la mat y despus se peg un tiro. El amante pudo huir. Mi misin en
la vida es encontrarlo y matarlo como a un perro.
El desconocido puso la foto en manos de Jorge Allen. l la mir a la luz de
un velador turco. El corazn qued con tres latidos en deuda. La mujer era
Nadine Stfano. Sin decir nada devolvi el retrato.
El diluvio no siempre viene con lluvia afirm Ferenzky . A veces
son nevadas o tifones o maremotos Los chinos dicen que un demonio llamado
Kun Kun tuvo un arranque de clera y rompi de un cabezazo una de las
columnas que sostienen el cielo. La bveda celeste cay semiderrumbada sobre la
tierra y todos los pases quedaron inundados por unos aguaceros gigantescos.
Esto complace mucho a los espritus cientficos que tienden a confirmar
intuitivamente la veracidad de los hechos. Cmo explicar el diluvio si no es por
la clera de un espritu malvado que rompi una de las columnas que sostienen
el cielo?
Manuel Mandeb se puso a saludar al hombre barbudo en todos los
idiomas que conoca. El sujeto no entenda ninguna lengua. Casi sin ser visto
entr un seor de baja estatura cuyo clergyman y su alzacuellos denotaban una
pertenencia eclesistica. Con pasos cortos lleg hasta donde estaba el ruso
Salzman calculando, sin razn ninguna, que se trataba del mozo o el dueo del
lugar.
Busco a estos tres hombres, hijo mo dijo el ungido mientras sacaba
unas fotografas del bolsillo de atrs . Uno se llama Marcel Artola; el otro,
Scholl, o quizs Schultz; el tercero no s.
Salzman contest sin mirar.
Todos muestran retratos esta noche, padre. Perdneme por decrselo as
pero no los he visto en mi puta vida.
La niebla se hizo ms densa. Nadie vea nada. El cura, que ahora pareca
un anciano, se fue yendo al trotecito, tal vez avergonzado por haber entrado en
un foro de condenacin. Cuando estaba por salir se llev por delante al posedo

Basalda. Al sentir la proximidad de un crucifijo, el demonio Igalfagor grit

desde adentro
Puta, carajo, mierda!
El sacerdote se persign, Basalda intent una disculpa.
Perdone, padre Es el demonio que tengo adentro. Estoy posedo,
sabe?
Ests seguro de lo que dices?
Muy seguro Ya no soporto ms Usted podra exorcizarme, ya que
estamos?
Hijo mo, esa no es mi especialidad.
Cmo? Usted no es cura?
En verdad, soy cardenal, por la gracia de Dios. Pero nunca expuls a
ningn demonio.
Haga la prueba Quin le dice? Un exorcismo sencillo, una
compadrada, como quien dice. Por ah el mal espritu se asusta y se va.
El eclesistico, por puro compromiso, pronunci unas palabras que a l le
parecan amenazadoras.
En el nombre de Cristo te ordeno que abandones este cuerpo.
Basalda se raj un pedo.
Excuse me, yo no he sido. Son cosas de Igalfagor.
Otra vez ser dijo el cura y sali corriendo.
Un japons sali del bao, se acerc a la barra y pidi a Virgilio un
nihonshu caliente. Enseguida sac de su bolsillo un mazo de barajas Kabufuda y
puso tres cartas sobre la barra.
Quisiera ver al seor Marcel Artola.
Virgilio contest sin mirarlo.
No conozco a ninguna persona con ese nombre.
El japons desapareci sin probar su trago.
Ives Castagnino, el msico de Palermo, se sent al piano y toc Una
lgrima. Petrone, el desmemoriado, crey percibir que su mente alcanzaba a
recordar aquella meloda. Hizo entonces un doloroso esfuerzo de concentracin

porque intuy que si consegua acertar el nombre de aquel tango, sus olvidos
podran ser por fin desalojados.
Mandeb se levant de su silln.
Idea para un cuento: un ser sobrenatural se presenta ante el
protagonista y le dice: no puedo decirte quien soy. Por razones que no te comunicar, te
impondr un castigo que no puedo revelarte. Desde entonces, la vida de este hombre
consiste en averiguar cul es su dolor y su pena.
Petrone rog a Castagnino que volviera a tocar el tango anterior y prohibi
a todos que le dijeran el ttulo. Salzman y Ferenzky se acercaron para escuchar.
Ya casi no se vea nada. Una dama muy elegante apareci entre el humo y se
dirigi al ruso Salzman. El alquimista y el desmemoriado les dieron la espalda en
un gesto cmplice que, en virtud de la niebla, resultaba innecesario.
Disculpe que me atreva a interrogarlo, pero usted que atiende aqu
todas las noches seguramente podr darme una informacin que necesito.
Salzman no dijo nada.
Ando buscando a unas personas Le dar sus nombres Romn
Stfano Marcel Artola
Sueo querido! grit Petrone.
Ttulo equivocado dictamin Ferenzky.
Nadine Stfano.
A esa la conozcopero no s por dnde debe andar.
Copas, amigos y besos!
No, Petrone, no.
Las hermanas Bevilacqua
Son tres viejas que adivinan la suerte.
Viven por aqu?
Creo que no. Pertenecen a una especie de club esotrico: los Brujos de
Chiclana.
Perfume de mujer!
Usted sabe ms. Dgame algo.
Qu puedo decirle? Todos mienten Desconfe.

El tango termin. Petrone se tomaba la cabeza, descorazonado por su

fracaso.
Quin soy?
La mujer busc la salida disimulando la oscuridad de sus pasos. Al
llegar a la puerta escribi con el dedo sobre el vidrio empaado una palabra que
nadie pudo leer

92

, , . , .
, . .
, , , .
. . .
, , , , ,

 , d. , .
, .
, . , ,
: , , . ,
. , . , . . .
, . , .

Captulo 93
Intrigas en el casern

Todas las tardecitas

Nadine Stfano caminaba un rato por el ruinoso

barrio de Flores. A esa hora, un poco antes de la llegada de la niebla, algn

detalle amable permita conjeturar la humilde belleza de aquellas calles de otros
tiempos.
Nadine caminaba con la esperanza de ver a su padre, cuya garbosa figura
haba alcanzado a adivinar una noche justo antes de que se hundiera en la
penumbra. Tambin haba tomado por costumbre volver a la esquina de Artigas
y Aranguren donde haba odo con la piel el lenguaje inolvidable de las manos de
Jorge Allen.
A veces caminaba algunas cuadras tratando de alcanzar figuras lejanas que
se parecan al poeta o a Romn o a los dos. Al acercarse, los perseguidos se
burlaban de ella asumiendo apariencias absurdas, imposibles de ser confundidas
con los hombres hermosos con los que ella soaba.
Al regreso de aquellas excursiones miraba algunas fotos que ella misma
haba tomado. La de Allen era la que se modificaba con mayor rapidez. Para el fin
del otoo el poeta estaba desnudo en una playa borrascosa, mientras a sus
espaldas, entre las olas iracundas, se adivinaban penosos sobrevivientes de un
naufragio aferrndose a unas maderas oscuras.
Madame la rondaba todo el tiempo contndole historias de sus amantes
generosos y de su familia noble. Frecuentemente hablaba de su padre y sealaba
que era un hombre que se complaca en disimular su enorme poder afectando
una humildad extrema. Muchas veces se atreva a formular preguntas de la ms
ntima naturaleza. Se interesaba por averiguar cules eran las posiciones del
amor que ms complacan a Nadine y hasta lleg a pedir que le informara cul
de todos sus novios estaba mejor armado.
Para frustracin de la vieja, Nadine no tuvo amantes. Luca de Vries pasaba
algunas noches con ella pero, como ya se haba dicho, l no era aceptado por las
caprichosas aduanas erticas de la muchacha. Madame espiaba impaciente
durante aquellas visitas a travs de cien ojos mgicos. Cuando De Vries se

retiraba por las maanas, la seora lo saludaba con irnicos reproches y hasta se
atreva a darle algunos consejos al paso, afirmando que las mujeres necesitan de
un fuego perpetuo en sus calderas amorosas.
Nadine ya no tena dudas de que era vigilada. En verdad, no le import
mucho. Pero resolvi vigilar ella misma a Madame para asegurarse que el asunto
no fuera mas all de las curiosidades patolgicas de una vieja chiflada. Sola
recorrer la casa para revisar todas las habitaciones. No encontr nada interesante.
Ms an: la total ausencia de objetos y papeles personales la hizo sospechar que
aquella casa era alquilada y que Madame no viva realmente all. Pudo escuchar
eso s algunas conversaciones telefnicas. No tuvo que esforzarse mucho: la
vieja hablaba a los gritos. Sola discutir con otra mujer, probablemente su
hermana, a la que echaba en cara toda clase de descuidos y errores del presente y
del pasado. Tambin hablaba en francs con alguien que deba ser su superior en
algn misterioso escalafn. Madame responda con respeto y brevedad.
Una noche la despertaron voces que venan desde la sala o tal vez so con
esas voces y con su propio despertar. Se levant recelosa y, flotando en el aire, se
asom hasta un recodo de la escalera desde donde poda orlo todo.
Madame estaba conversando con Horacio Ferrer y con un hombre alto
cuyo aspecto l pareci familiar.
Nadine ha salido dijo la vieja . Con mucho gusto le informar de su
visita. A propsito, ya que se ha costeado hasta aqu, nos gustara hacerle un
pequeo obsequio que es testimonio de nuestro agradecimiento, pero tambin de
nuestro poder.
Es usted muy amable, Madame En verdad no es necesario que se
moleste en ningn sentido. Conozco su gratitud y en Pars me han hablado de
sus poderes.
No haga cumplidos, Horacio. Vamos a regalarle una flor. La flor que
usted busc en poemas propios y ajenos.
Ferrer se puso de pie.
La flor de la juventud!
No exactamente. Es la flor del talento: el que la posee slo escribe
buenos versos.
A otro enfermo con ese placebo! Conozco esa trampa. Usted me da la
flor, yo escribo cualquier cosa y me creo genial. Prefiero pensar que no soy tan
bueno.

El hombre alto se acerc a Ferrer y le puso la mano en el hombro.

Palabras melifluas, elogios cortesanos. Sealar beneficios que reciben
nuestros adeptos: riqueza, poder, genio, belleza. Algn toque campechano: djese
de joder, etctera.
Ferrer cambi el tono de su voz.
Tal vez soy capaz de escribir buenas poesas sin ayuda de los magos.
Con todo respeto le digo que debo rechazar la flor.
No puede hacerlo! grit la vieja . Boceto! Explquele a este
hombre qu les sucede a quienes desprecian nuestros dones!
Enumeraciones de calamidades en orden creciente. Omisin dramtica
de otras que se calculan peores, etctera.
Nadine, en el recodo de la escalera o en lo ms profundo de su sueo,
tembl de miedo.
No me importa lo que vaya a pasarme! grit Ferrer . Me voy. Y ser
mejor que no le toquen ni un pelo a esa muchacha!
Usted est perdido, Ferrer. Jams podr escribir ni una frase decente.
El poeta empez a rer desaforadamente y con un marcador de fibra
escribi dos lneas en la pared:
Todo se salvar por la armona
En la trgica pluralidad que nos concierne.
Esta no est nada mal!
Empez a correr hacia la puerta entre carcajadas y aplausos. A mitad de
camino se arrepinti, regres con pasos cortos y anot con letra ms grande:
Vyanse al carajo
Esta es mucho mejor.

Captulo 94
La India: frivolidad apocalptica
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

Los budistas creen que todo ocurre con parsimonia. Los monjes convidan

a intuir la duracin indefinida del cosmos mediante la siguiente suposicin: un

pauelo de seda acaricia una vez cada cien aos un volumen de roca slida de
una milla cbica. Lo que ese roce tardara en erosionar por completo la piedra,
equivale a la duracin de un kalpa.

En el hinduismo se establece esa duracin en 4.320.000 aos humanos,

equivalente a 12.000 aos divinos. Este ciclo se llama tambin mahayugas y esta
compuesto por cuatro yugas de distinta duracin. Dos mil mahayugas forman
un da y una noche de Brama.
Al finalizar cada ciclo csmico llega el pryala o disolucin total. El
universo pasa del estado manifestado al no manifestado o potencial.

Captulo 95
Comentario agregado por Marco Ferenzky
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

Aqu

debera detenerse esta cosmogona. Pero no: al cabo de cada

destruccin llega un acto de creacin nuevo.

Al fin de la milsima vuelta se produce el mahapralaya o gran disolucin.
Naturalmente, el discpulo que oye estas enseanzas da en sospechar que las
anteriores aniquilaciones fueron incompletas, dbiles, torpes o fraudulentas. La
crnica de la mahapralaya acrecienta la insatisfaccin. En el mayor desorden se
suceden compadradas escatolgicas: el horizonte se inflama; una docena de soles
no son mas secan los mares y queman la tierra; el fuego de Samvartaka completa
la destruccin. Superflua y anacrnica sobreviene una lluvia que dura doce aos,
inunda la tierra y aniquila a la humanidad. Sobre las aguas, sentado sobre la
serpiente Cesha, Visn duerme sumergido en el sueo del yoga.
Luego todo recomenzar otra vez. En alguno o en todos estos fines del
mundo est prevista la aparicin de Kalki, el caballo blanco, el dcimo Avatara de
Visn. Este ser impondr el orden, vencer la muerte, etctera. A medida que el
adepto avanza en estas lecturas, se le va pasando el miedo. En su lugar se instala
el aburrimiento y la depresin que acompaan siempre a los sucesos
prolongados, repetidos, interminables. Un mundo serio ocurre una sola vez. Una
aniquilacin responsable es siempre definitiva.

Captulo 96
Hugo Lenoir en Liniers

Hugo Lenoir baj del tren en la estacin Liniers. Camin entre la gente

con cierto fastidio. Era demasiado temprano. Tena una amante en la calle
Murguiondo, pero era casada y el marido se marchaba recin despus del
medioda. Lenoir estaba ansioso porque la mujer era muy hermosa y muy
ardiente.
Ay, las caderas indecisas de la dulce Cora!
La seora saba disfrutar de los deleites del riesgo. El miedo retrasaba su
marcha hacia el goce. Pero l saba conducirla hacia unos rubicones ms all de
los cuales ella perda la razn.
Se entretuvo un rato mirando las revistas en un kiosco. Consider la
posibilidad de comprar el Patoruz, pero la foto de Mario Boy en la tapa lo hizo
decidirse por El Grfico. Enseguida se aburri de los triunfos de Racing y camin
un rato por Rivadavia. Lenoir odiaba aquel barrio. No poda soportar el ruido de
los tranvas girando bajo los puentes, le molestaba la multitud desordenada, los
mercaditos, las viejas que iban a comprar a la tienda. Mil Saldos, los vendedores
ambulantes y los mozos japoneses de la confitera Tokio.
Subi por Murguiondo hasta llegar a Ibarrola All se puso a vigilar una
casita con puerta a la calle y ladrillos a la vista. Cora saldra a buscarlo una vez
que el marido se fuera.
Esper, medio enceguecido por el sol de enero.
Ay, las tardes interminables de Liniers!
Con los minutos empez a perturbarlo la idea de que su presencia poda
resultar un poco extraa. Se le ocurri caminar a lo largo de la cuadra hasta que
comprendi que este deambular era todava ms sospechoso. Una vieja, desde un
zagun, le clavaba los ojos y le haca sentir culpas de otros tiempos y tal vez de
otras personas.
Pas el carro de un sillero, oculto por completo por una montaa de
bagatelas de paja. El hombre que llevaba las riendas, apenas visible su cabeza,
entre los canastos, hizo or su pregn.

 Sillero!
Lenoir adivin una acusacin o una irona en aquel grito.
And a la mierda!
Un buen rato despus, un seor sali de la casa de los ladrillos. Lenoir,
impaciente, cruz al trote y golpe la puerta. Cora lo recibi alarmada.
Hugo Me vas a matar de un susto Mi marido recin se va. Estoy con
el nene. Esper, esper un poco Voy a decirle que se quede un rato en la cocina.
Apurate Con vos, son todos inconvenientes.
Los amantes se encerraron en la pieza. Cora puso la radio bien fuerte para
encubrir ruidos y murmullos.
Lenoir la bes con furia. Ella trataba de sosegarlo con caricias ms
pausadas. Renglones de sol entraban a travs de la persiana mal cerrada.
Tens miedo dijo l, tens miedo de todo Soltate de una vez.
Quiero que grites y te vuelvas loca de pasin. O ya no me quers ms?
Yo te adoro, pero si quers que me entregue del todo, llevame con vos.
Soy capaz de seguirte a cualquier parte
Lenoir arranc el vestido entre risas de malvado.
Y tu marido? Y tu hijo?
No s, no s
Se revolcaron entre las cobijas mientras en la radio Antonio Tormo cantaba
un vals cuyano. Cada tanto, la mujer iba hasta la cocina para tranquilizar a su
hijo. Al fin, fastidiado por las tardanzas, Lenoir fue a buscarla en calzoncillos.
Un nio de unos cinco aos beba una taza de Toddy. Ella baj la cabeza
avergonzada.
Ya voy, ya voy.
Dejaron al chico en la cocina y volvieron a la cama. El amor fue ms
violento y feroz. Los gritos se oan por encima de las aventuras de Tarzn que
transmita radio Splendid. Despus se quedaron dormidos.
Ya era de noche cuando el marido los despert con un revlver en la mano.
Sos una perra Ya me lo haban dicho.

Cora, perdida en una fugaz duermevela, no alcanz a comprender lo que

estaba ocurriendo.
Qu decs?
Que te voy a matar Y apaga la radio por lo menos.
Ella se equivoc de perilla y empez a mover el dial: Alberto Castillo Los
cinco grandesEl aviso de Geniol El marido tom el aparato y lo arroj contra
la pared. Lenoir, despacito, iba saliendo de la cama mientras manoteaba la ropa.
Yo tengo la culpa! Qu vergenza! Qu vergenza!
El chico apareci en la puerta de la pieza. Hubo un silencio. Nadie saba
muy bien que hacer. No haba nada que decir, ninguna frase pareca pertinente.
El marido lo resolvi con el revlver: una bala para su mujer, otra para el
amante y la ltima en su propia boca.
Lenoir sobrevivi. Herido en el hombro se visti como pudo y gan la
puerta. Antes de salir vio los ojos del pibe y se estremeci.
Camin muy despacio hasta la avenida. Se subi al tranva 2, que vena
repleto de pasajeros. Sinti la humedad de la sangre en su camisa. En Villa Luro
consigui asiento. Haca fuerza para no desmayarse. Lea carteles e inscripciones
para mantener activa la conciencia: Pern cumple Apoye el segundo Plan
Quinquenal Se durmi unos momentos. Despert en Nazca cuando el mnibus
fren de golpe. La sangre ya le manchaba el saco. Pern vuelve Cmpora al
gobierno, Pern al poder Se estaba muriendoMontonerosAlfonsnBaj
en la plaza de Flores cuando estaba empezando la niebla. Fue por Artigas hacia el
norte. La calle estaba desierta. Lenoir se arrastr algunas cuadras Ya estaba
cerca de su casa. De pronto sinti que la niebla le entraba por los ojos y le invada
el pecho. Se llev por delante una pared y cay redondo justo en la esquina del
cabaret Satori.

Captulo 97
La fecha del fin del mundo

Una noche sin niebla Manuel Mandeb y Marco Ferenzky conversaban en

la puerta del cabaret Satori. Miraban las estrellas que rara vez aparecan en el
cielo del barrio y se complacan en reconocer constelaciones. Ferenzky explic
que las fbulas griegas solan resolverse castigando a los desenfrenados
envindolos al cielo ya convertidos en un grupo de estrellas.
Orin fue encarcelado en las dos dimensiones de la bveda celeste por
violador. Quiso atropellar a Mrope y segn se dice a la propia Artemio. Como
venganza, la diosa le envi un escorpin para que lo picara y lo matara. Este
animal tambin fue llevado al cielo, ya no para castigarlo, sino ms bien para
recompensarlo por su crimen. Ah lo tieneFjese: Orin est siempre huyendo
del escorpin. Ahora que estamos solos, le digo que que otro engao, Mrope es
una de las Plyades, aquel grupito que se ve all sobre el techo de Lamenta. En
verdad, Orin las persegua a todas, anduvo cinco aos detrs de ellas hasta que
al fin fueron transformadas en palomas. En griego, plyade quiere decir paloma.
Despus, Zeus se apiad y las volvi estrellas. Si mira bien se dar cuenta de que
hay una que brilla menos. Bueno, esa es Mrope. Le bajaron la luz porque fue la
nica que se cas con un mortal, Ssifo, el ms grande estafador de la antigua
Grecia. Las otras hermanas se casaron con dioses Taigete, Alcione, Astrope,
Celeno, Maya y Electra. Pero Electra no est ms. Los griegos decan que se haba
convertido en cometa pero en Palestina sierre creyeron que esa estrella no era otra
cosa que el tapn del tanque de agua que hay por encima del cielo. Al parecer,
Yahveh haba quitado a Electra y las aguas del diluvio salieron por el agujero que
qued. Ahora bien, los cientficos han calculado que all por el ao 2000 antes de
Cristo esa estrella se apag, dejo de verse. Es ms o menos la fecha del diluvio.
Pero no hay que hacer mucho caso. A m me parece que Electra sigue all y que
Mrope brilla tanto como las otras.
Ac en el campo a las Plyades las llaman Los siete cabritos o el Ford T.
Orin es el pual con las Tres Maras y, para algunos, la Cacerola.
Los griego no vean la Cruz del Sur, as podemos considerarla una
tropilla de estrellas puras que estn all por razones naturales y no por capricho
de los dioses.

Mandeb vio que la niebla se insinuaba otra vez.

Tal vez podra pensarse que antes de Orin, de la Plyades, de la
Balanza, de la Serpiente, de Castor y Plux o del Toro de Creta, el cielo era
terciopelo negro sin las piedras preciosas que se agregaron despus.
Ferenzky tosi, escupi y se rasc la espalda contra un rbol. Despus
mir hacia el cielo que ya se estaba apagando.
Pngale la firma. Las estrellas son hijas de la poesa, as como las
constelaciones son fantasas de nuestra mente: no existen en realidad. Las vemos
dibujadas en un cielo chato. Pero en verdad lo que parece una tela es profundo e
infinito. SI usted se instalara en Rigel, la estrella coloradita que est justamente en
Orin ya no podra concebir a Orin. Sus astros apareceran desparramados
como mierda de loco, o no seran visibles, o no se conectaran de manera alguna.
Quiere decir que las constelaciones son puro pensamiento, puro lenguaje, puro
nfasis o pura perspectiva. No se engae, Mandeb: los hechos no existen antes de
ser subrayados para salvarlos del merengue continuo de procesos y cosas que
hierven en el caldero del universo. Son la realidad, pero una realidad que slo
puede describirse y fijarse nombrndola, recortndola, enmarcndola.
La niebla se cerr completamente en la calle Artigas. Un rato despus
oyeron la voz del loco Fineo.
Arrepintanse, vecinos de Flores. El fin del mundo ya tiene fecha fija
Ya no es tan slo una inminencia imprecisa. Ya sabemos el da y la hora.
Hermanos: el mundo terminar a la medianoche del 24 de Junio. Que los dbiles
abandonen toda esperanza! Que los poderosos vayan poniendo el culo en
remojo! Las colaboraciones son a voluntad.
Ferenzky le dio al ciego una moneda de luna.
El 24 de junio es una fecha muy acertada para la aniquilacin universal.
Es la navidad al revs Es el da en que resulta ms fcil convocar al demonio
Es el da de las hogueras orgisticas Es el da de la muerte de Carlos Gardel.
Tiene mucho sentido.
Tiene tanto sentido que dan ganas de creerlo, siquiera como un gesto de
reconocimiento.
Esa es la nica manera de creer. Como una respuesta generosa ante un
estmulo nobleEsccheme bien: usted me ha dado una idea. Dmosle algo de
crdito a la profeca del loco. Qu le parece si organizamos una gran fiesta ese
mismo da para esperar todos juntos el fin del mundo?

 Seor, si no fuera por mi pereza, en este mismo momento saludara su

iniciativa con una vuelta olmpica de ochocientos metros. Lo felicitoSiempre
tuve el temor de que el fin del mundo me sorprendiera solo, sin nadie que me
consolara, sin que nadie a quien consolar. Supongo que esta pensando en una
orga.
Ferenzky dio unos pasos de baile mientras haca toda clase de gestos
obscenos.
En una orga que puede salvarnos a todos, una orga ritual que aleje los
poderes de la destruccin.
Los quechuas crean que durante los eclipses el mundo era muy
vulnerable y cualquier demonio nfimo poda destruirlo. Entonces hacan ruido y
tocaban tambores y msica de comparsa para que las fuerzas hostiles se
distrajeran mientras duraba el fenmeno.
Hagamos eso. El universo nos necesita. Usaremos la fuerza de todos los
magos para resistir. En el peor de los casos moriremos en nuestra ley, justo en el
momento clmine de la embriaguez y la lujuria. Justo cuando morir no nos
importa. Justo cuando somos inmortales.
Confo en usted en lo referente a invitadas hermosas y hospitalarias.
No me subestime, Mandeb. No crea que voy a perder mi tiempo
armando un bailongo a beneficio. Est hablando con un alquimista, con un
hechicero Ser una saturnalia de impecable alegora. Cada culo que se toque
tendr un significado mgico y redentor. La metfora mueve al mundo.
Es una hermosa metfora.
El ruso Salzman lleg desde el norte arrastrando los pies.
Quedan pocas casas en el barrio. Desaparecieron casi todas.
Mandeb hizo notar que en la cuadra del Satori haban tenido bastante
suerte ya que todos los edificios estaban intactos.
Bueno, el barrio es un desastre. Hay un incendio en cada esquina.
Tranquilo dijo Ferenzky . Todo renacer. El 24 de junio haremos
aqu mismo una fiesta de fertilidad de la que saldremos todos rejuvenecidos O
con el culo roto!
El alquimista tuvo un ataque de risa que lo desmoron. Tuvieron que ir a
buscar agua para recomponerlo. Mientras el viejo largaba espuma por la boca
vieron venir a una especie de monstruo de dos cabezas que al fin result ser

Silvano Mansilla cargando sobre sus hombros de hierro a un hombre

ensangrentado.
Entre todos lo metieron en el cabaret y lo atendieron.
El veterinario Bruzzone le extrajo la bala y le cur la herida. Como a las
dos horas, Lenoir volvi en si.
Ustedes me han salvado la vida.
Agradzcale al seor dijo Ferenzky , si no fuera por Mansilla, usted
no contaba el cuento.
El mozo hizo un ademn humilde.
No fue nada No quiere contarnos lo que le ha pasado?
Como ustedes vieron, me pegaron un tiro. Una historia trgica Yo
estaba en la cama con una mujer casada, me entienden? El marido regres y nos
dispar a los dos Ella muri, l despus se suicid. Y algo ms El hijo estaba
presente, un chico de cinco aos. Es para no creer. Por suerte, el destino quiso
que usted m salvara la vida.
Mansilla vio la ropa ensangrentada de Lenoir que alguien haba
acomodado en un silln.
Me alegro de haber podido ayudarlo. Mire si usted se mora. Me
hubiera quedado una culpa para toda la vida.

Captulo 98
Despus del carnaval

Nadie

quiere hablar sobre lo que sucedi en el Cot dIvore la noche

anterior a su incendio. Segn parece no haba ningn marinero a bordo. El

terrible Tot pas la noche emborrachndose y tratando de pelear con alguien en
un barrio de Marsella del que slo recuerda las interminables escaleras. El
Diccionario de delincuentes franceses de Gilbert Medoux no le dedica ni una sola
palabra. Sin embargo, esa noche se encendi la chispa que iba a provocar la
explosin del da siguiente.
Marcel Artola jugaba alas cartas en el comedor de abordo con su ayudante
Romn Stfano. Unas nubes de tormenta cubran el cielo de Vieux Port. Cada
tanto el ojo de buey se encenda con refucilos que anunciaban el trueno lejano. En
el tugurio que estaba junto al muelle slo haba hombres. A veces cantaban viejas
canciones del mar. Eran las mismas coplas que el Mediterrneo vena oyendo
desde haca tres mil aos.
Ay, la soledad sin orillas
Ay, el regreso incierto a puertos fugitivos
La muerte es ausencia pero la ausencia es muerte
Bebamos, bebamos compaeros
As es la amistad entre los hombres
Una vecindad consoladora en el peligro
Un peligro en las noches calmas
Una danza de alcohol, de disputa, de sangre.
Romn y Artola beban un vino italiano grueso y oscuro, nieto tal vez de
aquellos vinos que no podan beberse puros bajo pena de muerte en la
antigedad clsica. Romn jug una carta sin valor.
Me caso con Kristine. Nos amamos.

Artola no dijo nada. Llen los vasos como quien prepara un brindis pero
bebi en silencio.
Viviremos en Chantilly dijo Romn . Ya no podr trabajar en
nuestros asuntos.
Se oyeron unos truenos consecutivos. En el cafetn los hombres cantaban
abrazados una marcha obscena que renda homenaje a las hazaas viriles.
Cuando ya la tormenta estallaba sobre el puerto, Romn Stfano trat de
explicar sus decisiones pero advirti que no haba ninguna palabra que las
aludiera. Le sali una risa aguda y prolongada que tal vez significaba nada me
importa demasiado.
Artola lanz una temible carcajada que slo se detuvo para dar paso a
unas toses y unos jadeos espeluznantes que cualquiera hubiera traducido como
te har algo terrible.
Romn se inclin sobre la mesa hasta que su cara descans entre los
naipes. Una sota de basto cay de la boca del mazo y se desnud sin disimulo
arruinando la mano. Un ave nocturna grazn en la lejana y el joven botnico
crey que era l mismo diciendo tengo miedo.
Artola palme la espalda de su compaero con una cruel familiaridad.
Despus se son la nariz en perfecto francs: es mi locura, es este vino.
Era aquel vino de los antiguos simposios o tal vez las drogas exticas que
Artola sola agregarle: polvo de cantrida, gotas opiceas, limaduras de peyote.
Empez a llover. Romn se sinti un poco mareado. Le pareci que soaba
con las caricias de Kristine. Despus crey despertar y se sorprendi por haber
estado dormido tanto tiempo. Por fin volva a la realidad amistosa e indubitable!
All estaba l, tal cual era: un nio en Montparnasse, en la cocina, con su padre y
su madre. Decidi no volver a soar nunca, pero un trueno lo despert. Alguien
cantaba en el bodegn.
Oh, je voudrais tant que tu te souviennes
Des tours heureux o nous tions amis
De sueo en sueo, de trueno en trueno, Romn recorri el camino
sinuoso que le sealaba el veneno de Falerno.

Vio una acacia espinosa que estrangulaba sus races a todos los rboles de
las cercanas. Vio unas sirenas que daban la bienvenida a Odisea cantando en una
isla de plata. Vio por el ojo de buey a los borrachos del cafetn tirados en el piso,
tal vez muertos. Vio un animal annimo que visita a los poetas con cabeza de
ciervo y cola de serpiente. Vio el cuerpo desnudo de Artola a la luz de los
relmpagos.
Al amanecer la tormenta se haba sosegado. El muelle estaba desierto.
Romn despert por ltima vez y oy la voz de su abuela contando una historia
infantil mientras lo acunaba: el sadomasoquista, nio mo, asocia la violencia con la
cpula. Cree que el sexo es una accin criminal. Tambin piensa, ngel de mi corazn, que
los participantes activos ofenden, humillan y sojuzgan a los pasivos, mi vida, mi amor.
De un salto, Romn abandon los brazos de su abuela y tom un revlver
para matar a Artola. Pero antes de que pudiera apuntarle, el pistolero ya estaba
de pie empuando un viejo Colt.
Romn Stfano se visti como pudo y se fue con paso de humillacin a
refugiarse en una vida nueva, de amor, de deleites burgueses, de sueos de
venganza.

Captulo 99
Luna de arrabal

Una noche, Bella Poniatowsky sali con un joven holands el ms perfecto

que haba conocido en el centro. El muchacho era bastante reacio a los

simbolsmos de la elegancia burguesa, de modo que pasaron la noche
emborrachndose en fiestas juveniles y establecimientos de firme vocacin
marginal. Al regresar a la casa de Bella, el holands acept pasar la noche all y
poco tard en iniciar unas maniobras ntimas que, sin embargo, no alcanzaban a
fluir del todo a causa del alcohol y el idioma.
De pronto, ella se sinti enferma. Tuvo fiebre, vmitos y vahdos. El
holands se esfum entra la niebla y la dej sola.

Entre desmayo y desmayo Bella alcanz a llamar a Bernardo Salzman que

dorma de a ratos en su rincn del Satori.
El ruso la atendi como pudo. Tuvo que llamar a un mdico lejano porque
ella no quera correr el riesgo de que fuera conocido de su finado esposo. La
desvisti para acostarla y le puso paos fros en la frente. Antes de que llegara el
doctor, tuvo tiempo de borrar las huellas del holands, lavando copas, guardando
botellas y acomodando sillones.
El mdico lleg recin despus del amanecer, cuando la niebla ya se haba
dispersado. Salzman esper en la sala. Al terminar la visita oy unas palabras
terminantes.
La seora est muy enferma. Lo saba?
El ruso no contest.
Hay que cuidarla mucho, hermano, mucho. Lo mejor sera contratar a
una enfermera. Qu medico la atenda?
El doctor Poniatowsky. l ha muerto.
Mi consejo es entonces reemplazarlo. Esto es muy grave, caballero.
Encjele todos estos medicamentos.
Salzman pag la consulta, compr lo remedios, prepar comidas de
enfermo y permaneci junto a Bella todo el tiempo. Cada tanto cruzaba la calle
corriendo y se ocupaba de Pablito. Las chicas del Satori lo mimaban demasiado.

Pasaron las noches. Los mdicos iban y venan pero Bella estaba cada vez
peor. Gastaba las fuerzas en sus pocos momentos de mejora en dar a Salzman
toda clase de recomendaciones. Le haba prohibido atender el telfono y tambin
contar que ella estaba enferma. Tampoco permita las visitas de Pablito y en
realidad solo dejaba que la vieran los doctores y su peluquera.
A veces Salzman le lea poemas de Carriego o Almafuerte, pero a ella no le
gustaban. El ruso dorma en la misma pieza, pero no en la misma cama. Se
arropaba en un silloncito y estiraba las piernas sobre un taburete de terciopelo.
De cuando en cuando se besaban. Ella tena los labios secos y un aliento a
formol. Se le alcanzaban las fuerzas, le gustaba impresionar a Salzman con
historias relacionadas con el poder de su belleza. Cuando se dio cuenta de que
nadie la llamaba, el ruso pidi a los del Satori que le hicieran sonar el telfono
tantas veces como pudieran. Ella no poda atender pero se le notaba el viejo
orgullo de hembra invencible en las afectadas quejas que seguan a cada repique
de la campanilla.
Jams me van a dejar tranquila.
Salzman tuvo que pedirle plata a Mansilla. Ya no poda atender a sus
clientes de la quiniela clandestina ni organizar mesas de punto y banca en el
colegio San Miguel cuando no haba clases. Bella dejaba que l pagara todo.
Un da hicieron el amor cuando el sol empezaba a ocultarse. Ella, despus
de un furor sexual que era puro pensamiento, se abraz a l con ternura hasta
que la casa estuvo en tinieblas. Entonces, sin que nadie pudiera ver el llanto de
sus ojos, dijo unas palabras temblorosas:
Tengo miedo, ruso.
Los mdicos fueron ponindose ms lgubres. Los ojos de Bella perdieron
la crueldad. Ya casi no conversaban porque saban que aun las oraciones ms
banales iban a desembocar en un discurso trgico donde cualquier descuido,
cualquier partcula traidora sealara con letras rojas que la muerte andaba
rondando.
Un da, cuando ella ya se haba convertido en una sombra entre las
sbanas, el ruso Salzman tuvo la idea de llamar a unos msicos para que tocaran
bajo la ventana. Lo hizo en secreto, resuelto a negar su intervencin en la gesta.
No se trataba de un homenaje propio: l odiaba las serenatas y cualquier nfasis
pblico de lo privado. Pero pens que ella iba a sentir halagada su malevolencia
al ver, una vez ms, los esfuerzos ansiosos y superfluos que algunos hombres
hacen para acostarse con mujeres que ellos consideran difciles.

A eso de las once de la noche se instalaron en la vereda los guitarristas

Zambrano, Pujol, Figueredo, Soria y Salmone. El joven cantor Heraldo Leiva se
haba instalado sobre el techo de la camioneta de Lamenta para estar ms cerca
de la ventana del segundo piso. Haban ensayado mucho sabiendo que la niebla
les iba a impedir entenderse con gestos y movimientos de cabeza. Zambrano
arranc solo y los dems se fueron acoplando. Salzman abri la ventana al
tiempo para que Leiva acertara justo la difcil primera nota de Luna de arrabal.
Muchachos hoy, qu noche clara y estival
La puta que los pari murmur Bella en la oscuridad.
Invito a todos la barriada recorrer
Hay mucha luz y es que la luna de arrabal
Nos acompaa con sus luces como ayer.
Bella en su propia niebla, record una noche del tiempo en que an se
vean las estrellas. Su novio, el doctor Poniatowsky, haba llegado bajo la ventana
de su cuarto de soltera en la calle Morn con tres guitarristas de mala muerte y
un cantor que nadie conoca. No haba sido una buena idea: aquella misma noche
ella estaba revolcndose con el lungo Sosa, un jugador de bsquet del club Villa
Crespo.
Es medianoche, ella duerme y su balcn
Entornado me espera que llegue
Salzman permaneci inmvil, sentado en un banquito de la cocina. Bella se
entreg voluntariamente a un sueo febril cuyas imgenes le ahorraban el trabajo
de la memoria.
Muchachos, vamos que la luna quiere or
La serenata pintoresca de arrabal

La noche es tibia, duerme el barrio y es zafir

El cielo lleno de estrellitas de cristal
Ella se libr de los abrazos del lungo y tapndose las tetas con un
almohadn, abri un poco los postigos y se puso de pie sobre las cobijas para que
Poniatowsky la viera y se dejara de joder. El lungo Sosa, agachado detrs de ella,
grua y le morda las piernas.
Su pecho de emocin ha de latir
Sus ojos de otro azul se vestirn.
Poniatowsky, desde la vereda, vea la emocin de su novia que pareca
estar a punto de desmayarse. De pronto, ella desapareci, como si efectivamente
se hubiera desplomado.
Y se pondr la noche
Sus galas embrujadas
Y t, mi dulce amada,
Temblars
La niebla los cubri a todos. Bella se qued sola en su cama, rindose hasta
que la risa fue tos y la tos fue llanto.
Ella no muri en ese momento sino tres noches despus, sin poder decir
una palabra memorable, sin encontrar la mano del ruso Salzman que dorma en
el silln.

Captulo 100
La ltima noche

Jorge Allen volvi a su casa despus de una aburrida jornada de oficina.

Haba pasado largas horas sentado en su escritorio mirando fijamente un

almanaque que tena colgado en la pared. Ahora, cansado de no hacer nada, se
arrastraba entre la niebla, ansioso por llegar a su casa. Tena pensado tirarse en la
cama y dejar pasar las horas. Cuando ya estaba en el pasillo se le apareci Alicia,
la colorada, vestida de fiesta y sitiada por ejrcitos de quartz pour Femme de
Molyneux.
El poeta trat de escapar, pero poco a poco las caricias y los suspiros
desaforados de la muchacha lo fueron encendiendo. Al rato estaban abrazados en
la oscuridad.
Jrame que te vas a quedar conmigo para siempre dijo ella.
Jorge Allen salte horas de lujuria y de peligro y apareci, serio y
compungido en el velorio de Bella Poniatowsky.
No haba mucha gente. El ruso Salzman hablaba por lo bajo con Ludovico
Fatorusso. En un rincn Manuel Mandeb y Marco Ferenzky discutan con la
cantante Karina Warren. Allen se acerc a ellos. Hablaban de la finada.
Era pura apariencia dijo Karina en voz demasiado alta , con tal de
impresionar era capaz de cualquier mentira. No entiendo eso. Yo exijo que me
quieran por lo que soy.
Y cmo lo hace? rugi Mandeb . En pleno acto amoroso
pregunta a sus amantes por qu la quieren? Qu pasa si responden
equivocadamente? Los obliga a desmontar? Desatino! Desatino!
Ferenzky empez a rerse y a moquear. Cuando pudo hablar puso su mano
sobre el hombro de Karina y le dijo:
Cmo sabe uno lo que realmente es? Las virtudes van y vienen de
sujeto a sujeto El amor, como la plata, no tiene nombre. Hay que aceptarlo con
humildad. Y si el otro cree que somos Maia Plistskaya, no lo defraudemos y
bailemos para l.

Allen tom la mano de Karina y le dijo que estaba dispuesto a amarla por
las razones que ella estableciera, preferentemente por escrito. Despus sinti un
tedio doloroso y, alejndose del grupo recorri toda la casa. Vio que haba unas
pocas flores para una enorme corona que cubra toda una pared. En una cinta
violeta se lea: Tuyo para siempre. Silvano.
Mir a Bella en el atad y record que jams haba hablado con ella. Se
meti por ntimos pasillos y lleg a la habitacin principal que estaba en
penumbras. All vio a una mujer revisando los cajones. Ella se dio vuelta y
mostr sus manos colmadas de joyas y adornos brillantes.
Soy la hermana.
l considero oportuno darle un abrazo de velorio que muy pronto cambi
de rumbo y pas a un territorio incierto del que la chica sali con la blusa
desprendida. Ambos cayeron sobre la cama y se amaron con cierta solemnidad,
acaso por respeto. Al rato oyeron que alguien se acercaba y volaron a esconderse
detrs de las cortinas. Desde all vieron entrar a un hombre de traje negro y
moito. Era Mansilla.
El mozo abri un ropero y acarici los vestidos de Bella. Despus, como ya
lo haba echo la noche del crimen de Poniatowsky, se acost en la cama y abraz
las almohadas. Se escuch algo parecido a un llanto. Al levantarse, Mansilla vio
los pantalones de Allen que haban quedado en el piso. Revis los bolsillos y sac
algn dinero. Despus meti las manos en un cajn y sac un calzn rojo que se
guard en el bolsillo. Se mir en el espejo, se alis el peinado y se fue.
Pasaron las horas. Salzman tena hambre pero en la casa no haba nada.
Adems, el ruso haba gastado hasta su ltima moneda en los honorarios de
Fatorusso. Por suerte, Pablito estaba enfrente, bien cuidado por las muchachas
del Satori.
En la madrugada lleg una seora muy elegante que permaneci en un
rincn sin presentarse. Enseguida aparecieron ms hermanas de Bella hasta
completar cuatro. No saludaron a nadie y se encerraron en el escritorio de
Poniatowsky. Para desesperacin de Salzman, pidieron pizza y no la
compartieron.
En un momento en que todos estaban silenciosos, si es que no dormidos, la
dama elegante, con gran disimulo, empez a guardar unas bandejas de plata en
su enorme cartera. El ruso la vio, pero no dijo nada y se hizo el dormido. Un
poco ms tarde decidi mostrar que despertaba. Casi todos se haban ido. De

pronto una turba indignada subi por la escalera. Vestan trajes grises bien
cortados.
Destruccin! Destruccin!
Venimos a reventar este velorio!
Castigo indiscriminado!
Atropello liso y llano!
Los intrusos rompieron vidrios, copas y sillas. Quemaron libros y leyeron
proclamas en contra de la Ilustracin. Uno de ellos guard en su bolsillo toda una
coleccin de pequeos adornos de cristal.
Una vieja que los acompaaba abri un armario y descubri a Manuel
Mandeb escondido detrs de un tapado verde.
Un pobre! Un pobre!
Muerte a los mseros! Dmosle su merecido!
Creo que es lo mismo menesteroso de la otra vez
Esta gente nunca escarmienta
Danos toda la plata!
El viejo Ferenzky sali del bao con un revlver en cada mano y dispar al
aire dos veces. Cayeron unos trozos de cielo raso. Los Destructores se retiraron
pero siguieron gritando consignas en la calle hasta que la niebla se los trag.
Las hermanas de Bella informaron a todos que haban resuelto cerrar la
casa y que deban irse cuanto antes.
Una de ellas se acerc a Salzman.
Esto va para usted tambin. Por favor, llvese sus cosas y entrgueme las
llaves.
Los visitantes se marcharon en silencio. La seora elegante pas por la
cocina y manote una tostadora. Manuel Mandeb se llev el primer tomo del
Diccionario Filosfico de Voltaire que los Destructores haban dejado en el piso. El
ruso entr en la habitacin de Bella y junto sus pertenencias: dos camisetas, un
sobretodo viejo y un mazo de cartas. Se agach para buscar unas medias bajo la
cama y se encontr con el diario de Bella. Lo escondi entre sus ropas y se fue,
sin saludar, sin mirar a la muerta por ltima vez para no rubricar, para no
enfatizar, para dejar que los malos recuerdos quedaran sueltos, confundidos con
otros, listos para perderse, para transformarse, para morirse.

Al llegar a su rincn del Satori escondi el diario bajo los almohadones de

un silln con la idea de quemarlo luego. No quera leerlo. Sin embargo, arranc la
ltima hoja y la conserv con l.
Mucho despus, cuando ya no significaba nada, Salzman vio las palabras
de Bella Poniatowsky, escritas con letra temblorosa en su ltima noche.
A veces comprendo a las que me envidian. Tengo todo lo que ellas desean. Que
revienten, que pierdan su tiempo en codiciar lo ajeno. Mientras tanto, yo me dedico a
vivir.

Captulo 101
Otra visita en Chantilly

Una tarde, un automvil negro se detuvo frente a la casa de los Stfano en

Chantilly. Bajaron varios hombres y uno de ellos anunci al mayordomo que el

cardenal Moreau quera conversar con los dueos de casa.
Al rato lo recibi Kristine.
Mi esposo y mi hija estn en el extranjero. Soy la nica persona de la
familia que puede atenderlo. Espero serle til.
Hija ma, en realidad slo estaba interesado en hablar contigo.
Kristine lo invit a sentarse en uno de los bancos del parque situado junto
a un pino cuyas ramas segn se deca se agitaban violentamente cuando
alguien menta.
He conocido a tu madre dijo el cardenal . Como bien sabrs ella
tom los hbitos en un momento de su vida. Despus, un depravado la rapt del
colegio donde ella enseaba. Fue un episodio horrible para m. Yo era su
consejero y me senta responsable por la suerte de su alma joven. S que ella ha
muerto hace muchos aos, pero yo no la olvid jams.
Kristine escuchaba en silencio.
En aquella poca tuve el privilegio de asistir a un milagro que an se
recuerda en toda la regin de Marsella. El Cristo de la capilla del colegio llor
sangre. Dios quiso que yo fuera el principal testigo y quiso tambin que ese fuera
el punto inicial de mi humilde paso por la poltica eclesistica. Ahora bien, hace
algn tiempo pude leer unos textos infames que circulan en las redes en los que
se afirma que aquel milagro fue un fraude y que mi relacin con tu madre
esconda propsitos impuros de mi parte. Los pasquines estn redactados en un
tono soez, propio de un alma pervertida. Yo he llegado a sospechar que el autor
no es otro que aquel hombre que corrompi la fe de tu madre. Yo crea que l
haba muerto muchos aos atrs. Pero parece que este ser maligno an
permanece en este mundo. Hija ma Todos en Marsella saben que aquel
hombre frecuentaba esta casa. No quisiera repetir los rumores que han circulado
durante aos.

 Conozco esas murmuraciones, padre. Usted se refiere a Marcel Artola.

Hay quienes dicen que yo lo mat.
Si t lo quieres, gustoso te escuchar en confesin.
Tal cosa no ser posible, padre.
Sin embargo, puedo preguntarte si has vuelto a saber de ese delincuente
y si acaso conoces a un seor llamado Scholl o quizs Schultz.
No, jams tuve noticias de Artola y tampoco conozco a ningn seor
Schwartz.
Las ramas del pino se agitaron suavemente.
Voy a ser sincero contigo. Ya soy un anciano y he llegado a la cspide de
la dignidad eclesistica. Si el milagro de las carmelitas es cuestionado, mi
influencia en otros asuntos del Vaticano se destruira inmediatamente. Podran
acusarme de fraude y Dios no lo permita de acoso sexual, como le dicen ahora.
No puedo permitir tal cosa. Necesito encontrar a ese hombre. O al otro que,
segn creo, tambin anda detrs de Artola.
Lamento no poder hacer nada por usted. Eso s, ya que le interesan las
murmuraciones, mi madre me cont algunas cosas que se parecen bastante al
texto de los libelos que usted dice haber visto.
El cardenal se levant de un salto.
Ella se comport como una prostituta! Profan la capilla y se entreg a
aquel hombre como lo hacen las mujeres de la calle.
Bien que le hubiera gustado ser usted el beneficiario de aquellas
abominaciones!
Te cont algo acerca del milagro?
No. Jams me cont nada.
Una rama del pino se quebr en las alturas.

Captulo 102
Suea Salzman
Asesinato de un jugador afortunado

Bernardo Salzman, arrastrado por los vientos inconstantes de su propia

indolencia, se vio una noche jugando al pase ingls en un galpn cercano a las
vas del ferrocarril.
Tal vez haba llegado acompaado a alguien, o quizs huyendo de una
horrorosa tormenta que derribaba rboles y fulminaba ratas con rayos olmpicos.
Permaneci un buen rato como mirn, sin hablar, como indica el protocolo.
Su experiencia de jugador le hizo notar muy pronto que aquella mesa era
peligrosa, no slo por las apuestas fuertes sino tambin por la presencia de
jugadores violentos, tramposos y desconfiados que rastreaban el mnimo indicio
de controversia para sacar el cuchillo o el revlver.
El ruso, para no despreciar, hizo algunos tiros discretos apostando
cantidades razonables que no llamaran la atencin ni por mezquinas ni por
pretenciosas.
Pasaron horas. Salzman quera irse pero el vendaval no aflojaba. Millones
de gotas de lluvia enloquecidas golpeaban sobre el tambor de la chapa. Es
estruendo dificultaba las apuestas, que deban formularse a los gritos.
Algunas piernas de rango inferior se emborrachaban o se drogaban
poniendo en evidencia su condicin de aficionados. El tahr sagaz no deja que
un vicio lo perjudique en el ejercicio de otro.
Hubo un poco de tensin cuando el tuerto Pez y uno de los mellizos
Dellepiane discutieron por un dado cuya arista haca equilibrio sobre una pila de
billetes. Cuando todava no se haban pronunciado palabras irreparables
intervino Muzzio, el viejo guardaespaldas, al que llamaban Caballo Ensillado.
Lleg desde la puerta que vigilaba, chorreando agua y empuando el seis luces.
El conflicto se resolvi pero el aire qued cargado y todos se pusieron ms
quisquillosos.
Ya era tarde cuando el bicicletero Oscar Piluso empez a tirar la serie de su
vida. Clav tres sietes seguidos, todos con un cuatro y un tres.

El Nene Canalla, en el fondo de su odio, razon que aquella buena suerte

era ofensiva y apost en contra.
Piluso hizo un cuarto y un quinto siete. El Nene permaneci en silencio
pero la piel de su cara se enrojeci un poco.
El bicicletero clav dos veces ms con un cuatro y un tres. El Nene Canalla
tom los dados y los hizo rodar varias veces sobre la mesa. Siempre aparecan un
cuatro y un tres. Hubo un largo silencio.
Son los mismos dados con los que hemos jugado toda la noche dijo
Piluso.
El Nene apost todo lo que le quedaba. El bicicletero hizo un tiro largo.
Los huesos bailaron durante largos segundos hasta que se aquietaron mostrando
un cuatro y un tres.
Piluso extendi la mano para tomar el dinero. El Nene lo baj de un tiro.
Dos pesados auxiliares sacaron el cuerpo a la lluvia y no regresaron. El asesino
guard la plata en el bolsillo y pregunt con impaciencia quin era el tirador
siguiente.
Le tocaba a Salzman. Su primer pensamiento fue retirarse, pero prefiri no
correr el riesgo de enojar de nuevo a aquella bestia.
Cambiamos los dados? pregunt.
No contesto el Nene , juegue noms.
El ruso puso su dinero sobre la mesa.
Hay doscientos.
El tiro demostr tardamente la inocencia de Piluso. No sali un siete, pero
s un once, que tambin es ganador.
Dejo todo murmur el ruso.
El Nene cop.
Vamos a ver si usted tambin tiene tanta suerte.
Salzman clav otro once.
Dejo todo.
Tomo.
El ruso acarici los dados, los sopl y les habl como hacen los
principiantes.

 Vamos! Vamos, chicos!

En verdad estaba rezando para perder, rogando un tiro adverso que lo
sacara para siempre de aquel lugar.
Pero gan de nuevo.
Dejo todo.
Tomo.
Otro once. Salzman, con aparente serenidad, llam al morocho Diguez,
un psicpata gigantesco, antiguo cliente de sus tiempos de quinielero.
Morocho Tire por m, por favor Voy a mear y vengo. Dejo todo.
El ruso sali apurado del galpn para mear en la calle, bajo la lluvia. Pero
al pisar la vereda arranc a toda velocidad rumbo al sur, mientras los truenos y
centellas le explotaban entre las patas.
Dos cuadras ms adelante, mojado enteramente, se detuvo a tomar aliento
bajo un toldo. El Tallador apareci de pronto.
No puedo creerlo Dej todo su dinero en esa mesa? Era plata bien
ganada.
A veces conviene perder.
Lo felicito, Salzman. Por fin empieza a entender cmo es este juego.

Captulo 103
Beatriz Velarde

No pasaba una noche sin que Manuel Mandeb pensara siquiera por un
instante en su antigua novia, Beatriz Velarde. Ella lo haba abandonado haca
tanto tiempo que el hombre confunda los detalles con otros abandonos de otras
mujeres, en otras vidas.
El recuerdo llegaba en forma sbita, como una puntada de dolor, como el
despertar amargo despus de un sueo venturoso. Se esconda detrs de las
palabras de los libros o se apoderaba de las voces de un universo de otras
personas para gritar su mensaje de siempre: Nunca sers feliz.
Mandeb no conservaba ninguna carta de Beatriz. No las haba quemado ni
las haba devuelto. Las haba perdido de a poco, del mismo modo misterioso que
perda todo. Cada tantos meses, o quiz cada tantos aos, rastreaba sus cajones
para ver si encontraba algn viejo mensaje de amor o algn objeto personal para
poder reverenciarlo. Sus manos atropellaban una y otra vez papeles, servilletas,
hebillas y fotografas de otras novias. Ella slo se revelaba en el dudoso archivo
de los sueos, siempre silenciosa, muchas veces apoderndose del aspecto de
gentes extraas o dndose aires de difunta. Jams condescenda a la imagen
erotizante ni a la palabra amorosa.
Con mucho esfuerzo, el hombre de Flores se construa unas evocaciones
tan imperfectas que ni siquiera conseguan entristecerlo: la sombra de un beso,
una mirada sin ojos, la locura del sexo embalsamada en un instante nico y por
lo tanto ineficaz, sin antes ni despus.
Sus amigos no la recordaban mucho, pero disimulaban su olvido ante
Mandeb. A veces le daban la razn cuando l mencionaba episodios del pasado o

frases que ella sola decir o antiguas fiestas de cumpleaos. Haban aceptado un
credo modesto pero riguroso donde cualquier duda implicaba una blasfemia.
Allen tena la vaga idea de que ella era taciturna y hostil. Con toda
frecuencia le atribua episodios que en realidad pertenecan a la pica de
Eugenia, otra novia de Mandeb acaso ms reciente.
Salzman estaba seguro de no haberla visto nunca pero, para evitar
explicaciones tediosas, haca gestos de confirmacin ante cualquier cosa que
deca de ella.
Cuando escuchaba valses de Hctor Pedro Blomberg, Mandeb comprenda
que el mundo estaba lleno de extraos que, como si fueran individuos de otra
especie, tenan los resortes de la emocin armados al revs, insensibles ante los
estmulos clsicos y listos para dispararse ante la mnima concordancia de los
sucesos cotidianos. Por eso lo haca llorar la voz de Corsini: porque estaba solo.
Sus lgrimas por Beatriz eran de la misma naturaleza: una belleza perdida que
no significaba nada para los dems.
Al menos una vez por semana, Manuel Mandeb tomaba en pleno insomnio
la decisin de llamarla por telfono al da siguiente. Despus, al salir al sol, el
protocolo del olvido impona sus rigores. Los aos pasaban y l no la llamaba.
Ella tampoco.
Cul sera su rutina inconcebible? Cmo atendera sus asuntos sin que el
nombre de pensador de Flores apareciera tartamudendole el discurso? Con
qu cara se revolcara en la cama de los recin llegados?
Una tarde el viejo Ferenzky respondi a preguntas parecidas a estas
negando determinantemente la continuidad de los sujetos:
No hacemos ms que sustituirnos a nosotros mismos. Las deudas y las
promesas son abusos de los seres que fuimos en el pasado. La ley nos impone
una fe burocrtica, conforme a la cual un escolar de 1956 y el carpintero calvo de
la esquina son la misma persona, tan slo por llevar el mismo nombre y el mismo
nmero de documento. Patraas! No hay un nico sol sino uno nuevo cada
maana.
Mandeb aceptaba estas razones, pero el ventrculo oscuro de su corazn le
amargaba la sangre y le infunda calores de resentimiento.
Muy de vez en cuando, por lo general en Noviembre, Mandeb visitaba
algunos de los lugares donde haba estado con Beatriz. No eran muchos: la
mayora de aquellos foros haban desaparecido. Los bares haban cambiado de

dueo o de nombre y en verdad ellos solan moverse al acaso, sin rutinas y sin
sacralizar mesas, rboles, bancos o canciones. Como exponente mximo de su
audacia, el pas tres veces en muchos aos frente a la casa de los Velarde. Lo hizo
a paso vivo, sin mirar la casa, afectando seguir un rumbo ajeno a sus recuerdos y
con el temor de ser increpado por familiares hostiles.
Una noche sinti que la puntada de angustia no era tan intensa. Alarmado
al descubrir que su pena tampoco era constante, corri al telfono y
sobreponindose a taquicardias y sudores marc el nmero prohibido.
Quiero hablar con Beatriz.
Hubo un breve silencio y luego se oyeron las siguientes palabras:
La doctora Velarde muri hace dos aos.

Captulo 104
Ferenzky el da del Juicio Final
Captulo falso

Despus del fin del mundo, Marco Ferenzky se encontr en pleno estado
de conciencia, rodeado de una muchedumbre desconcertada. El planeta haba
sido arrasado. El cielo, ya sin estrellas, era tal vez rojizo o negro. Todo pareca
calmo. Nada flua.
Ferenzky busc intilmente su pulso y su ansiedad. Slo encontr una
amargura inmvil y definitiva que haba reemplazado al miedo.
Sin embargo, su pensamiento segua ardiendo, quemando combustibles
ltimos, conciente de su precariedad y abrumado por su propia impertinencia
ante la aniquilacin general.
Trat de establecer comunicacin con otras sombras. Nadie le responda.
Crey reconocer a algunas personas que haban muerto haca muchos aos. Las
evit para no incomodarlas con escenas de reencuentro.
Camin en direccin de un sector que pareca ms concurrido y luminoso.
Not que todas las personas parecan extraviadas. Calcul que su muerte haba
ocurrido unos diez minutos atrs. Sin embargo, de poco valan semejantes
mediciones cuando la sucesin haba sido detenida y los segundos flotaban
congelados en el aire.
Evidentemente haba otra vida. Aquel lugar inhspito deba ser el ms all.
El alquimista sinti que se apagaba. Entonces vio una figura familiar que
se acercaba corriendo. Se trataba de un ser sorprendente que al mismo tiempo
era Manuel Mandeb, Jorge Allen y el ruso Salzman.
Ferenzky Lo hemos estado buscando.
Disculpen la observacin, pero no me sorprende que ustedes tres sean
uno.
Todas las personas se parecen, todos los lugares son iguales, todos los
libros son el mismo libro, si un es suficientemente estpido.
Un pensamiento muy agudo, digno de cualquiera de ustedes tres.

 Tenemos malas noticias, Ferenzky.

Hemos muerto Qu otra cosa peor nos podra suceder?
No queremos alarmarlo, pero segn andan diciendo la religin
verdadera result ser una de las peores, si es que no la peor de todas.
Siempre ocurre lo peor, estoy acostumbrado. De qu religin se trata?
No sabemos Pero da lo mismo. Todos los que no pertenecen a ella
recibirn un castigo espantoso. Es decir, la creacin es un asunto de los malvados.
Maldicin! Siempre lo sospech! Con razn cuando era nio tena
miedo de entrar a cualquier templo Y qu harn con los sabios, con los
artistas, con los justos, con los santos?
La trinidad permaneci en silencio. Desde el fondo de la planicie surgi
una profesin de fanticos optimistas que entonaban himnos de jbilo.
La muerte ha venido a liberarnos
De las cadenas del cuerpo y el deseo. Aleluya! Aleluya!
Marchemos, la luz nos espera.
Gracias, gracias, gracias
Al Ser Superior.
Una grieta se abri al piso y los fanticos se precipitaron en un fuego
eterno, sin dejar de cantar. La tierra volvi a cerrarse y enseguida vieron a Bella
Poniatowsky perseguida por un grupo de seres sombros que le reprochaban sus
iniquidades mientras le tocaban el culo.
Cundo empieza el juicio? pregunt Ferenzky.
Ya nos juzgaron. No se preocupe, nosotros iremos directamente al
infierno.
Ya lo saba. El paraso no es posible. Slo puede ocurrir antes, no
despus. Cuando uno ha vivido, cualquier destino es el infierno.
Una muchedumbre fervorosa lleg agitando banderas, estandartes y
oriflamas. Cada tanto, entonaban consignas pertinaces.
Dios, Dios, Dios

Dios hay uno solo

Dios el de nosotros
Que les rompe el culo a todos.
Estos son los que acertaron?
No contest el ser triple , sucede que los fieles de las otras religiones
prefieren seguir creyendo en sus dioses por ms falsos que sean. No les importa
la verdad, ni tampoco el poder. Se emperraron.
Lo viste,
Creste,
No importa si no existe.
Esa es la verdadera fe dijo Ferenzky , creer no slo sin pruebas, sino
con pruebas en contra.
Un pregn familiar se oy a sus espaldas.
Qu les dije? Ahora no vengan a joder con arrepentimientos. El
mundo termin. A otra cosa, mariposa. Las colaboraciones son a voluntad.
El ciego Pensar que no lo tomamos en serio.
Hicieron bien dijo Fineo , la verdad es que todo esto es un
quilombo. Quines son los condenados?
Misterio Dnde estn los
desventurados? Vaya uno a saber. No hay a quin preguntar. Por all al fondo
encontr a uno que se daba aires de ngel y al final saba menos que yo.
Yo calculo que los que estamos aqu es porque vamos al infierno. Eso
explica lo mal que nos tratan.
El ciego cedi la mitad de su ser a Hades Prez.
Yo por mi trabajo en las cloacas conoc algunas dependencias
subalternas del infierno. Nunca haba nadie.
Ferenzky vio venir a Nadine Stfano, alumbrada por los ltimos restos de
claridad que quedaban despus de la catstrofe. Era la nica persona bien vestida
y flotaba en el aire. Jorge Allen se separ de sus amigos y constituy un ser

independiente slo para llorar por ella. Ferenzky, con acento criollo, le dijo un
piropo.
Ah va Ah va el paraso.
Ella no dijo nada y desapareci en las alturas.
Al rato reconocieron a Enrique Argenti.
ARGENTI: Salud, turros de Balvanera.
FERENZKY: Salud.
MANDEB Y SALZMAN: Se sabe algo?
ARGENTI: Parece que algo sali mal. Lo ms probable es que decreten la
nada.
MANDEB Y SALZMAN: (Allen se les va reincorporando): Tanto teatro,
tantas amenazas y al final para qu?
ARGENTI: (se toca alarmado): Algo me sucede. (Empieza a desaparecer) Me
apago, amigos, me apago.
FERENZKY: Respire hondo, Argenti.
ARGENTI: Ya no respiramos. Adis. (Se esfuma)
Marco Ferenzky advirti que todos se iban afantasmando. Cuando ya
estaban transparentes, se les apareci un personaje celestial blandiendo una
espada flamgera.
Breve enumeracin de smbolos Trompetas celestiales, cuerno de
Gjallarhon, colapso del puente Bifrost. Consideraciones sobre la perplejidad de
las penas infernales, etctera.

 Boceto! Qu hace usted aqu?

Situacin de emergencia, carencia de ngeles, prestigio de los Brujos de
Chiclana en el ms all, y todo por el estilo.
Ferenzky empez a sospechar algo ms siniestro que el infierno. Salzman,
Mandeb y Allen desaparecieron por completo. De pronto, vio a su madre,
negada, inconcebible, casi imposible de reconocer ya que se haba puesto muchas
mscaras, una sobre la otra.
El alquimista que es huy a travs del inmenso campo. Su madre lo
persigui durante el primer tramo. Luego, fueron tomando su lugar otras
mujeres enmascaradas que eran su ta, o una bailarina de tangos, o las prostitutas
de Saint Germain.
Ferenzky se detuvo agitado. Estaba solo. Enseguida comprendi que no
haba otra vida. Que su percepcin, por inercia, le estaba otorgando estas
postreras sensaciones de muerto. Unos ltimos amigos ilusorios se presentaron
desprolijos e incompletos. Ferenzky los mand a la puta que los pari y se arroj
a un abismo ardiente que de pronto se abra a sus pies. La tierra se cerr sobre l,
y lo apret tanto que ya no tuvo lugar no para el ms mnimo vislumbre de
consciencia.

Captulo 105
La Colina del Error

Marcos Ferenzky y Manuel Mandeb se encontraron con el hombre alto

en la plaza de Flores. Caminaron entre los rboles y oyeron el aletear de

gigantescos pjaros nocturnos que se ocultan en la espesura de las ramas y las
sombras.

Ate es el error dijo Ferenzky . A los griegos no les gustaba mucho

estas personificaciones.
A m tampoco dijo Mandeb.
Ninguna de estas divinidades de mierda tiene leyenda propia. Se sabe
que Nmesis es la venganza, que Eros es el amor o que Hypno es el sueo, pero
en verdad no son dioses personales.
El hombre alto recita:
Mucho signo y poca cosa. Sealar semejanzas con la Fe, la Eperanza y la
Caridad vestidas de seda. Idea inevitable acerca de la sustitucin: cuanto ms
perfecta ms intil. Intentar maniobras para cambiar de tema.
Ferenzky se rasc contra un rbol.
Ate fue expulsado del Olimpo por conspirador y por alcahuete. Zeus
descubri que se haba puesto de acuerdo con Hera para retrasar el nacimiento
del hijo que iba a tener con Alcmena: aquel nio postergado que luego sera el
ms grande de todos los seres En fin, todos conocemos aquellos puteros. Zeus
lo precipit desde las alturas y Ate vino a caer en una Colina de Frigia que ahora
se llama Colina del Error.
Tentacin de un ocioso sistema legendario: lo locacin seala el destino.
El que sube a la colina de Error se equivoca. El que bebe en la Fuente del Olvido
no se acuerda de nada, etctera.
Mandeb opin que la ausencia historia deba ser mas ineficaz en griego ya
que Ate y Error son la misma palabra. La diosa de la venganza se llama Venganza
y el dios del amor Amor.
Otra tentacin: el nombre del personaje teatral relata su destino. Dar
varios ejemplos.

 Ya existe tal cosa en la Comedia del arte: el marido carnudo, la ingenua, el

mdico ineficaz.
Ferenzky se sac un zapato y lo oli.
Ate vive en su colina pero todos los das vuela invisible entre los
humanos y pone sus pies sobre la cabeza de las personas. De all provienen las
equivocaciones, por muy macho que se crea Sigmund Freud. Ahora escuchen
bien El error considerado en s propio es invisible, y por eso mismo eterno.
Nadie ha sentido jams el efecto sustantivo de un error. El inciso estoy equivocado
es una paradoja.
Objecin: el tiempo transcurre, el hombre muta, etctera.
Entonces el error no existe. Si nuestra conviccin es voltil y
perspectivista Ate es un capricho ptico. No es posible estar equivocado.

7. En lunfardo, homosexual. Del genovs pollastro, voz que se aplica a los pollos crecidos
de andar meneante. Tambin se utiliza la deformacin culantro, con sus variantes culastrn y
culastrn, que arrastran consigo una etimologa errnea pero ms directa.

Eso lo resolva muy bien el finado Platn dijo Mandeb . En el topos

ouranos estaba la verdad envuelta en papel manteca. All no hay niebla ni
metfora. Es el paraso de los locos. Pero creo que nuestro insigne pulastro7 esta
diciendo algo que puede enunciarse de un modo ms elemental: uno no se da
cuenta de que marcha por territorios errneos y por lo tanto no puede
abandonarlos. Tal vez vivimos convencidos de cosas que son absolutamente
falsas.
Idea que me parece genial pero es inevitable: mientras hablamos del
error tal vez cometemos otro error, etctera.
Es verdad! grit Mandeb . Y hay algo todava peor Estamos
acostumbrados en la literatura y en el teatro a un final en el que se atan todos los
nudos y se demuestran todos los teoremas. Siempre hay una aracnrisis, un
reconocimiento, una revelacin. Al menos el pblico o los lectores se enteran de
las falsas convicciones que han venido sostenindose. Pero en la novela de la vida
o de la historia universal no es indispensable que un error se registre como tal.

Pues bien, qu podemos hacer ante esa duda, ante la posibilidad cierta de que
estemos toda la vida bajo los pies roosos de Ates?
La respuesta es sencilla dijo Ferenzky . Tratar de que las
consecuencias de nuestros actos sean lo ms livianas que se pueda. Rodearnos de
una red de tolerancia y cautela de una naturaleza tal que si es verdad que
estamos cometiendo errores al menos estos no tengan consecuencias trgicas.
Al terminar la frase, el viejo Ferenzky empez a rer y a toser mientras se
sostena en pie abrazando un enorme Jacarand. Cuando el viejo recuper la
calma pudo orse desde las ramas del rbol un silbido ntido y afinado. Todos
estuvieron de acuerdo en que se trataba del vals Santiago del Estero.
-

El rbol silbador murmur Mandeb.

Ferenzky se demor en refutar la leyenda que aseguraba que el silbido solo

podan orlo las almas nobles.
Son todas mentiras. O hay un silbador en las ramas que se burla de
nosotros o nosotros mismos fingimos or valsecitos para no poner en evidencia
nuestra falta de fe potica.
El rbol silb enterito el arduo tango Ah va el dulce sin eludir la
demonaca variacin. Los hombres siguieron caminando. Ferenzky despilfarr
sus ltimas energas mentales denostando a Platn, defendiendo la sombra por
encima de los objetos, cagndose en el mundo de las ideas y sealando a los
poetas como soporte especial de cualquier comunidad organizada. Al atravesar
las vas, decidi encarar el asunto que lo haba llevado hasta Flores.
Cambio de tema por modulacin cromtica: poeta, poetas, reunin de
poetas, reunin de artistas, reunin de inadaptados, reunin de libertinos, orga.
Alternativa: cambio de tema por el crculo de quinta Poetas prosaicos,
iletrados, notarios, convictos, carceleros, libres, prejuiciosos, desprejuiciados.
Ya llegamos dice Ferenzky . Hablemos, si usted quiere, de la orga.
Sobre con instrucciones. Despedida.
Boceto desapareci en la niebla. Mandeb y Ferenzky siguieron su marcha
hasta la puerta del Satori. All estaban Petrone, el desmemoriado, Jorge Allen, el
ruso Salzman, Pablito, el posedo Basalda y Silvano Mansilla. El alquimista
mostr el sobre y anunci.
Hay una orga el 24 de Junio. Pongan el culo en remojo.

Todos se quedaron en la vereda sin hacer nada. Tal vez gravitaban sobre
sus testas los pies del infidente Ate pero, en tal casi, ellos no se dieron cuenta.

Captulo 106
Consecuencias positivas de la destruccin del mundo
Fragmento del Libro de Raziel salvado del incendio

El fin del mundo implica, para algunos cristianos y judos, la restauracin

del Paraso. El cosmos ser renovado: habr un ciclo nuevo y una tierra nueva.
Habr abundancia y felicidad. Las fieras vivirn en paz unas con otras. Las
enfermedades desaparecern para siempre; el rengo saltar como ciervo, lo odos
del sordo se abrirn y no habr llantos ni lgrimas, ni muerte, ni pena.

Captulo 107
La orga del fin del mundo

Toda la casa estaba en penumbras y un vapor de efectos alucinantes sala

del culo de los querubines de bronce que adornaban los rincones. La msica no
sonaba an. Cada recin llegado se despojaba de sus ropas y se cubra con un
hbito de franciscano sin olvidar la capucha. Algunos usaban tambin un antifaz.
Las afroditas de Ferenzky, medio desnudas, ofrecan a los invitados unos hongos
mgicos llegados de Mxico que agudizaban la percepcin hasta volver
innecesaria la conjetura: todo se volva claro y evidente.

Hombres y mujeres se paseaban serenos pero atentos, esperando la

primera seal de la lujuria. Los colosos morenos de Singapur nadaban en las
aguas calientes de la piscina invernal preparndose para una noche larga. Era el
principio de la orga, el preludio de la saturnalia cuya potencia poda torcer el eje
de los implacables rumbos del universo.
Salzman acost a Pablito en la buhardilla y le dijo que no saliera de all y
que durmiera tranquilo. La habitacin estaba lejos de los tumultos de aquel
festn. El nio no acept las condiciones y reclam que al menos se le refirieran
unas historias graciosas.
El ruso eligi la del pedo que choc contra un rbol y la que todos conocen
como Los perros del Curro.
Cuando pudo bajar, los salones ya estaban colmados. Reconoci a pesar de
las mscaras a algunos vecinos de cartel. Pero la mayora de los asistentes eran
personas desconocidas. En verdad, los dueos de la fiesta eran los miembros de
la ms alta jerarqua de los Brujos de Chiclana, los poderosos, los que manejaban
las palancas secretas de la comunidad, merced a una fuerza que segn ellos
mismos crean provena de la pura magia.
Al principio, Salzman pens que la reunin era tan aburrida como
cualquier otra. Muy pronto los vapores infernales y el antiguo vino de Salerno lo
pusieron en condiciones de sobrepasar cualquier escrpulo. Naveg a merced de
mareas de caricias y vientos de carcajadas. Tembl de miedo cuando vio algunos
muertos entre la muchedumbre del saln: el herrero Luchesi, la seora de
Nucillo, Jos Stalin y el bicicletero Piluso, todava llevando en la frente la marca

del balazo del Nene Canalla. En los pasillos del primer piso, Salzman se detuvo a
escuchar unas voces que llegaban desde el interior de un reservado.
Loca! Loca de remate!
Estallaron unas risas femeninas muy agudas. Una voz de terciopelo
empez a cantar:
Por tu boca roja que me ha fascinado
La vida en un trago yo quiero beber
Unos tipos que venan por el pasillo se detuvieron a escuchar.
Qu bien que canta este coso, que voz que tiene!
Salzman los hizo callar.

Qu importa la muerte en un desafo

Si el sueo que anso es tu hondo querer.
Por tu boca roja que me ha fascinado
La vida en un trago yo quiero beber.
El ruso abri la puerta del reservado. Adentro no haba nadie.
En el centro del saln principal herva el mgico caldero de Cerridwen. Un
sujeto vestido de traje ritual que luca en el pice de su cabeza calva un mechn
flico tom el micrfono y se dirigi a la muchedumbre:
Haz lo que quieras, esta es la nica ley!
Unos msicos con los ojos vendados hicieron sonar instrumentos exticos.
Baphomet recit:
Ven, oh ven
Con la lujuria solitaria del demonio
Hunde la espada mortificante ligadura,

T, devorador y gestador universal.

Dame el signo del Ojo Abierto
Y la seal del muslo espino erecto
Y el mundo de misterio y la locura.
Baphomet cambi el tono trgico de su voz por uno autoritario y
burocrtico. Hizo aparecer unas planillas amenazadoras y dijo:
Para entrar en intercambios sexuales sin reprimirse o avergonzarse
suelen utilizarse juegos que instalan la culpa en el azar. La actividad ldica que
nos abrir esta noche las puertas de la impudicia es la siguiente. Presten
atencin A cada uno de los presentes se lo ha calificado con una carta de la
baraja francesa. Esa carta representa su exacto valor como objeto de deseo. La
ms alta es el as y es la que corresponde a las personas ms deseables. Luego
vienen el rey, la reina, el valet, el diez y as hasta llegar al dos que pertenece a los
ms miserables de la noche.
Esta evaluacin es inapelable y ha sido realizada en estado de xtasis por
las ms altas jerarquas de sabios y maestros de lo secreto. Estas voluntades
superiores poseen informacin completa acerca de cada uno de los presentes.
Conocen su peso, su talla, su edad, sus medidas, su temperamento, su coeficiente
intelectual, su energa genital, su refinamiento ertico, su coraje, su imaginacin,
su perversidad, su grado de insujecin
Por otra parte, en esta canasta hay papelitos con los nombres de todos los
presentes y se usar para establecer el orden de jugadores, que ser el mismo que
nuestro escribano vaya extrayendo los papeles de la cesta.
Y aqu viene lo bueno. A su turno cada jugador elegir para su primera
copula a la persona que le viene en gana. Ahora bien El encuentro se producir
solamente si la persona elegida tiene una carta igual o inferior a la del elector. Si
en cambio se elige a alguien con una carta mayor, el castigo es quedar fuera del
juego o ser expulsado de la orga y hasta en casos extremos la muerte por
estrangulacin.
Salzman se pregunt si en este juego era ms importante el azar o la
destreza del participante. Calcul que la canasta de papelitos no era secundaria y
decidi que en ella resida en nico aspecto aleatorio del asunto, salvo que ser un
imbcil fuera cosa de mala fortuna. Despus pens cul sera la mejor de las

suertes posibles y casi murmur la respuesta: ser elegido por la ms bella. Oy

entonces la voz del escribano pronunciar su nombre.
Corri hacia el escenario. Alguien seal a la concurrencia y le orden:
Elija.
El ruso comprendi, como en una revelacin, que el verdadero premio
estaba en conocer su nmero, pero tambin se le hizo patente que aquella jugada
era imposible. Entonces busc a la ms hermosa, a una de cuyo as no pudiera
dudarse. Se trataba quiz de la ms hermosa de las afroditas de Ferenzky. La
tom de la mano y grit:
Esta es la carta que yo elijo!
Manuel Mandeb aplaudi desde un rincn.
Bien dicho, mierda! Es preferible perder con la reina del corso antes
que voltearse a la ta.
Salzman sonri y se dirigi a la multitud.
El seor Mandeb sabe de amores, pero yo s algo de juegos.
El escribano pidi el nombre de la elegida, examin la lista y anunci:
La eleccin es vlida, su carta es suficiente, puede culersela.
El petiso Rebecca plante una objecin.
Y que pasa si a uno no le gusta la persona que lo elige?
El Baphomet tom el micrfono y respondi:
Estamos en una orga, pelotudo de mierda, no en el Registro Civil.
El juego continu hasta que la lentitud del escribano precipit a todos
fuera de las reglas y las uniones se establecieron de forma casual y desordenada.
Unos de los hombres de cobre tom a una dama enmascarada y ambos
copularon brutalmente justo frente a las narices del escribano. La concurrencia
no tard en perder toda compostura. Sin embargo, la msica, el boato y la
ritualidad prevalecan sobre cualquier tentacin de risotada. Baphomet habl en
tono de advertencia.
Ay del que tome a burla la degradacin y la infamia pura. La orga es
como la vida: parece casual y catica pero el sabio alcanza a intuir su propsito o
su direccin.

Jorge Allen, sin perder la agudeza de sus sentidos, buscaba entre los
cuerpos que emergan de la sombra de Nadine Stfano. Senta que al hacerlo
vulneraba los cdigos orgisticos del modo ms vulgar. El que se aniquila en la
pluralidad de la degradacin no traza planes, ni busca novia: se deja poseer por
la diosa e ingresa a estados superiores o inferiores de conciencia, donde no
existen proyectos ni recuerdos y slo es posible experimentar el presente en
llamas. Sin embargo, el poeta, excluido de cualquier milagro por la desgracia del
amor, vagaba en la muchedumbre lujuriosa ms solo que nunca, con la secreta
esperanza de cruzarse con la mas linda de todas y descubrir oh desmesura de
prodigios cbicos! que ella tambin lo estaba buscando.
De pronto todos se dieron la mano y empezaron a danzar alrededor del
caldero. Unos msicos asiticos entre los que figuraba Ives Castagnino hicieron
sonar instrumentos blasfemos. El coro invisible murmur el verso nico que
solan recitar los discpulos de Rasputn.
Solo pecamos para arrepentirnos,
Pecado de arrepentimiento, oh Dios.
La danza se fue haciendo ms veloz y en el pice del desenfreno el
Baphomet exclam:
Probad vuestras carnes.
Todos se desparramaron por el suelo en una confusin desvergonzada.
Allen fue arrastrado por dos brujas casi albinas pero no pudo liberarse de sus
pensamientos cotidianos. En los bordes del tumulto alcanz a ver a Manuel
Mandeb corriendo tras una morena que, despojada de su tnica, saltaba de silln
en silln.
Silvanos Mansilla, son su traje de siempre, caminaba entre los cuerpos
desnudos tratando de entablar conversaciones o acercndose a las mujeres con
palabras respetuosas y con frases de doble sentido. Siempre lo rechazaban, a
veces del modo ms directo y humillante.
En la barra, Petrone beba ajenjo junto a Ferenzky. Frente a ellos pas una
mulata de ojos claros que, de pronto, dej caer su tnica.
El desmemoriado la mir con asombro.
Mon Dieu! Je nai jamais vu un cul si Beau

 Bien sr! En quelle langue ovules vous que je parle?

De pronto, el caldero se agit con hervores luminosos. Por la puerta del
fondo apareci un carro tirado por panteras y adornado con hiedra. Una cohorte
de stiros, bacantes y silenos danzaba a su alrededor con pasos de murga. En el
pescante luca su esplendor un ser hermoso, viril y borracho.
Soy el que ha nacido dos veces. Soy el conquistador de la India, el que
venci a los piratas convirtindolos en delfines, el que rescat a su madre del
infierno, el que descubri el secreto de la vid.
Los ayudantes del dios obligaron a todos a comer ritualmente la amanita
muscaria, una seta moteada que crece bajo los abedules y confiere fortaleza
muscular, vigor venreo, alucinaciones y berretines profticos. Tambin repartan
el panaeolis papilionaceus que crece en el estircol y cuyo efecto, segn el viejo
Graves, se parece al que produce el aguardiente de mezcal.
Al rato los convidados enloquecieron. Hasta los ms viejos y dbiles daban
saltos de murga y gritaban el nombre del dios o cualquier otro nombre con voces
que ms parecan rugidos.
Allen se senta un poco avergonzado por permanecer sereno y dueo de
sus actos. Tema que alguien descubriera su lucidez y lo denunciara. Busc a sus
amigos calculando que acaso ellos tambin mantuvieran la cordura. Se asust
bastante cuando vio al ruso Salzman en calzoncillos bailando sobre el mostrador
con una antorcha en la mano. Enseguida el terror vino a completarse al ver su
propia imagen en un espejo, apenas cubierto por un taparrabos que era un
racimo de uvas, los brazos en alto y los ojos inundados en lgrimas de vino.
El dios y sus mnades se esfumaron en el aire, pero enseguida otro carro,
ahora arrastrado por leones, se present a toda velocidad. Una figura femenina
con la cabeza coronada de torres y vestida de blanco castigaba a los animales con
unos flagelos empedrados de rubes. Los gritos se acallaron. La muchedumbre se
apacigu y escuch el mensaje del a diosa.
Autoflagelacin! Autoflagelacin!
Docenas de eunucos irrumpieron en el saln y repartieron unos cilicios
baratos. Los ms obedientes se surtieron unos latigazos livianos.
Ms fuerte carajo! Es necesario expiar las culpas de nuestra
voluptuosidad. A sangrar y a sufrir! Lo pasivo es bueno, lo agresivo es el mal.
La masculinidad debe ser sacrificada! Sigamos el ejemplo de mi amado Atis que
cercen su hombra y se deshizo del miembro que lo volvi perjuro!

Los eunucos aclamaron a la diosa y comenzaron a repartir unas hoces

pequeas y filosas.
Castraos todos! Que no quede ningn rastro de vuestra virilidad!
El hombre llamado Baphomet reapareci y espant a todo el cortejo.
Alto! Que nadie cometa un desatino. Si acaso es indispensable una
castracin cortaremos las partes de un macho cabro despus de hacerlo copular
con algunas damas voluntarias. Esa sangre bastar para alcanzar nuestros fines.
Esta noche daremos al mundo un nuevo impulso para que siga girando. El deseo
es nuestra fuerza.
Del caldero surgi la figura de una adolescente. Sus contornos eran
confusos y los costados de su cuerpo parecan incompletos, como si las nubes de
las que pareca estar hecho no hubieran alcanzado a modelarse del todo.
Soy Michael, el Beb Espiritual, el hijo de Alex Sanders, el rey de los
Brujos. Nac de un acto sagrado de masturbacin. Mi misin esta noche es
generar unos momentos de violencia a partir del insulto ritual, de la injuria como
energa mgica, del improperio como fuego en el que arden nuestras pasiones
ms sacrlegas. Insultaos, oh devotos de Horus y Pan! Dejad que las palabras
viles broten desde el fondo de vuestras almas rebeldes!
La muchedumbre permaneci dubitativa unos instantes hasta que se oy
la voz decidida de Marco Ferenzky.
And a la puta que te pari!
Todos saludaron estas palabras con una ovacin hecha tambin de ofensas
infames. Enfrentndose unos a otros, los orgiastas fueron gritando cada vez ms
fuerte hasta llegar a un paroxismo de maldiciones. Los rugidos, la proximidad, el
furor, las bocas abiertas y la referencia ertica de casi todas las frases condujeron
muy pronto a la cpula indiscriminada.
El Beb Espiritual lanzaba cada tanto sus propias frmulas de escarnio
para animar a los presentes. Un encapuchado alto vestido de rojo se acerc al
micrfono y grit:
Objeciones acerca de la virtud materna. Mencin de los atributos viriles.
Degradacin del participante pasivo de una relacin venrea. nfasis de la
hospitalidad del culo, etctera.
Afuera, en el barrio desierto, brillaban como nunca las estrellas. Un viento
con nfulas de Pampero haba disipado la niebla por completo. El ciego Fineo
recitaba sus ltimas advertencias.

 Lleg el momento Cuando amanezca ya ser tarde. O mejor dicho, ya

es tarde Siempre fue tarde. Se viene el fin del mundo, patrona. Colaboren con
el ciego.
En los rincones ms profundos del Satori, arrastrndose entre insultos,
Jorge Allen, con un miedo ms fuerte que las drogas, los hongos y los vinos, se
aferraba a las maderas flotantes de su conciencia para no caer del todo en el
abismo aniquilador del goce plural.
Pero tal vez esa aparente resistencia de su razn era tambin alucinada.
Quizs eran los vapores de los brujos los que le hacan pensar que estaba en
peligro y que slo una cadena impecable de silogismos podra mantenerlo a
salvo.
Ya casi todos estaban desnudos o peor an, semidesnudos. Sin embargo, la
mayora de los presentes conservaban sus mscaras o antifaces. Allen buscaba a
Nadine mirando los cuerpos, sabiendo que el discurso de sus formas iba a
revelarla sin lugar a dudas. La msica son con estridencia y acall las voces de
los injuriantes. El poeta sinti la llegada de un nuevo temor: se le hizo evidente
que Nadine estaba en peligro y que su bsqueda no era impulsada por el mero
deseo de estar con ella sino ms bien para salvarla en cuerpo y alma.
En medio de una ronda encontr la mano de Ferenzky. Con ojos
enloquecidos empez a interrogarlo.
Por favor, Ferenzky, dgame qu est pasando aqu.
Ya lo ve Un putero.
No es verdad. Usted hizo la lista de invitados?
No recuerdo. Tal vez fueron los Brujos de Chiclana.
Estoy buscando a una chica y quiero saber si est aqu. Ya le habl de
ellaNadine Stfano.
El viejo Ferenzky dio tres pasos de vals en brazos de uno de los hombres
de cobre de Singapur.
No puedo saberlo. Hay muchos colados. Qu le hace pensar que ella
fue invitada?
No lo s. Tengo miedo, Ferenzky.
Entonces no confe en m. En la orga me olvido de quin soy y de
quienes son mis amigos. Disfrute, disfrute de su carne y djeme de joder.

A instancias de Baphomet hubo un largo rato de coitos entreverados. Allen

sinti celos y busc entre las parejas para ver si Nadine estaba con otro hombre.
Una circasiana ardiente lo arrastr al piso y lo oblig a saciarla. Entre beso y beso
vio pasar a Mansilla que le gui el ojo y le grit:
Adentro que llueve!
A esa misma hora, en el casern de la calle Cachimayo, Nadine Stfano
terminaba de arreglarse frente al espejo. Madame la haba convencido de que la
acompaara a una reunin de sus amistades. Ella haba aceptado, un poco para
sacrsela de encima y otro poco al enterarse de que la fiesta tena un propsito
orgistico. Le costaba, sin embargo, imaginar a una mujer como Madame,
rodeada de personas de su edad, saltando en los vaivenes de la cpula colectiva.
Tomaron un taxi y durante todo el camino la seora abrum a Nadine con
indicaciones y consejos sobre la forma ms conveniente de comportarse en la
inminente saturnalia. Prometi tambin presentarle a algunos de sus familiares.
La muchacha tuvo miedo de estar cayendo en alguna clase de trampa. Pero no
dijo nada y dej que Madame la condujera. Gracias a la falta de niebla, bajaron
del taxi en la puerta misma del Satori.
Es aqu dijo la vieja , parece que ya empez la joda.
Cuando Nadine y Madame pasaron al saln, una mujer deslumbrante
daba instrucciones a la concurrencia parada junto al caldero de Cerridwen.
Presten atencin Miren mi cuerpo: es hermoso y firme. Sin embargo,
ha nacido hace ms de mil aos. El secreto est en este caldero que no slo
confiere la inspiracin potica sino tambin el poder de restituir la juventud y la
fortaleza. Ahora, que ya hemos recorrido los primeros pasos de este encuentro,
los invito a todos a mojar sus manos en el lquido hirviente de esta olla mgica
para recobrar al instante nuestra energa ertica.
Enseguida todos corrieron al borde del caldero y se mojaron un poco.
Cuidado que est como para pelar chanchos Bien, esto lo haremos
varias veces en la noche. Despus de cada mojada, demostraremos la eficacia del
guiso estimulante con una estampida sexual en la que unos perseguirn a otros
por todos los salones, mientras suenan trompetas y sirenas. Esta carrera
terminar, como es razonable, con un violentsimo choque de Venus. Todo habr
de hacerse con rapidez y con furia. Estn listos? A la voz de aura: Aura!
Son una msica daban gritos de furor y de lascivia. Los asistentes activos
se convirtieron en persecutores y los pasivos se dejaron perseguir, aunque haba

zonas de indecisin. Madame y Nadine no haban terminado de abandonar el

guardarropa cuando ya tuvieron que galopar por los pasillos huyendo de un
grupo de seores maduros completamente desnudos.
No me dan tiempo para calentarme, carajo! grit Madame mientras
suba escalones de cuatro en cuatro.
Fueron unos breves minutos de lujuria animal. Por todas partes se oan
gritos, maldiciones y ruidos indecentes.
El ruso Salzman le hizo una zancadilla a una rubia pero cuando se arroj
sobre ella percibi que no le gustaba tanto. Trat entonces de renunciar al abrazo.
La mujer se lo impidi con una toma perfecta y luego lo someti a todos sus
caprichos, o mejor dicho a algunos de ellos.
Un golpe de gong indic la finalizacin de la estampida. Poco a poco todos
fueron recobrando cierta compostura. Madame encontr a Nadine escondida
detrs de unas cortinas.
No te asustes, nia. Aspira los vapores que las estatuas expelen por el
ojete y tus temores desaparecern. Aprende de esta anciana. No hace cinco
minutos que he llegado y ya me la dieron caldosa.
Dos mujeres mayores se acercaron corriendo. Madame salud e hizo las
presentaciones.
Esta muchacha tan hermosa es Nadine Stfano Ellas son mis
hermanas: Mirtha y Mabel Bevilacqua.
Nadine sonri en silencio. En el escenario, el Baphomet habl otra vez.
Soy la Bestia, seores. Soy el que orden el sacrificio de la hermana
Sibilina en Cefal. Soy el que bebi la sangre del gato que vino a reemplazarla en
el cliz de la abominacin. Soy el hombre ms malo del mundo. Exhibo mis
ttulos para presentar sin reclamos a nuestro jefe. El seor Francoise Boileau.
Hubo una moderada ovacin. Las hermanas gritaron de espanto.
Es pap!
En el otro extremo del saln, Marco Ferenzky observ con asombro al
hombre de aspecto insignificante que se iba acercando al escenario.
El diablo! Ese hombre es el diablo!
Manuel Mandeb tom del brazo al alquimista y le pidi explicaciones
mientras se persignaba.

 Qu pasa? Vade retro, hijo de mil putas!

No se alarme. Es inofensivo. Yo lo conoc hace mucho tiempo.
Tiene sentido dijo Mandeb , se llama Boileau y los familiares del
diablo siempre tienen apellidos que aluden al agua: Waters, Wasserman,
Bevilacqua.
El diablo tom el micrfono y despus de acoples y carrasperas habl con
voz ms bien aguda.
Bueno Simplemente quiero saludar a todos y que se diviertan
Esteeee. Recuerden que esta noche tenemos que encontrar a la prostituta csmica
que ser violada ceremonialmente para salvar al mundo. Y ahora Hagan lo
que quieran! Nada ms.
Todos aplaudieron y pudo sentirse un fro sbito que dur algunos
segundos.
El fro del diablo murmur Ferenzky.
Apareci la orquesta de Ives Castagnino y muchas parejas bailaron con
gran entusiasmo. La mayora de los danzarines estaban desnudos. Silvano
Mansilla, de traje y moito, daba pasos de bolero con una brasilea sin calzones.
Algunos ritmos no son para bailar en cuero, qu quiere que le diga. Si
uno tiene que moverse mucho puede llegar a perjudicarse para siempre. En fin
Qu se le va a hacer.
Sinti que una mano en el hombro le solicitaba un cambio de pareja. Al
darse vuelta vio al payaso Nicoleta, desnudo, enarbolando su masculinidad.
Despus te ensear un baile nuevo.
Los enanos de circo se colgaron de sus pantalones.
Mostranos el culo, Mansilla.
Por suerte se fueron enseguida. Era un instante flojo de la fiesta. Una
seora rubia entr al Satori y se dirigi al mostrador. All permaneci un rato
observando. Alguien le ofreci una bebida dulce y fuerte. Ella manifest su
desagrado en voz alta justo cuando Jorge Allen pasaba a su lado:
Si no fuera por la gente desnuda, nadie dira que esto es una orga.
Sucede siempre cuando uno llega tarde. Aspire el vapor que sale de las
estatuas o cmase un hongo O venga conmigo a dar un paseo por los salones.

Allen la tom del brazo y ambos caminaron entre los cuerpos que en aquel
momento perpetraban sus aberraciones con lentitud y mansedumbre. Al rato la
dama se acerc a una pared, sac tiza azul de su cartera y escribi: LUJURIA.
Allen la bes en la boca. Ambos se acariciaron con sabidura pero de
pronto el poeta contuvo sus avances para hacer una declaracin.
Disclpeme seora. Es usted muy hermosa pero yo soy el hombre
menos apropiado de la noche. No he venido aqu en busca de placeres colectivos,
sino a buscar la mujer que amo. Algo me dice que ella est aqu.
No se disculpe. Yo tambin vine en busca del hombre de mi vida De
todos modos, usted me ha gustado. Si la ocasin fuera ms propicia seguira
adelante con mucho gusto.
Otra vez ser. Ojal tenga suerte.
Volvieron a besarse y se separaron. En ese mismo instante la orquesta hizo
sonar parte de la obertura del Fausto de Gounod. Enseguida, el viejo Ferenzky
apareci en el escenario y anunci que, como alquimista, estaba orgulloso de
presentar una de sus creaciones ms divertidas. Sac del bolsillo un frasco de
vidrio dentro del cual se mova una especie de llama que por momentos
alcanzaba la forma de un ser humano pequesimo.
Les presento a Homnculo, una conciencia de fuego, una mente no
encarnada del todo. l me ha pedido que lo trajera esta noche aqu porque est
enamorado y presiente que su amada ha de acercarse a esta humilde reunin.
Quiero decirles que no he tenido necesidad de hallar la piedra filosofal para
crearlo. Me limit a seguir la receta clsica: una bolsa de carbn, un poco de
mercurio y fragmentos de piel y de pelo humano.
Despus enterr estos
elementos durante cuarenta das y listo el pollo.
Homnculo se asom por el borde del frasco y dej or una voz de
vicetiple.
Otros alquimistas utilizan la mandrgora. Como ustedes saben esta
planta crece all donde los ahorcados eyaculan su semen durante las ltimas
convulsiones antes de morir. Luego basta con tomar la raz (de cuya forma no
hablaremos) y alimentarla durante un cierto tiempo con leche, miel o sangre. Les
contar una historia graciosa, amigas y amigos Los primeros microscopios
tenan una resolucin muy escasa. Cuando los cientficos examinaron la simiente
humana, les pareci que cada espermatozoide era un hombre completo en
miniatura. Enseguida prosper la teora que afirmaba que el esperma era un
hombre pequeo que se colocaba dentro de una mujer para que creciera hasta

convertirse en un nio. Ms tarde alguien afirm con astucia que si el semen se

compona de homnculos idnticos a los adultos salvo en el tamao, entonces el
homnculo deba tener su propio esperma, y ese esperma otros homnculos ms
pequeos y as ad nfinitum.
Francois Boileau tom la palabra para hacer notar que l mismo haba
aportado la energa infernal que era indispensable para darle vida a una llama.
Homnculo se sorprendi al verlo.
Mefisto! Usted aqu? Entre tanto paganismo no creo que se encuentre
a gusto.
No No me gustan las esfinges, los grifos y toda esta desnudez.
La orquesta volvi a sonar y hubo algo parecido a una orga musical: las
notas unindose son reglas y con intervalos incestuosos, los timbres haciendo
vibrar las partes venreas mucho ms que las regiones del odo, los cantantes
interrumpiendo sus arias para demorarse en piruetas obscenas, los msicos
utilizando sus instrumentos como juguetes de lupanar. En medio del caos
apareci Galatea, la doncella blanca de los mares en calma, la criatura que
Homnculo ama sin esperanza. Ella ha llegado de la mano de su amante, el
hermoso Acis. Galatea empieza a cantar canciones del viejo repertorio, de cuando
las sirenas todava eran pjaros. Las verdaderas sirenas, que son muy parecidas a
putas de provincia, tratan de hacer un coro pero fracasan vergonzosamente.
Apenas si saben cantar y sus melodas dejan indiferentes a los pocos merineros
que asisten a la reunin del Satori.
Despus, una de las estatuas del saln cobr vida y se movi con lentitud
de monumento pero indicando sin lugar a dudas su exigencia de invasiones
indecorosas.
El ruso Salzman, alarmado, percibi que las facultades de su mente lo
estaban abandonando. Trat de recitar la lista de nmeros primos y no consigui
pasar del 7.
La pareci que unos cupidos armados con flechas no metafricas, con
puntas del ms literal acero Solingen, ensartaban sin piedad a quienes se les
ponan adelante. El ruso escondi debajo de una mesa. Desde all pudo ver cmo
Homnculo, loco de amor y de celos, sala de su frasco y se precipitaba entre las
tetas de la segunda y recin nacida Galatea para morir aplastado en un suicidio
onanstico.
Como tantas otras veces, Salzman se sinti abandonado por l mismo. La
dotacin oficial de su persona se ocupaba indiferente de asuntos visibles para

todos, mientras el ruso Verdadero, que acaso no tena ms de diez aos, quedaba
solo en las mazmorras de su ser temblando de fro y de miedo. Por fin solt el
ancla y dej que las alucinaciones lo pasearan por el cielo raso del Satori y le
mostraran sus fantasmas desvergonzadamente.
En su vuelo le pareci que el cabaret era el infierno y que los cuerpos se
retorcan como en un nido de serpientes no eran otra cosa que una multitud de
condenados por pecados de concupiscencia. Los muertos de amor, vctimas de
las flechas de los cupidos plurales, se arrodillaron para escuchar la misma voz de
terciopelo que el ruso haba odo en los reservados del primer piso.
Desde mi vida entera
En la hoguera de tu amor
Esperando lo que fuera
Sin decirte ni siquiera
De mi pena y mi dolor.
Sin embargo, ante el eterno
Ser el mismo mi desdn
Y en mi amor profundo y tierno
Por seguirte hasta el infierno
Yo despreciar el edn.
Salzman resisti la tentacin de pedirle Mano a mano o Una lgrima y
vol a esconderse entre los caireles de una araa de cristal robada muchos aos
atrs en la intendencia de La Plata.
Es que las Lamias estaban recorriendo los salones y atrapando a las
personas ms jvenes para sorberles la sangre.
El ruso vio correr a Boileau fastidiado por aquellos monstruos tortuosos.
Vol sobre su cabeza y lo sigui hasta que lleg junto a sus hijas, que estaban con
Nadine Stfano.
Quin es esta joven? pregunt el jefe.
Se llama Nadine.

 Bueno, ella ser la prostituta sacrificial, la hembra que ser violada del
modo ms solemne para demostrar que slo el pecado salvar al mundo. Ella
recibir la simiente de nuestros siervos ms viriles y luego engendrar un hijo
En fin, no recuerdo muy bien cul era la idea. Encrguense ustedes.
Nadine quiso huir, pero las viejas la detuvieron y la encerraron en un
armario. Mientras lo hacan la muchacha pudo ver cmo se transformaban en las
horribles Forquadas, es decir, las Grayas, aquellas tres ancianas repulsivas que
encontr Perseo y que slo tenan un diente y un ojo para compartir entre las tres.
Boileau las mir y se estremeci.
Comprendi que en realidad no eran sus hijas sino sus hermanas
engendradas por l por la Noche y el Caos.
Sonaron las sirenas y hubo una nueva estampida de amor violento previa
remojada en el caldero de Cerridwen. Cuando la cabalgata llegaba al grado de
galope tendido, entr en el Satori el cardenal Moreau, que enseguida disimul las
dignidades de su ropa publicaba bajo una tnica que recogi del suelo. Rechaz
el abrazo lbrico de las trillizas Garcern y, estupefacto ante los pecados infames
que vea, se arrodill detrs de unas cortinas para rezar unos cuantos
padrenuestros.
Ya haba completado cinco rosarios cuando los Destructores, armados con
palos y horquillas, se presentaron en el saln con todo el furor de su odio.
Destruccin, destruccin!
Un nido de hetairas y mansfloras!
Escarmiento, escarmiento!
Los forajidos calvos rompieron algunos vidrios y castigaron con ferocidad
a quienes parecan ms dbiles. Al ver a Manuel Mandeb, uno de los intrusos
grit con voz de viga:
Un pobre! Un pobre! Dmosle su merecido!
Creo que se trata del mismo de siempre. Esta vez no escapars!
Mandeb huy a toda velocidad y consigui esconderse en el interior de
una enorme vasija que haba pertenecido a los aceiteros de Damasco.
La pandilla encendi unas antorchas e hizo una pequea gira incendiaria
de la cual resultaron principales damnificados un teln de brocato, una chaise
longue confiscada a la Mata Hari y una pareja de amantes que fueron rociados

previamente con caa y que tuvieron que apagarse por dentro y por fuera en la
pileta del fondo.
Muy pronto los orgiastas ms pesados los cagaron a trompadas. Antes de
ser expulsados, los Destructores recibieron grandes amonestaciones y tuvieron
que pedir disculpas cuando el directorio en pleno del Chase Maniatan Bank se
present ante ellos en pelotas.
Se supone que ustedes defienden nuestros intereses.
Vyanse! Ya saben lo que les ocurre a quienes no ven el culo.
Los hombres calvos se excusaron con la mayor formalidad y se marcharon.
Mandeb sali de su escondite y aprovech el incidente para ingresar a los
pasillos ms privados en busca del despacho de Ferenzky. Despus de tantear
dos o tres puertas entr sin dificultad a la oficina y empez a revisar los cajones.
Aparecieron ante su vista objetos antiguos y maravillosos. Cajas de msica de
Bizancio, muequitos parlantes de la China, astrolabios portugueses, enormes
armnicas de acompaamiento, una linterna mgica y dinero, mucho dinero,
miles y miles de billetes de cincuenta dlares atestando todos los armarios.
Vio tambin monitores que mostraban lo que estaba ocurriendo en cada
rincn del Satori.
Algunos cajones estaban cerrados con llave. Tambin se vean dos cajas
fuertes de gran tamao. Manuel calcul que el Libro de Raziel no estaba a su
alcance. Busc en su tnica un bolsillo para guardar una brjula holandesa de
1820 y se encamin a la puerta.
Tuvo que volver sobre sus pasos porque alguien se acercaba. Era Ferenzky.
Mandeb pudo esconderse en un bargueo acomodndose entre fajos de dlares.
Enseguida se piso a espiar a travs de los adornos enrejados en la puerta.
Ferenzky oprimi un botn secreto y un estante de biblioteca gir en redondo.
Apareci una nueva caja de seguridad que el alquimista abri despus de marcar
una clave. Sac del interior una valija negra y de la valija unos carretones de
papeles y pergaminos. Los puso sobre el escritorio, busc un rato entre los folios
y luego empez a escribir en los mrgenes con una pluma Eterbrook gris. El alto
respaldo de la silla de Ferenzky obstrua por momentos la visin de Mandeb. En
el saln un acordeonista empez a tocar antiguas canciones. Justo al terminar
Parlez moi damour, el viejo Ferenzky se tir un pedo formidable. Mandeb
hizo fuerza para contener la risa. Sinti que los msculos de su estmago se
desgarraban y que los ojos se le llenaban de lgrimas. Una mujer rubia vestida
con sus ropas de calle entr en la habitacin. Ferenzky ocult lo que estaba

escribiendo y recin entr en la habitacin. Ferenzky ocult lo que estaba

escribiendo y recin entonces pareci reconocer a la visitante.
Ella, sin hacer gestos de saludo, le habl en francs.
Te haca muerto. El barco vol en mil pedazos.
Mor y volv a nacerMuri Artola Naci Ferenzky. Por qu me
mataste? Yo te quise bien.
En el monitor el acordeonista arranc con un vals.
Asesinaste a mi pap, te acostabas con mi madre, abusaste de m y
violaste a mi marido.
Tu padre era un imbcil, pero yo quise mucho a todos ustedes. Los
proteg, los cuid.
Dnde est el Libro, Marcel?
El Libro no es nada. Una reliquia falsa que se disputan los falsos magos.
Era de mi padre y yo creo que lo tienes t.
Si, lo tengo yo, KristineTe lo hubiera dado, pero tuve miedo de
ponerte en peligro. Muchos creen que el Libro da poder Por eso es peligroso
para quien lo tiene.
Kristine sonri y mir al monitor. Una cerrazn, que ms pareca una nube
derrumbada, lo ocultaba todo. El acorden se oa despejado y brillante con un
nuevo vals.
Siempre interrumpo tus orgas.
Cmo llegaste hasta aqu?
Buscando a Romn y a mi hija. La has visto? Es la mujer ms bella del
mundo. Lo digo del modo ms literal. Adems produce hechos extraos. Cosa de
los brujos.
O del demonio. Yo vend mi alma para que ella fuera hermosa
El viejo empez una risa que se hizo suspiro y luego tos.
El diablo es un viejo que se hace pagar copetines en la rue de la
Contrascarpe Hoy volv a verlo despus de muchos aos. Sigue siendo un
imbcil Cuntame ms de tu hija.
Se llama Nadine. Los hombres se matan por ella.
Algo as me haban dicho Es feliz?

 No lo s. No habla nunca. Pero es maravillosa Las luces se encienden

a su pasoEs tu hija, Marcel.
No puede ser.
Los clculos son irrefutables. Fue concebida aquella noche en el Cot d
Ivore cuando me drogaste o me emborrachaste.
O cuando te seduje O me sedujiste Quin sabe? Abre ese bal,
Kristine. Est lleno de billetes de cincuenta dlares. Toma lo que quieras.
Ya tenemos fortuna, Artola. En verdad vengo a matarte otra vez.
Estamos en deuda con el Crculo del Trbol. Mi padre prometi matarte y
nosotros heredamos la obligacin.
Se oy una cancin y una voz sufrida canturre sin apuro.
oh, je voudrais tant que tu te souviennes
des tours heureux o nous tions amis
El Crculo ya no existe grit Ferenzky . Falta poco para el fin del
mundo y todos los nudos se desatan. No hay contratos ni vnculos.
Entonces te matar por puro gusto Has visto a Romn?
Ests aqu. Lleg por casualidad. Perdi la memoria. Yo le di
alojamiento y amistad. Pero no le dije quin era para no tener que matarlo.
Lo que le hiciste no tiene perdn.
Le contaste que soy el padre de Nadine?
No. Nadie lo sabe. Ella tampoco.
Ese muchacho no volver a ser el mismo, Kristine. Lo molieron a golpes
y su mente no est del todo bien.
Kristine tom un lpiz labial y escribi en la pared algo que Mandeb no
pudo leer completamente. Lo estorbaban toda clase de obstculos. Con esfuerzo
logr ver que eran dos palabras, aunque no consigui registrar todas las letras:
TU .IJA.
La dama extrajo un revlver de la cartera. Mandeb se dispuso a intervenir,
pero cuando apenas haba sacado un pie del armario se abri la puerta y entr
Petrone, el desmemoriado, con rigurosa tnica, tambin empuando un arma.

Mandeb volvi a encerrarse. Ferenzky no perdi la calma y empez a hablar en

castellano.
Qu le pasa, Petrone? Est loco o comi mierda?
Kristine, sin soltar el revlver, abraz a su marido.
Romn, amor mo. Soy yo Kristine.
Ya lo s, mi vida, ya lo s.
Este hombre dice que perdiste la memoria.
La recuper hace varios das pero segu fingiendo. Qu ests haciendo
aqu? Te dije que no me buscaras.
No tenamos noticias de ti. Primero vino Nadine y ahora yo.
Nadine? Dnde est esa chica?
No lo s. Pero me han dicho que la vieron por aqu. Me temo que est
en la orga.
Todo esto es culpa suya, Artola. Usted traicion mi amistad, me humill
del modo ms obsceno.
Ferenzky extendi el brazo para enfatizar una objecin.
Tuvimos sexo, Romn. Yo te aprecio.
El acordeonista tocaba notas sueltas que no significaban nada. Desde el
bargueo, Mandeb espiaba aterrorizado. En uno de los monitores se vea la
imagen borrosa del caldero mgico. En otro, el Baphomet orden el comienzo de
una nueva estampida rejuvenecedora. Sonaron pitos, matracas, sirenas y
trompetas.
Ahora vas a morir de verdad, hijo de puta dijo Romn.
La puerta se abri violentamente y aparecieron siete seoras del barrio de
Recoleta perseguidas por los gigantes de Singapur. Uno de ellos se abalanz
sobre Kristine, le quit la pistola y se la llev a la rastra por un pasillo. Dos de las
seoras pudientes resolvieron ultrajar a Romn.
Qu hombre tan hermoso! Tiene una pistola!
Hubo un forcejeo, ya que uno de los gigantes de cobre tambin se sinti
fascinado por la legendaria postura de monsieur Stfano.

En ese momento, Mandeb sali de su escondite. Ferenzky, con oportunas

patadas, termin de desalojar su despacho justo cuando la msica callaba
indicando el fin de la cabalgata.
Disculpe dijo Mandeb . Me gustara ofrecerle una explicacin de mi
presencia en su armario, pero estoy tan confundido por los vapores afrodisacos
que no se me ocurre ninguna. Sepa que escuch todo. Lo felicito por su hija.
Nadine Stfano es una muchacha muy hermosa.
En verdad yo quera hablar con usted. La noche se ha puesto peligrosa.
Como para que llegue el fin del mundo?
Todos los das termina el mundo. El universo es un festival de
extinciones. Mi temor no est relacionado con las payasadas que los brujos han
organizado en mi casa. Mi vida corre peligro, Mandeb, por eso quiero pedirle un
favor. Oy hablar alguna vez del Libro de Raziel?
El tesoro de los mil sabios, claro que s. Tal vez fue usted mismo el que
me cont que los brujos de Chiclana andan detrs de este libro.
Lo tengo yo.
Supongo que se tratar de una metfora. Cada vez que alguien est a
punto de mostrarme un milagro me desengaa al minuto siguiente con alguna
msera potica. El infierno est dentro de uno, la piedra filosofal es el alma del
alquimista, la vida eterna son los hijos y todo es as.
Tiene razn, pero en este caso el Libro es un libro. Mrelo, es ese que est
all sobre el escritorio. Por lo dems, es la razn de su presencia en este despacho.
Confiselo, Mandeb: usted me andaba revisando los cajones para ver si
encontraba una alegora.
Mandeb empez a examinar los ilustres folios con manos torpes.
El Libro revela unos pocos secretos y tal vez es cierto que da poder. No
por un atributo propio sino ms bien por la supersticin ajena. Por cierto, vale
una fortuna. Si me llega a ocurrir algo esta noche Quiero decir, si me matan, no
si me cago encima Bueno, en ese caso, es mi deseo que usted se quede con el
libro. Y ms an: que lo contine. Yo he escrito algunas reflexiones en los
mrgenes y en pginas nuevas. Acaso tambin tach. Usted debe anotar lo suyo.
Qu podra escribir?

 Escriba todo lo que suceda esta noche. Y algunas cosas que voy a
contarle ahora. Sabe una cosa? Yo no soy el que todos creen. En verdad soy un
criminal. Sintese y escuche.
La facultad de volar, cuya reciente adquisicin haba entusiasmado
bastante al ruso Salzman, empezaba a perder el encanto de la novedad. Se sent
en un silln y disfrut con secreta vanidad de la austera compadrada del dandy
que, pudiendo ejercer un privilegio, se abstiene de hacerlo. Alguien posee un
secreto y no lo revela, o ttulos de nobleza que no muestra jams, o tiene el poder
de volar y se acuesta en el piso.
Cuando calcul que el horror de lucirse quedaba suficientemente
demostrado ante su propia consideracin, se alz con elegancia hasta la claraboya
ms encumbrada y me con desprecio.
La voz del Baphomet, demasiado amplificada, hizo temblar los parlantes.
Silencio, mierda. Ahora iremos hasta el fondo de nuestra ignominia.
Causaremos dolor. Violaremos y mataremos para que el universo cumpla sus
fines.
Se oy un acople del micrfono y Salzman cay a tierra, humillado porque
el derrumbe sobrevino en el instante ms dramtico de su meada.
Boileau ocup el estrado de los oradores. Los vapores mefticos se hicieron
ms densos y el caldero empez a largar chispas como tormentas solares. Unos
ayudantes instalaron una cama que cumpla con todos los tpicos de la esttica
prostibularia.
A continuacin se proceder a interrumpir el fin del mundo. Gracias.
Volvi a sonar la obertura del Fausto, contaminada con las ms soeces
usurpaciones.
Un fantasma se desliz sobre la escena. Poco a poco fue encarnndose
hasta convertirse en la mujer ms hermosa que existi jams.
Helena! Es Helena de Troya!
Baphomet se prostern ante ella.
Es Helena, la hija del cisne y la venganza, la hermana de los Discuros.
Es la misma que fue raptada por Teseo y Piritoo cuando todava era una nia. Fue
la mujer de Menelao y fue tambin una nube que se acost fingiendo ser humana
en el lecho de Pars en Troya. Es Helena, la que detuvo la espada mostrando el
seno, la que encegueci a sus calumniadores, la que saba imitar las voces de

todas las mujeres aqueas, la que haca caer las piedras fatales de la mano de sus
verdugos. Oh dulce Helena! Ven entrgate a nuestros faunos como te
entregaste a Aquiles y a tu cuado Deifobo. Ven, dulce Helena, a hacernos
inmortales con un beso.
Jorge Allen vio que Helena de Troya no era otra que Nadine Stfano, ms
bella que las tres diosas del juicio de Pars, ms peligrosa que su hermana
Clitemnestra, ms lejana que el espectro que Zeus envi a Egipto para engaar al
rey Proteo.
Ella marchaba con lentitud. En sus ojos luminosos se adivinaba la
pasividad maligna de las drogas mgicas. Las Grayas, Mirtha, Marta y Mabel
Boileau, la desnudaron y la ungieron con aceites de Ophir, al tiempo que la
orquesta se arroj por unas escalas de flautas trepadoras.
El Baphomet volvi a recitar.
Ahora Helena probar las virilidades de los stiros insaciables que han
llegado desde la procesin de los Lupercos. Despus de la humillacin sexual
pondremos en tus manos la daga de tu madre para que t misma te des muerte
como ya lo hiciste en Rodas, cuando tus criadas, disfrazadas de Erinias, te
arrastraron al suicidio.
Unos jvenes peludos vestidos con breves taparrabos de piel de cabra se
acercaron a la muchacha y empezaron a acariciarla del modo grosero y procaz
que es propio de las tradiciones funicas.
Jorge Allen vio que muchos de los asistentes tenan en sus manos copias de
la llave que Mefistfeles le dio a Fausto. Estas llaves crecan en sus manos, se
inflamaban y emitan torrentes de chispas. El poeta, desesperado, protest a los
gritos.
Ella no es Helena! Es Nadine Stfano, una muchacha de Pars!
Detngase.
Un personaje inesperado rugi en un idioma desconocido y produjo unos
sonidos que parecan corroborar las afirmaciones del poeta. Luego empuj a los
faunos y se acerc a Nadine exigiendo ser reconocido. Los hombres de cobre de
Singapur lo echaron a patadas.
El pianista de la orquesta, que no era otro que Ives Castagnino, dej el
instrumento y habl al odo de Allen:
Hagamos algoSe la van coger.

Los dos amigos tomaron unas sillas y atacaron a los faunos. El ruso
Salzman y Mansilla trataron de ayudar. Pelearon como leones, pero fueron
vencidos. Cuando los stiros se aprestaban a volver sobre el cuerpo reluciente de
Helena, unos tiros al aire los pararon en seco.
Termin la vuelta, prontito la salida
El viejo Tot, acompaado por algunos de sus antiguos pistoleros, puso en
fuga a todos los espantajos, incluido el mismo Boileau. Un fauno pertinaz ensay
una ltima pirueta de domador sobre Nadine. Tot lo desmay de un culatazo.
Excuzes moi, monsieur, et sil vous plat, gardez votre arme.
Jorge Allen moj a Nadine con el jugo del caldero. La muchacha sonri. l
la bes en los labios y le dijo que la amaba. Ella no pudo orlo. Castagnino fue
hasta el piano y comenz a tocar aquella meloda del palacio Bender.
Horacio Ferrer apareci debajo de una enorme gorra y recit sobre la
meloda:
[] Y todos contra Dios Altsimo, Omnipotente
Que al final de los tiempos nos aguarda
Para la definitiva aurora incandescente.
Al terminar el vals los demonios regresaron con sus antiguas armas de la
guerra mgica: talismanes inversos portadores del mal de ojo, filtros y gualichos
que condenan a metejones perdedores, venenos lentos o urgentes y las varitas de
mago que matan con su brillo. Pero Nadine pudo escapar. Ferrer le prest su
tnica y su gorra y la gui a travs de un laberinto de cuerpos inflamados.
Tot y sus amigos vieron la conveniencia de empezar una pelea general
para que la confusin ayudara a Nadine en su fuga. Hubo unos cuantos sillazos
pero enseguida la lucha se mezcl con lujuria. Personas que combatan entre s,
pasaban, de un momento para el otro, a copular. Y quienes copulaban, del mismo
modo sbito se trenzaban a golpes.
Allen, mormoso por los golpes y la droga, interrumpi su registro
perceptivo y jams pudo saber lo que le ocurri en los minutos siguientes.
Ajenos a lo que suceda en los salones, Ferenzky y Mandeb seguan su
conversacin en la oficina del primer piso. El alquimista trataba de contar la

historia de su vida pero, a cada momento, se desmenta a s mismo y refera

versiones nuevas que contradecan las anteriores.
Mandeb le hizo notar este detalle y el anciano se molest un poco.
Le estoy legando el libro y le estoy encargando su continuidad porque
he pensado que usted era la nica persona que poda comprender que la
exactitud histrica es un escrpulo vano. Tal vez me maten hoy de un tiro. Qu
importa si me llamo Ferenzky o Artola, o Benito Cmelas? Todo da lo mismo. Las
estrellas son indiferentes y eso debera ensearnos algo. Los horarios, los
nombres de las montaas, la temperatura de la superficie del sol, la edad de la
reina de Inglaterra son cuestiones secundarias en la novela de la vida. A quin le
puede interesar lo que comen los personajes de Balzac? Guiso de conejo? Por
qu no sopa y das esperando la resolucin de un conflicto binario. La moneda
est en el aire y la cara o la cruz no cambian ningn discurso. Usted me
preguntar, y entonces qu quiere que escriba? Escriba lo que hay detrs, lo que
siempre es verdad, el sostn potico. Bajo la inspida sucesin de hechos de un
relato hay una conexin de almas: el que cuenta y el que oye, el que escribe y el
que lee pueden encontrarse all donde hay un juicio sobre la condicin humana.
Lo dems es hojarasca. Ni siquiera estoy seguro, como ya le debo haber dicho, de
que existan los hechos como tales. Tal vez slo existe el subrayado del narrador.
As que, si es por m, escriba lo que le d la gana. Remtase a lo que le dicta el
culo, porque no tenemos otro cielo ni otro infierno. Los brujos, como usted ya
sospechar, son un fraude. Se acercan a los poderosos y les hacen creer que lo
son tan slo por la virtud de de esa cercana. Yo entr al Coven de los Brujos de
Chiclana para sembrar la mala hierba de la duda. No me fue bien. Un brujo es
siempre irrefutable, pero esto recin lo comprendo ahora.
En otros tiempos existi en este barrio una comparsa racionalista que se
empeaba en demostrar, con enorme despliegue de instrumentos probatorios,
que los fantasmas no existen. Les llambamos los Refutadores de Leyendas.
Entonces yo los detestaba porque estaba esperando milagros. Ahora los detesto
porque ni siquiera creo en la ciencia.
Sin embargo dijo Ferenzky , uno debe estar preparado para todo,
incluso para un milagro. No se sorprenda si esta noche termina el mundo.
Contmplelo como una posibilidad. Por las dudas apague las luces.
Abajo, en la recalentada piscina de invierno, tena lugar un pequeo
espectculo de pornografa acutica: los mozos se arrojaban desde trampolines y
caan sobre unas baistas desnudas que hacan la plancha formando figuras
geomtricas hasta que eran ensartadas por las virilidades voladoras. Repitieron el

esquema dos o tres veces con ligeras variantes, la ms notable de las cuales
consista en invertir los roles, de suerte que fueran los quienes esperaran en la
pileta la llegada de las entraas voraces de las clavadistas.
Un rato despus hubo un episodio desagradable justo frente al mostrador
principal. Un hombre encapuchado amenaz con un arma al escribano Pedralba,
uno de los adeptos ms fieles y generosos del Coven de Chiclana.
El delincuente lo despoj de todo su dinero y luego, viendo que el
escribano todava no se haba quitado las ropas, lo oblig a desnudarse. El ruso
Salzman lo reconoci enseguida.
Es la Mscara! A l! Hace aos que nos tiene aterrorizados!
Los hombres de cobre de Singapur cayeron sobre el delincuente y lo
redujeron sin esfuerzo. No obstante, cuando se disponan a levantar la capucha,
el hombre se colg de una soga y se refugi en lo ms alto del saln, cabalgando
sobre una grgola luminosa, imitacin japonesa de las de Notre Dame de Pars.
Salgo airoso de la tempestad de Espadas
Elevndome por la casa de los pjaros.
La pierna del omplato me sostiene bien firme.
La manzana del pecho an canta su balada.
Y me crecer el bosque blanco de la quijada
Antes de que oiga al gallo sangriento de los muertos.
Y con la hmeda espada que se agita en mi boca
Yo los maldigo a todos, cisnes ensangrentados.
Marchad hacia la cueva que alumbra el primer soplo!
Que os visiten mil torres en la casa del pedo!
La Mscara solt una carcajada justo cuando la grgola se desprenda de la
pared y lo precipitaba para dejarlo en manos de sus enemigos.
Cagaste mierda dijo Mansilla . Ahora vamos a ver quin es la
famosa Mscara.

Un comedido le arranc la capucha y qued a la vista una careta de zorro.

Al caer la careta apareci un antifaz y ms abajo un rostro armnico, corriente y
desconocido. Mansilla objet:
Para qu se pone la mscara si nadie lo conoce?
Salzman estuvo de acuerdo.
Podra decirse que es el rostro perfecto para un desconocido.
Eso no es nada compadre la Mscara . Miren esto.
Con la mayor delicadeza quit la piel de la cara y apareci otra, an ms
annima que la primera.
El pesado Scarlatti perdi la paciencia.
Basta de payasadas. Mustrenos la cara que usa en su casa o le rompo el
culo a patadas.
El asaltante admiti su derrota y se arranc las tres o cuatro caras que
todava le quedaban para dejar a la vista el rostro familiar del cirujano Rilli.
Rilli! Era tan obvio! Salzman lamentaba la revelacin.
Una voz se escuch detrs del caldero.
Un momento Nada es tan obvio. La Mscara soy yo.
Hubo un murmullo de sorpresa cuando el verdulero Lamensa ocup el
centro de la escena.
Lo lamento, amigos. Ya no puedo continuar engandolos. Todas las
noches camino entre la niebla y hago desnudar a las mujeres con las que me
cruzo.
Salzman desconfi.
Ustd versifica con metforas nrdicas?
No, no soy capaz de inventar un solo verso.
Pues la Mscara que me asalt a m no se privaba de una kenningard,
tal como hemos visto que lo hace Rilli.
El petiso Rebecca intervino en la conversacin.
Yo tambin soy la Mscara. Me gusta ver mujeres desnudas y cuando
empezaron a contar las historias de este seor, se me ocurri hacerme pasar por
l.

Muy pronto se presentaron otras personas que tambin se adjudicaban los

asaltos en la niebla. Salzman declar que era evidente que haba muchos sujetos
que se hacan pasar por uno solo. Pidi entonces que levantaran la mano aquellos
que eran o haban sido la Mscara en algn momento.
Hubo unanimidad. Todos confesaron. Algunos porque realmente haban
echo desnudar a las personas. Otros porque estaban obnubilados por la droga y
contestaban afirmativamente a cualquier pregunta. Y tambin hubo algunos que
no haban odo hablar jams de la Mscara pero que se complacan en aniquilar
sus caractersticas diferenciales en la muchedumbre unvoca del festn. Todos
cantaron con alegra y luego echaron a volar las campanas de sus instintos.
Aparecieron unos japoneses tatuados que armados con espadas de samurai se
arrojaron sobre el vecino del fondo, el seor Maghetti y lo liquidaron sin darle
tiempo a pestaar. La mujer abandon la fornicacin que estaba sosteniendo con
otro seor y corri a asistir a su marido. Cuando vio que el hombre ya era finado
se plant ante los agresores y les pidi explicaciones.
Venganza. Lamentamos molestar a la seora pero este hombre estaba
sentenciado desde haca muchos aos. l caus la muerte de nuestro jefe. Ahora
todos estamos en paz. El seor Artola ha muerto.
Mi marido se llama Maghetti. No s quien ser ese tal Artola, ni qu
crmenes habr cometido, pero este hombre que acaban de matar fue empleado
del ferrocarril durante treinta aos y yo soy su esposa.
La seora de Maghetti se desmay a causa del dolor, el cansancio, las
drogas, el alcohol y los hongos alucingenos.
Nos hemos equivocado dijo el jefe de los japoneses.
No debi decir nada, seora. Ahora conocemos nuestro error y debemos
seguir arrastrando la misma antigua deshonra.
Matemos tambin a la vieja propuso un tercer nipn.
La seora Maghetti sali como alma que la lleva el diablo y, segn dicen,
volvi a su casa por un agujero que haba en el alambrado del fondo.
Ferenzky sirvi unos tragos de Pernod.
El poder del mal rige las leyes del universo. El destino siniestro de cada
hombre es la demostracin cabal de lo que acabo de afirmar. Ah tiene a las
religiones, castigando a los pecadores, alegrndose por sus tormentos en el
infierno, prohibiendo todos los parasos posibles. Yo soy un malvado, lo admito,
pero no tanto como los pilares de la moral de Occidente.

Mandeb le dio la razn desde el piso, un momento antes de desmayarse.

De pronto sus ojos se posaron en la inscripcin de Kristine, ahora completamente
visible: TU HIJA. Unas risas incontenibles le sacudieron todo el cuerpo.
En ese instante la puerta se abri y entr al recinto del cardenal Moreau
con una pistola Luger en la mano.
Por fin lo encuentro, Artola. Encargu su muerte a otras personas. Pero
el Crculo del Trbol parece haberse disuelto sin cumplir con sus promesas.
Ahora pagar todo el dao que ha hecho.
Sin sacar la mano del bolsillo, Ferenzky lo baj de un balazo en el
entrecejo.
Ya lo ve. Este hombre que dice hacer el bien es un mentiroso contumaz
y estuvo a punto de arruinarle la vida a la mujer que yo ms he amado.
Donde est ella? pregunt Mandeb desde la inconsciencia.
Falleci hace muchos aos, pero si hubiera sido por el miserable que
yace junto a usted, ahora estara viva y sera monja. Por suerte pude evitarlo: ella
tuvo una vida llena de vicios y muri joven.
Mandeb empez a soar con lo que estaba sucediendo. Por momentos,
como suele ocurrir, el sueo se independizaba de la realidad o la iluminaba con
significados diferentes o la borraba sin piedad con la tinta negra de los
desmayados. Ferenzky empez a leer algunos fragmentos del Libro de Raziel.
Un enamorado busca a la mujer amada durante largos aos. Enfrenta
toda clase de adversidades. Participa en guerras y viajes caprichosos impuestos
por sus enemigos. Cuando consigue hallar a la dama choca contra la oposicin
cerril de su familia. Vencidas estas obstinaciones consigue salvar este ltimo y
decisivo escollo apelando a todas sus artes de seduccin. Ella lo ama bajo la luz
de las estrellas pero al amanecer lo abandona. El hombre busca la muerte y la
encuentra despus de innumerables aventuras. La historia ocupa setenta folios
pero puede resumirse en una sola frase: El deseo alcanzado es la muerte.
Mandeb vio que el alquimista se haba vendado los ojos para leer mejor.
El miedo slo puede entenderse como parte de un proceso. En la
eternidad no hay miedo porque no hay tiempo. El miedo es tiempo, como la
msica. En el infierno todo es definitivo, tampoco hay miedo. El miedo seala
una inminencia, una modificacin. Es el aviso de que nuestra adaptacin a un
sistema no est funcionando. Es decir, es cosa de inadaptados.

Mandeb oy ruidos en la puerta, quiso esconderse otra vez en el bargueo,

pero descubri que el muerto se le haba anticipado. El cardenal Moreau ocupaba
todo el lugar y lo manchaba de sangre. El pensador de Flores se meti entonces
en un viejo bal carente de rendijas y hecho con una madera tan gruesa que casi
no dejaba or los sonidos del exterior. Tena, por suerte, un agujero tal vez
correspondiente a una cerradura fugitiva que le permita ver una porcin
pequesima de la habitacin. Abajo el acordeonista comenz a tocar antiguas
canciones. Alguien entr en la oficina. Mandeb trat de espiar pero slo
consigui ver parte de uno de los monitores cuya imagen mostraba a una
cantante que entonaba su copla mientras reciba satisfaccin carnal.
Oh, je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux o nous tions amis
Mandeb levant un poco la tapa del bal pero antes de que pudiera tener
alguna visin se asust y volvi a cerrarla. Se durmi durante seis respiraciones.
Al despertar le pareci que Ferenzky hablaba con alguien en francs pero acaso
no era sino una impresin inducida por las coplas del cantante. El ojo del tuerto
de la ausente llave tampoco ayudaba mucho. Mostraba nieblas, lunas, multitudes
lujuriosas y peleas feroces que suelen ocurrir sobre el final de las orgas, cuando
el deseo declina para dar paso a los celos, el ansia de posesin y al honor de los
borrachos.
El acorden desaloj a la cantante y encar unos valses.
Jorge Allen regres a sus percepciones. El primer hecho que alcanz a
registrar fue su cada a la tibia piscina del jardn, en medio de un cardumen de
fornicadores acuticos. Trat de ganar la orilla con brazadas de distintos estilos
pero fue interceptado por un batalln de mujeres que empezaron a arrojarse al
agua para saludarlo. Eran sus antiguas novias. Cada una le dej una caricia. l
trat de nombrarlas y se equivoc muchas veces. Las muchachas sonrean ante
los errores del poeta. Despus todas cantaron una cancin obscena. Aparecieron
otros grupos de muchachas que se quedaron fuera de la pileta arrojando al agua
manojos de flores. En el fondo de la escena Allen crey ver a Nadine. Amelia
Duval, la ms persistente de sus novias, le habl al odo.
Tenga cuidado, mi negro. Esa mujer es la muerte.

Allen sali del agua, se extendi en el piso y descans de unas agitaciones

cuyo origen l mismo desconoca. Pas un largo rato. El poeta oy los valses del
acordeonista y tambin un disparo en el piso de arriba.
Manuel Mandeb abandon el bal justo cuando la puerta de la oficina se
cerraba. Vio a Ferenzky en el piso herido de muerte. Oy pasos asesinos que se
alejaban por el pasillo.
Ferenzky! Ferenzky! Contsteme, por favor.
Me han matado. Tome el libro y vyase.
Quin fue? Quin le dispar?
Ferenzky emple todas sus fuerzas para completar una carcajada.
Pudo ser cualquiera! Noventa personas queran matarme! Y sin
embargo, se dio la peor carta. No pudo ver lo que pas?
No vi nada y no escuch nada. Estuve dentro de un bal de madera
muy gruesa.
No hay ningn bal en esta oficina.
No importa, yo no pude ver ni escuchar.
Escriba porque le voy a dictar las palabras terribles que escuch antes de
que me hicieran cagar de un balazo.
Mandeb eligi un folio casi desierto del Sefer Raziel y anot:
Esa insoportable sensacin de ajenidad, como una sucia y permanente sospecha de
vivir atrapado en el cuerpo de otro, en la casa de otro, en la vida de otro, cualquier ser
extrao nacido de un mal sueo y aterradoramente capaz de medrar en mi propio cuerpo,
relegndome insensiblemente a una especie de estado de no existencia que apenas me
consenta contemplarme desde una perspectiva cada vez ms lejana, se convirti en la
herencia pstuma de mi malhado amor, en el ltimo dolor, la ltima ofensa.
Entonces fue ella.
S, fue Nadine. Lleg vestida como para irse. Me apunt con un chumbo
del tiempo de la inundacin y tard como un minuto en apretar el gatillo.
Usted se dej matar. Por qu no le dijo la verdad?
Qu verdad?

 Que usted es su padre!

Bueno, esa chica acababa de amasijarme. No me gusta arruinar la vida
de las personas. Imagnese, pobre muchacha, arrastrando la culpa de haber
liquidado a su padre En cambio ahora, ella apenas si ha matado al asesino de
su abuelo.
Antes! Por qu no se lo dijo antes de que ella lo matara?
Djeme de hinchar las pelotas, Mandeb.
Abajo, junto al caldero aparecieron tres mujeres feas, con unas alas grises y
con un pelo de serpientes que les llegaba hasta la cintura. Uno podra reconocer
en ellas a las hermanas Bevilacqua o tambin a las Grayas o peor todava a
aquellas cuyo nombre verdadero no puede pronunciarse y que son llamadas
Eumnides por los temerosos y obsecuentes. Estaban armadas con ltigos,
lloraban sangre e iban vestidas de negro. Los vapores afrodisacos dieron paso a
unos gases infernales que enloquecan a quien los respiraba. Las afroditas
repartieron unos hongos que, lejos de producir alucinaciones venturosas,
envenenaban la sangre y provocaban la muerte.
El fin de toda orga es la extincin plural dijo Mirtha, que tambin era
la implacable Alecto.
Nuestros propsitos se han cumplido enteramente! Hemos pagado un
precio muy alto. El ms alto en verdad grit Tisfone, la vengadora, que
tambin era Marta.
Mabel Bevilacqua bes en el culo del Baphomet y recit:
Soy Megera, la seductora.
Soy hija de la sangre de Cronos,
Pero tambin de la noche y el caos.
Y de Froncois Boileau, que es tambin mi hermano.
Como no podemos reconocer a los culpables,
Castigamos a todos con la locura y la muerte.
Kristine Stfano, Nadine y Romn llegaron cerca de la puerta huyendo de
las trampas de las furias. Kristine tom una tiza azul y escribi en la pared:
FUEGO. Enseguida sac de su cartera unas bombas incendiarias, tal vez de la

misma marca y procedencia que aquellas que haban hecho volar por los aires al
Coite dIvore. Las arroj hacia el centro del saln y junto con su familia gan la
calle antes de que estallaran.
Hubo varias explosiones. El fuego se extendi por todas partes. Marco
Ferenzky, todava agonizante, qued atrapado por una enorme viga ardiente.
Mandeb apagaba lo que poda con sifones y trataba infructuosamente de liberar
al viejo alquimista.
No pierda tiempo, por ms que consiga sacarme me voy a morir igual.
Tengo un balazo en medio del pecho. Tome el Libro y vyase. O haga lo que
quiera. Estoy de muy al humor. He muerto al pedo.
Mandeb trat de juntar los folios pero las llamas ya haban alcanzado la
mayor parte del Libro. Pudo apenas rociar lo que quedaba con los estertores del
ltimo sifn. Luego envolvi los restos del Sefer Raziel con una alfombrita persa y
enseguida encar al alquimista con palabras de solemne despedida.
El mundo no puede pasar a la inexistencia absoluta. A lo sumo se
pondr fro e inmvil. O se contraer. Le digo todo esto para que sepa que yo
tambin s que hablar del fin del mundo es hablar de otra cosa equivocada y
falaz.
Vyase a la mierda dijo Ferenzky y muri.
Mandeb huy entre las llamas y encontr en los salones de abajo a la
mayora de los orgiastas envenenados o ardientes. Algunos haban conseguido
huir por las altas claraboyas. Todas las puertas estaban trabadas y el fuego se
multiplicaba con explosiones cada vez ms violentas. Allen y Castagnino, ya casi
asfixiados, trabajaban las cerraduras con una navaja sevillana. Todo era intil. De
pronto, detrs del mostrador bajo la pileta en la que se lavaban las copas, el piso
se abri y una figura oscura emergi de las profundidades.
Por aqu, por aqu grit Hades Prez . Cuando el cielo arde, el
infierno siempre ofrece una esperanza.
Todos bajaron por una escalera hasta lo ms profundo de las cloacas.
Alumbrados por la linterna sorda de Hades recorrieron un laberinto de caos,
tneles y catacumbas. Pasaron por el legendario Rincn de Objetos Perdidos y
vieron llaves, juguetes viejos, libros, fotos, zapatos impares, armnicas, cencerros
y banderitas de pases lejanos. Cada tanto se cruzaban con hombres encorvados y
siniestros que ocultaban su rostro bajo enormes cascos negros. A veces los oan
emitir una especie de gruido. Prez les dijo que no hablaran con ellos. Eran

integrantes de una enorme familia de piel blanca que haban renunciado al sol
haca muchsimo tiempo.
Cuando ya estaban empezando a cansarse, subieron por una precaria
escalera de metal. Mandeb calcul que ya deban estar por lo menos en Floresta.
Sin embargo, al asomar sus cabezas pudieron ver los fierros de la alcantarilla que
est en Artigas y Avellaneda, a una cuadra del Satori.
En la superficie haba una extraa quietud. No haba niebla pero tampoco
viento. Las gotas de una gara permanecan suspendidas en el aire. Nada flua.
Mandeb, con un gran esfuerzo para pasar de una palabra a otra, alcanz a
decir:
Hojas quietas, aves inmviles Frases sin verbo. Tal vez sea el
equilibrio ltimo. O a lo mejor es simplemente la mentira Despus de todo,
mentir es un procedimiento penoso para mantener las cosas tal como estn. El
cambio se evita con falsedades, negando los gradientes. Por el contrario, la
verdad precipita los acontecimientos, levanta ventarrones. El que est quieto
miente El que est muerto tambin.
Pero la quietud dur poco. Se oy una explosin y vieron las llamas que
provenan del Satori. Volvi a soplar un viento fro. Las hermosas paredes del
casern se derrumbaron arrastrando para siempre toda su cadena de metforas.
Hasta el ltimo ladrillo vol por los aires.
Ya est murmur Salzman , el mundo se ha salvado.

Captulo 108
Un rato despus del fin del mundo

Las

estrellas empezaron a desaparecer en el cielo. El viento se llev

consigo las nubes y la llovizna. Los muchachos se acercaron caminando a los

restos del Satori. No haba nadie. Los escombros parecan ms bien ruinas
antiguas. No se vea humo, no arda un rescoldo, no se levantaba ni la ms
mnima polvareda. El solar del Satori estaba desierto y no haba ni un solo indicio
de que alguien hubiera andado por all.
Nadie hizo ningn comentario. Todos guardaron su perplejidad ante la
posibilidad de que no fuera compartida. En la vereda de enfrente, el verdulero
Lamensa, imperturbable, hizo arrancar su camioneta. El hombre salud apenas,
sin gestos de complicidad.
Al rato vieron pasar a Karina Warren taconeando hacia la avenida, con
aires de recin levantada. Las viejas Carranza ya estaban baldeando la vereda.
De repente, marchando por el medio de la calle, apareci el posedo
Basalda, dando saltos, cambiando de direccin a cada paso y haciendo piruetas
inesperadas.
Qu le pasa, Basalda?
Estoy poniendo a prueba mi soberana. Creo que Igalfagor me ha
abandonado. Por fin soy libre! Puedo sentarme si quiero, o ponerme de pie, o
caminar hacia atrs cuando me viene en gana. Es la libertad.
No parece gran cosa opin Mandeb.
Se enteraron? Recin escuch por la radio que ya no habr ms niebla.
No pude reconocer las razones porque se me cort la transmisin.
Mandeb se tom la cabeza.
Veo que Igalfagor ha dejado un gran vaco.
Basalda abandon el grupo solo para demostrar que poda hacerlo. Un
hombre alto con un sobretodo azul se acerc a ellos.

 Palabras suspicaces e irnicas. Sugerir que se pertenece a un grupo que

los sigue controlando todo. Sealar la inutilidad de guardar secretos. Risas de
superioridad entre frase y frase.
Mandeb apret contra su pecho la alfombrita persa. Pas un adolescente
en bicicleta. El hombre alto le dio un empujn y lo dej de a pie.
Expresiones de alegra cerril que enmascaran la miseria del robo,
etctera grit mientras se alejaba pedaleando hacia la avenida Juan B. Justo.
Los amigos caminaron por Artigas hacia el sur. Unos vecinos nuevos
reabran las puertas de una de las casas clausuradas y cambiaban los vidrios
rotos de una ventana. Al llegar a la cornisa de la avenida Avellaneda todos
miraron hacia arriba. El suicida no estaba all.
Se tir dijo Salzman.
O resolvi seguir viviendo: da lo mismo.
Unas colegialas surgieron frente a ellos. Jorge Allen sinti que la vieja
llama empezaba a calentarle el pecho. Ninguna lo mir. Las chicas siguieron su
marcha y pasaron a travs de l, hablando un lenguaje de risas y gritos agudos
que resultaba incomprensible para todos.
El fin del mundo lleg dijo el poeta.
Lleg hace mucho corrigi Mandeb . Los grandes dioses ya estn
muertos. Nosotros somos apenas lo poco que ha sobrado del Ragnarok.
No lo creo objet Salzman , sobrevivir no es lo nuestro. Tal vez
fuimos los primeros en morir y ni cuenta nos dimos.
El ruso estaba cansado y tena sueo. Escondido tras el ltimo rincn
dudoso de la noche apareci el Tallador. Salzman corri hacia l.
Juguemos, maestro Dme cartas. Me parece que hoy va a cambiar mi
suerte.
Va a cambiar para peor. Su ltima baraja ya fue jugada Por un
momento llegu a pensar en darle la mano ganadora. Me gustaba su estilo. Usted
no se hubiera conformado con vivir la euforia del ganador. Llegado el caso
hubiera deseado ser todos los jugadores de la mesa: el que estuvo a punto de
llevarse el pozo, el que achic su parada para perder un poco, el que no supo
esperar, el que esper demasiado En resumen: usted quiere recibir todas las
manos al mismo tiempo, vivir todas las vidas. El que juega de este modo siempre
pierde pero no le importa, porque adivina que en el revs del naipe o en una

pinta secreta que est en las entraas de los cartones, el que gana pierde y el que
pierde gana.
Eso lo sabe cualquiera dijo Salzman , est en todos los tangos.
Djeme jugar.
Ya no hay ms cartas para usted. Ahora usted es la carta. Una figura
mediocre en manos de un jugador que perder por su culpa.
El ruso se mir y vio un garrote entre sus manos. Se haba convertido en el
rey de bastos.
Aplastado en dos dimensiones Salzman vol de panza sobre la carpeta
hacia las manos trmulas de Pablito, que jugaba en una mesa de nios ms
poderosos y ms grandes, que traan, ya de familia, ases machos y sietes bravos.
Truco! grit Pablito y puso a Salzman de espalda sobre la mesa.
El nio pudiente sentado a su derecha jug un cinco y se hizo una escoba.
El ruso qued de muestra con su manto verde hasta que Mandeb vino a
despertarlo.
Arriba ruso. Todava no es tiempo de dormir.
El Tallador tuvo tiempo para una ltima compadrada.
Mala suerte, Salzman. El juego ha terminado.
Silvano Mansilla sali desde el fondo de un zagun ajeno.
Esperen, esperen Dnde van?
No lo sabemos contest Mandeb . Tal vez muy lejos, donde nadie
nos conozca.
Allen sinti que su mente estaba limpia de cualquier neblina, lista para
recibir una angustia sin disfraz, ms pavorosa e implacable cuando ms ordinaria
en su aspecto.
No ser necesario avanzar mucho. Aqu mismo nadie nos conoce.
A cien metros de distancia vieron aparecer a Nadine Stfano, alumbrada
por faroles ambulantes que la seguan penosamente, arrastrando sus obscenas
races oxidadas.
Es ella grit Allen y empez a perseguirla.

Enseguida se hizo evidente que no podra alcanzarla jams. Ella caminaba

serena pero se alejaba a cada paso aunque el poeta corriera ms rpido que
Aquiles.
A medida que se agrandaba la distancia, Allen comprenda que all estaba
el amor que siempre haba soado.
Nadine, Nadine, mi vida
Un auto desconocido apareci por una calle lateral y se detuvo junto a la
muchacha. Adentro esperaba un hombre. Nadine abri la puerta y se arroj de
cabeza entre las sombras del asiento. Lo ltimo que pudo verse de su figura
milagrosa fue un zapato. El auto se fue para siempre.
Allen se qued en la esquina. Al rato llegaron sus compaeros, que venan
agitndose en un trote de cortesa.
Se fue, se fue
Quin era el hombre? pregunt Mansilla.
No era nadie dijo Allen . Algunas personas no necesitan ser nadie.8
Pablito, sentado sobre los hombros del ruso Salzman, pregunt.
Cundo vuelve mi mam, ruso?
No lo s La esperaremos juntos.
Enseguida empez a contarle la historia del mdico que extrava el
termmetro en el culo de su joven paciente. Al rato todos cantaron para saludar
la maana.
Un cura fue a mear
Atrs de un convento
Sali una gata peluda
Y se le prendi del instrumento.
Las ltimas palabras fueron interrumpidas por unos cuchillos agudos.
Mozo! Mozo! Marche un matambre a la portuguesa!

Eran los loros de Mansilla que caminando, saltando y volando rodeaban a

su dueo y lo acompaaban con la clsica fidelidad de las cotorras. Despus los
bicharracos se incorporaron al coro para cantar el estribillo.
La gata tira que tira, el cura llora que llora:
Ay, San Antonio bendito, que me quedo sin pistola!
Llegaron a la va a tiempo para rer y comprender que aquellas alegras
sealaban el lmite de la dicha posible. Entonces caminaron por los durmientes,
tratando de no saltear ninguno, en la misma direccin de un sol en el horizonte.
Tal vez era el sol del amanecer que lo saludaba desde Liniers. O tal vez era el sol
del ocaso que se despeda en Caballito.

8. Los conspiradores haban aadido aqu mismo el siguiente prrafo: Un minuto despus
la calle volvi a iluminarse y se oyeron los pasos musicales de Nadine y la marcha torpe de los faroles de
hierro que la seguan en formacin cerrada. Se besaron en el medio de la calle y en el pelo de la chica
hicieron nido mil rayos misteriosos. Descubierta la impostura del inciso se consider prudente
eliminarlo. (Nota de los editores)

Bibliografa

Barthes, Roland (19771978) Lo neutro.

Beyle, HenriMarie (Stendhal) (1822) Sobre el amor.

Cadcamo, Enrique (1934) Luna de arrabal.

Crowley, Edgard Alexander (Aleister Crowley) Cocana y (1985) El

libro de Thot.

Ferrer, Horacio (1991) Morir en Buenos Aires. Antologa.

Goethe, Johann Wolfgang (1832) Fausto.

Grandes, Almudena (1998) Atlas de geografa humana.

Graves, Robert (1948) La diosa blanca.

Gurganus, Allan (1984) La ltima viuda de la confederacin lo cuenta

Hegel, Georg Wilhem Friedrich (1821) Dilogo sobre la poesa.

Hume, David (1745) Ensayos morales, polticos y literarios.

La Pera, Alfredo (1933) Desdn y (1934) Brindis.

Meaos, Manuel A. (1929) Por qu soy reo.

todo.

Partridge, Burgo (2004) Historia de las orgas.

Prvert, Jacques (1945) Les feuilles mortes.

Popper, Kart Raimund (1963) Conjeturas y refutaciones: el crecimiento

del conocimiento cientfico.

Shakespeare, William (1601) Hamlet y Noche de reyes.

Agradecimientos:
Florencia Martori
Maica Iglesias
Ale Dolina
Fernando Marzn