Acerca del acontecimiento

Pero con el tiempo, pensndolo bien, se dio cuenta de que si no hubiera

estado l all, mirando, no habra sido posible ningn acontecimiento. Conceda
que no sea l aqul que gustaba de ese cruzarse de piernas, pero nadie poda
negarle que fuera l quien iniciaba la bsqueda. No es idiota. Tiene bien en
claro cules son esas cosas que uno debe buscar para disfrutar de un sano
amor, de esos que son como lunas de miel, como una fiesta sorpresa
organizada. El que dice la palabra amor, el que busca esas cosas claras,
irremediablemente encuentra, irremediablemente disfruta de lo bien que sale
la fiesta sorpresa. En un sentido estricto, ellos y slo ellos son amantes. Son
aquellos que pueden decir de s mismos yo amo, puesto que, en estos
trminos, amar no es nada distinto de organizar una fiesta sorpresa, y no es
necesario referir la facilidad con que uno puede arrogarse la organizacin de
una fiesta.
La cuestin est en mirar, en mirar fijo. Mirar tanto y tan hondamente hasta
llegar al punto de no saber qu es lo que se est viendo, hasta marearse con la
densidad del movimiento que se ve, hasta sentir nuseas y no reconocer eso
que antes refera como la accin de cruzarse de piernas. Mirar hasta percibir
slo un cuerpo en aparente reposo que comienza a vitalizar los extremos de s
en los que se vuelve dedos extendidos, que comienza a animarse a s mismo
desde abajo, desde el punto ltimo que lo conecta con el suelo y cuyo
movimiento va subiendo, alzando uno de esos dedos largos y vestidos como si
pendiera de un hilo desde su extremo, y dejndolo caer, sostenido por el otro
dedo vestido que se mantuvo aparentemente inmvil y tieso, afirmado en el
suelo y que ahora sostiene sobre s el peso del dedo movido. Cruzarse de
piernas. Y el cuerpo entero experiment el movimiento, no slo las piernas.
Alguien puede ver a alguien cruzarse de piernas y decir perfectamente esa
persona se cruza de piernas. Fantstico. Pero si hubiera prestado atencin, si
hubiera mirado hasta sentir esas nuseas, habra visto que el cuerpo entero se
revolucion, que el movimiento trep desde los pies hasta la cabeza como un
deslizarse hacia arriba, como un insecto veloz que trepa con la habilidad de
toda su especie. Habra visto que los hombros de esa persona se reclinaban un
poco hacia atrs, que la cintura se retorca, que los dedos de los mismos pies
se apretaban, que los msculos de la cara se relajaban. Si hubiera prestado
atencin, claro. Pero ese espectador supo perfectamente que, si lo que quera
era un amor, tendra que buscar los sitios por los que esa persona observada
debera transitar tarde o temprano (como sonrer o ensear los ojos) y darle a
esos instantes los nombres que tendra ya preparados.
El gustar del cruzarse de piernas es un padecimiento. El mirar el cruzarse de
piernas, no. El gustar de lo visto supone el mirar aquello que termina siendo lo
visto, lo degustado. Claro, el yo est salvado. No hay forma de no querer salvar
al yo. Primero tengo (en primera persona) que mirar. No podramos decir que

aquello que es visto es causa de algo que genera en m el gustar de tal o cual
acontecer de su cuerpo. Lo visto permanece existiendo como exista desde que
comenc a verlo (desde antes, quizs). Las modalizaciones de ese existir son
las que habrn de arrastrarme, siempre que mire, que mire mucho, hasta sentir
esas nuseas. Y all, en el momento en que se manifiesta ese cuerpo,
modalizando su existencia (pongamos; cruzndose de piernas), acontece el
delirio del arrastre. Poco tiene que ver uno con ese delirio. Uno no delira, jams
delira.
Dirn algunos que el mirar es tambin padecer si se lo piensa como efecto
de una serie desconocida de causas eficientes que se fueron dando desde el
momento de la gestacin de ese que mira. Muy bien, lo concedo. Explquenme
entonces cmo esa objecin anula ese salvarse del yo. Ac no se habla desde
el espejo, desde luego que no. Pensemos en ese pobre hombre que termin
arrastrado a llorar junto a una mujer. Me dirn Es el mismo hombre. Ese que
llora y este que describe su llanto son el mismo hombre. Y seguirn. Podr
ser el mismo hombre, pero, insisto, no podr ser un yo, seores. S, es cierto
que nada se opone a que mi yo actual, ste que les habla, sea efecto de una
serie inigualable de causas eficientes. S, es cierto que si, en lugar de haberse
dado la circunstancia A en algn momento de mi vida, se hubiera dado la
circunstancia B, yo no habra podido elegir C en este momento (pongamos,
estar aqu hablndoles) sino que habra tenido que elegir D (escjase cualquier
accin de la infinitud de posibilidades, para que se entienda el ejemplo, si es lo
que gustan). Pero ac se est hablando del yo, y quien habla de eso es nada
ms y nada menos que un yo. Si cruzarse de piernas es una modalizacin de la
existencia de un cuerpo, por qu no puede serlo tambin el yo? Una
modalizacin de m mismo slo para m mismo, del cual solo yo (est
comenzando a sonar gracioso) puedo dar cuenta. En vano, claro. A quin
podra hablarle del yo? A otro yo? Pero del otro cuerpo slo puedo ver que se
cruza de piernas; en esa accin nada hay que se acerque a lo que entiendo por
un yo cuando atiendo a esta modalizacin de m mismo. Entonces, o no puedo
hablarle del yo a nadie (concdanme ese nadie, no nos vayamos por las
ramas) o slo puedo hablarle al yo del cual soy testigo y autor, o sea, yo
mismo. Quiero llegar a algo, tnganme paciencia. A yo no le corresponde la
pasividad, amigos mos, queridos mos. A quin puede ocurrrsele tamao
absurdo?! Yo soy arrastrado. Ese enunciado es invlido en virtud de s mismo.
Soy yo quien enuncia, es decir, quien realiza la accin de enunciar, que soy
arrastrado. No hablo de m cuando digo eso. O mejor dicho, hablo de m en
tanto modalizacin distinta que esa que la describe, que trata de explicarla. S,
somos el fruto de causas encadenadas y nada ms. Y no, no hablo del yo como
libertad feliz y angustiante al mismo tiempo. Hablo de lo que le corresponde al
yo en virtud de su propio concepto. S, ese hombre fue determinado por A, B y
C a estar sentado all en los momentos en que llegaba la chica y a mirarla
hasta sentir esa nusea. Pero mientras la miraba, era l y slo l el autor de

esa accin de mirar. De qu le sirve preguntarse si ese mirarla no deba ser

atribuido a esas causas ocultas? Sirve lo mismo que servira preguntarse si no
debe ser esa misma pregunta atribuida a esas causas. Ahorrmonos tiempo,
pero mantengamos las cosas claras. Y ya nadie se compadeci de ese hombre
que llor.