1

Leopoldo Zea Amrica como conciencia.

Mxico: UNAM, 1972. 133 pp.
(Primera edicin: Mxico: Cuadernos Americanos, 1953)
III Amrica como situacin vital
16. Amrica y su relacin con la cultura europea
Nuestra filosofa, si hemos de tener alguna, tendr como tarea la de hacernos tomar conciencia
de nuestros lmites como americanos: definirnos, haciendo patente nuestra situacin dentro del
mundo de la cultura universal. Conociendo nuestra situacin podremos confrontar nuestra
silueta con la que dibujan otras culturas. Esta confrontacin nos permitir captar los problemas
inherentes a todo hombre. Pero hay que insistir en que los lmites nuestra definicin como
americanos, son lmites en todo el sentido de la palabra: esto es, obstculos, imposibilidades,
para alcanzar una verdad ilimitada, universal. Insisto en este punto porque en muchos casos el
afn que se ha despertado en Amrica sobre las posibilidades de una cultura propia, puede ser
llevado por un falso camino. No han faltado voces exigiendo una especie de cultura autctona,
sin liga alguna con cualquier otra cultura. No debemos hacer de nuestros lmites un fin, sino un
punto de partida para lo que debe ser aspiracin de toda cultura: lo universal desde el punto de
vista de lo humano. As lo primero que debemos intentar es hacer una descripcin objetiva de
nuestra situacin como pueblos concretos. Y aqu lo que se nos hace patente inmediatamente
lo hemos observado ya, es nuestra dependencia con una cultura que no consideramos nuestra.
De esta cultura hemos querido sacar siempre la solucin de todos los problemas temiendo no
poder hacerlo por nuestra cuenta. La crisis actual es lo que nos ha obligado a un replanteamiento
del problema.
Ha sido este replanteamiento el que nos ha conducido a la cuestin de cmo vamos a resolver
nuestros problemas una vez descartada, al menos parcialmente, la fuente de nuestras soluciones.
No falta quien piense que es ste el momento oportuno para liberarnos del coloniaje cultural de
Europa. ste es el momento adecuado para independizarnos de "la corrompida cultura
occidental" e iniciar una cultura que podamos llamar propia. Ahora bien, creo que antes de
opinar de tal forma, ser menester preguntarnos si es posible romper, as sin ms ni ms, con
una cultura con la cual hemos estado ligados durante varios siglos. Para resolver este problema
ser necesario que nos preguntemos por lo que sea la relacin de Amrica con la cultura
europea. Habr que examinar si esta cultura, la europea, es, por lo que se refiere a nuestro
Continente, algo superpuesto, en forma semejante a como la ha venido siendo para culturas
como la oriental. O bien, preguntarnos si no ser nuestra relacin con la cultura europea, una
relacin semejante a la que tiene el hijo con el padre. De ser sta la relacin, resultara que esa
cultura que consideramos como ajena vendra a sernos tan propia como lo es la sangre que el
hijo recibe de su padre.
Si nos fijamos en la primera posible relacin, la de la cultura europea frente a la oriental,
observamos que el oriental no adopta de la cultura occidental sino lo superficial, lo que
pertenece al campo de la llamada civilizacin: instrumentos especialmente mecnicos. Esta
adopcin ha sido siempre obligada por las circunstancias. All est el Japn y ahora la nueva
China. El oriental se ha visto obligado a adaptar los instrumentos mecnicos de la civilizacin
europea para poder detener el dominio de sta. Adopta su tcnica, pero no sus sistemas de vida y
concepciones del mundo. El oriental no hace sino adaptar su mundo cultural a las circunstancias
que le son impuestas. A este hombre no le preocupar mucho la suerte que pueda correr la
cultura occidental; todo lo contrario, eliminndose esta cultura se eliminan las complicaciones
que ella le impuso.

2
Ahora bien, podemos nosotros los americanos pensar lo mismo respecto a la cultura europea?
Podemos pensar, como el asitico, que dicha cultura ha venido a complicar nuestra
circunstancia, y que eliminndola eliminamos sus complicaciones? Si podemos pensar tal cosa
ser porque somos poseedores de una cultura que nos es propia; equivaldr a pensar que
poseemos una cultura que no ha podido alcanzar su expresin justa debido a la fuerza que sobre
ella ha hecho la cultura europea. De ser as, la crisis de la cultura occidental no debe
preocuparnos en lo ms mnimo; dicha crisis lejos de ser un problema aparece como una
solucin, equivale a la llegada de una ansiada libertad.
Pero es as como lo sentimos? Habr que preguntarnos cul es la cultura que consideramos
como propia, cul es la cultura que Europa ha impedido que desarrollemos. Acaso se puede
pensar en la llamada cultura precolombina; la cultura indgena existente antes de la Conquista.
De ser sta la cultura que consideramos como propia habr que ver qu relacin tiene con
nosotros. Si comparamos esta relacin con la que nos ha servido de ejemplo, la cultura oriental,
veremos que nuestra relacin con la cultura autctona americana no es la misma que la del
asitico con la cultura autctona de Asia. El oriental tiene una concepcin del mundo que no ha
dejado de ser oriental, no ha dejado de ser la misma de sus antepasados. En cuanto a nosotros,
podemos decir que nuestra concepcin del mundo es la indgena? Tenemos una concepcin
del mundo azteca o maya? La verdad es que este tipo de concepciones son tan ajenas para
nosotros como las asiticas. De no ser as, sentiramos por los templos y divinidades aztecas o
mayas, la misma devocin que siente el oriental por sus antiqusimos templos y divinidades. Lo
que decimos de los templos y divinidades podemos tambin decirlo de toda la cultura
precolombina.
Entonces qu es lo nuestro? Porque nos sucede algo muy grave: somos conscientes de que la
cultura europea no es nuestra, que la imitamos, pero si buscamos en nosotros mismos no
encontramos lo que podramos llamar nuestro. Parece que lo nuestro no es sino un anhelo, un
llegar a ser, un futuro, en una palabra: lo nuestro parece ser un simple proyecto. Es algo que
tenemos que hacer, no algo hecho. Sin embargo, hay alguna cosa sobre la cual nos apoyamos,
un punto de partida, una visin de mundo conforme a la cual tendremos que hacer esta nuestra
anhelada cultura. Este algo no hemos podido hacerlo nosotros mismos; nos hemos encontrado
con un ser que no hemos hecho. Tenemos un modo de sentir el mundo y de vivir la vida, el cual
no hemos realizado; pero que no por esto deja de ser nuestro. Ahora bien, este nuestro ser no
puede haber sido heredado de la cultura precolombina. Cierto que somos el fruto de un
mestizaje; pero lo que corresponde al indgena se ha fundido en tal grado que ya no tiene para
nosotros ningn sentido. La cultura precolombina carece de sentido para nosotros; no nos dice
vitalmente nada. Existe un punto de vista, el nuestro, para el cual es plenamente ajena. Este
punto de vista es el que podemos llamar americano. Para nosotros, americanos, la cultura
precolombina carece del sentido vital que tena para el indgena.
Pero si no nos apoyamos sobre la cultura precolombina, sobre cul lo haremos? Acaso sobre
la cultura europea? Ya hemos visto cmo en vez de sentirnos herederos de tal cultura nos
sentamos una especie de imitadores, esto es, copistas de algo que no es nuestro. La sentimos
demasiado grande para nosotros. Es cierto que adoptamos las ideas de esta cultura; pero no
podemos adaptarnos a ellas, nos parecen demasiado grandes. Nos atraen dichas ideas; pero al
mismo tiempo nos sentimos incapaces de realizarlas. Sentimos sus ideales como si fuesen
nuestros ideales; pero no los aceptamos como propios.
Deca ms arriba, que acaso nuestra relacin con la cultura europea fuese una relacin
semejante a la que tiene el hijo con su padre. Sin embargo, nosotros no lo sentimos as, a pesar
de que nuestro modo de pensar y nuestra concepcin del mundo, son semejantes a los del
europeo. La cultura europea tiene para nosotros un sentido del que carecen las culturas
autctonas de Amrica. Sin embargo, independientemente de esto, no sentimos a la cultura
europea como nuestra. Lo que de ella tenemos no lo sentimos como el hijo siente los bienes que
del padre ha heredado. En realidad no nos sentimos como hijos legtimos, sino como bastardos

3
que usufructan bienes a los cuales no tienen derecho. Nos servimos de estos bienes pero lo
hacemos con timidez, como si temisemos que nos reclamase su legtimo poseedor. Al usar
alguna de sus ideas tenemos siempre el cuidado de hacer patente su procedencia. Y cuando no
se acusa esta procedencia, no faltar el denunciante que se encargar de acusar tal procedencia.
Es aqu donde se encuentra el nudo de nuestro problema por lo que se refiere a nuestras
relaciones con la cultura europea. Nuestra manera de pensar, nuestras creencias, nuestra
concepcin del mundo, son europeas, son hijas de la cultura occidental. Sin embargo, a pesar de
que son "nuestras" las sentimos ajenas, demasiado grandes para nosotros. Creemos en ellas, las
consideramos eficaces para resolver nuestros problemas; pero no podemos adaptarnos a ellas.
Por qu?
17. Inadaptacin del hombre americano
Hemos dicho que sentimos a la cultura occidental como nuestra, pero que al mismo tiempo
sentimos que es demasiado grande para nosotros. No podemos adaptarnos a ella. Nos sentimos
cohibidos, inferiores. El mal est en que nos queremos adaptar a la cultura europea, y no lo
contrario, adaptar sta a nosotros. No podemos negar que las creencias de la cultura europea, su
sentido de la vida, son nuestras; pero lo que no es nuestro son sus circunstancias. Tenemos
nuestras propias circunstancias. Ahora bien, lo que nosotros tratamos de hacer es adaptar
nuestras circunstancias a las ideas o creencias de la cultura europea. Lo que equivale a querer
someter la realidad a las ideas. En vez de hacer lo contrario, adaptar las ideas o creencias a
nuestras circunstancias. Es sta la causa por la cual sentimos que la cultura europea es
demasiado grande para nosotros. Y es que a pesar de este sentimiento no nos atrevemos a
recortarla. No nos atrevemos a adaptarla a nuestra circunstancia o situacin vital. Recortar,
adaptar lo que hemos heredado a nuestras necesidades, es reconocer nuestra personalidad, es
reconocer nuestro propio ser. Es sabernos americanos. Pero es esto, precisamente esto, lo que
estamos empeados en no querer reconocer. Es a esta enfermedad a la que en Hispanoamrica
llamamos criollismo.
El criollo es un inadaptado. No se siente ni americano ni europeo. Se siente superior a uno e
inferior al otro. Amrica le parece poco, Europa demasiado. Desprecia a lo americano y est
resentido contra lo europeo. Cuando habla de hacer una cultura americana, lo que
verdaderamente pretende es mostrar que es capaz de realizar lo mismo que el europeo,
exactamente lo mismo. No se trata de hacer una cultura propiamente americana, sino de
demostrar a Europa que el americano puede hacer lo mismo que ella. O en otras palabras, el
criollo trata de demostrar que es tan europeo como el nacido en Europa. sta es la razn por la
que no se atreve a modificar las ideas de la cultura europea. Porque modificarlas equivaldra a
reconocerse inferior, a reconocer su incapacidad. Hay que demostrar todo lo contrario, que el
americano puede hacer lo mismo que el europeo. Si las circunstancias no se amoldan peor para
las circunstancias! Si Amrica no se adapta peor para Amrica! En el fondo, este hombre sufre
un gran vaco. Siente que no puede alcanzar lo que anhela; que no puede hacer de Amrica otra
Europa Amrica, pese a todos sus esfuerzos, se resiste siempre a ser lo que no es.
Amrica como tal, no slo el Continente Americano, sino Amrica como conjunto de sentidos,
es un producto, fruto de la cultura occidental. Es su obra, una de sus creaciones. Porque esta
Amrica, desde su mismo nombre, no tiene sentido sin la Europa que la incorpora en su historia.
En Amrica arraiga y vive la cultura occidental, es su ms viva continuacin. Pero ser
continuacin de algo no implica ser repeticin de eso que se contina. Nuestra cultura, por esta
razn, no puede ser una repeticin de la cultura europea aunque sea su ms segura continuacin.
Por sus venas corre esta cultura; pero su destino tiene que serle propio, el que le corresponda
dentro de las circunstancias que le han tocado en suerte. La inadaptacin que como cultura
hemos vivido hasta ahora tiene su origen en nuestra incapacidad para reconocer esta situacin.
Nos hemos negado, mediante mltiples subterfugios, a reconocer que somos americanos. Nos
hemos empeado en des-hacernos en vez de continuar la hechura que nos haba sido donada.

4
Con ello no hemos hecho otra cosa que detener nuestra historia. Nos hemos negado a tener una
historia propia, nos hemos negado a hacerla. Nos hemos negado a tener un destino.
18. Amrica como tierra de proyectos
Amrica en relacin con la cultura occidental no ha sido otra cosa que tierra de proyectos. Tierra
ideal y, por lo mismo, tierra del futuro. Europa ha sido la primera en negar una historia a
Amrica. Le ha dotado de futuro pero arrancndole todo posible pasado. Amrica es un Mundo
Nuevo y, por serlo, un mundo continuamente sin historia. El hombre europeo ha visto siempre
en Amrica la tierra en que pueden llegar a ser realizados sus sueos. Por esto no acepta una
Amrica que haya creado algo; Amrica es slo posibilidad, no realidad. El futuro de Amrica
es prestado, se lo han prestado los sueos del hombre europeo. En este ser el futuro de Europa,
lo que an no ha sido ni es, est la continua novedad de Amrica, su ser siempre tierra nueva,
tierra de proyectos.
Ahora bien, tal cosa ha venido a originar la despreocupacin que por su pasado siente el
americano. El hombre americano se ha venido sintiendo sin historia, sin tradicin, a pesar de
llevar a cuestas varios siglos. Falto de tradicin, el americano se pasa la vida en proyectos. Lo
que ayer hizo no influye en lo ms mnimo en lo que haga maana. De esta manera es imposible
la experiencia. Siempre se estar ensayando algo nuevo. Y este ensayo carecer siempre de
arraigo.
Se ha definido al hombre por su historia. Se ha dicho que el hombre se diferencia del animal, o
de cualquier otro ser, porque tiene historia. Pero si tal cosa es as, podra surgir un grave
problema, y es el de saber qu tipo de hombre es el americano, ya que parece no tener historia.
Sin embargo, el americano, como todo hombre, tiene su historia. Pero acaso se diferencie de
otros hombres en que no quiere reconocer esto, en que no quiere reconocer su pasado. Pero es
este su pasado el que hay que sacar a flote, porque en l se encuentra el origen del carcter que
le sealamos. La historia del hombre americano est formada por este su querer vivir en el
futuro; por este negarse a reconocer que tiene una circunstancia que le es propia; por este
empearse en ser utopa europea; por este negarse a ser americano.
Es ahora cuando Amrica vuelve los ojos a s misma y busca una tradicin; aunque sea sta una
tradicin hecha de negaciones. Sin embargo, dentro de ella est la esencia de lo americano y la
posibilidad de su realizacin. Ahora es cuando Amrica necesita de una tradicin; pero sta no
se encuentra ni en la destruida cultura precolombina, ni en la europea. La tradicin est en lo
hecho ya por Amrica. Porque siempre ha hecho algo aunque este algo pueda parecer negativo.
Este estar ligada Amrica al futuro de Europa, este ser algo que no es an, ha originado el
sentimiento de inferioridad ya sealado. De Amrica podramos decir lo que Scheler dice del
espritu: que por s mismo es impotente para realizarse. Amrica se ha presentado en la cultura
occidental como un valor a realizar por Europa; pero irrealizable por s misma. Es simplemente
un valor, Y como valor impotente. Es este sentimiento de impotencia el que anida en el hombre
americano. Porque Amrica, si bien sabe que es el futuro de Europa, no sabe qu clase de futuro
es. No es Amrica la que hace sus propios planes, sus propios proyectos, sino que espera a que
se los hagan. El americano no quiere hacer de Amrica sino lo que el europeo quiere que sea.
19. Sentimiento de inferioridad
El no ver en Amrica sino lo que Europa quiere ver; el querer ser una utopa en vez de una
realidad, provoca el sentimiento de inferioridad. Lo real, lo circundante, es visto por el
americano como algo inferior en comparacin con lo que considera debe ser un destino, un
destino que nunca se realiza, un destino utpico. Lo propio del americano es considerado por
este mismo como de poco valor. Se empea en realizar modelos que le son vitalmente ajenos.
Se empea en imitar.

El sentimiento de inferioridad se muestra en la Amrica sajona en el afn de reproducir en

grande todo lo realizado por Europa. La Amrica sajona se ufana de ser futuro de la cultura
occidental. Toda su propaganda en peridicos, revistas, cine, etctera, est animada por
este afn. Trata de hacer de Amrica una segunda Europa, pero de mayores dimensiones. Lo
gigantesco, lo colosal, es decir, lo cuantitativo, es lo que ms le preocupa. Por medio del dinero
y una tcnica cada vez ms perfecta trata de obtener todo esto. Pero en el fondo se agita un
sentimiento de inferioridad.
No importa la creacin original, lo que importa es realizar el sueo de Europa. sta da los
modelos, Amrica los realiza en su mxima perfeccin. Todo puede ser realizado, basta dar la
idea. Mucho dinero y una tcnica perfecta es suficiente. Se puede crear un arte; pero esto no es
lo ms importante, no se necesita, se puede comprar. Todo se reduce a nmeros: dlares y
metros. La Amrica sajona encarna el ideal del hombre moderno: desde la Utopa de Moro hasta
las utopas de Wells o Huxley. Pero todo este gigantismo, este poder reproducir todo en su
mxima perfeccin, en su mximo tamao o cantidad, no es sino una mscara, una forma de
compensar cierta timidez, falta de valor para caminar por s mismo. Los norteamericanos parece
que no quisieran dejar de ser nios. Se conforman con sorprender y admirar a los mayores con
esfuerzos que parecieran superiores a sus fuerzas.
El hispanoamericano, a diferencia del norteamericano, no oculta su sentimiento de inferioridad.
Todo lo contrario, lo exhibe, se est continuamente autodenigrando. Siempre est haciendo
patente su incapacidad para crear. No intenta nada por su cuenta, le basta con asimilarse la
cultura ajena. Pero al hacer esto, se siente inferior, como si fuese un mozo vestido con el traje
del amo.
Samuel Ramos hace una perfecta descripcin del sentimiento de inferioridad del
hispanoamericano en su libro titulado El perfil del hombre y la cultura en Mxico. En este libro
muestra cmo el hispanoamericano se siente situado entre dos planos: un plano real y un plano
ficticio. Planos que explican nuestras continuas "revoluciones", lo que ms bien podramos
llamar "inadaptaciones". Estas revoluciones son la consecuencia de un querer adaptar la realidad
a proyectos y programas que le son ajenos.
Nosotros los hispanoamericanos estamos siempre proyectando aquello para lo cual no estamos
hechos, aquello que nos es ajeno vitalmente. El resultado tiene que ser el fracaso. Sin embargo,
no achacamos este fracaso a la inadaptacin entre nuestra realidad y las ideas que se quieren
realizar, sino a lo que consideramos nuestra incapacidad. Nos sentimos inferiores por un fracaso
inevitable. Nos empeamos en realizar lo que no es nuestro, y al no lograrlo nos sentimos
impotentes, incapaces. Sin reflexionar que es en estos lmites, en este no poder ser plenamente
otro, que est nuestra personalidad y, con ella nuestra capacidad para realizar lo que sea
verdaderamente nuestro.
No nos encontramos a nosotros mismos porque no nos hemos querido buscar. Y es que nos
consideramos demasiado poco, no sabemos valorarnos. Esta falta de valoracin hace que no nos
atrevamos a realizar nada por s mismos. Nos hace falta la marca de fbrica extranjera. No nos
atrevemos a crear por miedo al ridculo. El ridculo, que slo siente quien se considera inferior,
ha estorbado nuestra capacidad de creacin. Tememos destacarnos porque no queremos
equivocarnos. Y no queremos equivocarnos porque nos sentimos ridculos, inferiores. De aqu
que slo nos atrevamos a imitar. Nuestro pasado parece tambin ridculo, por ello lo negamos,
lo ocultamos o disfrazamos. No queremos contar con l. No queremos recordar nuestras
experiencias, preferimos las experiencias ajenas.
Faltos de tradicin, sin ideales propios, no nos importa ni el pasado ni el futuro. Lo nico que
nos importa es el hoy. Un hoy que nos permita vivir de la mejor manera posible. De aqu que
nuestra poltica se haya transformado en burocracia. La poltica no es sino el instrumento para

6
alcanzar un puesto burocrtico que nos permita vivir cuando menos al da. Nuestras
revoluciones, nuestros ideales polticos, degeneran en burocracia. Esto no quiere decir que tal
cosa no suceda en otros pases, lo nico que se quiere decir es que entre nosotros es ste un mal
crnico. No importan banderas o ideales, stos no son sino instrumentos para el logro de
intereses personalsimos.
El egosmo es el digno corolario del sentimiento de inferioridad. Egosmo que se traduce en
desconfianza. Quien no confa en s mismo menos podr confiar en sus semejantes. Esta
desconfianza es la que hace que sea imposible una verdadera poltica; lo que hace que nuestras
luchas con fines sociales se transformen en luchas por alcanzar puestos burocrticos. El ideal
social no cuenta, slo cuentan los intereses personales. La verdadera poltica se basa en la
confianza: la coordinacin de las relaciones sociales hay que confiarlas a alguien. Pero si falta la
confianza lo nico que importar ser el logro de la mayor cantidad de ventajas dentro de tales
relaciones. En esta forma la poltica deja de ser tal para convertirse en un modus vivendi.
20. Mayora de edad americana
Por lo anterior se habr podido ver que el origen de nuestros males est en el hecho de querer
ignorar nuestras circunstancias, nuestro ser americanos. Nos hemos empeado, errneamente,
en ser europeos cien por ciento. Nuestro fracaso nos ha hecho sentirnos inferiores, despreciando
lo nuestro por considerarlo causa del fracaso. Consideramos como un mal el ser americanos.
Alfonso Reyes, en sus Notas sobre la inteligencia americana, deca al respecto: "Encima de las
desgracias del ser humano y ser moderno, la muy especfica de ser americano; es decir, nacido y
arraigado en un suelo que no era el foco actual de la civilizacin sino una sucursal del mundo"
(1). En efecto, as era, lo americano no dejaba que fusemos europeos, lo cual era considerado
como una gran desgracia. Sin embargo, si observamos todo con otro punto de vista, el legtimo,
veremos que tal cosa, lejos de ser un mal, es un bien. Es el bien que ms se puede ambicionar,
gracias a l nos encontramos con una personalidad. Lejos de ser un eco, una sombra, resultamos
ser una voz y un cuerpo autnticos. Gracias a esta nuestra irreductible americanidad nos
encontramos, ahora, con la posibilidad de una tarea dentro de la cultura universal. Ahora
sabemos que podemos cooperar en la obra de tal cultura; porque hay en nuestra Amrica
material virgen, inexplotado, que puede dar lugar a remozadas formas de cultura. La cultura
necesita ahora de nuevos ideales, de nuevas formas de vida; Amrica puede ayudar a
proporcionarlos. Este Continente puede ofrecer a la cultura nuevos tipos de experiencias
humanas que, por ser humanas, valdrn para todo lo humano; en especial para el hombre que
ahora se encuentra en crisis buscando dnde apoyarse.
Pero esto no quiere decir que vayamos a cometer el pecado contrario; que vayamos a caer en el
extremo opuesto: que nos sintamos ajenos a la cultura europea, queriendo borrar toda relacin
con ella. Quermoslo o no, somos hijos de dicha cultura; esto es algo que no podemos negar ni
evitar. De Europa tenemos el cuerpo, el armazn, la base sobre la cual nos apoyamos. Lengua,
religin, concepcin de la vida, etctera, las hemos heredado de la cultura europea. De todo esto
no podremos desprendernos sin desprendernos de una parte de nuestra personalidad. No
podemos renegar de tal cultura como no podemos renegar de nuestros padres. Pero as como sin
renegar de nuestros padres tenemos una personalidad que nos diferencia de ellos, tambin
tendremos una personalidad cultural sin necesidad de renegar de la cultura de la cual somos
hijos.
Si hacemos consciente nuestra verdadera relacin con la cultura europea podremos eliminar el
sentimiento de inferioridad que nos agobia. Eliminado tal sentimiento podremos dar origen a un
nuevo sentimiento, el de responsabilidad. El hombre americano debe sentirse responsable ante
el mundo, debe tomar la tarea que le corresponda. Este sentimiento es el que Reyes ha
denominado "mayora de edad". Por medio de l, el hombre americano entra en la historia, toma
el puesto que le corresponde. El americano responsable reconoce que tiene un pasado, acaso
poco brillante, pero no reniega de l; de la misma manera como todos nosotros reconocemos

7
que tuvimos una infancia sin que nos avergence recordarla. El americano se sabe legtimo
heredero de la cultura occidental y por lo mismo debe reclamar su puesto en ella. No debe
seguir viviendo de tal cultura, sin ms ni ms, sino colaborando en ella. Se ha llegado a la
mayora de edad, a la de la responsabilidad, ahora le toca un puesto activo, de colaborador;
ahora debe resolver por s mismo sus problemas vitales; que al resolverlos ir tambin
resolviendo varios de los problemas de la cultura occidental por lo ligado que est con ella.
En nombre de una Amrica consciente de su tarea, un americano, Alfonso Reyes, reclama ahora
"el derecho a la ciudadana universal que ya hemos conquistado". Dirigindose a los ms altos
representantes de la cultura contempornea dijo en memorable ocasin: "Hemos alcanzado la
mayora de edad. Muy pronto os habituaris a contar con nosotros." En efecto, es ahora, en esta
crisis en que se encuentra la cultura en general, que nuestro aporte puede ser valioso, como lo
ser el de todos los pueblos que tengan conciencia de esta ineludible responsabilidad.
(1) Alfonso Reyes, en ltima Tule.

Leopoldo Zea

Amrica como conciencia. Mxico: UNAM, 1972. 133 pp.

(Primera edicin: Mxico: Cuadernos Americanos, 1953)
IV
Amrica en la conciencia europea
21. Amrica como creacin utpica de Europa
Ya hemos dicho que Amrica es una creacin europea. Amrica surge como realidad dentro de
la vida cultural europea en una de las grandes crisis que sufre esta cultura. El descubrimiento del
Continente Americano se origina en la ineludible necesidad que siente el europeo de un mundo
nuevo. El azar no cuenta para nada en esta aventura. Europa necesita de Amrica, por esto la
descubre. Coln no se ha tropezado con ella debido a un azar, la encuentra porque buscaba una
tierra donde podran ser realizados todos los sueos y esperanzas del hombre del cual era l
mismo un prototipo.
Antes de su descubrimiento Amrica exista ya, aunque su existencia jams antes haba
preocupado al europeo. Estaba aqu, en este mismo lugar geogrfico en que fue descubierta.
Pero antes no se le haba ocurrido al europeo buscar tierras distintas a las suyas. Nunca antes
haba sentido el afn de desparramarse por tierras desconocidas. Antes de este momento
histrico el europeo haba mostrado un gran respeto por lo desconocido. Le bastaba su fe, por la
fe le era todo conocido, no tena necesidad de comprobar nada. Sin embargo, en un momento
que se semeja mucho al nuestro, dicha fe no le bast ya. Un buen da se encontr flotando en el
vaco. Falto de fe todo su mundo se derrumbaba, entraba en crisis. El ideal situado en lo alto se
desvaneca, se alejaba tanto que se haca inalcanzable. Era menester buscar nuevos ideales,
nuevas creencias, rehacer el mundo. Pero tambin era menester buscar nuevos lugares donde
colocarlos (1). Ya no podan ser colocados en el cielo. Gracias a la nueva fsica el cielo dejaba
de alojar ideales para convertirse en algo fro e ilimitado; en un infinito muerto, mecnico.

8
Ahora tendran que situarse los ideales en otro lugar. Y este otro lugar no iba a ser ms que la
tierra, el mundo.
As, en tierras antes desconocidas, en tierras por las cuales el hombre occidental no haba antes
sentido inters, se colocaron los nuevos ideales. Todo lo que el europeo necesitaba, todo lo que
anhelaba, todo aquello de que careca, fue colocado en esas tierras desconocidas. El europeo se
lanz a la bsqueda de estas tierras de promisin. Viajeros y navegantes daban fe de su
existencia. Y es que stos, como europeos, no vean ahora sino aquello que queran ver (2).
El Continente Americano fue la tierra que mejor se prest a servir de alojamiento de los ideales
del europeo. Amrica surgi como la gran utopa. Amrica era la tierra nueva anhelada por el
europeo cansado de su historia. En Amrica el europeo poda volver a hacer su historia, borrar
todo su pasado, empezar de nuevo. Europa necesitaba desembarazarse de su historia para hacer
una nueva. Era menester hacer una historia bien planeada, bien medida y calculada, en la que
nada faltase ni sobrase. Era necesario un mundo nuevo sin liga alguna con el pasado.
En Amrica podra realizar el hombre aquello que anhelaba cuando hablaba por boca de
Descartes diciendo que no sera en verdad sensato que un particular se propusiera reformar toda
una cultura, cambindola desde sus cimientos. En verdad, tal cosa no era sensata, sin embargo,
todo hombre la anhelaba; se quera reformar todo, transformarlo hasta sus cimientos. Haba que
derribar todo lo existente y empezar de nuevo. Pero tal cosa sera insensata si se propona
abiertamente. Haba que buscar un subterfugio. ste lo fue Amrica. Amrica se present como
tabla salvadora. En ella se poda construir, aunque fuese idealmente, todo aquello que se
quisiese. Tal acto no era insensato. Amrica se presentaba como tierra nueva, esto es, sin
historia, sin pasado.
La imaginacin del europeo coloc en estas tierras ciudades fantsticas, diseadas conforme al
ideal de un solo ingeniero. Legislaciones, Estados, costumbres y religiones ideales fueron
colocados en este Continente; todo a la medida de sus no menos fantsticos moradores. Amrica
no era otra cosa que el ideal de Europa. En ella se vea lo que el europeo quera que fuese
Europa. Fue el modelo conforme al cual haba que rehacer al mundo occidental.
Amrica surgi as, como la suma de todas las perfecciones, como tierra de promisin. Sin
embargo, tales perfecciones le eran ajenas, no eran sino lo que el europeo haba imaginado en
ella. La realidad americana era muy otra. El europeo, atrado a estas tierras por la leyenda,
pronto se estrell contra una realidad que le era difcil comprender. De aqu surgi la decepcin,
y con la decepcin la inadaptacin del hombre que se form en estas tierras. Sin embargo, para
Europa esta Amrica sigui siendo tierra de promisin, tierra nueva. La fantasa europea sigui
bordando fantasas sobre Amrica. sta fue la ms perfecta creacin utpica de Europa.
22. Una aventura de la conciencia europea
Descartes al preguntarse sobre las causas de la desigualdad que reinaba en todos los campos de
la cultura exclamaba: "Cun difcil es hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo
hecho por otros!". En lo hecho por otros se encontraba el origen de todas las desigualdades:
polticas, sociales, religiosas, morales y de opinin cultural. Desigualdades que haban dado
origen a sangrientas y largas guerras, apoyadas por la historia, la tradicin y las costumbres.
Frente a estas desigualdades la conciencia hara patente la accidentalidad de las mismas,
accidentalidad que los hombres haban convertido en algo permanente. Pero haba algo
permanente y natural al hombre: "la razn o buen sentido". sta era "naturalmente igual en
todos los hombres", deca el propio Descartes. La desigualdad tena su origen en algo remoto,
pero accidental. En algo que le haba sucedido al hombre debido a una serie de diversas
circunstancias. A estas circunstancias se referirn todos los filsofos modernos, desde Descartes
a Juan Jacobo Rousseau.

Deca Descartes: la desigualdad, "la diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos
sean ms razonables que otros sino tan slo de que dirigimos nuestros pensamientos por
derroteros diferentes y no consideramos las mismas cosas". Esto es, la desigualdad tiene su
origen en el hecho de que los individuos toman diversos caminos orientados por una serie de
prejuicios: educacin, costumbres, etctera, de donde nace tambin ese considerar las cosas
desde puntos de vista diferentes; tan diferentes como los prejuicios impuestos. A estos prejuicios
impuestos se refera el filsofo francs cuando deca: "pensaba yo que, como hemos sido todos
nosotros nios antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo
por nuestros apetitos y nuestros preceptores que muchas veces eran contrarios unos a otros, ni
unos ni otros nos aconsejaban siempre acaso lo mejor, es casi imposible que sean nuestros
juicios tan puros y tan slidos como lo fueran si, desde el momento de nacer, tuviramos el uso
pleno de nuestra razn y no hubiramos sido nunca dirigidos ms que por sta". Los apetitos y
"los otros", como preceptores, son as, la causa de las desigualdades humanas. Cicern haba
llamado a lo hecho por los otros, a la historia, "maestra de la vida", pues bien, era esta manera,
una de las principales causas de los males que tena su origen en la desigualdad.
Cmo acabar con las desigualdades y, con ello, con todas las miserias que provocan?
Rompiendo con el pasado y la sociedad, rompiendo con lo hecho por otros, o, aceptndolo slo
provisionalmente, a reserva de hacer algo nuevo. Pero esta vez algo creado por la razn, que une
al igualar. Descartes expresa esta aventura que se halla patente en la convivencia del hombre
europeo de esa poca. Ya otros hombres se haban lanzado a los mares y a continentes
desconocidos para hacer realidad este Nuevo Mundo, Descartes tratar de realizarlo en su
propia conciencia. Va a ofrecer las bases de esta nueva aventura. Una aventura a la cual podrn
o no concurrir todos los espritus. Una aventura personal, nacida de la propia conviccin que no
imita a otros ni invita a ser imitada. Aventura en la propia soledad de la conciencia. Descartes
previene diciendo: "Mis designios no han sido nunca otros que tratar de reformar mis propios
pensamientos y edificar sobre un terreno que me pertenece a m solo. Si, habindome gustado
bastante mi obra os enseo aqu el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar a nadie que
me imite. Los que hayan recibido de Dios mejores y ms abundantes mercedes, tendrn, sin
duda, ms levantados propsitos; pero mucho me temo que este mo no sea ya demasiado audaz
para algunas personas. Ya la mera resolucin de deshacerse de todas las opiniones recibidas
anteriormente no es un ejemplo que todos deben seguir". En el llamamiento de Descartes existe
el mismo espritu de aventura que apenas ayer haba hecho posible el descubrimiento de
Amrica. Coln, Corts y todos los grandes capitanes del descubrimiento y la conquista haba
hecho invitaciones semejantes. En sus expediciones slo podan tomar parte los voluntarios,
aquellos individuos cuya imaginacin desbordada se senta insatisfecha con su propia realidad.
Individuos que anhelaban un mundo nuevo creado por cada uno de ellos de acuerdo con su
imaginacin y su fantasa.
El espritu de aventura caracterizar las diversas formas de expresin del hombre moderno.
Formas que a su vez harn patente las diversas e individuales actitudes del hombre europeo que
habrn de dar origen a las no menos diversas nacionalidades de este Continente. Espritu de
aventura es espritu de evasin. El nuevo hombre hastiado de un mundo que no ha podido hacer,
que encuentra hecho, busca la forma de eludirlo para crear otro. Abandona la seguridad que
ofrece lo conocido y se lanza a la aventura del inseguro desconocido. Espaa lanza a sus hijos a
la aventura mstica y a la aventura del descubrimiento y conquista de un nuevo Continente.
Inglaterra a esa aventura que ha hecho posible el mundo capitalista. Y Francia, siempre
precavida, a la aventura de la conciencia que ahora recordamos encarnada en Descartes.
Aventuras, todas ellas, en las cuales slo cuenta la voluntad de los individuos. Empresas
personales en las que se juega todo para ganarlo todo. Aventureros que queman sus naves para
encontrar a Dios, un Imperio, un gran mercado o la ms segura de las certezas. En estas
aventuras no hay intermediarios y todos los medios son vlidos. No hay pliza contra riesgos y
el que a ellas se lanza se juega el alma, la fortuna o la seguridad del conocimiento.

10
Y lo primero que se juega, a lo primero que se renuncia es al pasado. ste se presenta al hombre
como lo que es, sin ms, sin posibilidad de ser otra cosa; esa otra cosa que l quiere ser. El
pasado se presenta como el ser que ha consumido todas sus posibilidades. Es lo realizado, lo
que no permite posibilidad alguna de realizacin. El hombre europeo se encuentra con un
mundo hecho, un mundo en el que siguen mandando los muertos. stos imponen sus leyes y
conductas. Ellos son la fuente de todas las desigualdades. La situacin del hombre que se
encontraba dentro de ellas como un condenado.
"Esas viejas ciudades agregaba el filsofo francs, que no fueron al principio sino aldeas, y
que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, estn, por lo comn, muy mal
trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas regulares que un ingeniero
disea, segn su fantasa, en una llanura". De eso se trataba, de construir un nuevo mundo de
acuerdo con la fantasa, diseado en una llanura sin obstculos, es decir, sin historia, sin
tradicin, sin comunidad, sin compromisos con los otros. Este mundo slo poda estar en el
futuro. En ste el hombre poda ser aquello que no haba podido ser. El futuro es el campo de la
fantasa, la imaginacin, lo que an no es y, por lo mismo, puede ser en infinitas posibilidades.
Para hacer posible este mundo de la conciencia rompe Descartes con la realidad mediante la
famosa duda metdica. Y una vez que ha roto con toda la realidad que le circunda, una vez que
ha roto con los compromisos que ella le impona, reinicia su construccin. Empieza todo como
si nada estuviese hecho, como si todo tuviese que ser sacado nuevamente de la nada, de esa
nada, precisamente, que se llama el futuro. La imaginacin del hombre toma aqu el papel del
Creador e inicia la ms audaz de las aventuras de la humanidad.
23. Amrica como tierra de evasin
El hombre moderno, del cual es Descartes una de sus expresiones, ver en Amrica el campo
ideal para situar sus fantasas. La realidad europea, por insuficiente, empuja a este hombre al
descubrimiento de una tierra que, por desconocida llena su imaginacin y fantasa. Amrica es
una tierra que nada tiene que ver con la historia, la tradicin y el pasado europeos, ese pasado
del cual trata el nuevo hombre evadirse. Por irreal, Amrica posee todas las posibilidades. En
esta tierra tambin hay hombres, pero hombres de una naturaleza muy especial. No poseen
historia, no tienen compromisos que asumir. El pasado, es decir, el pasado de Europa, nada tiene
que ver con este hombre y, la historia de ste nada dice al europeo, no le comprometen. El
Continente Americano y sus hombres son vistos como blanda materia, la materia de todas las
fantasas. El hombre de Amrica es "el buen salvaje", el hombre natural, el hombre bueno por
naturaleza. Esto es, la nada por excelencia para la historia. Slo la historia poda extraviar al
hombre. La historia haba extraviado al europeo. Mirando en esta forma al americano el europeo
se proyectaba a s mismo, reflejaba su imaginacin, su fantasa.
sta es la actitud que ha hecho posible el descubrimiento de Amrica. sta surge en medio de
una de las ms grandes crisis que ha sufrido la llamada cultura occidental. Crisis que provocar
la cada de las viejas formas de la cultura cristiana y el asentamiento cultural de lo que se ha
llamado la modernidad. El descubrimiento de Amrica es el fruto de la nueva conciencia. En
ella se proyectarn los ideales del Nuevo Mundo, de ese mundo que aspira a imponer en Europa
el hombre que ha surgido a partir del Renacimiento. El nuevo europeo que haba perdido la fe
en el Viejo Mundo cristiano busca un lugar donde colocar sus nuevos ideales una vez que ya no
exista un cielo donde colocarlos. Aqu estaba el mundo que quera realizar a reserva de cambiar
el Viejo Mundo que acepta slo a ttulo de provisional.
El paso de la Edad Media a la Edad Moderna ser uno de los pasos ms difciles de la historia
de la cultura occidental. Los viejos poderes medievales se resistan a dejar el campo a los
nuevos puntos de vista del hombre que haba surgido como reaccin contra ellos. Se entabla
entonces la lucha entre estos poderes y las fuerzas de la modernidad que han surgido en la
historia. La Iglesia y el Feudalismo se niegan a dar paso a las nuevas formas sociales. En esta
lucha aparecen las nuevas monarquas que acaban con el Feudalismo dando lugar a las

11
nacionalidades modernas. Surge tambin el movimiento de Reforma frente al imperialismo de la
Curia Romana. A la guerra contra los seores feudales sigui la guerra de religiones. La
violencia y el crimen se aduearon de Europa, esa violencia de que fuera testigo el propio
Descartes. A la intransigencia se contest con la intransigencia, a la violencia con la violencia,
al fanatismo con el fanatismo. Los monarcas vencan a los viejos autcratas feudales para
convertirse en autcratas nacionales. Los reformistas que reclamaban la libertad en materia
religiosa se convirtieron en feroces perseguidores de quienes no seguan sus creencias. Si Roma
quemaba a un Giordano Bruno, Calvino en Ginebra haca quemar a un Miguel Servet. Descartes
saba tambin de esto y se cuidaba mucho de caer en manos de uno o de otro de los fanatismos
que se disputaban el mundo moderno.
Esta realidad haba hecho sentir en el hombre europeo la necesidad de establecer un mundo
nuevo. Un mundo en el que deberan ser eliminados todos los antagonismos, limadas todas las
desigualdades de criterio. Para ello era menester desembarazarse del pasado, de ese pasado que
divida y originaba todas las violencias. Era necesario empezar otra historia, una historia sin
contratiempos, sin obstculos. Una historia limpia de compromisos. Una historia planeada y
calculada desde el principio, en la cual cupiesen los sueos de todos los individuos, sus fantasas
y proyectos. Sin embargo, este ideal no poda ser declarado abiertamente. Los viejos poderes
tenan an suficiente fuerza para estrangular cualquier proyecto que los amenazase directamente
o al menos para dilatarlo. Por esto Descartes, consciente de lo peligrosa que es su filosofa para
el Viejo Mundo, dice: "no sera en verdad sensato que un particular se propusiera reformar un
Estado, cambindolo todo, desde los cimientos, y derribndolo para enderezarlo". "Esos grandes
cuerpos polticos agrega, es muy difcil levantarlos, una vez que han sido derribados, o aun
sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus cadas son necesariamente duras". No, a este
mundo habra que derribarlo de retache. Antes haba que imaginar un mundo donde todos los
sueos del nuevo hombre pudiesen ser realizados y, despus, atacar la propia realidad. As, lo
que el europeo no poda realizar mediatamente en Europa, lo realizara con la imaginacin en
Amrica.
Amrica se present as como el Nuevo Mundo por excelencia. El Nuevo Mundo al que aspir
el hombre renacentista, el hombre que quera volver a nacer como historia. En Amrica situar
el europeo todas sus utopas, los mundos que imaginaba crear, los mundos que anhelaba
construir. Amrica era la nueva tierra de promisin. Tierra de promesas, de posibilidades. La
perfeccin de que se le rode fue el reverso de la realidad que se quera destruir. En su
perfeccin ideal se haca patente la crtica a insuficiencia expresada por la realidad europea. Las
cualidades de que se dotaba a la Amrica eran defectos que se sealaban en Europa. La
imaginacin del nuevo hombre dibuj en Amrica la imagen de lo que quera fuese el futuro de
Europa. Amrica era el ideal a realizar por Europa, el modelo conforme al cual debera
rehacerse. En otras palabras, Amrica no vino a ser otra cosa que otra Europa. Esto es, su futuro,
una nada como realidad. En Amrica pudieron evadirse los inconformes con la realidad europea.
Evasin real, pero aun dentro de esta realidad, evasin imaginaria. Se hizo de Amrica una
Nueva Europa.
Amrica vino as a ser la piedra de toque de la justificacin de una serie de ideas nuevas con las
cuales el hombre moderno se enfrentaba a su pasado. Todo lo que el hombre haba hecho hasta
ayer adquira un carcter accidental. Haba hecho eso, pero poda haber hecho otra cosa. Por
esta razn el pasado, lo hecho, no poda imponerse al nuevo hombre. La aceptacin de este
pasado, su vigencia, dependa del hombre que viva. Los muertos dependan de los vivos y no al
revs. De aqu la relatividad de costumbres, religin, poltica, sociedades, etctera. De esta
relatividad daba buena cuenta el mundo descubierto. "Bueno es saber deca Descartes, que
de las costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que
todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridculo y opuesto a la razn, como suelen hacer
los que no han visto nada". "Es cierto agregaba que, mientras me limitaba a considerar las
costumbres de los otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y adverta casi tanta
diversidad como antes en las opiniones de los filsofos. De suerte que el mayor provecho que

12
obtena, era que, viendo cosas que, a pesar de parecernos muy extravagantes y ridculas no
dejan de ser admitidas comnmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprenda a no creer
con demasiada firmeza en lo que slo el ejemplo y la costumbre me haba persuadido". En estas
mismas ideas haba abundado Montaigne haciendo concreta referencia a la diversidad de
costumbres entre los "canbales" de Amrica y los cultivados europeos que se despedazaban
para imponer sus opiniones. Todo ese mundo que pareca seguro y firme no era, en realidad,
sino algo relativo y, por ser relativo, posible de cambio. "No todos los que piensan de modo
contrario al nuestro son por ello brbaros y salvajes repeta Descartes, sino que muchos
hacen tanto o ms uso que nosotros de la razn". Todo era un problema de educacin, de
formacin. La diversidad de ideas y actitudes provena de ese haber tenido diversos maestros en
la vida. "Un mismo hombre, con su mismo ingenio sigue diciendo, si se ha creado desde
nio entre franceses o alemanes, llegar a ser muy diferente de lo que sera si hubiese vivido
siempre entre chinos o canbales". De ah la relatividad de las opiniones y la inutilidad de todas
esas discusiones y matanzas a las que se haba entregado Europa. Lo ms firme, lo ms seguro,
estaba en la razn, esto es, en lo que hace de un hombre un hombre. Todo lo dems, por relativo
y accidental, dependa de la eleccin del hombre, de su libertad. Era en nombre de esta libertad
que se pona entre parntesis la vigencia del mundo dado. Al nuevo hombre le tocaba negar o
refrendar su vigencia. Aceptarlo o negarlo.
Consciente de esta su mxima posibilidad, la de su libertad de eleccin, el hombre moderno
aceptara el mundo dado con el carcter de provisional, a reserva de cambiarlo parte por parte,
de acuerdo con sus posibilidades materiales. Aun esta aceptacin provisional iba a tomar un
signo distinto. Se le aceptaba racionalmente. Como algo necesario para no permanecer
"irresoluto" haba dicho Descartes. Pero la vigencia de esta provisionalidad dependa ahora del
individuo. Para su vigencia no contaba ms el pasado. La Iglesia, el Estado, que hasta ayer se
apoyaban en todo un pasado religioso y mstico, dependan ahora de una voluntad individual
que, convertida en voluntad general, poda poner fin a su poder cuando as lo decidiese.
La conciencia de su libertad llevara al individuo, en una primera etapa, a la pura evasin de su
realidad. La evasin que realiza Marco Polo que viaja por ver, por conocer otros pueblos y otras
costumbres. La evasin que estimula a los voluntarios que siguen a Coln y la de los que
seguirn a los grandes capitanes de la Conquista de Amrica. Puro afn de ver y entregarse a un
mundo desconocido, mundo de maravillas. Ese mundo que ya se dibujaba en los libros de
Caballera en donde se inspiraran los futuros aventureros del descubrimiento y la conquista.
Otros sern los afanes que lleven a los pasajeros del "Mayflower" a la nueva tierra. stos
tambin se evaden de la realidad europea para construir en Amrica una Nueva Europa. Una
Europa tambin de acuerdo con sus sueos y fantasas. Una Europa planificada, realizada
conforme a los lineamientos de la razn. Esa misma razn conforme a la cual Descartes trata, en
la propia Europa, de rehacer la conciencia del hombre occidental.
24. "Utopa", ejemplo de Europa
En Amrica se reflejarn los proyectos que en su afn de nueva libertad imagina el europeo. Los
crticos de la Vieja Europa sitan en Amrica el tipo de vida que anhelan para una Europa
Nueva. No basta evadirse, es menester, adems, reconstruir ese mundo con el cual se sienten
insatisfechos. Se debe establecer un nuevo orden; pero ya no el orden de la autoridad que se
apoya en la tradicin, el tiempo o la historia, sino un orden que tenga como base la propia
libertad del hombre. Una libertad, que a s misma ha de decir limitarse dando as origen a un
nuevo tipo de sociedad. Libertad que se autolimita y que es fuente de ese "Contrato Social" de
que hablar ms tarde Juan Jacobo Rousseau. Idea que ya se anuncia en Descartes cuando dice:
Imaginaba que esos pueblos que han ido civilizndose obligados por las circunstancias no
pueden ser tan perfectos como los que "desde que se juntaron, han venido observando las
constituciones de algn prudente legislador".

13
Leyes, costumbres y formas de poltica que tienen su origen en una planificacin racional y no
en el amontonamiento circunstancial. Orden racional aceptado libremente por la mayora. Orden
por el cual ha de pugnar, siglos ms tarde la Revolucin Francesa. Tal era el ideal de "nuevo
orden" perseguido por los peregrinos del "Mayflower" y los que les siguieron en Amrica. Un
orden que pondra fin a las sangrientas disputas que sobre opiniones de todos los tipos se
planteaban en Europa. Antes de que estas expediciones se realizasen los utopistas del
Renacimiento hablaban ya de este ideal y lo situaban en esas tierras desconocidas recin
descubiertas. Para estos utopistas lo fantstico, lo maravilloso, no se encontraba ya en el posible
encuentro de monstruos mitolgicos, sino en el encuentro de sociedades bien gobernadas, sin
violencias, por la pura voluntad de los gobernados.
Dice Toms Moro en su Utopa: "Despus de una expedicin de muchos das encontraron
fortalezas, ciudades y repblicas admirablemente gobernadas". A estos imaginarios
expedicionarios no les sorprende ya, como pudo sorprender a conquistadores hispanos, el
encontrar monstruos. "Tales monstruos dice Moro no tienen novedad alguna `ya que los
Escilas, los rapaces Celenos, los Lestrigones devoradores de pueblos y otros terribles y
semejantes portentos, casi en ningn sitio dejan de encontrarse, mientras no es tan fcil hallar
ciudadanos gobernados recta y sabiamente'". En estas ciudades podra encontrarse los modelos
para corregir los errores de otras ciudades, naciones y pueblos. Esto es, de esa Europa que
mereca ser reformada. La Europa a la cual se refiere Moro concretamente comparndola con
esa serie de ciudades ideales que se encuentran en ese nuevo mundo hasta ayer desconocido.
"Utopa" es bien diferente de Europa. "Es un pas que se administra con tan pocas y eficaces
leyes, que aunque se premie la virtud, por estar niveladas las riquezas, todo existe en
abundancia para todos". Aqu todos conocen las leyes, porque son pocas y fciles de interpretar.
Porque tienen la "claridad y distincin" de que hablara Descartes. Y Campanella, otro de los
utopistas, ha dicho: "Las leyes de la Ciudad del Sol son pocas, breves y claras".
Respecto a la misma formacin de las ciudades de "Utopa", Moro las describe de acuerdo con
ideal de ciudad bien construida de que ms tarde hablara Descartes y al cual nos hemos referido
antes. Todas son ciudades planificadas, hechas de acuerdo con un plan, de acuerdo con la
fantasa de un solo arquitecto. "Conocer una de sus ciudades es conocerlas todas, dice Moro;
hasta tal punto son semejantes entre s, en cuanto la naturaleza del lugar lo permite". La
planificacin de las ciudades es semejante a la planificacin de las costumbres, religin, leyes,
etctera; por esto son perfectas. Todas estn hechas de acuerdo con un plan, no interviene en
ellas el azar. Una solamente, una sola razn las ha hecho, por esto no hay la imperfeccin de lo
que se va acumulando.
En la "Utopa" se hace transparente el mismo ideal de Descartes: la negacin de la historia, la
negacin de lo que slo puede considerarse como un accidente. Aqu todo ha sido construido de
acuerdo con un plan racional. De ah su perfeccin y sencillez. Nada ha sido olvidado, ni el
trazo de las ciudades, ni las leyes, ni las costumbres. Todo es aqu uniforme, tan uniforme como
lo es la razn o buen sentido de los hombres. De ah viene la uniformidad y, con ella, el acuerdo
de todos los que forman estas sociedades. Cada cosa est en su lugar, de acuerdo con este plan.
Por esto "Utopa" es una ciudad maravillosa, sencilla, firme. La claridad y distincin le
caracteriza.
Utopa es tanto ms sencilla por cuanto est ms cerca de lo natural al hombre. All no rige ms
tradicin que la de la mente que la planific. No hay historia, porque la historia es la fuente de
todas las complicaciones y desdichas. Los hombres de "Utopa" son felices porque son
naturales. En todos sus actos es su razn la que legisla. La razn es, para Moro, el instrumento
de la naturaleza que apetece lo que conviene al hombre y desecha lo que le daa. "Afirman los
utpicos dice Moro que la naturaleza misma nos prescribe una vida agradable, es decir, el
placer como meta de todas nuestras acciones, y definen la virtud como la vida ordenada de
acuerdo con los dictados de la naturaleza". "Llaman placer a todo movimiento corporal o
anmico con el cual, obedeciendo a la naturaleza, se experimente un deleite; en ese concepto

14
incluyen, y no sin motivo, los apetitos naturales. Los sentidos y razn aspiran, en efecto, a lo
naturalmente agradable y a lo que se consigue sin detrimento ajeno ni ocasionar la prdida de
otro placer mejor ni acarrean molestia alguna". Todo lo contrario de los europeos que buscan
placeres contrarios a la naturaleza por lo cual no pueden alcanzar la felicidad: el hacer de la ropa
un distintivo o el acumular riqueza no causa ms que infelicidad.
Frente a la intransigencia religiosa, "Utopa" es tambin un ejemplo para Europa. Aqu se
encuentran juntas diversas religiones aunque la mayor parte de los habitantes de Utopa crean en
un solo Dios, eterno, inmenso e inexplicable. El planificador de Utopa ha decretado "que cada
ciudadano puede seguir la religin que desee e, incluso, hacer proslitos; pero procediendo con
moderacin, dulzura y razones, sin destruir brutalmente las dems creencias ni recurrir a la
fuerza ni a las injurias". l mismo, "juzg tirnico y absurdo exigir a la fuerza y con amenazas
que todos aceptasen una religin tenida por verdadera, aun cuando una lo sea en efecto y falsas
las restantes". Aqu slo ha sido detenido un cristiano que se puso a predicar pblicamente sobre
su religin condenando a las otras sin distincin y amenazando con el fuego eterno a los que no
la siguiesen. Este cristiano, dice Moro, fue aprendido y desterrado, no por ultraje a la religin,
sino por alboroto pblico. Porque una de las leyes de la ciudad establece que nadie puede ser
molestado por sus creencias.
En esta forma "Utopa", ese pas situado en las tierras hasta ayer no conocidas, sirve al europeo
para criticar una realidad con la cual no est ya de acuerdo. Sobre el ruinoso edificio de un
mundo que se desmorona, agrietado con sus mltiples contradicciones, se quiere levantar un
mundo nuevo. La crtica se hace cada vez ms atrevida. Pronto este ideal de reconstruccin
dejar de dar rodeos para encararse directamente con su realidad. Descartes realiza este primer y
ms poderoso esfuerzo de reconstruccin. Tambin, como los utopistas, se evade de su realidad
negndola; pero, a diferencia de ellos, ha encontrado en esta evasin el mtodo ms seguro para
reconquistar su realidad, transformndola una vez que ha sido apresada. Descartes aspira
tambin a rehacer su realidad. Al igual que los crticos anteriores pone en evidencia la
imperfeccin del mundo con el cual se ha encontrado; pero hace tambin patente la
accidentalidad de estas imperfecciones. Lo perfecto, lo firme y lo seguro est en el mismo
hombre. La crtica debe hacerse a este hombre. l es el que tiene que ser puesto en crisis. Pero
esta crisis debe ser obra del hombre mismo. Del hombre como individuo nico y libre. La
reconstruccin del mundo debe empezar en el hombre. Antes de cambiar el Estado, la religin y
las costumbres debe encontrarse la base sobre la cual ha de ser realizado este cambio. Y sta es
una obra personal. Tan personal como lo es el mtodo que Descartes muestra a sus
contemporneos, sin pretender por esto, que sea necesariamente adoptado por ellos. Es sta una
aventura en la que slo voluntarios pueden tomar parte. Para cambiar el aspecto de una ciudad
no es necesario que se obligue a todos los habitantes a realizar esta transformacin, basta con
que algunos de stos manden "echar abajo sus casas para reedificarlas" y, si luego son imitados
por la mayora, la ciudad podr ser plenamente transformada. "Mis designios agrega
Descartes no han sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y edificar
sobre un terreno que me pertenece a m solo. Si habindome gustado bastante mi obra, os
enseo aqu el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar a nadie que me imite".
25. Amrica y la aventura moral de Europa
sta es, pues, la mentalidad del hombre europeo que haba de hacer posible la realizacin de un
nuevo mtodo como el de Renato Descartes, as como el descubrimiento, la Conquista y
colonizacin de Amrica. Una y la misma es la conciencia de este hombre respecto al Nuevo
Mundo y el sistema filosfico que se inicia con el antiguo escolar de la Flche. Tanto Amrica
como el sistema cartesiano son una creacin de la conciencia europea. Creacin de un hombre
que en alguna forma trataba de escapar a las responsabilidades, cada vez ms apretadas, que le
impona el Viejo Mundo.

15
Un nuevo humanismo se hace patente lo mismo en la filosofa cartesiana como en el hombre
que se ha lanzado al descubrimiento y Conquista de Amrica. Este humanismo se apoya en el
individuo, es el eje en torno al cual construir un nuevo mundo. El individuo es el nico y
seguro responsable del mundo que va a formarse. De aqu ese carcter de aventura que le
sealbamos. La responsabilidad ha dejado de ser social, no corresponde a la comunidad,
convirtindose en moral. Ese tipo de moral propio del hombre moderno: moral autnoma en
oposicin a una moral heternoma cuyos mandatos y obligaciones quedan fuera del individuo.
El nuevo hombre no responde ya ante poderes tradicionales o divinos, sino ante s mismo. El
nuevo tipo de sociedad se apoya en esta moral, su fuente es la voluntad autnoma del individuo.
Las limitaciones a que ste se somete tienen su fuente en esta voluntad. No hay ya fuerza
exterior que le constria e imponga sus leyes. La voluntad del individuo se limita a s misma.
Aventura moral. Por vez primera el hombre abandona toda justificacin externa a sus actos y
asume la responsabilidad de los mismos. Pero, como toda aventura, su resultado ser
imprevisible. La misma voluntad que libremente haba creado este mundo poda tambin
destruirlo. El sentido de responsabilidad poda cambiarse libremente en irresponsabilidad. El
nuevo hombre, abandonado a sus propias fuerzas, poda, si as lo quisiese, falsificar ese mundo
de autenticidad que se perfilaba. Las obligaciones morales que haba adquirido podran ser
fcilmente transformadas en derechos. Fcil sera crear, as, un mundo de justificaciones
trascendentales, apoyadas en una idea abstracta del hombre, las cuales, por haberse originado en
el propio individuo, no vendran a ser otra cosa que refinadas formas de la hipocresa.
Parece ser que ahora nos encontramos al final de esta aventura en la que tanto ha significado
Amrica. Un severo anlisis de esta aventura podra mostrarnos sus fallas y sus errores. Pero
stos no podrn hacerse patentes sino ante una conciencia que tenga ya otro sentido de lo
existente. Para la aventura, dentro de su ms justo sentido, no hay fallas ni errores porque no
hay meta definida. Cualquiera que sea el lugar a donde se llegue, ste ser la meta natural a toda
aventura. Por esta razn no tiene sentido hablar de xito o fracaso sino simple y puramente del
fin de la aventura. Ya deca Descartes: "Mi segunda mxima fue la de ser en mis acciones lo
ms firme y resuelto que pudiera y seguir constante en las ms dudosas opiniones, una vez
determinado a ellas, como si fueran segursimas, imitando en esto a los caminantes que,
extraviados en algn bosque, no deben andar errantes dando vueltas... sino caminar siempre
hacia un sitio fijo... aun cuando en un principio haya sido el azar el que les haya determinado a
elegir un rumbo; pues de este modo si no llegan precisamente a donde quieren ir, por lo menos
acabarn por llegar a alguna parte..."
En esta aventura Amrica ser slo el estmulo de Europa. Su ser cambiar de acuerdo con las
ideas o ideales del hombre del Viejo Continente. "Es un pas dir Hegel de nostalgia para
los que estn hastiados del museo histrico de la Vieja Europa". Unas veces servir para mostrar
lo que debe ser Europa, otras para destacar lo positivo de la misma. Europa la idealizar unas
veces y la condenar otras. Como ideal representar la suma de todas las perfecciones, como
realidad la suma de todos los defectos. Unos vern en ella el ideal de la nueva humanidad, otros
la infrahumanidad. Para unos ser la meta de todo progreso, para otros el mundo que se
encuentra fuera de todo progreso. El racionalista europeo de los siglos XVII y XVIII le negar
dimensin histrica para dibujar en ella el tipo de hombre que quiere crear; el historicista del
siglo XIX la condenar a la nada que es el futuro, por carecer de esta historia. En cada uno de
los casos Europa no har sino justificarse a s misma. Frente a estas proyecciones propias de la
cultura europea Amrica ir tomando conciencia de su propia realidad en una larga y penosa
marcha.
Notas
1. Vase Alfonso Reyes, Ultima Tule, Mxico: Imprenta de la Universidad Nacional de Mxico,
1942.
2. Marco Polo, El Milln.

16
-----------------------------V. Amrica como conciencia
26. Movimiento dialctico de la conciencia
Amrica, como todos los pueblos, ir tomando conciencia de su realidad, mediante un
movimiento dialctico en el que se enfrentan las opiniones de Europa sobre el ser y las que ella
misma deduce al confrontarlas con lo que es en s misma. Por un lado est lo que Europa quiere
que sea y por el otro lo que en realidad es. Por un lado la serie de justificaciones que se da a s
mismo un europeo al imponer su dominio poltico, cultural y social sobre Amrica, y por el otro
las reacciones del americano frente a estas justificaciones que le menoscaban.
Ahora bien, al hablarse de toma de conciencia, se da a la palabra conciencia un sentido, al
parecer, abstracto. Sin embargo, no hay tal, con esta palabra se hace referencia a una serie de
hechos concretos, a una realidad viva y plena, tanto como lo es la existencia humana en el ms
autntico de sus sentidos, el de convivencia humana. Existir es convivir, esto es, vivir con los
otros. La conciencia, propia de lo humano, hace posible la convivencia. Conciencia es saber en
comn, saber de los otros y con los otros. En latn la palabra conciencia significa complicidad.
Esto es, participacin de los unos con los otros.
Sin embargo, con ser la conciencia algo propio de lo humano, la toma de conciencia es una de
las ms difciles tareas del hombre. Tener conciencia, tomar conciencia, es algo permanente al
hombre; tarea infinita porque nunca se alcanza plenamente. Mediante la toma de conciencia
cada uno de nosotros, como hombre, tratar de hacerse cmplice de la existencia de los otros, o
de hacer a stos cmplices de su propia existencia. Pero es esta complicidad la que implica las
mayores dificultades, ya que siempre nos sentiremos ms abocados a imponer nuestra existencia
que a recibir la de los dems.
La historia de la cultura, en el ms humano de sus sentidos, es la historia de la lucha que realiza
el hombre para situarse ante los otros y para situarse ante s mismo. Se trata de una lucha
amarga, dolorosa, en la que hiere y es herido. Lucha en la que las heridas recibidas y las dadas
dan al hombre conciencia de su humanidad, conciencia de su ser hombre, a diferencia de otros
entes que jams podrn, por s mismos, tomar conciencia de su ser. Esta conciencia de lo
humano se da en la historia a travs de una serie de afirmaciones y negaciones que tanto Hegel
como su discpulo Carlos Marx han llamado dialctica.
De todos los entes que existen es el hombre el nico que puede dar sentido a todo lo que le
rodea. Mediante este sentido hace del caos, que sera el mundo que le rodea, un cosmos. Todo lo
existente es tal porque el hombre le dota de un sentido acomodndolo dentro de un mundo que
slo a l es familiar. En este mundo todo lo extrao se doblega y somete a la necesidad de
acomodo del hombre. Mediante este acomodo cada una de las cosas existentes adquiere solidez
y, con ella, la seguridad tan necesaria al hombre. Cada cosa es lo que es y no puede ser otra cosa
sin peligro de que su ser quede deshecho. Se realiza lo que se ha llamado cosificacin: las cosas
son pura y simplemente cosas. Lo que rodea al hombre es cosificado, convertido en una cosa,
sin ms. Pero dentro del mundo que le rodea estn unos entes muy especiales, uno de esos entes
que es el mismo, sus semejantes, sus prjimos o prximos. Estos entes se resisten a toda
cosificacin amenazando a su vez con cosificar a quienes les cosifican.
Para alcanzar seguridad, para afirmar su existencia, el hombre se enfrenta a sus semejantes en
forma parecida a la forma como se ha enfrentado al mundo no humano. Pero es aqu donde se
entabla la ms dramtica y desesperada de las luchas. Lucha extraa y contradictoria, lucha
plena en paradojas. El hombre no slo se enfrenta a sus semejantes tratando de cosificarlos
como ha cosificado al mundo natural, quiere, adems, y esto es lo contradictorio, que stos le
reconozcan como su igual, como su semejante. As, por un lado, mediante una tarea

17
dosificadora, trata de negar a los otros lo que tienen con l de semejantes; por el otro, trata de
que stos le reconozcan como su igual, como un hombre semejante a ellos. Sirvindose de toda
clase de subterfugios intentar negar a los otros su humanidad, pero al mismo tiempo se las
afirmar pidiendo a stos el reconocimiento de la propia.
Se entabla as una lucha de carcter dialctico mediante la cual se regatea y concede humanidad,
se exige y se niega. En este regateo se juega la existencia toda del hombre. Es un regateo que
alcanza los caracteres de la tragedia cuando en l intervienen las ms destacadas fuerzas con que
puede contar el hombre, fuerzas en las que todo lo humano es borrado convirtindose en
brutalidad. La imposicin brutal, la conquista por la fuerza, son formas con las cuales el hombre
cree afirmarse negando a sus semejantes toda semejanza. Los otros, los semejantes, se presentan
entonces como cosas, amputada toda su humanidad. Los otros, mediante una serie de falsas
justificaciones, son rebajados en su ser hombres. Son convertidos en esclavos, siervos, obreros,
esto es, tiles. Se establecen mltiples formas de discriminacin apoyadas en pretextos de lo
ms sutiles o brutales. Justificaciones como la pigmentacin de la piel que puede ser negra,
morena o amarilla y no blanca. Justificaciones apoyadas en la clase social a la cual se pertenece.
O bien la del sexo. Ser negro, obrero o mujer y no blanco, patrn o varn son formas que
justifican el rebajamiento de una parte de la humanidad en beneficio de otra. Parece como si lo
humano dependiese de accidentalidades como el color de la piel, la clase social y el sexo. Lo
accidental es elevado a la categora de substancia. Se le convierte en arquetipo de lo humano de
acuerdo con el cual ha de ser enjuiciado el hombre. ste tendr que justificar su ser de acuerdo
con ese arquetipo. Pero no son las nicas formas de discriminacin de lo humano, existen otras
formas ms entre las que se cuentan las de la cultura, que aqu nos interesan especialmente.
No slo los hombres, tambin pueblos enteros o culturas dependen de este tipo de juicios. En la
historia de la cultura aparecen siempre pueblos que se consideran a s mismos como donadores
de humanidad. Pueblos que hacen de su propia cultura la piedra de toque ante la cual ha de
justificarse todo pueblo que quiera entrar en la rbita de lo que se considera la humanidad.
Pueblos que a s mismos se llaman representantes de la humanidad, donadores de toda posible
cultura, representantes de la civilizacin. En nombre de la misma imponen, por todos los
medios, su dominio a pueblos que no pueden justificarse en forma semejante. Pueblos que se
erigen en cultivadores y civilizadores de otros pueblos. Estos ltimos pueblos para salvarse, esto
es, para que puedan ser considerados dentro de la rbita de los pueblos civilizados o cultos,
tendrn que someterse a la accin de stos con negacin absoluta de lo que les es propio. Todo
lo que no tenga cabida dentro de los cuadros de comprensin de los pueblos civilizadores,
tendr que ser eliminado o, al menos, adaptado a los trminos de esta comprensin.
Sin embargo, es esta imposicin, este choque casi siempre brutal con los otros, el que va dando
origen a la toma de conciencia de una cultura, a la afirmacin del propio ser. La propia realidad
se va haciendo patente y con ella la conciencia de la occidentalidad de las justificaciones dadas.
Lo humano se va haciendo cada vez ms humano. Nada tiene que ver ste con accidentalidades
como las sealadas. Lo humano no se separa o distingue, sino que establece semejanzas. Lo
humano se da, precisamente, en esta capacidad de comprensin que elimina toda esperanza,
toda diferencia, haciendo posible la convivencia. Y sta ya se ha dicho, forma uno de los rasgos
definitorios de los humano. Este tipo de conciencia se da a travs de una serie de luchas en las
que el hombre se enfrenta al hombre para tomar conciencia de su propio ser al mismo tiempo
que va tomando conciencia del ser de los otros. Lo estrictamente humano va quedando en el
fondo de esas falsas diferenciaciones como algo indefinible, pero como realidad autntica y
plena. Realidad plena en accidentalidades, pero que, por serlo, no podr modificarla sino
accidentalmente, esto es, sin tocar ni alterar su verdadera esencia.
27. Cultura Occidental y coloniaje cultural
De todas las culturas es la occidental la que ms ha hecho patente ese afn cosificador, de que se
ha hablado, frente a otras culturas que le han sido ajenas. Proyectando sus propios puntos de

18
vista sobre otros pueblos ha establecido esa serie de notas discriminatorias que tanto le
caracterizan. Ha dado origen a lo que podremos dar el nombre de imperialismo y, como
consecuencia, a su natural realizacin, el colonialismo. Pocas culturas como la occidental
poseen este grado de proyeccin negadora de la existencia de otros pueblos. Los puntos de vista
de esta cultura se presentan, ya lo hemos anticipado, como los puntos de vista de lo universal sin
ms. Toda cultura y, con ello, todo hombre, tendrn que justificarse ante el mundo occidental
para poder tener derecho a ser considerados como tales.
El hombre occidental, hasta nuestros das, nunca haba credo necesario justificar su humanidad.
Todo lo que l era, su cultura historia y existencia como tal, eran, sin ms, la ms alta expresin
de lo humano. Lo que no se le semejaba en alguna forma quedaba, sin remedio, relegado al
campo de lo infrahumano, de la barbarie. Todos los dems hombres, desde Grecia se afirma ya
esto, eran brbaros, esto es, formas balbucientes de la autntica humanidad encarnada por el
hombre de Occidente. Todo lo humano fue sometido a las medidas impuestas por este hombre.
Nunca estuvo en duda la universalidad de su ser hombre. Ser, por ejemplo, francs, ingls o
alemn, signific ser siempre el hombre por excelencia. Sus puntos de vista eran considerados
como universales, la realidad concreta que los circundaba en nada alteraban esta presuncin. Lo
limitado de sus puntos de vista, lejos de ser considerado como tal, era convertido en limitacin
de los puntos de vista de los otros. En vez de ampliar se recortaba. Eran los otros hombres,
nunca semejantes, los que tenan que rendir cuentas de su ser ante el occidental.
Ha sido la ltima crisis de la cultura la que ha puesto en tela de juicio esta presuncin y
pretensin. El mismo hombre occidental se ha dado cuenta de este hecho y lo ha reflejado en su
filosofa. Las crisis han hecho siempre patente la relatividad de las apreciaciones de lo humano.
Relatividad a la cual nos hemos ya referido pginas atrs al hablar de la afloracin de filosofas
que han tomado conciencia de este hecho. Filosofas como el historicismo y el existencialismo
en sus diversas acepciones. El hombre europeo es ahora consciente de la relatividad de sus
puntos de vista y, con ello, es tambin ms consciente de la amplitud de lo humano. Lo humano
no depende ya de ningn limitado punto de vista; de ninguna interpretacin siempre
circunstancial. Lo humano no es ya una abstraccin que delimita y recorta sino una realidad
que, por ser tal, acerca, identifica y semeja. Es en lo concreto donde se capta lo humano. ste se
da tanto en Europa como en Amrica, Asia o en los ms apartados lugares de la tierra donde
existen hombres en cualquier situacin, que sta, por s misma es siempre accidental.
El hombre se encuentra en ese mundo concreto, aparentemente limitado por su circunstancia. Es
all donde se capta lo que les es autnticamente universal, esto es, vlido para otros hombres en
situaciones igualmente concretas y circunstanciales. El hombre occidental al tomar conciencia
de la limitacin de sus puntos de vista ha tomado tambin conciencia de un modo de ser vlido
para todo hombre, ha captado una autntica forma de universalidad. Aunque relativos, los
puntos de vista del hombre en sus diversas circunstancias pueden formar, en su totalidad, puntos
de vista ms generales, ms universales. El total de estos puntos de vista limitados y concretos
da al hombre sin ms, al hombre que es cada uno de nosotros y cada uno de nuestros
semejantes.
Pero no es slo el hombre occidental el que ha podido tomar conciencia de lo humano en un
sentido ms amplio, tambin la han ido tomando los hombres que hasta ayer tenan que
justificar su humanidad ante un mundo que se las regateaba. Hombres que forman esos pueblos
a los cuales se da el nombre de Colonias, hombres de todos los continentes. Estos hombres no
pretenden va justificar su humanidad adaptando los puntos de vista que sobre la misma tiene el
mundo occidental. Buscan en s mismos, en su realidad, la justificacin de su ser hombres. En
esa realidad van hacindose conscientes de lo que como humanos son.
Mucho est llamando la atencin la preocupacin que ha cundido en pueblos semejantes a los
nuestros. No son slo los americanos los que se preguntan por su ser y su cultura, por las
relaciones de sta con otras culturas, en Asia sucede algo semejante. Es decir, en pueblos

19
coloniales como los nuestros, China, Corea, Indochina y la India se preguntan, al igual que
nosotros por su situacin cultural frente a otras culturas, especialmente la occidental. No se trata
tanto de saber qu sea lo chino, lo coreano o lo indochino, como tampoco se trata de saber qu
sea lo americano en s mismo, sino saber, desde el punto de vista de lo humano qu es lo que
estas realidades circunstanciales, a que se hace referencia, significan dentro de esa realidad que
llamamos humanidad. Se va a la realidad, a la ms propia y cercana, no para quedarse en ella,
sin ms, sino para abstraer de la misma el conjunto de posibilidades que permitan una
colaboracin eficaz con todos los pueblos que forman esa humanidad a que nos referimos.
En otras palabras, se toma conciencia de lo humano en su expresin concreta, para situarse ante
los dems en un plano de semejanza o igualdad haciendo caso omiso de toda occidentalidad.
Ahora bien, por lo que se refiere a nuestra Amrica, esa toma de conciencia de lo humano que
no parte va de una imposicin, sino de un amplio sentido de comprensin, tiene una historia.
Historia en la que se mueven hombres concretos que han venido luchando porque se les
reconozca su humanidad, reconociendo, a su vez, la de los otros. Una de las tareas que nos
proponemos realizar en este trabajo es un esquema de la historia de esta lucha. Un esquema en
que se pueda hacer patente la forma cmo ha ido tomando conciencia de su humanidad el
hombre americano.
Esta historia como ya se ha visto y se ver ms adelante, tiene como punto de partida una
imposicin. La imposicin de los puntos de vista de una cultura sobre la realidad que forma esta
Amrica. La imposicin de los puntos de vista de un determinado tipo de hombre con otro, con
el cual se ha encontrado. Forcejeo contra una realidad que aparece como incomprensible ante
los ojos del europeo, y forcejeo del americano para destruir la cosificacin de que es objeto por
parte de este hombre. Por un lado el europeo tratando de acomodar la realidad americana en los
cuadros del mundo que le eran familiares; por el otro el americano luchando contra este
acomodo que niega su autntica realidad. Y, como consecuencia de todo ello, una conciencia,
cada vez ms amplia, de lo humano.
28. Amrica y la superposicin de culturas
Pocas culturas ofrecen el espectculo de un desgarramiento, tan patente y externo, como lo
ofrece la cultura americana. Espectculo que es, a su vez, ndice de un desgarramiento ms
hondo en el que han jugado y juegan un papel principal las diversas formas de la cultura
europea con las cuales se ha nutrido. Serios desajustes, producto de una forma de sentir la vida,
dan la impresin de incapacidad creadora, superficialidad y simulacin. Sin embargo, por
debajo se debaten problemas que quiz nunca se han planteado a otras culturas, al menos con la
intensidad con que se dan en esta Amrica.
Desde sus orgenes, la Amrica se encontr dividida en dos grandes partes, en dos grandes
mundos. Una serie de circunstancias geogrficas e histricas colaboraron en esta divisin
aunque no la determinaron. Fueron los proyectos del hombre americano los que en realidad
determinaron sta y las subsecuentes divisiones. Modos de sentir y de vivir diversos se
expresaron en una y en otra Amrica: la sajona y la ibera. Pero lo ms grave fue la conciencia de
un desgarramiento interno y hondo y, por interno, ms pattico.
La cultura americana aparece formada por una serie de capas aparentemente superficiales. En
estas capas se notan y se hacen patentes sus diversos contactos culturales, pero tambin, con
ellos, su no menos diversa actitud frente a los pueblos que han originado las culturas con las
cuales se ha puesto en contacto. Estas capas se han ido superponiendo de acuerdo con la
contradictoria actitud del americano. En vez de formar una unidad, en vez de ser asimiladas, se
han ido expresando como un instrumental especialmente idneo para justificar una serie de
proyectos propios del hombre de esta Amrica.

20
Sin embargo y aqu est el problema, dichos proyectos se han presentado como la
contradiccin ms plena de la realidad frente a la cual han surgido. La contradiccin, se ha
dicho ya, es interna, la lleva el americano en su ser. Los proyectos del americano parecen
encontrarse en oposicin con la realidad de que es fruto: su historia, su pasado, la cultura que,
quiralo o no, ha ido formando. Esta actitud, aunque desajustada, ha dado origen a una serie de
hechos, a una realidad que forma lo que podramos llamar, con todo derecho, cultura americana,
independientemente de la valoracin que quieran dar a la misma propios y extraos. Son estos
hechos los que han originado esas capas culturales debajo de las cuales se debate el americano
tratando de hacer surgir su propia personalidad. Estas capas, al mismo tiempo que le han ido
conformando dndole esa serie de rasgos que le definen peculiarmente, que le perfilan en el
horizonte de la cultura universal, se presentan como el ms serio de los obstculos que tiene
que vencer. Asimiladas, como estn interiormente, tiene que asimilarlas en el campo de la
realizacin exterior. Slo en esta forma, lo que parece superficial, simulacin y simple
imitacin, podr presentarse con las notas que caracterizan en forma original a la cultura
americana.
Ahora bien, esta asimilacin depender, en el ms alto grado, de la capacidad que se tenga para
tomar conciencia de ese pasado como realidad con la cual se tiene que contar para que se ajuste
con el campo de los proyectos, con el futuro. sta es la etapa en la cual se encuentra la cultura
americana. Etapa de "autoconocimiento", como se la ha llamado. Fruto de la misma es este
ensayo por hacer comprender tanto a nosotros, como a otros pueblos distintos al de esta
Amrica, la serie de notas que pueden perfilarla y su relacin con las culturas cuyo contacto ha
ido ofrecindole el material objetivo para su formacin.
La cultura americana lleva en sus entraas una serie de formas culturales que ha ido asumiendo
al ponerse en relacin con pueblos que, por diversas circunstancias histricas, han entrado en
contacto con ella. Formas culturales que son, a su vez, expresin de situaciones y actitudes
humanas tan diversas, que puestas las unas junto a las otras resultan contradictorias.
Contradiccin que ha originado esa superposicin de culturas que parece ser una de las primeras
caractersticas de la cultura en esta Amrica. Se habla de superposicin porque es precisamente
lo contrario de la asimilacin cultural. Superponer es poner, sin alteracin, una cosa sobre otra,
aunque stas sean distintas y contradictorias, o una cosa al lado de la otra; en cambio, asimilar
es igualar, hacer de cosas distintas una sola. La superposicin mantiene los conflictos propios de
lo diversamente superpuesto, la asimilacin los elimina.
En una cultura unitaria como la europea, dentro y a pesar de sus enormes conflictos, es posible
hablar de asimilacin. Europa, a pesar de lo abigarrado de sus pueblos, razas, lenguas y
costumbres, a pesar de la no menos diversa relacin cultural interna y externa; a pesar de estar
formada por nacionalidades cuyos caracteres son tan distintos y, a pesar, tambin, de haber
estado en contacto con la mayora de las culturas del mundo, mantiene una unidad. Se habla de
una cultura europea o, ms ampliamente, como en una gran sntesis, de una cultura occidental.
Un francs, un ingls, un alemn, un italiano o cualquier otro nacional, se sabe, adems de eso,
un europeo, y en ese sentido considera como obra suya, como obra propia, la realizada por
cualquier nacin europea aunque no sea aquella a la cual pertenece. Siempre se han planteado
grandes y terribles conflictos entre estas diversas naciones europeas o diversos pueblos; pero
siempre, por encima de ellos sus filsofos de la historia han sabido encontrar la unidad, la cual
es reconocida por cada uno de los europeos. Hay oposiciones, afirmaciones y negaciones, pero
tambin sntesis. Por eso la cultura es sentida como algo abstracto, impersonal por lo que se
refiere a los individuos que la realizan, pero al mismo tiempo como lo ms personal y concreto,
tal como se expresa en el "espritu" (geist) en la forma como lo entienden los alemanes.
La cultura como "espritu", a pesar de su universalidad, es algo personal y concreto que se
expresa en una serie de sujetos determinados, sujetos de carne y hueso, sujetos que viven y
mueren, pero de cuya obra concreta se aprovecha el espritu. Los conflictos en que entran estos
individuos, los conflictos en que pueden entrar pueblos o naciones concretas, no son otra cosa

21
que expresin del desarrollo propio de ese ente llamado "espritu". Toda contradiccin apunta
aqu siempre, a una unidad. La contradiccin no es aqu otra cosa que expresin de la diversidad
de caminos que suele tomar el espritu para realizarse. Al final de cuentas siempre hay sntesis
asimilacin, absorcin (aufheben). El movimiento del espritu es un movimiento dialctico, tal y
como lo expresaba Hegel al hablar de la historia de la cultura occidental. En esta historia nada
queda superpuesto, nada permanece como contradiccin, aunque se haya presentado como tal;
lo que no sirve a la afirmacin del espritu simplemente deja de existir; mejor dicho, no ha
existido nunca. Esta interpretacin, que en los alemanes llega quiz a la exageracin, es tambin
propia de los otros pueblos directores de la cultura europea, con matices que puedan marcar
alguna distincin, pero con una unidad en los resultados. De cualquier modo, el hecho es que
cada europeo se sabe al mismo tiempo heredero de una cultura unitaria a pesar de la
diversidad de situaciones y circunstancias dentro de las cuales se ha originado, y colaborador
de ella.
En la cultura americana no sucede tal cosa. Ya hablar de cultura americana es un atrevimiento
que no hace muchos aos hubiera sido imperdonable. Ahora se puede hablar de ella porque se le
pueden sealar los rasgos que aqu se tratar de hacer patentes, rasgos que, desde luego, la
caracterizan y le dan una cierta unidad, aunque sta no sea quiz en nada semejante a la que
caracteriza a la cultura europea. Aqu se ha perdido esa proyeccin abstracta, por encima de
todas las contradicciones, que caracteriza a la cultura europea. El americano se sabe heredero de
la cultura europea; pero un heredero sin derechos. Al menos as se haba considerado hasta hace
pocos aos. Las contradicciones que en Europa son consideradas como expresin de un
movimiento siempre continuo, como expresin de la marcha de la cultura, en Amrica son
consideradas como la ms clara expresin de una supuesta incapacidad del americano para
colaborar en la realizacin de la cultura de la cual se sabe heredero. El hombre de esta Amrica
se siente partido, dividido, inciso: por un lado est el mundo de lo que quisiera fueran sus
proyectos, el mundo de la cultura occidental dentro del cual quisiera tener un papel responsable
y creador; por el otro su pasado, su historia, su realidad: mundo que le arraiga a una realidad
que hasta ahora no haba querido aceptar como suya. Por un lado se encuentra el mundo de lo
que quisiera ser, por el otro el mundo de lo que es y ha sido. Mundos que no concuerdan porque
no han sido bien calculadas sus relaciones.
La historia de la cultura americana no vendra a ser sino la historia de los esfuerzos hechos por
el hombre de esta Amrica para hacer caber sus proyectos dentro del campo de los proyectos de
la cultura occidental mediante un rudo forcejeo con la realidad que le es propia y se lo estorba
en parte. Trata, por todos los medios, de sacudirse esta realidad para formar otra de acuerdo con
su imaginacin y proyectos. En esta lucha se ha olvidado de asimilarla, absorberla. No ha
tratado de sintetizarla porque la ha considerado como lo negativo, como lo opuesto a lo que
anhela ser.
Sin asimilar, ha ido superponiendo formas culturales que en cada ocasin considera pueden
servirle para emanciparse de un pasado que no quiere aceptar como propio. Por esta razn la
realidad del hombre de Amrica, a pesar de su interna unidad, aparece siempre dividida y como
sofocada por capas culturales que parecen no pertenecerle. Sin embargo son estos esfuerzos,
aparentemente fallidos, los que forman la historia de su cultura. Una historia de la cual va
tomando conciencia en nuestros das. Historia que por su originalidad podr ser un aporte en la
bsqueda que sobre lo que sea el hombre se realiza en todas las culturas. Experiencias humanas,
quiz no patentes en otros hombres, se muestran en el hombre americano, las cuales, por ser
humanas, implican puntos de vista sobre el hombre en general sobre los cuales quiz no se ha
cado en cuenta o pueden reforzar los que ya se tengan. En este sentido los frutos de esta toma
de conciencia del americano pueden adquirir ese sentido universal y positivo de que ya hemos
hablado.
VI El mundo colonial americano

22

29. Amrica, fruto demonaco

Descubierta y conquistada Amrica, se ofrece a los ojos del europeo un mundo extrao, ajeno a
sus puntos de vista. Ante l aparecan hombres y pueblos con otras costumbres y otra
concepcin del mundo y de la vida. stas no caban dentro de los cuadros de comprensin que
le eran familiares. Al no poder comprenderlos de acuerdo con sus puntos de vista empez por
negar a estos pueblos y a estos hombres la calidad de humanos. La medida para esta calificacin
lo fueron los propios puntos de vista teidos por su manera de concebir el mundo y la vida que
eran distintos a los del mundo indgena. La cultura de estos pueblos ser vista, ante sus
cristianos ojos, como fruto "demonaco". Dios no pareca haber podido crear un mundo cuyos
hbitos y costumbres venan a ser como negacin permanente de una moral que l mismo haba
dictado. Este mundo debera ser obra del "demonio". Una gran masa de hombres, toda una
cultura, es rebajada y negada como humanidad. (1).
Una vez vencidos estos pueblos su conquistador no se preocup tanto por comprenderlos como
por absorberlos, ponindolos a su servicio. Es cierto que los misioneros cristianos se entregaron
al estudio de la vida, costumbres y cultura indgenas; son numerosos los libros que se escriben
en este sentido; pero en todos ellos lo que se hace patente es la intencin evangelizadora. Se
estudia todo eso, no para comprender los puntos de vista del indgena, sino para cambiarlos,
para imponerles la concepcin del mundo y de la vida propio de sus conquistadores. Se quiere
occidentalizar, cristianizar, el mundo conquistado, mediante un supuesto conocimiento de lo que
sea esa falsa cultura que slo pudo haber inspirado el "diablo". Algunos misioneros ms
misericordiosos, buscan en esta cultura algn ndice de que el cristianismo ha llegado a ella en
alguna forma. Pero todo lo que no cabe dentro de la concepcin cristiana de la vida tiene que ser
destruido y arrasado.
Se destruyen y arrasan todos los templos e dolos aztecas e incas; todo ese mundo en el cual
pueda esconderse el "demonio" que lo ha inspirado. Sobre el mundo arrasado se superponen
templos e imgenes cristianos. Sobre cada teocalli azteca se levanta una iglesia cristiana. Y
sobre pueblos enteros, como el del Cuzco en Per, se levantan otros pueblos; apoyndose en las
piedras incaicas los palacios de los nuevos seores de occidente. Dos mundos parecen unirse,
pero slo quedan superpuestos.
El hombre occidental no puede comprender la existencia de una cultura que escape a sus puntos
de vista que considera universales. No cabe en su mente que pueblo alguno haya escapado a la
moral y modo de vida de su providencia. El "demonio", otras de sus creaciones, deber estar
detrs de este supuesto desvo. Slo el "demonio" y un designio secreto de la providencia puede
justificar la existencia de mundos como el americano. Ella, por as convenir a sus ocultos fines,
ha entregado a estos pueblos al "demonio". Se trata de pueblos en "pecado", dejados de la mano
de Dios, destinados a ser un da rescatados por los cristianos paladines de occidente.
Amrica se presenta, ante los ojos europeos que lo han descubierto y conquistado, como "reo"
ante Dios. Pero ms que reo ante Dios, lo es ante una cultura con una concepcin del mundo y
de la vida que le es ajena. Ante esta cultura tendr que responder del delito o "pecado" de tener
otros puntos de vista, otra concepcin del mundo y de la vida. Su pecado es haber escapado, por
quin sabe cuntos siglos a la accin cosificadora del mundo occidental. Ahora este mundo le
enjuicia y condena. En adelante, si ha de salvarse, si ha de justificarse como trozo de
humanidad, tendr que serlo de acuerdo con los juicios de su vencedor.
En este enjuiciamiento no cabr apelacin. El hombre que se encuentra en esta Amrica, el
indgena, no habla, carece de una voz que pueda ser comprendida. Su voz, cuando la tiene, pasa
a travs de la parcial interpretacin que hace de ella el europeo, a travs de categoras de
comprensin que no son ya las propias. Las historias y relaciones, que sobre la vida y
costumbres de este hombre se escriben, van cubriendo su autntica realidad en vez de

23
explicarla. El sentido que se da a estas historias y relaciones es un sentido siempre subordinado
a la interpretacin que de su propia cultura tiene el hombre occidental. En esta interpretacin la
cultura indgena de Amrica pasa a ocupar un papel subordinado a la marcha de la cultura
europea. La historia de Amrica se inicia con su descubrimiento y conquista, todo lo anterior no
cuenta, es algo "extico", sin sentido para la interpretacin que le da existencia. La cultura
indgena al ser analizada e interpretada con categoras que no le corresponden, pierde su fuerza
expresiva y se oculta detrs de ese mundo que le ha sido superpuesto. Detrs de cada cruz,
smbolo del dominio occidental, se ocultar el "demonio" de esos pueblos hacindose reconocer
por sus hijos e influyendo secreta, pero poderosamente, en sus conquistadores. Una fuerza muda
y sorda, pero terriblemente influyente, se dejar sentir llenando de inquietud al hombre que en
ella va a seguir como sntesis de dos mundos superpuestos.
30. Amrica, conquista conquistadora
La interpretacin europea sobre la cultura indgena americana justificaba el segundo paso una
vez hecho el descubrimiento, el de la Conquista. El Descubrimiento de Amrica tena un
carcter providencial. Era Dios, la providencia, el que, de acuerdo con sus secretos fines, haba
permitido el descubrimiento de una tierra que haba sido abandonada al "demonio" por espacio
de varios siglos. Los motivos que haban movido a la providencia a ocultar este mundo haban
cesado al permitir su descubrimiento. Ahora Europa tena que cumplir su parte: someter a estos
pueblos para cristianizarlos; hacerlos entrar en el redil de la cultura universal. Ahora iniciaba
Amrica su historia, su conquista era su punto de partida. Todo lo anterior no era historia, haba
sido una simple pausa de espera. Una espera de redencin.
El primer paso de la Conquista sera un enjuiciamiento sobre el hombre conquistado. Quin era
este hombre que haba permanecido fuera de los lineamientos de la cultura universal? Era un
hombre? Era un bruto? Qu clase de hombre es? Con estas preguntas surgen las grandes
polmicas en torno a la naturaleza de los indgenas. All estaba, americano, en torno a la
naturaleza de los indgenas. All estaba, entre otros el Padre Las Casas luchando por la
humanidad de estos indgenas y Seplveda negndoles tal humanidad. En este enjuiciamiento el
indgena quedar absuelto al sometrsele a las condiciones del mundo occidental; pero todo su
pasado, su cultura, ser condenado. En el pasado slo estaba el pecado, su presente y su futuro
deberan quedar subordinados a los mdulos de la cultura de sus conquistadores. El americano
qued, a partir de este momento, amputado en una de las dimensiones de lo humano.
Sin embargo, este hombre con todo un mundo a cuestas del que no podra arrancar condena
alguna, actuar secretamente. Su cultura se dejar sentir ocultamente, por debajo de ese mundo
que sobre sus ruinas empieza a ser construido. Sus conquistadores empiezan a sentirse en falso,
la seguridad de que hacan gala empiezan a fallarles; ya no le satisface sentirse representantes
herederos de una cultura que consideraban ecumnica. Algo hay en la tierra conquistada que les
arraiga y les hace ver ese mundo que les era propio como algo que se va convirtiendo en
extrao. Se inicia en ellos esa lucha que habr de continuarse y caracterizar el ser del hombre de
este Nuevo Mundo. Ya no se sienten europeos, pero se resisten a ser semejantes a los hombres
de estas tierras. Se sienten alejados del hombre de la metrpoli sin sentirse semejantes al de la
Colonia. Hay en esta tierra algo que les seduce, un demonio interior que empieza a dominarlos;
pera algo que no aciertan a explicar ni comprender con sus categoras. Desde un punto de vista
objetivo han conquistado a estos pueblos imponindoles su lengua, religin y todas las formas
de su cultura; pero en su interior sienten que todo esto, lejos de imponerse, va siendo
transformado, se puede decir, conquistado; al tocar estas tierras se transforma, ya no semeja a lo
que es equivalente en el mundo de que provienen. El mundo cultural europeo se va cambiando
al tocar el mundo que parece haber conquistado; ms que imponerse se va transformando y
semejando a ese mundo que ha tratado vanamente de cubrir. Lo americano va imponiendo su
sello subterrneamente. Desde un punto de vista formal sigue siendo expresin de la cultura
dominante; pero su contenido es ya otro.

24
El europeo que ha conquistado a Amrica, que ha impuesto a sus indgenas sus hbitos y
costumbres, siente ya que todo esto se encuentra simplemente superpuesto. Frente a l desfilan
otros hombres que sabe y siente distintos. Estos hombres no tienen ya voz alguna, permanecen
frente a l mudos y callados; pero en sus ojos parece, a veces, asomarse ese "demonio" que se
crea vencido. A veces estos hombres hablan, pero lo hacen en la lengua que les ha sido
impuesta o interpretados por ella. Sin embargo ya las palabras van tomando otro sentido; no
dicen lo mismo que dicen en su lugar de origen. Estos hombres practican tambin una religin
que ya no es la de sus mayores; sin embargo, la devocin que ponen es esta religin que les ha
sido impuesta y sus ritos parecen ms bien propios de ese mundo enterrado que no del mundo
que crea haberlos conquistado. El cristiano difcilmente podr reconocer como propia la
interpretacin que dan a esa religin los indgenas.
El mundo indgena que haba sido arrasado y destruido empieza a surgir subterrneamente. Los
dolos e idolillos que, junto con los templos, haban sido enterrados, surgen sonrientes y
burlones en los adornos de los nuevos templos cristianos. En los frisos, columnas y cornisas
dejan ver sus diablicas carillas. Penetran en los templos disfrazados con las figuras angelicales
que adornan sus cpulas y techos. Sus muecas se dejan sentir debajo del oro de los extraos
retablos. Aparecen en los cristos y santos a los cuales se rinde una no menos extraa devocin.
En las fiestas religiosas, el mundo "demonaco" condenado por el europeo, vuelve a resurgir. La
misma muerte cambia de signo: ya no es la muerte del cristiano en cuya preparacin debe
entregar toda su vida. Ahora la muerte toma caracteres, como lo toma especialmente en el
mexicano, incomprensibles para el europeo. La muerte no es ya la vencedora, la vencida parece
ser ella al convertirse en algo cotidiano, tan cotidiano como la juguetera con la cual los nios
pueden divertirse sin temer a sus descarnadas muecas. Todo esto lo ve y siente el europeo que
ha conquistado un mundo que siente empieza a conquistarle. Se siente atrado por este mundo,
envuelto, como hipnotizado por l. Al sentir esto, siente tambin que se pierde; siente que
abandona o es abandonado por esa cultura que hasta ayer consideraba como la nica y a nombre
de la cual condenaba a otras que no se le semejaban. Se inicia con el conquistador ese forcejeo
que habrn de heredar sus hijos y los hijos de sus hijos.
El conquistador, como ms tarde sus hijos, empieza a sentirse inferior por sentirse distinto del
mundo en cuyas formas haba sido formado. Se siente inferior porque teme quedar fuera del
mundo que hasta ahora ha considerado como lo universal por excelencia. Su obra no es ya
semejante a la realizada por esta cultura, algo interno e inevitable hace que sea distinta. Pero no
se atreve a intentar una autntica comprensin de este hecho, sino que enjuicia estos hechos de
acuerdo con los mdulos de comprensin que trae consigo y hace que tomen sus hijos. En estos
juicios esa cultura propia del nuevo hombre americano es siempre reducida y negada por
encontrrsela inferior a lo que se empee sea siempre su modelo.
31. Conquista de llanura y conquista de altiplano
Las formas de colonizacin en Amrica van a derivarse, en una buena parte, de las formas de
contacto entre los conquistadores y los pueblos conquistados. En este aspecto cabe hacer una
distincin entre las formas de dominacin realizadas por el europeo que conquist el Norte de
Amrica y una parte del Sur y el que conquist la parte que forma el altiplano americano. Tanto
el europeo que conquist Norteamrica como el que conquist las llanuras de la Amrica del
Sur, tropezaron con pueblos indgenas nmadas y, por lo mismo, con una cultura rudimentaria.
En cambio el que conquist la altiplanicie americana, formada en la actualidad por naciones
como Mxico, Per, Colombia, Ecuador y Bolivia, se encontr con grupos indgenas
sedentarios con un alto grado de cultura. Los pueblos con los cuales se encontr el europeo en
las alturas americanas eran dueos de una cultura muy avanzada. Su organizacin social
alcanzaba un grado tan elevado que caus no poca sorpresa a sus conquistadores.
La diversa situacin de dos pueblos indgenas con los cuales se tropez el europeo origin
tambin una diversa forma de dominio sobre estos pueblos. El conquistador de las llanuras, de

25
los territorios que ahora forman los Estados Unidos de Norteamrica y parte de la Argentina y el
Uruguay, tuvieron que ir desalojando a sus nmadas pobladores indgenas palmo a palmo, hasta
su casi completo exterminio. Mientras los conquistadores del altiplano no hicieron otra cosa que
adaptar su dominio a las formas culturales y sociales con las cuales se encontraron. Estas formas
sociales no fueron destruidas como lo fueron otras expresiones de la cultura indgena, todo lo
contrario, se adaptaron a ellas ponindolas al servicio de sus intereses. Simplemente cambiaron
los signos de estas formas. Los seores indgenas fueron cambiados por seores blancos. Se
realiz la superposicin de que aqu se ha hablado. Sobre el indgena se coloc el espaol
estableciendo servidumbre. No necesit exterminarlo, lo puso a su servicio. Una gran masa de
hombres qued as convertida en instrumento de explotacin.
En la llanura no sucedi lo mismo, aqu el europeo se vio obligado a valerse de sus propias
fuerzas, de sus propias manos, para explotar su medio. En el altiplano el trabajo fsico, material,
se convirti en trabajo para siervos; lo realiz el indgena. En la llanura no, en ella su
conquistador se vio obligado, al faltarle brazos ajenos, a servirse de los propios. En una parte de
Amrica el trabajo material se convirti en motivo de afrenta, "cosa de indios"; mientras en otra
fue motivo de orgullo; un smbolo de sta lo fue el self made man norteamericano, as como los
altivos forjadores de la nacin Argentina que, en nombre de la "civilizacin" se enfrentaron a la
"barbarie" en la que se expresaban esas formas de organizacin propias del conquistador del
altiplano. De estas dos formas de enfrentarse al mundo conquistado habrn de derivarse dos
modos de ser y de sentir la vida en el americano.
32. La Amrica como baluarte del mundo en ocaso
Amrica, se ha dicho ya, fue descubierta en el momento en que la cultura occidental sufra una
de sus ms grandes crisis. Un nuevo tipo de hombre se enfrenta a viejas concepciones del
mundo y de la vida, las que hemos simbolizado con el nombre de Cristiandad (2). Modernidad
contra Cristiandad, son los contendientes. A la Amrica que se ha llamado hispana llegarn los
representantes de ese mundo que en Europa se encuentra en retirada. Algo hay en ellos de
cruzados, adems de aventureros. En el Norte, por el contrario, irn llegando los perseguidos
por sus nuevas ideas, los representantes del Mundo Moderno que terminar por triunfar. Surgen
as dos Amricas, una de las cuales, la nuestra, la hispana encerrar en su conciencia toda serie
de conflictos de que ya hemos hablado, y que no podran ser igualmente sealados en el
americano del Norte.
El pueblo europeo encargado de colonizar esta parte de Amrica fue Espaa. Pero una Espaa
que haba llegado a su mximo apogeo como campeona de una causa y que empezaba su
decadencia. En Europa era el pueblo paladn de la causa que est siendo vencida en todos los
campos de la lucha que se ha entablado entre la Cristiandad y la Modernidad. Espaa, que tiene
en sus manos un inmenso imperio por colonizar, ha perdido la batalla en Europa. Otra nacin,
Inglaterra, campeona de la nueva causa de Europa, la ha vencido. Nuevas formas de vida y
concepcin del mundo conquistan toda Europa. Espaa, no pudiendo reconquistar a Europa para
la causa catlica cerrar sus fronteras culturales y, dentro de ellas, queda encerrada la Amrica
que el destino le ha deparado para su colonizacin.
La Amrica hispana queda as convertida en uno de los ltimos baluartes del mundo que en
Europa ha entrado en el ocaso. Espaa hace de ella un baluarte bien cerrado y defendido para
que no entre en l la semilla destructora del Modernismo que ha invadido y corrompido el Viejo
Mundo. La construccin de este baluarte es obra de la Colonia. Espaa impone a la Amrica un
cerco poltico y social y la Iglesia catlica un cerco mental. Lgica ser la correlacin entre
ambos cercos. Espaa y la Iglesia catlica saben que todo orden social que se establezca en la
Amrica depender, en todo caso, de la mentalidad de sus asociados. Para que un orden social y
poltico pueda ser estable ser menester educar, ante todo, a sus individuos en el respeto de este
orden. El orden de la Colonia depende, as, de un orden mental previo.

26
En el campo cultural Espaa impone a la Amrica una filosofa que es propia del mundo que ha
sido puesto en crisis: la escolstica. Pero no es ya la filosofa escolstica creadora de un Toms
de Aquino, ni tan siquiera la renovada filosofa de un Surez. La filosofa que se impone
oficialmente en estas tierras de Amrica es una filosofa anquilosada, endurecida en la defensa
de los intereses y fines del Mundo Medieval en pugna con el Modernismo. Ya no es la filosofa
creadora de un orden ecumnico, sino la defensora de un orden que se derrumba en torno suyo.
Ya no afirma creando, simplemente se conforma con decir "no" a todo lo contrario al orden de
que es una expresin.
La idea de orden medieval creada por la escolstica ser impuesta en la mente de los americanos
de esta parte de Amrica bajo su dominio. Con esta idea se impuso tambin el respeto y
sumisin al orden teocrtico representado por Espaa. Se estableci un modo de pensar de
acuerdo con el cual se formaron sbditos fieles de la teocracia espaola y creyentes, no menos
fieles, del credo que la justificaba. El Santo Oficio cuidaba muy bien de que el orden mental
impuesto no fuese alterado. De esta tutela habrn de surgir tambin muchos de los complejos
que aquejarn al americano.
33. El mundo colonial de la Amrica Hispana
Debido a estas circunstancias muchas de las fuerzas creadoras del americano quedaron inditas,
subordinndoselas a los intereses defendidos por la metrpoli espaola y a los intereses
personales que dentro de la Colonia fueron creados. El cerco mental, establecido en defensa de
la concepcin catlica del mundo representada por Espaa, frustrar todo esfuerzo creador en el
campo de la alta cultura, anulando todo lo que pudiera parecer audacia por salirse de los cuadros
de la ortodoxia impuesta por la Iglesia. La pintura, la poesa, la literatura y todas las formas de
las llamadas bellas artes, as como la filosofa, permanecen dentro de las fronteras marcadas por
la ortodoxia establecida.
El barroquismo vino a ser la nica salida del espritu creador de esta Amrica. Mediante el
barroco, el espritu creador del americano de estas latitudes, escap a una realidad que le haba
sido impuesta. El barroco le permiti negar este mundo impuesto burlndose de l y
desprecindolo. Cre, pero negando, eludiendo. No poda afirmar porque saba que toda
afirmacin era inmediatamente sometida a la prueba de la ortodoxia.
Pero tambin la escolstica impidi al americano la salida creadora de la ciencia. La de esa
ciencia que haba triunfado en el campo de lo experimental. Este tipo de ciencia era ajeno a la
escolstica que segua sosteniendo la idea aristotlica y tomista sobre la misma. La nueva
ciencia se encuentra en contradiccin con la religin, tal es lo que establecern los escolsticos
de la Colonia. La revelacin predomina siempre sobre la explicacin. La fe sobre la razn. Es
ms, la misma situacin social de la Colonia hace innecesario este tipo de ciencia. El individuo
no tiene por qu esforzarse en arrancar a la naturaleza sus secretos. No tiene necesidad de
tcnicas que hagan ms productivo su trabajo. Este tipo de trabajo es realizado por el indgena.
Para vivir como gran seor bastan los frutos de la tierra y el oro y la plata que los brazos del
indgena pueden hacer brotar. Cualquier otra ambicin ser caer en la soberbia incontenible y
satnica que contamina a los pueblos de Europa corrompidos por la nueva filosofa.
El hombre de esta Amrica, que se forma dentro de esta situacin, lo encuentra, as, todo hecho:
religin, poltica, sociedad, arte, filosofa, etctera. Sus impulsos creadores tendrn que buscar
otra salida. Tendrn que desviarse por el campo de la imaginacin, por el campo de la utopa. El
futuro, el maana, le sirve para escapar a una realidad en la que nada tiene que ser, esa realidad
de la cual, ms tarde, no estar dispuesto a responder. El mundo cultural con el cual se
encuentra lo siente superpuesto, como una gruesa capa que algn da tendr que romper, como
un muro que ser menester taladrar. La oportunidad para realizar esto se le dar el futuro.
Espaol, hasta los huesos, sentir la cultura espaola como algo ajeno y buscar la mejor
oportunidad para poder negarla. Todo ese mundo en el cual se ha formado se le presentar como

27
lo accidental por excelencia. Como lo que no puede ser porque nunca ha querido serlo; como
algo accidental y, por lo mismo, innecesario e insubstancial.
NOTAS
(1) Vase el libro de Luis Villoro, en que se hace esta interpretacin, Los grandes momentos del
indigenismo en Mxico. Mxico: El Colegio de Mxico, 1950.
(2) Ver mi libro titulado La conciencia del hombre en la filosofa. Mxico: Imprenta
Universitaria, 1952.

VII Nacimiento de una conciencia americana

34. El contacto con la modernidad
Espaa se esforzar en vano por librar a Amrica de todo contacto con el mundo que haba
puesto en crisis la concepcin del mundo por ella mantenida. A pesar de todas las precauciones
por cercar sus dominios las ideas de la Modernidad se abrirn paso en la Amrica hispana. Poco
a poco, por debajo y por encima de todos los obstculos, las nuevas ideas harn su aparicin en
las Colonias espaolas de Amrica. Las ideas de la filosofa moderna se harn presentes en el
mismo campo que estaba encargado de mantenerlas alejadas: el de la Iglesia.
La Iglesia, que tanto en Espaa como en Amrica tena como misin cuidar de que no fuesen
contagiadas, sufre el contagio. Se puede observar cmo los prceres de la Independencia en
Hispanoamrica son en su mayora hombres que visten hbito. Algunos de ellos preparan
mentalmente a los hispanoamericanos para reclamar su independencia, otros, inclusive,
empuan las armas y mueren por ella. Ahora bien, este hecho se explica si se considera que era
la Iglesia la nica entidad cultural propiamente dicha en Espaa e Hispanoamrica. Era ella la
que determinaba la orientacin de la cultura, la que sealaba qu era lo conveniente y qu lo
inconveniente. Sus miembros eran, por esta misma razn, los que se encontraban en relacin
ms cercana con el mundo de las ideas, y, por ende, eran tambin los ms expuestos a recibir el
contagio de las nuevas en su evolucin (1).
Frente a una manera de pensar que ya no creaba, sino que se limitaba a repetir frmulas que
nada decan ya frente a una realidad que iba cambiando, estos hombres empezaron a dudar. Sin
dejar de ser creyentes, sin abandonar su catolicidad, empezaron a sufrir la evolucin que la
mentalidad europea haba sufrido al surgir el Modernismo. Al ponerse en contacto con las
nuevas ideas para combatirlas, encontraron que en general no estaban reidas con sus ideas
religiosas. No dudaban de Dios ni de sus obras, pero empezaron a dudar que el orden social y
poltico predicado por la Iglesia y la metrpoli fuese en realidad el orden establecido por Dios,
obra suya. Empezaron a separar lo divino de lo humano, lo propio de la Iglesia de lo
simplemente poltico. La razn, esa misma razn que se haba convertido en el nuevo Dios de la
nueva filosofa europea, era, despus de todo, obra divina, una de sus criaturas. Era un
instrumento donado por Dios al hombre para que hiciese el mejor uso de l. Cada uno de estos
terrenos tena su propia ciencia. Para el primer terreno no bastaba todo el saber del mundo ste
tena que apoyarse en la fe. Era para el segundo de los terrenos que Dios haba dado la razn. En
esta forma se confirmaba la fe al mismo tiempo que se robusteca la capacidad del hombre para
actuar en el mundo.
Establecida la distincin entre lo divino y lo humano, las doctrinas de Descartes, Bacon, Locke
y Gassendi servirn de pivote para reformar la educacin en el Nuevo Mundo. Dentro de la
Iglesia se alzan las ms duras voces contra el escolasticismo y sus desastrosos resultados. Se
aboga por el estudio de las ciencias experimentales. La misma Inquisicin empieza a aflojar su

28
rigor (2). Las polmicas entre los partidarios de la nueva filosofa y los de la escolstica agitan
todo el mundo hispanoamericano. Condillac y Newton se suman a las anteriores influencias. A
fines del XVIII el mismo Estado espaol auspicia estas influencias (3). En los centros culturales
ms Importantes de la Amrica espaola se discuten y proclaman las virtudes del Modernismo.
En Mxico, Bogot, Lima, Charcas y Crdoba, surgen nuevas mentes en las que la nueva
filosofa ha puesto un nuevo afn: el de conocer su propio mundo, el de experimentar y hacer
patente su grandeza y belleza y, con ellas, su capacidad para bastarse a s mismo.
Los virreyes de las colonias espaolas que aplaudan esta renovacin auspiciada por los reyes
borbones en Espaa, nunca pudieron suponer que de ella habra de surgir la lucha que terminara
con la independencia de estos pases. Newton haba entrado en las universidades, y con l las
ciencias experimentales. Con ellas el afn por conocer y experimentar en suelo americano se
hizo latente. Se realizaron grandes trabajos cientficos. Se construyeron observatorios y se
organizaron grandes expediciones para conocer la flora y la fauna americanas. Se escribieron los
primeros tratados en estos campos y se inici un estudio racional del pasado americano. En casi
todos estos estudios aparecen, como ya se indic, en otro lugar muy privilegiado hombres de
Iglesia. Un grupo de jesuitas hispanoamericanos, desde su destierro en Italia, dan a conocer un
mundo hasta entonces oculto. Amrica se hace patente en estos hombres plena en posibilidades.
35. La modernidad enjuicia a Amrica
La cultura occidental en su nuevo aspecto, la Modernidad, volvera una vez ms sus ojos a la
Amrica para enjuiciarla nuevamente. Pero esta vez de acuerdo con otras ideas, de acuerdo con
una concepcin del mundo y de la vida distinta a la que imanara cuando realiz el
descubrimiento y Conquista de Amrica. Los americanos en esta ocasin se enfrentarn a
Europa defendindose de sus juicios, no aceptando la nueva condena de que son objeto. La
condena se hace ahora partiendo de las nuevas ideas que sobre la Ilustracin y el progreso de los
pueblos se tienen. Amrica es vista al margen de este progreso y esta Ilustracin. Nuevamente
es convertida en "reo", en esta ocasin en reo contra el progreso de los pueblos. Amrica nada
tiene ya que ver con los ideales del nuevo hombre. En esta ocasin ser la ciencia la que se
encargue de demostrar la inferioridad de los americanos frente a lo europeo, la inferioridad del
Nuevo Mundo frente al Viejo Mundo. Inferioridad no slo cultural, sino fsica.
El naturalista francs Jorge Luis Buffon ser de los primeros europeos preocupados por hacer
este negativo enjuiciamiento de Amrica y de los americano. En sus investigaciones naturalistas
mostrar la inferioridad del mundo americano: inferioridad a la cual no escapar ninguna de sus
criaturas. Buffon considera al Continente Americano como inmaturo (4); muchas de sus
especies animales como imperfectas por degeneradas, y al hombre americano como afligido por
una serie de deficiencias que, si bien no le impiden adaptarse al ambiente, le hacen difcil
adaptar el ambiente a sus necesidades. No puede dominarlo ni modificarlo, con lo cual se
asocia, as, hasta cierto punto, a la triste suerte de otros animales superiores.
En Amrica, sigue diciendo el naturalista francs, los animales domsticos del Viejo Mundo se
achican o se hacen estriles. Por lo que se refiere a la fauna americana, las especies son ms
escasas y las tallas ms chicas. En cuanto al hombre, al natural de estas tierras: "El salvaje es
dbil y pequeo en cuanto a sus rganos de generacin. No tiene ni vello ni barba y carece de
ardor para la hembra. La naturaleza americana es hostil al desarrollo de los animales. Los nicos
animales que se reproducen en gran cantidad y alcanzan tamaos no conocidos en el Viejo
Mundo son los reptiles y los insectos, los llamados animales de sangre fra. Fro es el salvaje,
fra es la serpiente, fros son los animales de sangre fra. En Amrica los reptiles e insectos
pululan por doquiera alcanzando a menudo formas gigantescas."
Amrica es as un Continente hmedo, con un clima clido y muelle y, por lo mismo, malsano.
Amrica es un Continente Nuevo, pero esto lejos de ser algo positivo es negativo. Es un
Continente apenas recin salido de las aguas. Continente nuevo que quiere decir inmaduro.

29
Continente an intacto, en el cual el hombre no ha podido hacer nada todava. El hombre no ha
podido tomar posesin de l, acaso lo haga en el futuro. Dice Buffon: "Dentro de algunos siglos,
cuando se hayan roturado las tierras, talado los bosques, encauzado los ros y controlado las
aguas, esta misma tierra ha de devenir la ms fecunda, la ms sana y la ms rica de todas, como
ya parece serlo en todas las regiones que el hombre ha traba
Buffon, como ms tarde Hegel, da a la Amrica una existencia en el futuro; pero lo importante
es el presente, y en ste slo existe un Viejo Mundo ya maduro y perfecto, listo para servir de
canon, paradigma, punto de referencia para cualquier otra parte del mundo. No va a perder su
tiempo en la discusin del futuro de Amrica, aqu lo nico que importa son los hechos y, de
acuerdo con ellos slo existe inmadurez, incapacidad para el progreso, incapacidad para
alcanzar un alto grado de civilizacin.
Pero ms duras que las crticas de Buffon lo sern las del prusiano Cornelio de Pauw. ste es un
ilustrado cien por ciento con una gran fe en el progreso y una gran falta de fe en el hombre. No
cree, como Rousseau en la bondad natural del hombre y, por lo mismo, en la bondad natural de
los americanos de que tanto se habla en el siglo XVIII. Segn De Pauw el americano no es dbil
por ser bueno, como quera Las Casas, sino por ser un degenerado. En su fobia contra la utopa
americana llega a decir que "en el clima americano muchos animales pierden la cola, los perros
va no saben aullar, la carne de buey se torna correosa y los rganos genitales del camello cesan
de funcionar". Dice que los peruanos son como esos camellos y, por eso, impberes. Llama al
Cuzco un "hacinamiento de chocitas, sin buhardillas y sin ventanas". En esta "aldehuela", dice,
exista una universidad en "donde ignorantes diplomados, que no saban ni leer ni escribir,
enseaban filosofa a otros ignorantes que no saban ni hablar". Hablando del hierro que se
obtiene en Amrica, dice: "Es infinitamente inferior al de nuestro Continente, de tal manera que
sera imposible fabricar clavos con l."
Sin embargo, congruente con su ilustracin, De Pauw tendr que aceptar la idea del progreso
para Amrica; desde luego, un progreso trado a este Continente por los europeos. La
degeneracin de los americanos es aplicada, ms que a nadie, a los hombres que la habitaban
antes de la Conquista. Si algo ha progresado Amrica se debe al contacto que con ella ha
tomado Europa. Este contacto la har cambiar tambin en el futuro: "Al cabo de trescientos aos
se parecer tan poco a lo que es hoy da dice, cuanto hoy se parece poco a lo que era en el
momento del descubrimiento." Pero dice ms, que esta Amrica se podr llegar a independizar
de Europa. Amrica hasta ahora, dice De Pauw, es un continente pobre, explotado y dominado
porque tiene que recibir de Europa todos los artculos manufacturados y porque no est
suficientemente poblado. Amrica es, "hablando en trminos polticos, el pas ms desgraciado
del mundo: pues siempre est enteramente a discrecin de los extranjeros". Se encuentra tan
esclavizado a Europa "que su completa independencia es una cosa moralmente imposible; pero
no lo ser con el tiempo".
36. Amrica contesta a Europa
Los americanos, tanto los del Norte como los del Sur, no podrn aceptar estas ideas. Los
primeros, que va haban alcanzado su independencia, y los segundos, que conspiraban por
alcanzarla, veran en estas ideas una justificacin del dominio europeo que sobre ellos se haba
venido ejerciendo. Toms Jefferson, por el Norte, tomaba con gran calor la defensa de Amrica.
En sus Notas de Virginia hace una brillante defensa del suelo y fauna americanas. All estaba el
mamut como un ejemplo en contra de la tesis de Buffon de que en Amrica no se podan dar
grandes especies. En cuanto a la humedad de que se acusaba a la Amrica era tambin algo
falso. Benjamn Franklin haca notar cmo Londres y Pars eran ms hmedos que algunas
ciudades de Amrica. La pretendida humedad de Amrica se deba ms al hecho de que sta
haba sido descrita por espaoles y portugueses oriundos de pases que figuran entre los ms
secos. "Posiblemente un irlands, un sueco o un finlands habran encontrado probablemente
que Sudamrica es una tierra seca y rida", deca Jefferson.

30

Los hispanoamericanos, por su lado, contestarn a los "errores" de Buffon y a las "calumnias"
de De Pauw con diversos estudios sobre la fauna, la flora, el suelo y la historia de Amrica.
Entre estos trabajos se destacar el del mexicano Clavijero en que hace una apologa del
calumniado indgena, mostrando la superioridad de muchas de sus costumbres y, por lo que se
refiere a sus defectos, lo poco que los europeos podan criticarlos dados los que ellos tenan. El
padre Molina se encargar de hacer la rehabilitacin de la naturaleza chilena mostrando que esta
naturaleza no es inferior a la europea, sino simplemente distinta.
En la defensa que los hispanoamericanos hacen de su realidad se deja ya adivinar una finalidad
poltica: la de la independencia de esta tierra que tan violentamente es atacada y que es objeto
de tanta incomprensin, no slo de parte de los naturalistas sino de parte de quienes la
mantienen en dominio. No slo ha cometido errores de apreciacin europeos como Buffon y De
Pauw, tambin los cometen a diario los europeos que tienen bajo su dominio poltico estas
tierras. El sacerdote cataln Benito Mara de Mox, arzobispo de Chuquisaca en el alto Per,
escribe unas Cartas Mexicanas que siendo una especie de respuesta a De Pauw son tambin una
invitacin a la Corona espaola para corregir los males de su administracin. "Que la Amrica
no es una colonia dice sino una parte integrante de la monarqua."
Contra De Pauw se alzan otras voces hispanoamericanas como los peruanos Jos Manuel
Dvalos e Hiplito Unanue, la del granadino Calds que ser sacrificado al iniciar con otros
patriotas la lucha por la independencia de su patria, Nueva Granada; as como la de Jos Cecilio
del Valle, libertador de Centroamrica. Las ideas de De Pauw son vistas por los
hispanoamericanos como contrarias a su afn de independencia. Pues al afirmar la degeneracin
de los habitantes de Amrica est proporcionando argumentos a la metrpoli espaola para
mantener su dominio. El mexicano fray Servando Teresa de Mier deca: "Despus que el
prusiano Pauw trabajo nueve o diez aos como un escarabajo para formar su pelotilla de cuanto
malo haban dicho de la Amrica y sus habitantes, sus tiranos, los espaoles, han dado en
regodearse con esta putrefaccin, para echrnosla en cara como si todava fusemos los antiguos
indios."
Los americanos tenan ms de una razn para hacer la defensa de su fauna, flora y suelo.
Pueblos sin historia propia, dependientes de naciones europeas, no podan, en ninguna forma,
fincar su orgullo en un pasado que no haba sido obra de ellos y que, por el contrario, era un
obstculo para sus fines libertarios. Los hispanoamericanos eran los que menos orgullo podan
sentir por un pasado colonial y teocrtico. En cambio s podan sentirse orgullosos de su suelo,
de su geografa; de una naturaleza vigorosa y fecunda, llena en posibilidades para el hombre que
en ella viva. Esta tierra tena lo necesario para garantizar la independencia del americano. De
aqu que chocasen tan vivamente en ellos las tesis de un Buffon y un De Pauw que envilecan la
naturaleza en la que haban puesto toda su fe y esperanzas.
Mientras tanto, otros americanos se preocupaban no slo por defender la fauna, flora y suelo
americano, sino por ofrecer al mundo la visin de un pasado cultural que poco o nada tena que
envidiar al impuesto por Europa. Se hacen historias como la del mexicano Clavijero en las que
se ofrece la visin de un pasado propio de estas tierras. Al hacer la historia de los habitantes
naturales de estas tierras va ofreciendo a sus compatriotas un arsenal de glorias y tradiciones
que oponer al mundo del cual tratan de independizarse. Amrica tiene un pasado, no slo un
suelo rico y generoso. Ahora puede continuar su lucha por la independencia. Puede situarse ante
Europa como su igual y exigir se la respete. Amrica toma conciencia como nacionalidad.
37. Amrica inicia su historia
La naciente conciencia americana apoyada en la nueva filosofa y sus mtodos llevarn al
americano no slo al conocimiento de lo que le era propio, sino tambin al conocimiento de sus
posibilidades. La ciencia experimental al ponerle en contacto directo con su realidad fsica le

31
haca amar ese mundo que con tanta atencin y cuidado observaba. Amrica entraba por sus
ojos, manos y todos sus sentidos. Se haba convertido en el objeto principal de sus desvelos. Se
le presentaba como el dato ms inmediato de su conciencia, como lo que le era ms cercano.
Amrica era el mundo que contestaba a los estmulos que sobre ella ejercan sus experiencias.
En esta forma iba convirtindose en el fin ltimo de su vida.
Pronto, por esta Amrica tan acariciada por sus ojos y manos, dara el americano gustoso la
vida. Una tierra que tan rica en posibilidades se mostraba bien vala todas las vidas que se
diesen para alcanzar su independencia. Con gran sorpresa para la metrpoli espaola, como
apenas ayer para la inglesa, un buen da los telescopios, con los cuales el americano acariciaba
el cielo que le rodeaba, se convirtieron en fusiles y caones. Los tratados cientficos en que se
exponan acuciosas experiencias, se convirtieron en proclamas libertarias. Y el hombre,
cientfico ayer, en guerrero.
Una etapa de optimismo acompa al movimiento de independencia hispanoamericano, como
antes haba acompaado al norteamericano. La filosofa ilustrada les ofreca los argumentos
filosficos que justificaban sus afanes. Por fin se iba a iniciar la construccin de una historia
propia de Amrica. Una historia de carcter universal. La misma historia que se haba iniciado
en Europa con la Revolucin; pero esta vez con la participacin del hombre americano que era
un hombre sin ms, con igualdad de derechos ante sus semejantes. La Amrica hispana, libre ya
de las cadenas coloniales entraba a formar parte de la marcha de la cultura por el camino del
progreso.
La Europa retrgrada, representada por Espaa, sera ahora objeto de un enjuiciamiento y
condena. Se la enjuiciara en forma semejante como antes ella haba enjuiciado al mundo
indgena americano. A la luz de las nuevas ideas el mundo colonial por ella forjado no era otra
cosa que un mundo en "pecado" contra el progreso, en pecado contra la humanidad. Mundo
oscuro, tenebroso y negativo. ltimo reducto de las fuerzas negativas que en vano haban
tratado de mantenerse en Europa. La revolucin de independencia americana vena a completar
la obra de la Revolucin Francesa. Un hombre libre de todo pasado iniciaba su historia. Al fin se
realizaban los sueos sobre Amrica. La utopa se converta en realidad. La cultura impuesta
quedaba al fin rota, surgiendo por tanto un hombre nuevo y, con l, una nueva cultura racional y
universal.
La idea de inmadurez y juventud de Amrica volver a resurgir en Europa con los romnticos;
pero ya no para denigrar a los americanos, sino para hacer nuevamente, como ya lo haba sido
dos siglos antes, un mundo del futuro, un mundo heredero de la vieja Europa que volva a
decepcionar a sus hombres. Bernardino de Saint-Pierre al hablar de Amrica dice: "La
naturaleza parece haber asignado a Amrica el carcter de la infancia. Ha hecho su temperatura
en general suave y hmeda como la de los nios." "La naturaleza ha provisto a los habitantes de
las Amricas de un alimento fcil de recoger y estn stos bien protegidos contra la intemperie y
las aves..." En Amrica son rarsimas las bestias peligrosas, en tanto que abundan los monos los
cuales "se abandonan a mil juegos inocentes". Tambin abundan las deleitosas aves canoras. En
otras palabras: Amrica es vista por los romnticos europeos como un paraso, como una nueva
tierra de promisin. La inmadurez ha perdido su carcter negativo y se ha convertido en smbolo
de todas las esperanzas.
Esta nueva forma de presentar la juventud de Amrica s sera aceptada por los americanos que
iniciaban su vida como pueblos independientes o estaban a punto de alcanzar esta
independencia. La exaltacin de una naturaleza plena, exuberante, no estaba en contradiccin
con la idea de juventud. Pueblos sin historia aspiraban a hacer una historia contando con las
posibilidades de su naturaleza. El pasado no era sino aquello de que tenan que independizarse,
la justificacin de su lucha. El hispanoamericano Vidaurre en su Discurso a la Asamblea de
Panam, siguiendo estas nuevas ideas deca: "Los habitantes de las Amricas que fueron
espaoles . . . restituidos al estado de la naturaleza, libres e independientes. . . son ms perfectos

32
que en los das prximos de la creacin." Paine en Norteamrica se enfrentaba a las ideas
conservadoras de Burke con ideas parecidas al negar ste a los pueblos de Amrica a ser libres e
independientes. Con todo esto se vena a sostener que con la Independencia de Amrica se
iniciaba una nueva historia, la que era propia de estos pueblos. Se iniciaba una historia racional,
planificada, de la cual los nicos responsables haban de ser los americanos. El pasado era
aparentemente cortado de un solo tajo.
NOTAS
1 Cf. Olga Victoria Quiroz-Martnez, La introduccin de la filosofa en Espaa.
2 Cf. Monelisa Lina Prez-Marchand, Dos etapas ideolgicas del siglo XVIII en Mxico, a
travs de los papeles de la Inquisicin. Mxico: El Colegio de Mxico, 1945.
3 Cf. Bernab Navarro, Introduccin de la filosofa moderna en Mxico. Mxico: El Colegio de
Mxico, 1948. Pablo Gonzlez Casanova, El misonesmo y la modernidad cristiana en el siglo
XVIII. Mxico: El Colegio de Mxico, 1948.
4 Esta parte ha seguido lo expuesto por Antonello Gerbi en su libro Viejas polmicas sobre el
Nuevo Mundo. Lima, Per: Banco de Crdito del Per, 1946.

Leopoldo Zea

Amrica como conciencia. Mxico: UNAM, 1972. 133 pp.

(Primera edicin: Mxico: Cuadernos Americanos, 1953)
VIII
Emancipacin mental de Amrica
38. Amrica, colonia mental del pasado
El optimismo que acompaara a la lucha de independencia en la Amrica hispana habr de
convertirse pronto en el ms oscuro de los pesimismos. Todo se iba a convertir en una quimera.
Espaa, esa Espaa de la cual haba credo emanciparse el americano, se encontraba
terriblemente arraigada a su ser. En todos sus actos, en todas sus obras, apareca Espaa. El
americano haba roto sus lazos polticos con ella, pero no los lazos internos que a la misma le
ataban. La nueva filosofa nada haba podido hacer para romper con esta atadura. Espaa se
encontraba en la mente, costumbres y hbitos del americano. Por doquiera apareca su sello. La
independencia poltica alcanzada resultaba intil, sera menester realizar una emancipacin ms
radical, ms honda, ms ntima. De otra manera el pasado continuara siendo una realidad
ineludible.
As, lejos de sentirse independiente, el americano sinti ms fuertemente que nunca sus lazos
con el mundo espaol del cual crea haberse liberado. A la luz de este sentimiento, todo ese
instrumental cultural de que se haba servido para justificar su independencia poltica resultaba
algo simple e intil. Ahora resultaba que lo superpuesto haba sido este instrumental. Resultaba
falsa la teora del hombre universal. Ese hombre universal cuyos derechos haba declarado la
Revolucin Francesa. No haba tal hombre. Slo haba hombres particulares, nicos, con sus
defectos y limitaciones El americano era uno de estos hombres.

33
A la independencia poltica de Hispanoamrica no haba seguido el mundo que la nueva
filosofa prometa a todo hombre por el simple hecho de ser hombre. Fuera del cambio poltico,
todo continuaba igual. Un seor haba sustituido a otro seor. Los pueblos hispanoamericanos
no haban alcanzado su libertad, slo haban cambiado de amo. La revolucin de independencia
haba mostrado la incapacidad de estos pueblos para la libertad. No todos los hombres tenan
derecho a la libertad por el simple hecho de ser hombres. Haba hombres que nacan con este
derecho y hombres que nacan sin l, incapacitados.
Alcanzada la independencia poltica, el espectculo que se ofreca a los americanos era doloroso
y desconsolador: pases diezmados por largas e interminables revoluciones. Anarqua y
despotismo rolando alternativamente en un crculo vicioso. Las revoluciones eran el
consecuente resultado de las tiranas, y stas el de aqullas. A una violencia se impona otra
violencia. Importaba el orden; pero slo como instrumento para sobrevivir. Se gobernaba para
subsistir. Hispanoamrica se divida y subdivida, no en naciones, sino en cacicazgos. El rey
hispano era substituido por multitud de pequeos reyes locales. Un despotismo se trocaba en
mltiples despotismos. A la guerra de independencia haba seguido una guerra de intereses. Se
peleaba ahora por los intereses del clero, la milicia o el caudillo. Cada uno de estos grupos
buscaba la mayor concentracin de poder.
Todo el panorama hispanoamericano oscila entre dos trminos: la anarqua o la dictadura.
Dictadura de cualquier especie: conservadora, constitucional, liberal o personal. Dictaduras para
mantener un orden que semeje al espaol, o dictaduras para establecer la libertad. Dictaduras
que expresan el "retroceso", o dictaduras que expresan el "progreso". A nadie importaba el
pueblo, a nadie importaba la libertad del hombre que apenas ayer se haba lanzado a su
conquista. No, definitivamente, nada tena que ver el hispanoamericano con ese mundo que le
haba encandilado. Nada tena que ver con el mundo de las luces y el progreso. Su lugar pareca
estar determinado al lado de ese mundo teocrtico que le haba impuesto Espaa en su mente,
hbitos y costumbres. La cultura moderna era algo superpuesto que haba permitido al
americano hacerse la ilusin de que poda ser otro hombre.
El mal lo llevaba el americano en la sangre, en la mente, en los hbitos y costumbres. Slo
cambiando de sangre, mente, hbitos y costumbres, poda ser otro distinto del que era. Surge as
una plyade de hombres que en Hispanoamrica aspiran a realizar esta emancipacin, una
autntica y segura emancipacin de Espaa. Sarmiento, Alberdi y Echeverra en la Argentina,
Varela y Luz y Caballero en Cuba; Bilbao y Lastarria en Chile; Montalvo en el Ecuador;
Rodrguez en Venezuela; Mora, Altamirano y Ramrez en Mxico, y otros muchos ms en todos
y cada uno de los nuevos pases hispanoamericanos.
Estos nuevos emancipadores se daban plena cuenta de la realidad y aspiraban a darle una
solucin. La revolucin de independencia, decan, ha sido animada, ms que por el espritu de
libertad, por el espritu imperial hispnico que cada uno de nosotros lleva en la sangre. Por esto
slo ha resultado una revolucin poltica y no una revolucin social. Hemos arrancado el cetro a
Espaa, pero nos hemos quedado con su espritu. Los congresos libertarios, los libertadores y
guerreros de la emancipacin poltica de Hispanoamrica, no han hecho otra cosa que actuar de
acuerdo con el espritu que Espaa les haba impuesto. La lucha ha sido entre dos Espaas.
Nada ha cambiado al terminar esta lucha. Quedan en pie los mismos privilegios gravados con
otros nuevos. Los mismos libertadores han mantenido este status. Hispanoamrica sigue siendo
colonia mental de un pasado que sigue an vivo.
Conscientes de esta realidad, los emancipadores mentales de la Amrica hispana se entregaron a
la rara y difcil tarea de arrancarse una parte de su propio ser, su pasado, su historia. Con la
furia, coraje y tesn que ellos mismos haban heredado de Espaa, se entregaron a esta tarea de
arrancarse a Espaa de todas aquellas partes de su ser donde se hiciese patente, aunque con ello
se descarnasen y quedaran sin huesos.

34
El pasado o el futuro! fue el dilema. Para alcanzar el futuro ideal era menester renunciar al
pasado. ste no era otra cosa que la absoluta negacin de aqul. La nueva civilizacin era la
absoluta negacin del pasado heredado de Espaa. Haba que elegir, sin evasin posible alguna.
"Republicanismo o catolicismo!", grita el chileno Francisco Bilbao. Democracia o
absolutismo! "Civilizacin o barbarie!", da a elegir el argentino Sarmiento. "Progreso o
retroceso!" exige el mexicano Jos Mara Luis Mora. Liberalismo o tirana!; no hay otra
solucin posible. Era menester elegir entre el predominio absoluto de la Colonia o el
predominio absoluto de los nuevos ideales. No era posible conciliacin alguna, ya que un modo
de ser estorbaba al otro. En esta forma una mitad de la Amrica hispana se entregaba a la tarea
de exterminar a la otra mitad y viceversa. La segunda mitad del siglo XIX ofrece este doloroso
espectculo. Nuevas y siempre sangrientas revoluciones tien el suelo americano. El hombre
americano consciente de esta realidad se desgarra a s mismo intilmente.
39. La educacin como instrumento de emancipacin mental
La hora de los guerreros haba pasado. Las armas no bastaron para alcanzar la autntica
emancipacin de Amrica. Esta emancipacin tendra que ser alcanzada por otros medios:
concretamente el de la educacin. Un nuevo tipo de emancipador aparece en la Amrica
hispana: una combinacin de guerrero y educador, porque no slo expone ideas sino que
tambin lucha por ellas. All tenemos al argentino Sarmiento vistiendo la casaca militar al
mismo tiempo que prepara los elementos que le permitirn reeducar a su patria.
All el chileno Bilbao sufriendo, al igual que otros que se le asemejan, destierros y
persecuciones. Todos ellos sufren mil calamidades pero se mantienen firmes en sus ideas en
lucha abierta contra los representantes de ese pasado colonial que se niega a dejar su sitio a una
Amrica libre y progresista.
La emancipacin poltica americana haba fracasado porque no haba sido antecedida por una
emancipacin de tipo mental. El movimiento de independencia haba tomado a los
hispanoamericanos de sorpresa impidindoles llegar a ella con la preparacin necesaria. Esta
falta de preparacin haba hecho que un pueblo no acostumbrado a la libertad hiciese mal uso de
ella provocando la anarqua y, con la anarqua los nuevos despotismos. La revolucin de
independencia haba sido preparada por tericos puros que poco o nada saban de la autntica
realidad americana. Por esto haba fracasado. Pero aprendida la leccin era menester recuperar
el tiempo perdido, acercarse al pueblo educndolo para la libertad.
Los emancipadores mentales de la Amrica sostienen, en apoyo de sus ideas, una nueva idea de
la filosofa. Ya no creen, como los ilustrados, en el hombre como idea universal. El hombre es
algo concreto, algo que se hace y perfila dentro de una realidad determinada. Conocer esta
realidad era as una de las ms urgentes tareas, pues de ella dependa la educacin de ese
hombre al que se trataba de independizar por el ms seguro de los medios, el de su
emancipacin mental. En adelante no se seguiran doctrinas filosficas determinadas por el
hecho de que se encontrasen de moda. Y lo mismo se dira de otras formas de cultura. De la
cultura europea slo se tomaran las ideas que concordasen con la realidad americana.
El cubano Jos de la Luz y Caballero rechazara el eclecticismo de Cousin y el idealismo
alemn por ser estas filosofas contrarias al espritu que debe animar a pueblos que aspiran a
lograr su libertad. "Nadie mejor que yo dice, poda a mansalva haber recogido mies
abundante de Alemania y aun haberme dado importancia con introducir en el pas el idealismo
de esa nacin a quien idolatro; pero he considerado en conciencia que poda ms bien daar que
beneficiar a nuestro suelo". Slo enseando a la juventud a desechar toda autoridad
subordinndola a los intereses de su realidad, se podra llegar a alcanzar una filosofa propia de
sta.

35
El argentino Esteban Echeverra sostena por su lado algo parecido al pedir una filosofa propia
de la realidad americana. Esta filosofa poco o nada tena que pedir prestado a la cultura
europea. Acaso vivimos en aquel mundo? preguntaba, queda algo til para el pas, para la
enseanza del pueblo, de todas esas teoras que no tienen raz alguna con nuestra vida? En
ciencia se puede seguir a Europa, "en poltica no; nuestro mundo de observacin y aplicacin
est aqu... y la Europa poco puede ayudarnos en ello". "Apelar a la autoridad de los pensadores
europeos es introducir la anarqua, la confusin, el embrollo en la solucin de nuestras
cuestiones". Todo el mal estaba en el desconocimiento de la realidad. Los americanos no hacan
otra cosa que disputar en torno a ideas que les son ajenas y se olvidan de la realidad que debe
ser beneficiada. La realidad nunca es confusa, ni sus soluciones son difciles. La confusin y
dificultad estn en este caos de ideas importadas que en nada benefician al suelo americano. De
aqu que sea necesario cambiar de actitud. "Pediremos luces a la inteligencia europea; pero con
ciertas condiciones", dice Echeverra.
Igualmente drstico en estas ideas lo sera Juan Bautista Alberdi que sostiene, frente a las
pretensiones de Europa, no existir una filosofa universal, sino una filosofa de cada pueblo.
Cada poca cada pas, dice, ha tenido su filosofa, la cual ha dado a ste la solucin de los
problemas que le aquejan. De aqu que sea menester dice, que "apliquemos a la solucin de las
grandes cuestiones que interesan a la vida y destinos actuales de los pueblos americanos, la
filosofa que habremos declarado predilecta, es decir, la filosofa para los pueblos americanos,
no para el universo". Y esto es as porque toda filosofa "ha emanado de las necesidades ms
imperiosas de cada periodo y de cada pas. Es as como ha existido una filosofa oriental, una
filosofa griega, una filosofa romana, una filosofa alemana, una filosofa inglesa, una filosofa
francesa, y, como es necesario que exista, una filosofa americana". Es necesario que
apliquemos: "Una filosofa que por la forma de su enseanza breve y corta, no quite un tiempo
que pudiera emplearse con provecho en estudios de una publicacin productiva y til, y que por
su fondo sirva slo para iniciarla en el espritu y tendencia que preside al desarrollo de las
instituciones y gobiernos del siglo en que vivimos, y sobre todo, del Continente que habitamos".
Esto es, una filosofa de nuestro tiempo y de nuestro medio, una filosofa americana para los
americanos.
Domingo F. Sarmiento expresar ideas parecidas respecto a la necesidad de atender a la
realidad. Saba que fuera de ella nada se poda hacer. No tomarla en cuenta era la causa de todos
los fracasos. En este sentido, deca "no esperemos nada de Europa, que nada tiene que ver con
nuestras razas". El remedio para todos los males americanos crey encontrarlo en una educacin
que siguiese estos dictados respecto al conocimiento de su realidad y en una inmigracin
poderosa que lo cambiase, con su contacto. "Nosotros deca necesitamos mezclarnos a la
poblacin de los pases ms adelantados que el nuestro, para que nos comuniquen sus artes, sus
industrias, su actividad y su actitud de trabajo."
Siguiendo la misma lnea, otro hispanoamericano, Jos Victorino Lastarria hablaba de la
necesidad de independizar la literatura americana adaptando sta a la realidad de que era origen.
"Fundemos deca, nuestra literatura naciente en la independencia, en la libertad del genio".
Ser menester conocer otras literaturas, empaparse en la literatura espaola, fuente de la nuestra,
leer a los autores franceses ms en boga; pero "no para que los copiis y trasladis sin tino".
Imitar, copiar, no podra significar nada bueno salvo "para mantener nuestra literatura con una
experiencia prestada, pendiente siempre de lo extico, de lo que menos convendra a nuestro
ser". "No, seores deca Lastarria, fuerza es que seamos originales, tenemos dentro de
nuestra sociedad todos los elementos para serlo, para convertir nuestra literatura en la expresin
autntica de nuestra nacionalidad". De la comprensin de las necesidades americanas dependa
la plena emancipacin de Amrica. "No hay sobre la tierra pueblos que tengan como los
americanos sigue diciendo Lastarria una necesidad ms imperiosa de ser originales, porque
todas sus modificaciones les son peculiares y nada tienen de comn con las que constituyen la
originalidad del Viejo Mundo".

36
El venezolano Andrs Bello, otro de los grandes emancipadores mentales de nuestra Amrica
habla en tono semejante y pide a los americanos la misma atencin para la realidad que han
pedido sus iguales en esta lucha emancipadora. Estaremos todava, dice, condenados a repetir
servilmente las lecciones de la ciencia europea, sin atrevernos a discutirlas, a ilustrarlas con
aplicaciones locales a darles una estampa de nacionalidad? Si no fusemos capaces de hacerlo,
no haramos sino traicionar el espritu de la misma ciencia "que nos prescribe el examen, la
observacin atenta y prolija, la discusin libre, la conviccin concienzuda". Mientras nos falten
medios debemos otorgarle un voto de confianza, pero no siempre ha de ser as en todos los
campos de la ciencia. Por ejemplo, dice, hay algunos que exigen la investigacin local, como la
historia. "La historia chilena, dnde podra escribirse mejor que en Chile?" "Pocas ciencias hay
que, para ensearse de un modo conveniente, no necesiten adaptarse a nosotros, a nuestra
naturaleza fsica y nuestras circunstancias sociales." Pero hay ms, es la misma Europa la que
anhela esta colaboracin de Amrica. No quiere que se la repita ms, quiere que sus enseanzas
sean verdaderamente aplicadas, con el mismo espritu de independencia con que ella las aplica.
"La ciencia europea nos pide datos; no tendremos siquiera bastante celo y aplicacin para
recogerlos?" Pero no es esto suficiente. "No harn las Repblicas americanas, en el progreso
general de las ciencias, ms papel, no tendrn ms parte en la mancomunidad de los trabajos del
entendimiento humano, que las tribus africanas o las Islas de Oceana?" Los americanos pueden
aportar mucho en todos los campos, tanto en el de las ciencias naturales como en el de las
ciencias polticas, literarias y morales, siempre que partan de las experiencias de su realidad.
"Porque, o es falso que la literatura es el reflejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir que
cada pueblo, de los que no estn sumidos en la barbarie, es llamado a reflejarse en una literatura
propia y a estampar en ella sus formas."
La reeducacin de los pueblos americanos deba ser realizada de acuerdo con las ideas
expuestas. Ms realista este hombre americano del siglo XIX que su antecesor, buscar en su
misma circunstancia los medios para alcanzar una plena emancipacin. Amrica toma en este
hombre una ms clara conciencia de su realidad. Ha desaparecido el optimismo del ilustrado,
pero en su pesimismo este nuevo americano va buscando un mundo real sobre el cual apoyarse
y rehacer un mundo que en forma tan negativa se le presentaba. No es un pesimismo negativo el
suyo, sino un pesimismo constructor. Se critica para reconstruir. Este hombre se analiza a s
mismo realizando la ms cruel de las autopsias; pero en este anlisis se encontrar con el mundo
que es menester salvar, la realidad americana. Esta realidad que pese a todos sus defectos es la
nica realidad con la cual puede contar el americano.
40. Nueva afirmacin americana frente a Europa
Partiendo de esta ineludible realidad el americano se afirma a s mismo y se atreve a realizar un
nuevo enjuiciamiento de la Europa que hasta ahora le ha sometido a sus juicios. Europa no es ya
lo que siempre ha presumido, la fuente de toda cultura ni el arquetipo del progreso de la
humanidad. Todo lo contrario, la Europa que surge a partir del medio siglo XIX es una Europa
negativa, opuesta a todo progreso; una Europa encargada ahora de perseguir y destruir todo lo
que implique este camino. Es la Europa de un Napolen III que se ha puesto al servicio de las
fuerzas negativas del progreso en Amrica como antes en Europa. Es la Europa confabulada
para reconquistar Amrica con negacin de todas las doctrinas libertarias de que haba venido
haciendo gala. De Europa no tiene as, nada que aprender Amrica. Es ms, ahora es Amrica el
nico pueblo que realiza, pese a todas las dificultades, los fines del autntico progreso de la
humanidad.
En Europa no se encuentra ahora otra cosa que desunin, despotismo. La Francia de la
Revolucin Francesa es ahora una Francia enemiga de todo progreso. Simn Rodrguez,
maestro del libertador Simn Bolvar, dice: "La Europa es ignorante, no en literatura, no en
ciencias, no en artes, no en industrias; pero s en poltica. Un velo brillante cubre en el viejo
mundo el cuadro ms horroroso de miseria y vicios". "Lstima da el ver tanto ingenio
infructuosamente empleado en reformar, trabajos tan bien calculados, produciendo poco o

37
ningn efecto". Y utilizando la misma crtica que Descartes hiciera a Europa siglos antes dice
Rodrguez: "La grande obra de Europa se ha hecho sin plan, se ha fabricado a retazos, y las
mejoras se han ido amontonando, no disponiendo; el arte brilla ms en los amaos que en la
combinacin; las cosas ms sublimes confundidas con las ms despreciables hacen un
contraste."
Y agrega haciendo ms violenta la crtica: "Nunca reformar Europa su moral como reforma sus
edificios: las ciudades modernas son modelo de gusto y de comodidad, pero los habitantes son
siempre los mismos, saben ms que antes, pero no obran mejor". Nada tiene as Europa que
ensear a la Amrica, lo que sta necesite tendr que buscarlo en su propia realidad. Las ideas
polticas que ahora sostiene Europa no son sino expresin de su afn de dominio sobre pueblos
que escapan a su influencia. Por esta razn propagan ideas como la de la superioridad de una
raza frente a la inferioridad de otras. Ideas sobre pueblos representantes de la civilizacin y
pueblos sumidos en la barbarie. Europa tambin ha corrido la idea de que los pueblos latinos
slo pueden ser gobernados por el despotismo, por qu?
"Lo que se ha querido con este absurdo contesta Lastarria es hacernos latinos en poltica,
moral y religin, esto es, anular nuestra personalidad, en favor de la unidad de un poder
absoluto que domine nuestra conciencia, nuestro pensamiento y nuestra voluntad y, con esto
todos los derechos individuales que conquistamos en nuestra revolucin; para eso ha inventado
la teora de las razas." All est como ejemplo la invasin de Mxico por las tropas francesas.
Esa Europa que sufre un retraso frente a un mundo del que se deca gua. El afn de reconquista
europeo no es sino signo de retroceso.
Francisco Bilbao dice por su parte: "Y por qu nosotros, sudamericanos, andamos mendigando
la mirada, la aprobacin de Europa? Y en Europa, por qu hemos elegido a la ms esclavizada
y ms habladora de todas las naciones para que nos sirva de modelo en literatura putrefacta, en
poltica desptica, en filosofa de los hechos, en religin del xito, y en la gran hipocresa de
cubrir todos los crmenes y atentados con la palabra civilizacin?" No, Francia jams ha sido
libre, Francia jams se ha libertado, jams ha practicado la libertad, Francia jams ha sufrido
por la libertad del mundo. "Es necesario agrega Bilbao arrancar el error y libertarnos del
servilismo espiritual de Francia". La civilizacin europea no es otra cosa que expresin de los
ms egostas intereses de ese Continente. En nombre de esta civilizacin se ataca a Mxico, este
ataque "es el signo ms grandioso y ms retumbante de la civilizacin". "Francia que tanto
hemos amado, qu has hecho?... traicionar y bombardear a Mxico. Mxico haba al fin
llegado al momento supremo de su regeneracin: lo sumerges de nuevo en los horrores de la
guerra en alianza de frailes y traidores, y colocas sobre las ruinas de Puebla la farsa de un
imperio. La Inglaterra, oh la Inglaterra! Qu hace en la India la libre nacin de las pelucas
empolvadas y de los lores rapaces? Sangre y explotacin, despotismo y conquista. Tambin
aparece un momento en Mxico y ofrece tres naves a Maximiliano".
No, Europa que quiere civilizar a Amrica necesita que sea sta la que la civilice. Europa, con
su accin social y poltica es lo contrario de Amrica. "All sigue diciendo Bilbao la
monarqua, la feudalidad, la teocracidad, las castas y familias imperantes; ac la democracia. En
Europa la prctica de la conquista, en Amrica su abolicin". "En Europa todas las
supersticiones, todos los fanatismos, todas las instituciones del error, todas las miserias y
vejeces de la historia acumuladas en pueblos serviles o fanatizados por la gloria y por la fuerza;
en Amrica la purificacin de la historia, la religin de la justicia que penetra". Y hablando de
esta Amrica tan criticada por los propios americanos, pero tan amada por ellos, profetiza
Bilbao: "Hoy entra la Amrica en el mecanismo del movimiento del mundo". "La victoria de
Mxico ser la seal de una era nueva. Las Termpilas de Amrica estn en Puebla" (1).
Un mexicano, Gabino Barreda, ver en la victoria mexicana sobre Francia y la Europa por ella
representada, un triunfo de ese progreso que se ha querido negar a Amrica. "Los soldados de la
Repblica en Puebla dice Berreda, salvaron como los de Grecia en Salamina, el porvenir

38
del mundo al salvar el principio republicano, que es la ensea moderna de la humanidad." En
Europa las fuerzas del progreso han sido vencidas por las fuerzas del retroceso, ahora en
Amrica en que se entabla nueva lucha, el progreso ha triunfado sobre el mundo negativo que
trat de aplastarlo. "En este conflicto entre el retroceso europeo y la civilizacin americana
sigue diciendo Barreda, en esta lucha del principio monrquico contra el principio
republicano, en este ltimo esfuerzo del fanatismo contra la emancipacin, los republicanos de
Mxico se encontraban solos contra el orbe entero" (2). Al vencer en la lucha Mxico, y con l
Amrica, encarna los grandes principios de la humanidad, esos principios que Europa haba
estado regateando al hombre americano. Amrica toma la ms clara conciencia de su humanidad
que ya no habr de permitir le sea menoscabada.
Notas
1 Vase mi libro Dos etapas del pensamiento en Hispanoamrica. Mxico: El Colegio de
Mxico, 1949.
2 Vase mi libro El positivismo en Mxico. Mxico: El Colegio de Mxico, 1943.
--------------------------------------------------------------------------IX Las dos Amricas
41. Norteamrica como signo positivo
Hispanoamrica al realizar su emancipacin poltica y mental sufri esa serie de
desgarramientos de que ya hemos hablado al plantersele una serie de problemas que no se
plantearan a la Amrica del Norte. Pronto se dar cuenta el hispanoamericano de este hecho. En
la Amrica sajona no se dan los desgarramientos que en la hispana, all todo parece natural. La
libertad es alcanzada como fruto maduro sin que la misma implique los problemas que implic
para el hispanoamericano. La constitucin de la Amrica del Norte tiene que ser necesariamente
diversa a la de la Amrica del Sur. Algo hay en esa Amrica que le da la seguridad que falta a la
hispana. Qu cosa sea este algo va a ser una de las principales preocupaciones del hombre de
esta parte de Amrica.
Por esta razn quiz no se encuentre en la historia un ejemplo de la forma como un pueblo
puede estar en la conciencia de otro como los Estados Unidos en la conciencia de los pueblos
hispanoamericanos. Se encuentra en ellos antes de su emancipacin y a travs de toda su
historia independiente; Norteamrica se ha encontrado en forma semejante en su conciencia.
Unas veces simbolizando el mximo modelo de sus ideales, otras como la negacin suprema de
ellos, como su decepcin. Entre otras cosas, Norteamrica ha sido tambin para Hispanoamrica
la fuente de su sentimiento de inferioridad. Norteamrica ha sido ese ideal nunca realizado por
la Amrica hispana.
En ese conflicto que se plantea al hispanoamericano entre lo que es y lo que quiere ser,
Norteamrica simboliza lo segundo, como Espaa simbolizaba lo primero. Norteamrica es el
futuro a realizar, como Espaa el pasado realizado y que ha de ser negado. El gran pas del norte
marcaba a Hispanoamrica su deber ser. Era la pauta con la cual se medan los resultados de
nuestra emancipacin. Estos resultados, desgraciadamente aparecan siempre negativos.
"Nuestra revolucin deca el argentino Echeverra, a causa del encadenamiento fatal de los
sucesos de la poca, empez por donde deba acabar, y ha marchado en sentido inverso de las
revoluciones de otros pases. Ved si no a los Estados Unidos: al desplomarse el poder colonial,
la democracia aparece organizada y bella, radiante de inteligencia y juventud brota de la cabeza
del pueblo, como Minerva de la frente de Jpiter". El chileno Francisco Bilbao comparaba las
dos Amricas sacando de esta comparacin conclusiones negativas. "La libertad de pensar,
como derecho ingnito, como derecho de los derechos dice Bilbao, caracteriza el origen y
desarrollo de la sociedad de los Estados Unidos. La libertad de pensar sometida, a la

39
investigacin libre limitada a las cosas exteriores, a la poltica, administracin, etctera fue la
mutilada libertad proclamada por los revolucionarios del sur". Por qu? se pregunta. Porque el
Norte era protestante y el Sur catlico. Porque el uno practicaba el libre examen y el otro reciba
dogmas. "El que es libre en la aceptacin del dogma, tiene que ser libre en la formacin de la
ley". Por esta razn "en el Norte dice Jos Victorino Lastarria, el pueblo era soberano de
hecho y de derecho, y daba la ley y administraba todos sus intereses por medio de sus
representantes. En la Amrica espaola no exista el pueblo, la sociedad estaba anulada y no
viva ms que para la gloria y provecho de su soberano, de un seor absoluto y natural".
El argentino Juan Bautista Alberdi exclamaba: "Los americanos del Norte no cantan la libertad
pero la practican en silencio. La libertad para ellos no es una deidad, es una herramienta
ordinaria, como la barreta o el martillo. Washington y sus contemporneos lucharon ms por sus
derechos individuales, por sus libertades, que por la simple independencia de su pas. As, al
obtener los unos obtuvieron la otra. A diferencia de los pases de la Amrica del Sur, que
obtuvieron la independencia poltica, pero no la libertad individual". Otro argentino, Domingo
Faustino Sarmiento, gritaba con su acostumbrada fiereza: "Reconozcamos el rbol por sus
frutos: son malos, amargos a veces, escasos siempre". "La Amrica del Sur se quedar atrs y
perder su misin providencial, de sucursal de la civilizacin moderna. No detengamos a los
Estados Unidos en su marcha, que es lo que en definitiva proponen algunos. Alcancemos a los
Estados Unidos, seamos la Amrica como el mar es el ocano. Seamos los Estados Unidos".
"Llamaos los Estados Unidos de la Amrica del Sur, y el sentimiento de la dignidad humana y
una noble emulacin conspirarn en no hacer un baldn del nombre a que se asocian ideas
grandes!"
A la admiracin se sumaba tambin el temor. En un pas como Mxico, que haba sufrido el
impacto del podero norteamericano en la forma ms dolorosa: la prdida de ms de la mitad de
su territorio en la guerra de 1847, la admiracin era acompaada del temor a ser nuevamente
agredido. "Necesitamos colonizacin deca Justo Sierra, brazos que exploten nuestra
riqueza. Es menester pasar de la era militar a la era industrial. Y es menester pasar
aceleradamente, porque el gigante que crece a nuestro lado y que cada vez se aproxima ms a
nosotros... tender a absorbernos y a disolvernos si nos encontramos dbiles". Y en otro lugar
agregaba: "Mxico se va destruyendo a s mismo, mientras junto a nosotros vive un maravilloso
animal colectivo, para cuyo enorme intestino no hay alimentacin suficiente, armado para
devorar, mientras nosotros ganamos cada da en aptitud para ser devorados". "Frente a ese
coloso estamos expuestos a ser una prueba de la teora de Darwin, y en la lucha por la
existencia, tenemos contra nosotros todas las probabilidades."
La admiracin y el temor, conjugados, que senta Hispanoamrica frente a los Estados Unidos,
sumados a ese afn de emancipacin mental frente a los hbitos y costumbres heredados de la
Colonia, provocan en la totalidad de estos pases la adopcin de una nueva filosofa: el
positivismo. Una mala educacin haba hecho de los hispanoamericanos lo que eran. Ahora
bien, si se quera cambiar el modo de ser de stos era menester transformar su educacin. De
acuerdo con qu modelo? De acuerdo con el mejor de los modelos de la poca: el modelo sajn.
El siglo XIX era el siglo de los pueblos sajones. El imperio ingls estaba en su apogeo en el
Continente europeo. Y en la Amrica eran tambin los sajones los que marcaban la pauta del
progreso. La Amrica sajona era el pueblo ms poderoso de este Continente. Cmo ser
semejantes a estos dos grandes pueblos? Cmo ponerse a la altura del progreso hasta entonces
alcanzado y expresado por estos pueblos? Mediante una educacin que hiciese de los pueblos
latinos como los hispanoamericanos, pueblos con las mismas cualidades que los sajones.
Los latinos, decan los reformadores hispanoamericanos, tenemos un espritu soador,
eminentemente mstico, de donde resulta el absurdo de que en vez de disciplinar el
entendimiento con mtodos cientficos severos se halaguen la fantasa y los sueos. Para
cambiar necesitamos ser eminentemente prcticos, experimentalistas e investigadores. Es

40
menester ser positivistas. Esto es lo que son los grandes pueblos que ahora marcan la pauta del
progreso: Inglaterra y los Estados Unidos.
En esta forma el positivismo se convertir en doctrina oficial en la Amrica hispana, tomando
en estos pases el lugar que haba tenido la escolstica en la Colonia. Se convirti en
instrumento de orden mental una vez establecida la emancipacin. En todos los pases
hispanoamericanos se realizaron reformas educativas de acuerdo con los principios de la nueva
filosofa. Entre 1880 y 1900 pareci surgir una nueva generacin hispanoamericana educada por
estos principios. Un nuevo orden se alz en cada pas. Un orden que se preocupaba, en forma
muy especial, por alcanzar el mayor confort material posible y la educacin de sus ciudadanos
en estas ideas. Los ferrocarriles cruzaron los caminos y las industrias se multiplicaron. Una era
de progreso y gran optimismo se dej nuevamente sentir. Una poderosa inmigracin en varios
pases hispanoamericanos hizo pensar que al fin se estaba realizando el ideal anhelado. La
Amrica hispana pareca semejarse cada da ms a su modelo. Otros pases semejantes a los
Estados Unidos iban a formarse Ro Bravo abajo.
42. Repudio de la Amrica sajona
Sin embargo, una vez ms, un sordo descontento volvi a sentirse pasado el optimismo. La
educacin y el bienestar no llegaban a todas las capas sociales. El confort no era disfrutado por
los miembros de toda la sociedad. Fcilmente se destacaban las grandes diferencias sociales. En
todos los pases hispanoamericanos se haban formado oligarquas que acaparaban los negocios
pblicos para mejor servir a sus personales intereses. No faltaban, tampoco, nuevas tiranas,
como la de Porfirio Daz en Mxico. Era cierto que los ferrocarriles cruzaban el suelo
hispanoamericano y que surgan muchas industrias, pero no era menos cierto que los unos y las
otras estaban en manos que no eran hispanoamericanas. Hispanoamrica no era otra cosa que
una colonia, una nueva colonia, esta vez de la gran burguesa europea y norteamericana.
El liberalismo y la democracia de que se hablaba se encontraban an muy lejos de sus modelos.
En el fondo no eran sino palabras con las cuales se segua ocultando viejas formas de gobierno.
Todo eso resultaba ser algo simplemente superpuesto. Debajo contina viva y latente la realidad
que intilmente se haba querido cubrir. Las permanentes fuerzas coloniales continuaban
ejerciendo su predominio aunque vestidas con nuevos ropajes.
El fracaso sufrido y la intromisin de Norteamrica en los pases hispanoamericanos para
proteger sus intereses, hace que cambie el signo de admiracin en repudio. No todo es positivo
en esa Amrica que haba sido convertida en modelo. El mismo Francisco Bilbao, al recordar la
agresin de Norteamrica a Mxico y sus no satisfechas ambiciones sobre esta Amrica, deca:
"El libre pensamiento, la franquicia moral y la tierra abierta al emigrante han sido las causas de
su engrandecimiento y de su gloria". En los anales de Norteamrica se fue el momento heroico.
Despus "todo creci: riqueza, poblacin, poder y libertad". "Despreciando tradiciones y
sistemas y creando un espritu devorador del tiempo y del espacio, han llegado a formar una
nacin, un genio particular". Pero, "volvindose sobre s mismos y contemplndose tan grandes,
han cado en la tentacin de los titanes, creyndose ser los rbitros de la tierra y aun los
contenedores del Olimpo". Este pueblo, modelo de libertades, no ha actuado con otras razas y
con otros pueblos con el mismo espritu. "No abolieron la esclavitud en sus Estados, no
conservaron las razas heroicas de sus indios, ni se han constituido en campeones de la causa
universal sino del inters americano... del individualismo sajn". Por esta razn "se han
precipitado sobre el Sur".
Frente a esta Norteamrica negativa se harn patentes cualidades que antes no captaban en s
mismos los hispanoamericanos. "El Norte tiene la libertad sigue diciendo Francisco Bilbao,
el Sur la esclavitud teocrtica". Sin embargo, "a pesar de esto, hubo palabras, hubo luz en las
entraas del dolor, y rompimos la piedra sepulcral y hundimos esos siglos en el sepulcro de los
siglos que nos haban destinado". Los hispanoamericanos, a diferencia de los Estados Unidos,

41
"en seguida hemos tenido que organizarlo todo. Hemos tenido que consagrar la soberana del
pueblo en las entraas de la educacin teocrtica". "Hemos hecho desaparecer la esclavitud de
todas las repblicas del Sur, nosotros, hemos incorporado e incorporaremos a las razas
primitivas... porque las creemos nuestra sangre y nuestra carne; y vosotros las exterminis
jesuticamente". "Nosotros no vemos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin definitivo del
hombre; el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el dbil, encuentran en nosotros el respeto
que se debe al ttulo y a la dignidad del ser humano". "He aqu concluye diciendo Bilbao lo
que los republicanos de la Amrica del Sur se atreven a colocar en la balanza al lado del orgullo,
de las riquezas y del poder de la Amrica del Norte."
Otra Norteamrica se presenta as ante la conciencia hispanoamericana, una Norteamrica que
por oposicin va haciendo patentes cualidades ocultas del hispanoamericano. Jos Enrique
Rod, gran maestro uruguayo, destaca en su Ariel estas diferencias con un signo positivo para
las nuestras. "Se imita dice a aquel en cuya superioridad o en cuyo prestigio se cree. Es as
como la visin de una Amrica deslatinizada por su propia voluntad, sin la extorsin de la
conquista, y relegada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota ya sobre los
sueos de muchos sinceros interesados en nuestro porvenir..." y se manifiesta por constantes
propsitos de innovacin y reforma. "Pero no veo la gloria ni el propsito de desnaturalizar el
carcter de los pueblos, su genio personal, para imponerles la identificacin con un modelo
extrao al que... sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espritu... esto equivale a la
tentativa de incorporar, por simple agregado, una cosa muerta a un organismo vivo".
Nuevamente la idea es superponer. Toda esa educacin, todo ese intento de sajonizar mediante
una educacin positivista, resulta ser algo superpuesto y por ende falso.
Hablando de Norteamrica Rod dice: "Su prosperidad es tan grande como su imposibilidad de
satisfacer a una mediana concepcin del destino humano". "Hurfano de tradiciones muy
hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido subsistir la idealidad inspiradora del pasado con
una alta y desinteresada concepcin del porvenir. Vive para la realidad inmediata del presente, y
por ello subordina toda su actividad del egosmo del bienestar personal y colectivo". Otros
pensadores en Hispanoamrica mantienen esta misma visin sobre la Norteamrica que antes
les sirviera de modelo. El mexicano Jos Vasconcelos, al exponer su tesis sobre la raza csmica,
dice: "Cmo deben rer de nuestros desplantes y vanidades latinas esos fuertes constructores de
imperios! Ellos no tienen en la mente el lastre ciceroniano de la fraseologa, ni en la sangre los
instintos contradictorios de la mezcla de razas dismiles; pero cometieron el pecado de destruir
esas razas, en tanto que nosotros las asimilamos, y esto nos da derechos nuevos y esperanzas de
una misin sin precedente en la historia". "Se hizo en el bando latino lo que nadie pens hacer
en el Continente sajn. All sigui imperando la tesis contraria, y el propsito confesado o tcito
de limpiar la tierra de indios, mongoles y negros para mayor gloria y ventura del blanco".
Antonio Caso, por su lado, dice al referirse a los Estados Unidos: "Hay en el mundo quienes
hacen cosas, pero sin grandeza moral; por eso han dominado y dominan todava los Estados
Unidos. Pero hay que pensar en que sobre todos los imperialismos han de flotar, tarde o
temprano, el espritu elevado y los altos ideales que llevan en su seno los pueblos
latinoamericanos". La Amrica hispana queda as valorada al tomar sus individuos conciencia
de su ser mediante un contraste con la otra Amrica.
43. Doble conciencia americana
Trtase, pura y simplemente, de visiones contradictorias? Por qu la Amrica hispana tiene
esta doble visin sobre Norteamrica? Por qu unas veces la admiracin y otras el rechazo? No
existe tal contradiccin. Todo pueblo tiene siempre ms de una faceta que se hace patente en su
trato con otros pueblos. Hispanoamrica ha sentido y sentir siempre admiracin por la
Norteamrica de las libertades, por la Norteamrica de un Washington afirmando los derechos
del hombre, la de un Lincoln aboliendo la esclavitud, la de un Roosevelt entendiendo la
democracia en un sentido universal. Pero existe tambin otra Norteamrica expresada en

42
ambiciones territoriales, la que habla de un "destino manifiesto", la de discriminaciones raciales
y todos los imperialismos.
Cmo ha visto esta Norteamrica a la Amrica hispana? Esta Amrica no ha sentido por la
Amrica del Sur otro inters que el puramente material. El inters que puede sentir el
comerciante por los mercados donde dar fcil salida a determinados productos, o el inters del
industrial por las materias primas que le permitan elaborar esos productos; o el del financiero
que slo le preocupa un campo donde ampliar sus especulaciones. sta es la Norteamrica que
el hispanoamericano ha visto negativamente. Esta Amrica no podra sentir otro inters en
Hispanoamrica que el que le ofreciese las ventajas que buscaba. sta es la Norteamrica que
slo poda tener ojos para la Hispanoamrica negativa contra la cual haban venido luchando los
mejores hombres de esta Amrica. La Hispanoamrica de los despotismos y revueltas armadas.
De esta manera se fueron formando las falsas o parciales visiones que cada una de las Amricas
ha tenido de la otra hasta hace pocos aos. Visiones puramente negativas. Cada una de ellas
negando todo posible espritu o cultura a la otra. Hispanoamrica, sintindose impotente en el
terreno del dominio material, sublim su impotencia considerndose a s misma como la
mxima expresin del espritu en Amrica, asignando a Norteamrica un papel puramente
material. Por el otro lado, la Amrica del Norte no vea en la del Sur otra cosa que un conjunto
de pueblos semisalvajes, revoltosos, dignos tan slo de ser gobernados despticamente. Una a la
otra, cada una de las Amricas se neg capacidad intelectual, autntica humanidad. La ms
completa incomprensin vino a regir sus necesarias relaciones.
Por lo que se refiere a la Amrica hispana sta ha tomado conciencia de s misma al recibir el
impacto de la influencia norteamericana. Esa conciencia que se ha expresado como admiracin
y rechazo con su correlato: rebajamiento y sublimacin de su propio ser. Frente a la
Norteamrica positiva se hicieron patentes los grandes defectos de la Amrica hispana; frente a
la negativa se hacen patentes sus cualidades. La primera Norteamrica vino a simbolizar el
progreso y libertad tan anheladas por los mejores hombres de Hispanoamrica; la segunda, el
materialismo con que se vistieron los nuevos dspotas de la Amrica hispana. Estos dspotas
encontraron el ms caluroso apoyo en la Norteamrica de los materialismos, mientras se perda,
o de hecho no exista, toda liga entre la Norteamrica y la Hispanoamrica poseedoras de los
mismos afanes libertarios y democrticos.
44. Relaciones entre las dos Amricas
De la mala interpretacin citada han surgido una serie de equvocos, por lo que se refiere a las
relaciones que pueden tener entre s las dos Amricas. Cules sean estas relaciones ha sido uno
de los temas socorridos, no slo para los pensadores hispanoamericanos, sino tambin para los
norteamericanos. Se dice, trtase de las relaciones que puedan tener entre s esas dos grandes
secciones de Amrica cuyos caracteres se presentan, si no antagnicos s opuestos. Durante
mucho tiempo, ya se ha dicho, la desconfianza norm las relaciones entre estas dos secciones
americanas. Por un lado, la Amrica hispana consciente de lo que considera sus posibilidades
culturales, pero no menos consciente de una supuesta debilidad material, desconfiando del que
llama "Coloso del Norte". Por el otro la Amrica sajona, consciente de sus posibilidades
materiales en alto grado, desconfiando de los "ladinos" habitantes de Hispanoamrica, que
parecen siempre tratando de engaar y explotar a los "ingenuos" hombres del Norte. Doble
equvoco que parte de una mala comprensin interamericana.
Cada una de las Amricas, se dice tambin, posee cualidades que a la otra faltan. La sajona
posee una gran capacidad tcnica; la latina o hispana una fuerte capacidad cultural, esto es,
espiritual. La Amrica hispana tiene mucho que aprender de la sajona y viceversa. En esta
interpretacin, propia no slo de pensadores hispanoamericanos, sino tambin de algunos
norteamericanos, se cae en un equvoco asignando a cada seccin de Amrica una cualidad con
negacin de la otra. Una posee capacidad material, pero con negacin de la espiritual; otra

43
capacidad espiritual, pero con negacin de la material. No se ocurre pensar que tanto la una
como la otra poseen capacidades semejantes, pero que han sido los proyectos propios de cada
pueblo los que han originado las diferencias que ahora se destacan. Se realiza aqu esa
cosificacin de que ya hemos hablado, mutuamente cada Amrica regatea a la otra su
humanidad y se justifica a s misma como poseedora nica. En la Amrica sajona no han faltado
hombres, ni faltan, capaces de orientar espiritualmente; como tampoco faltan en la Amrica
hispana hombres capaces de realizar un mundo fuertemente material. Lo que sucede es que cada
una de estas Amricas ha puesto el acento en el aspecto que parece caracterizarla porque as ha
convenido a sus proyectos. Ms qu decir que una Amrica es la representacin del espritu
prctico; mientras la otra lo es del espritu idealista; se puede decir que en una Amrica, la
sajona, sus hombres se caracterizan por ser "idealistas prcticos"; mientras la otra, la hispana,
por ser "prcticos idealistas". Unos por atender ms a la realidad donde los ideales han de
realizarse; otros por empearse en luchar contra la realidad para imponer sus ideales.
La historia de una Amrica muestra cmo sus hombres han ido venciendo y transformando su
circunstancia adaptando a ella sus ideas e ideales. La historia de la otra Amrica muestra la
desesperada lucha de sus hombres por transformar la realidad de acuerdo con sus ideas e
ideales. El espritu prctico de los primeros ha logrado xitos que en los segundos se han
convertido en fracasos. Fue este espritu el que trataron de adoptar los emancipadores mentales
de la Amrica hispana, aunque siempre predominase en ellos ese espritu abstracto que
caracteriza a todos los hispanoamericanos. Este espritu se ha hecho patente en la bsqueda de
nuestra filosofa que muchos hispanoamericanos siguen viendo como algo abstracto y desligado
de cualquier realidad. La actitud que ahora se propone, la de una filosofa adaptada a nuestra
realidad, nos acerca ms con ese espritu prctico del norteamericano que con las abstracciones
acadmicas de algunos profesores de filosofa. Nuestros pensadores, un Sarmiento, Bilbao,
Mora, Bello, etctera, se encuentran ms cerca de este espritu prctico del norteamericano que
del que quisiera hacer de la filosofa algo universal y eterno; y por universal y eterno ajeno a
toda realidad. Recurdense las ideas de Alberdi sobre lo que debera ser una filosofa americana
y comprenselas con las que sobre la filosofa norteamericana tiene un norteamericano actual.
45. El espritu de la filosofa norteamericana
Ralph Barton Perry, filsofo norteamericano y autor de diversos trabajos sobre historia de las
ideas en Norteamrica, al hablar sobre la posible existencia de una filosofa norteamericana
dice: "La filosofa, como cualquier otra rama de la investigacin, aspira a ser verdadera y, por lo
tanto, universalmente vlida" (1). De aqu deduce que ninguna filosofa ha de tener como centro
la de aspirar a ser una filosofa nacional, sino universal. Sin embargo, pese a esta aspiracin, lo
nacional se da siempre en toda filosofa. Quirase que no lo circunstancial, el mundo que rodea
al filsofo se hace patente en su filosofa.
"Es imposible agrega escapar de la influencia de lo nacional de modo que hay que
admitirlo como un hecho sin considerarlo digno de admiracin". Lo nacional es algo natural, es
el necesario punto de partida de toda filosofa. Independientemente de la aspiracin que se tenga
hacia lo universal, lo nacional, y se puede agregar lo personal, da su matiz a la obra filosfica.
En esta forma, como no dndole mucha importancia, Barton Perry da a la pregunta sobre la
existencia de una filosofa norteamericana una respuesta afirmativa. Los Estados Unidos, a
pesar suyo, poseen una filosofa que les es propia y con la cual se han enfrentado a sus
circunstancias, una filosofa que ha surgido de sus necesidades. Una filosofa que desde un
punto de vista formal reconoce mltiples influencias, pero que desde el punto de vista de su
contenido es til para su realidad.
Alberdi, un siglo antes deca: "La abstraccin pura, la metafsica en s, no echar races en
Amrica. Y los Estados Unidos del Norte han hecho ver que no es verdad que sea indispensable
la anterioridad de un desenvolvimiento filosfico para conseguir un desenvolvimiento poltico y
social" (2). Los norteamericanos "han hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la

44
metafsica. No hay pueblo menos metafsico que los Estados Unidos y que ms materiales de
especulacin sugiera a los pueblos filosficos con sus admirables adelantos prcticos". ste es
el tipo de filosofa que tanto Alberdi como sus iguales en Hispanoamrica quiere para el
hispanoamericano si se desea que ste alcance xito en su lucha contra la dura realidad que le ha
tocado en suerte.
Ralph Barton Perry, acepta la existencia de una filosofa norteamericana diciendo: "Aunque en
los Estados Unidos no hay un cuerpo de doctrina ni una escuela filosfica que pueda ser
considerada como norteamericana, s existe un molde intelectual que ha sido creado en los
Estados Unidos como resultado de su historia, de su origen tnico y de su ambiente natural y
que se ha reflejado en el tipo de filosofar que ha tendido a predominar y prevalecer". La
filosofa est, no en lo formal sino en la actitud que se toma ante la realidad.
Por esta razn el sello, creado por la propia vida norteamericana ha dado origen, si no a la
formacin de una filosofa cien por ciento original, s a la eleccin o seleccin de las corrientes
filosficas adaptables a la vida y modo de ser norteamericanos. Norteamrica al igual que la
Amrica hispana ha recibido de Europa una multitud de corrientes filosficas que ha puesto al
servicio de sus necesidades. Hispanoamrica ha hecho lo mismo, pero no es sino hasta ahora
que empieza a reconocerse tal cosa. Los pensadores hispanoamericanos tambin han puesto al
servicio de su realidad las ideas tomadas de Europa transformndolas cuando ha sido necesario,
razn por la cual nuestros profesores de filosofa les han negado el carcter de filsofos.
Nuestros pensadores, al igual que los filsofos norteamericanos, han realizado esa seleccin que
tambin aconsejara Alberdi, tomando slo aquellas corrientes filosficas que mejor se presten a
sus fines y rechazando, como lo haca Jos de la Luz y Caballero, las corrientes filosficas que
puedan serle contrarias.
Cul es el molde, el espritu de acuerdo con el cual se matiza o da color a la que se ha llamado
filosofa norteamericana? "El trmino ms adecuado para este molde espiritual, dice Barton
Perry, es el de individualismo, tomado en el sentido que sirve para expresar una constelacin de
presuposiciones ms o menos inconscientes". Este individualismo que matiza toda filosofa
adoptaba parte de los siguientes supuestos: "Que, desde el punto de vista ordinario, los
individuos son reales; que son casualmente eficaces tanto en la competencia como en el
acuerdo; que pueden, utilizando las fuerzas de la naturaleza fsica, someter sta a sus propios
fines, que crean y controlan sus instituciones sociales de las cuales son sus legtimos
beneficiarios; que pueden fraguar y realizar sus ideales por el esfuerzo y la inteligencia
organizados".
Este cuo mental se hace patente en toda la vida norteamericana; dice Barton Perry: en los
negocios, la ley, la poltica, las competencias deportivas, la escuela, las ciencias y las artes.
Igualmente se har patente en el campo del pensamiento y la filosofa. Este espritu "ha ejercido
una influencia selectiva en la filosofa como puede comprobarse analizando las sucesivas
corrientes del pensamiento europeo que han sido adaptadas y asimiladas en el suelo americano".
El mismo espritu de seleccin que la historia de las ideas nos est mostrando en lo referente al
pensamiento hispanoamericano y del cual hemos dado aqu varios ejemplos.
El espritu norteamericano se ha venido preocupando por asimilar, no por imitar, el conjunto de
doctrinas filosficas que ms puede adaptarse a su modo de ser: el individualismo. "El
pensamiento americano sigue diciendo Barton Perry ha acentuado y absorbido lo que haba
de individualista, en el sentido apuntado, dentro de la concepcin protestante-puritana de la
poca colonial. El Iluminismo o filosofa de la Ilustracin, as como la escocesa del sentido
comn, fueron aceptados especialmente". De cada una de estas corrientes filosficas se acept
la parte que ms de acuerdo se encontraba con el espritu individualista norteamericano. De la
multitud de doctrinas que ofreca la filosofa europea slo se eligieron unas cuantas y, dentro de
stas, slo la parte o partes que ms convenan al espritu al servicio del cual iban a entrar.

45
Cada filosofa fue adaptada a las necesidades del espritu norteamericano. "Del aporte dado por
el idealismo kantiano y el romanticismo alemn, el espritu norteamericano acentu sus aspectos
voluntaristas y personalistas". "Del pragmatismo, venido de fuentes francesas, inglesas y
alemanas acept todo aquello que concordara con el primado de la voluntad y una filosofa
social liberal". De la misma interpretacin y seleccin fueron objeto otras corrientes filosficas;
entre stas varias de las actuales: "Los dos grupos del realismo, al resurgir del idealismo, el
movimiento que se titula a s mismo naturalismo, el inters por la teora de los valores y el
positivismo lgico en sus diferentes grados". Cada doctrina se adapt a la realidad y
necesidades del pueblo norteamericano convirtindose en uno de sus ms importantes
instrumentos ideolgicos.
La respuesta a la pregunta: Es posible una filosofa norteamericana? result as afirmativa;
Ralph Barton Perry reconoci que si bien es cierto que no ha habido una originalidad de forma
s la ha habido de fondo. Las formas filosficas han sido tomadas de varias de las grandes
corrientes del pensamiento y filosofa europeos; pero en todo caso fueron adaptadas, puestas en
consonancia con la vida y mundo del hombre norteamericano. En ningn caso hubo
preocupacin por la pura forma de este pensamiento, por lo abstracto, sino por su adaptacin a
lo concreto, a los fines propios de la vida norteamericana. La universalidad de la filosofa fue
vista aqu en funcin con la capacidad de la misma para resolver los problemas, siempre
diversos, que podan plantearse a los hombres que los utilizaban.
Es interesante observar cmo el espritu norteamericano se ha resistido y se resiste a la
aceptacin de filosofas que en alguna forma considera ajenas a su modo de ser. Algo de esto le
sucede con la filosofa alemana contempornea, la cual ve casi siempre ligada al espritu
totalitario en cuyas circunstancias surgi. De la filosofa alemana contempornea slo se
empieza a tomar en cuenta a la fenomenologa como doctrina idealista que sostiene la
objetividad de los valores. En cuanto al existencialismo su rechazo como filosofa es casi pleno;
no cabe en la mente norteamericana una filosofa que habla, entre otras cosas, de la angustia y la
nada as como de una serie de problemas en que se hace patente la crisis del hombre europeo
contemporneo. De aqu tambin la gran extraeza, departe de los filsofos norteamericanos,
por la enorme influencia que la filosofa alemana contempornea ha alcanzado en la Amrica
hispana.
Cul es el futuro de la filosofa norteamericana?, se pregunta a continuacin Barton Perry:
"Respecto al futuro de la filosofa en los Estados Unidos contesta sera aventurado
predecirlo, salvo declarar que, a pesar de los cambios sociales, econmicos y culturales, su
molde intelectual tiende a permanecer inalterable". El individualismo, la democracia y el
pragmatismo siguen dando forma a la mente norteamericana y, con ello a sus diversas
expresiones en el campo de la filosofa.
46. El espritu de la filosofa hispanoamericana
Ahora, al margen de estas ideas sobre la filosofa norteamericana, nosotros los
hispanoamericanos debemos preguntarnos cul es y ha sido el espritu de nuestro pensamiento y
filosofa. Pero al hacer esto deslindemos este pensamiento y filosofa de todo academicismo
propio de profesores de filosofa. Ya se est haciendo una historia de este pensamiento y
filosofa en la cual se destacan mltiples rasgos del espritu que la anima. En general toda esta
historia, especialmente a partir de los siglos XVIII y XIX, muestra un espritu pragmtico. Las
ideas filosficas son siempre puestas al servicio de una serie de fines propios del hombre
hispanoamericano. Un individualismo, en el que se conjuga lo anrquico con lo desptico, se
deja sentir como pivote en torno al cual giran todas las ideas. El hispanoamericano busca
siempre ideas y filosofas que justifiquen este contradictorio espritu individualista que le anima.
Nada ms falso que considerar a nuestros pensadores como imitadores del pensamiento y
filosofa europeos. Nunca se conformaron con imitar o repetir frmulas filosficas importadas.

46
Dichas frmulas no tienen otro papel que el de instrumentos puestos al servicio de fines slo
comprensibles al espritu hispanoamericano. Al lograrse la independencia poltica frente a
Espaa los hispanoamericanos se empearon en lograr un mundo en donde imperase una mayor
libertad as como un mayor sentido de la igualdad con sus expresiones polticas: el liberalismo y
la democracia. Todo pensamiento, toda filosofa, fueron puestos al servicio de estos fines. Toda
filosofa que mostrase su eficiencia en este campo fue adoptada sin regateos; as como
rechazada toda filosofa que lo negase.
La Ilustracin que haba servido en Europa para derrocar al despotismo europeo fue tambin til
para justificar el derrocamiento de los despotismos americanos. El utilitarismo que justificaba
en Europa los intereses del individuo y haca la grandeza de las naciones sajonas, fue adoptado
en Hispanoamrica para que hiciese posible una nueva clase social que la engrandeciese. El
positivismo, doctrina de orden, fue adoptado en la Amrica hispana para poner fin a un
inveterado desorden que haca imposible todo progreso. Otras filosofas como el intuicionismo
bergsoniano sirvieron para combatir un orden ya anquilosado. En nuestros das, filosofas como
el historicismo y el existencialismo van dando al hispanoamericano conciencia clara de su ser y
un sentido de responsabilidad tan necesario en una poca de crisis como la que vivimos.
El espritu hispanoamericano ha puesto as su sello en toda filosofa importada destacndose lo
que ya podemos llamar una filosofa hispanoamericana. Nuestros pensadores, al igual que los
norteamericanos, seleccionaron tambin las doctrinas que adoptaron tomando aquellas que ms
se acercaban al ideal de vida que trataron de realizar. Y en esto est su diferencia con los
norteamericanos; stos buscaron filosofas que justificasen un modo de vida que les era propio;
los hispanoamericanos seleccionaron filosofas que justificasen el modo de vida que anhelaban
alcanzar. Por esto he llamado a unos "idealistas prcticos" y a los otros "prcticos idealistas".
Norteamrica, se puede decir, ha actuado y pensado con vistas a un presente ya hecho que debe
ser conservado; Hispanoamrica en vistas a un futuro que debe ser realizado.
Norteamrica ha puesto toda filosofa al servicio del ideal que Barton Perry ha expresado con el
nombre de "individualismo", modo de ser propio del alma norteamericana. Hispanoamrica, por
el contrario, ha puesto toda filosofa al servicio de un modo de ser que debe realizarse, algo que
an no le es propio, algo que tiene que ser alcanzado. Este diverso espritu en las dos Amricas
se deja ya sentir a partir de sus respectivas independencias polticas frente a Europa. Mientras
Norteamrica no hace otra cosa que desarrollar y estimular formas de vida que le fueron dadas
desde la Colonia, Hispanoamrica empieza por renunciar a stas, tratando de arrancarse hbitos
y costumbres que le haban sido impuestos por la metrpoli en la Colonia. Una Amrica no hace
sino llevar a sus mximas consecuencias un modo de ser que haba heredado; la otra renuncia a
este modo de ser considerndolo como la fuente de todos sus defectos e incapacidades. Una
Amrica afirma, otra niega. Pero ambas han puesto en su filosofa, el sello de sus propias
aspiraciones.
47. Compenetracin y composicin interamericanas
Una serie de circunstancias histricas han dado as origen a dos tipos de cultura, a dos medios
mundos, a dos Amricas: la ibrica y la sajona. Ambas, como ya su nombre lo indica, tienen sus
races en la cultura occidental, son su ms joven prolongacin. Pero estas mismas races estn
ya mostrando su diversidad original. Diversidad que hace, a veces, de estas Amricas trminos
contradictorios. De cualquier manera, la contradiccin no lo es tanto que haga imposible toda
comprensin. Para ello es menester que se realice una labor de compenetracin. Esto es, una
labor mediante la cual cada una de nuestras Amricas pueda llegar a ser capaz de entrar,
penetrar en la razn y modo de ser de la otra, con respeto de sus respectivas individualidades y
espritu. Compenetracin que permita llegar a comprender sus respectivas formas de vida. La
autntica comprensin slo se alcanza cuando se es capaz de colocarse en las situaciones
propias del que se quiere comprender. sta, me parece, debe ser una de las principales tareas de
los estudiosos de nuestra filosofa.

47

Toda filosofa, ya se ha dicho, aspira a ser universal. Ahora bien, esta universalidad, si es
autntica, deber ser el resultado de una comprensin y no de una imposicin, que esto ltimo
es lo que en nuestros das lleva el nombre de totalitarismo. La universalidad surge cuando
hombres y pueblos son capaces de comprender las tablas de ideas y valores de otros hombres y
otros pueblos. La universalidad bien entendida, es la que hace posible la convivencia entre
hombres y entre pueblos. Existe la universalidad all donde un hombre puede comprender a otro
hombre, donde un pueblo comprende a otros pueblos. La universalidad no se da as, sin ms, es
menester alcanzarla comprendiendo a otros y hacindose comprender.
As, la universalidad entendida en esta forma viene a ser la mejor garanta de respeto para
hombres y pueblos. Para entender a stos no es menester despojarse o despojar a otros de lo
propio. Por muchas que sean las diferencias, lo propio de otros hombres y otros pueblos,
siempre habr algo que sea comn a todos. Este algo deber ser el punto de partida de toda
comprensin. Cuando menos hay siempre algo en comn, eso que hemos llamado lo humano.
En nuestros das se habla mucho de la comprensin internacional. Pues bien, creo que nosotros
los americanos estamos obligados a iniciar esta comprensin, empezando por comprendernos
entre s. Diversas reuniones en que se han encontrado los ms distinguidos espritus de la
cultura de ambas Amricas, estn dando ya las mejores bases para esta comprensin. Es de
desear que estas reuniones se multipliquen y hagan que los americanos puedan comprenderse en
campos en los que el egosmo materialista no pueda irrumpir.
Ahora bien, cules son los pasos que debemos dar para alcanzar un autntico conocimiento de
nuestros respectivos modos de ser; una plena compenetracin interamericana? Por lo pronto,
creo, hacer el balance de las respectivas ideas que una Amrica ha tenido sobre la otra
confrontndolas con las circunstancias en que han surgido las mismas. Este balance nos
permitir estimular las ideas fruto de un conocimiento certero y corregir las que no lo sean. A
los hispanoamericanos e iberoamericanos en general nos interesara mucho un balance de las
ideas que sobre nosotros se han formado los norteamericanos. Y a la inversa, creo que a stos
les interesara un balance de nuestras ideas sobre ellos. Si se realiza este doble balance, con afn
de autntica comprensin, una serie de falsas interpretaciones cederan su lugar a una autntica
comprensin interamericana (3).
Ahora el espritu empieza a interesarse por el espritu. No slo se puede hablar ahora de la
Norteamrica interesada en tratar con las fuerzas negativas de Hispanoamrica. La otra
Norteamrica, la que siempre admir y admirar Hispanoamrica, se preocupa ya por los
hombres que en esta Amrica nuestra sufren persecuciones y destierros. Si esta preocupacin se
traduce algn da en hechos efectivos para realizacin de los valores que les son tan caros, la
Amrica hispana, con seguridad, reanudar la vieja admiracin que ha sentido en toda su
historia por la Norteamrica que supo ofrecer al mundo modelos de instituciones para la libertad
y la democracia.
Si se realiza este tipo de comprensin, esta intercompenetracin de las dos partes de la Amrica
positiva, los americanos podremos pronto hacer una pregunta ms audaz, pero esta vez con la
seguridad de que la respuesta podr ser afirmativa: Es posible una cultura americana sin ms?
Y, dentro de esta cultura, es posible una filosofa americana? Y de ser posible, cul debe ser la
tarea de esta filosofa? A qu espritu deber servir esta filosofa?
NOTAS
(1) Ralph Barton Perry, Ponencia presentada en el II Congreso Interamericano de Filosofa.
celebrado en New York en 1947.
(2) Vase mi libro Dos etapas...
(3) En este sentido Jorge Portillo est realizando un gran esfuerzo por lo que se refiere a los EE
UU desde un punto de vista hispanoamericano en un libro prximo a publicarse: La crisis

48
norteamericana en la conciencia de Mxico, del que es un anticipo el artculo titulado "La crisis
espiritual de los Estados Unidos" en Cuadernos Americanos, nm. 5, septiembre-octubre de
1952.