De Jean Baudrillard en esta Editorial

El complot del arte.

Ilusin y desilusin estticas

o_a

Jean Baud ard

'

orrortu editores
Buenos Aires - Madrid

'

'.

.'

1'

:-1 -'

Indice general

Cohccin !llutaciones
Le Pacte de lucidit ou l'intelligence du Mal, Jean Baudrillard
ditions Galile, 2004
Traduccin: Irene AgofT
Todos los derechos de la edicin en castellano reservados por
Amorrortu editores Es paila S.L., C/San Andrs, 28- 28004 Madrid
Amorrortu editores S.A., Paraguay 1225, " piso- C1057AAS Buenos Aires

'

678065

Ww\:.amorrortucditores.com
La reproduccin total o parcial de este libro en forma idntica o modificada
por cualquier medio mecnico, electrnico o informtico, incluyendo fotocopia, grabacin, digitalizacin o cualquier sistema de almacenamiento y
recuperacin de informacin, no autorizada por los editores, viola derechos reservados.
Queda hecho el depsito que previene la ley n 11.723

11
19
33
41

La Realidad Integral
En los confines de lo real
Del mundo en su ilusin profunda
Las soluciones ms fci~9s

61
69
81
85
99

El asesinato del signo

La dispora mental de las redes
Todos somos agnsticos ...
La violencia co11tra la imagen
El arte contemporneo ... de s mismo

Industcia argentina. Madc in Argentina

ISBN 978-84-610-9019-8
ISBN ~-718C-OG-!9-5, Pars, edicin original

Baudriliard, Jcan
El pacto de lucidez e la inteligencia del Mal. - 1 ed. Buenos
Aires: Amorrortu, 200S.
" r; p. ; 23x1A ''"1.- (Coleccin Mutaciones)

111
133
155
161
169

Trad uccion u e: Irene AgofT

ISBN 978-84-610-9019-8

Do you want to be free?, 44; Do you want to be

anyone else?, 50

Lo virtual y lo acont.ecimental
El Mal y la desgracia
La inteligencia del Mal
Por quin doblan las campanas de lo poltico?
La destruccin del Pabelln de Oro

l. Filosofla. I. Ago!T, Irene, trad. II.

181
187
193

CDD lOO

--- ------

Resurgimiento de la dualidad
Lneas de fractura
Los universos paralelos
Existential divide, 194; Time dwide, 196

-.

203

Anamnesis

'
Impreso en los Talleres Grficos ('nl..,r Efe, Paso 192, Avellaneda, provincia de Buenos Aires, en mayo de 2008.
Tirada de esta edicin: 2.500 ejemplares.
'

Fcilmente aceptamos la realidad, acaso porque iirtuimos que nada es real.

JoRGE Lms BoRGEs
a

'

<<Anoche soi' con la reahdad.

Qu aliuio al despertarme! .

La Realidad Integral

Llamo <<Realidad Integral a la perpetracin sobre

el mundo de un proyecto operativo ilimitado: que todo
se vuelva real, que todo se vuelva visible y transparente, que todo sea <<liberado, que todo se lleve a cabo / .
y que todo tenga un sentido (sin embargo, lo propio
del sentido es que no todo lo tiene) .
Que no quede nada de lo que nada haya que decir.
---

-.
.

---

La desaparicin de Dios nos dej fre11te a la realidad y frente a la perspectiva ideal de transformar este
mundo real. Y debimos afrontar entonces la tarea de
realizar el mundo, de hacer que se vuelva tcnicamente, integralmente real.
Sin embargo, el mundo, aun descargado de toda
ilusin, no se presta por entero a la realidad. Cuanto
ms avanzamos en esa tarea, ms ambigua se vuelve,
ms se pierde de vista a s misma. Apenas tiene la
realidad tiempo de existir, que ya est desapareciendo ...
La realidad inventada durante los ltimos siglos y
de la que hemos hecho un vrincipio e:::>t .:;11 va::: de u6S2.p?..ricin. Querer n~sucitarla a toda costa como referencia o como valor moral es un contrasentido, pues
el principio de tal realidad ha muerto. Contrastando
con la eliminacin de lo real <:bjetivo>>, asistimos al
ascenso espectacular de la Realidad Integral, de una
Realidad VirtuCJl que descansa en la desregulacin
del principio mismo de realidad.

11

cacin la transforma er.. un her.:ho consumado), de

igual modo se pasa de la realidad como principio y co- _
mo concepto a la realizacin tcnica de lo real y a su
perfonnance.

Ya no habr retorno desde ese pudo ciego, ilocalizable, en que lo real ha dejado de ser real.

Lo que es real existe: esto es todo cuanto podemos

decir (pero la existencia no es todo: es incluso la cosa
menos relevante).
Entendmonos: cuando decimos que la realidad ha
desaparecido, no es que haya desaparecido fsicamente, sino que ha desaparec~do metafsicamente. La realidad contina existiendo lo que ha muerto es su

pnnc1p10>--.
Ahora bien, sin su principio, la realidad ya no e:> en
absol,Jto la misma. Si, por mltiples razones, claudica
el principio de representacin nica cosa que le da
un sentido , claudica lo real entero. O, mejor dicho,
lo real desborda su propio principio y entra en una extensin inconmensurable que ya no obedece a nint,runa regla.
La realidad objetiva relativa al sentido v a la representacin da paso a la <<Realidad Integral,,, realidad sin contorno en la que todo es realizado, tcnicamente materializado, sin referencia a ningn principio o destinacin final.

l'; sin embargo, de la existencia de esa realidad no

La <<Realidad Integral,, pasa, entonces, por el asesinato de lo real, por la prdida de toda imaginacin de
lo real.
Lo imaginario, que asocibamos de buen grado a lo
real como su sombra cmplice, se desvanece al mismo
tiempo. La <<tlealidad Integral,, carece de imaginario.
As como la libPracin ya no tiene nada que ve:::- con
el juego de la libertad la de un sujeto puesto frente a
s mismo y que implica, entre otras cosas, que se es libre de ser libre Clo cual no ocune en el dispositivo actual de una liberacin incondicional) , as como la
verificacin pone fin al juego de la verdad (pues la verdad, si existe, es una apnesta, mientras que la verifi-

hay pruebas ni las habr nunca, tal como no las hay

de la existencia de Dios. Es un objeto de creencia, como Dios.
Y cuando se empieza a creer en ella, es porque est
en vas de desaparicin.
Cuando ya no se est seguro de la existencia de
Dios, o cuando se ha perdido la fe inocente en una realidad considerada obvia, creer en uno o en otra pasa a
ser de absoluta necesidad .
Hemos investido as a la realidad de todo nuestro
imaginario, pero es este imaginario el que se est desvaneciendo, porque ya no tenemos la energa de creer
en l.
Hasta la voluntad se ha retirado.
La pasin por la realidad, la pasin por la verdad,
se han marchado.
Queda nicamente un deber de realidad, un deber
de verdad.
Desde ahora, tenemos que creer en ellas. Al mismo
tiempo que, respondiendo a la claudicacin de los sistemas de representacin, se instala la duda por doquier, la realidad pasa a ser un<>. consigna absoluta, el
fundamento de un orden moral. Sin embargo, ni las
cosas ni los seres obedecen a un principio de realidad,
como tampoco a un imperativo moral.
El exceso de realidad hace que no crea:m~s ms en
ella.
Saturacin del mundo, saturacin tcnica de la vida, profusin de posibilidades, de actualizacin de las
necesidades y los deseos. Cmo creer, desde el mo-

12

13
.

Allora bien, vivimos hoy wm transformacin por la

cual ese cumplimiento universal se nos aparece como
un destino negativo, como una prueba catastrfica ele
verdad. El exceso de realidad en cualquiera de sus
formas y la extensin de todos los posibles se tornan
insoportables. Ya nada queda librado a la eventualidad de un destino o a la insatisfaccin del deseo.
Este viraje, esta inversin catastrfica ele los efectos, es en s un efecto perverso'! Surge de una teora
de las catstrofes, o bien ele un pasaje al acto universal, de una lgica inflexible del world-proccssing del
que es imposible decir cul puec!e ser su resultado?: la
asuncin ele una rc;alidacl definitiva o el colopso de esta mis lila realidad, condenada a la prdida por su propio exceso y su propia perfeccin.

mento en que la produc.:cin de la realidad se ha vuelto

automtica?
Lo real queda asfixiado por su propia acumulacin.
No hay modo ya de que el sueilo sea la expresin de
un deseo, puesto que su cumplimiento virtual ya est
dado.
De privacin de suec, cleprivacin ele deseo. Ahora
bien, sabemos cunto desorden mental acarrea la depriv::tcin de ~~ueo.
En el fondo, es el mismo problema que el de la parte maldita: el del excedente; no de la carencia, sino del
exceso de realidad. del que no poden1os desembnrazarnos.
No hay ya resolucin simblica del excedente a travs del sacrificio.
Como no sea en el accidente, o por la iiTupcin de
una violenna anmica que, sean cuales fueren sus determinacionec-: sociales o polticas, es siempre un desano a la irresistible coacsin objetiva de un mundo
normalizado.
Efectuar, materializar, realizar, producir: parecera que la destinacin ideal de todas las cosas es pasar
del estadio de lo posible al de lo real, segn w1 movimiento que es, al mismo tiempo, el del progreso y el de
un apremio interno.
Todas las necesidades, todos los deseos, todas las
virtualidades, tienden hacia esa sancin objetiva, hacia esa prueba de verdad. Se trata de L;_ misma va
que parece condenar a las apariencias y la il,_,sin a
desvanecerse ante la verdad.
T.l:vcz esa realidac! sea un ;:,ueo, en este caso ' lo
real forma parte de nuestro im:1ginario. Y b realiz&cin de todas lac: sosas es semejante a un cumplimicnl-o ele deseo universal.

11

La desaparicin de Dios no;-; ha dejado frente a la

realidad.
Qu ocuni.r con la desaparicin de la realidad?

Cabe preguntarse si es este un destino negativo o

simplemente; la ausencia de destino, es decir, surgimiento de una banalidad implacable ligada al clculo
integral de la realidad.
- El destino no ha dicho su ltima palabra.
Se lo puede sentir en el corazn mismo de esa realizacin integral, en el corazn del poder, en esa convulsin interna que sigue la lgica y precipita los efectos,
en ese vuelco malfico de la estructura misma, que
transforma una aestinacin J!Ositiva eu u1a finalidad
asesina: aqu se encuent~l principio del Mal Y aqu
debe intervenir la inteigencia del Mal.
O sea, dos movimientos antagnicos:
Realidad Integral: movimicr.to irrevc-:sible de totalizacin del mundo.
Forma Dual: reversibilidad interna al movimiento
irreversible de lo real.

15

Parecerla que la evolucin (o la involucin) hacia

un universo integral es iiTesistible. Pero al mismo
tiempo parecera que la forma dual es indestructible.
Nada permite especular sobre el desenlace de este
doble movimiento contradictorio. Asistimos a la confrontacin insoluble de una forma dual y una integracin total.
Pero esta ltima slo lo es en apariencia, siempre
presa como est de una desintegracin secreta, de un
disenso que la trabaja por dentro. Se trata de la violencia mundial inmanente al sistema-mundo y que le
opone, desde dentro, la forma simblica ms pura del
desafio.
N a da permite a \izorar una reconciliacin y, si queremos ser totalmente lcidos, nada permite apostar
por una u otra potencia. No por imparcialidad, puesto
que, en secreto, ya hemos tomado partido, sino por
conciencia de la fatalidad de esa eterna divergenci:c:
de Pse antagonismo insoluble.
Fulsin integral y pulsin dual: he aqu d Gran
Juego.
La idea misma de completamiento, de Realidad IntegraL es insoportable; pe~"~ la fonn::~ rlual, la que niega cualquier reconciliacin final, ~ualquier cumpliuliento definitivo, es tambin muy difcil y qizs
hasta imposible de concebir en su radicalidad.
Sin embargo, aqu, en esta visin lcida de .Ila reversin sin fin, en este rehusamiento de cualquier solucl~; objetiva, se funda, si existe, la inteligencia del
Mal.

Pues bien, no se trata de resignarse a la violencia

material, a la violencia de la desdicha; se trata de una
lnea que est prohibido cruzar: la de un tab de la
realidad que apunta igualmente a la menor tentativa
de rozar una particin clara entre el Bien y el Mal, so
pena de pasar por traidor o por impostor.
La afirmacin o la impugnacin de la realidad, del
principi'de realidad, es pues una eleccin poltica,
casi religiosa, en la medida en que cualquier infraccin de este principio constituye un sacrilegio, y hasta
la hiptesis misma de la simulacin es profundamente percibida como diablica (se hace sucesora de las
herejas en la ar-queolobra del pensamiento del Mal).
Los integristas de la realidad se arman con un pensamiento mgico que confunde el mensaje con el mensajero: si habla usted de simulacro, esto significa que
es un simulador; si habla de la virtualidad de la gueITa, significa que es cmplice de ella, con desprecio de
los cientos de miles de muertos.
Todo anlisis que no sea el moral es tildado de ilusionista e iiTesponsable.
Ahora bien, si la realidad es una cuestin de creencia y si todos los signos que daban fe de ella han perdido su credibilidad; si un descrdito fundamental afecta a lo real y si el principio trastabilla por todas partes, no ;;omos nosotros, los mensajeros del simulacro,
los que hemos sumido las cosas en tal descrdito, sino
que fue el propio sistema el que foment esa incertidumbre que afecta hoy a todas las cosas, incluyendo
el sentimiento de existir.

Cualqmer cuestionamiento de la realidad, de su

eviden('ia y su
ncipio, es inadmisible y queda condenado por negacionista.
Incriminacin: qu hace usted con la realidad de
la miseria, del sufrimiento y de la muerte?

Lp que se perfila con la llegada de la globalizacin

es el establecimiento de un podero integral, de una
Realidad Integral del poder y de una desintegracin,
de una claudicacin de ese podero, igualmente integral y automtica.

16

17
-

'

Lo que se perfila es una forma dramtica de reversibilidad.

Una suerte de vuelco, de revancha y de irona devastadora, de re ccin negativa del propio mundo
contra la glob' 1zacin.

En los confines de lo real

~ egadas

todas las fuerzas, expulsadas por este

mismo proceso y transformadas entonces en fuerzas
del Mal, ellas se rebelan. Hasta el poder se resiste a
ser total, se descarta, se desafecta y finalmente traba,
.
ja en secreto contra s1 m1smo.
Decir el Mal es describir la hegemona creciente de
los poderes del Bien y al mismo tiemp su derrumbe
interno, su disgregacin suicida, su reversin, su excrecencia, su disyuncin hacia universos paralelos,
una vez atravesada la divisoria de aguas de lo Universal.

Hemos suprimido el mundo verdadero: qu mundo

subsistP. entonws?
El de las aparie11cias? De ningn modo. Junto con
el verdadero, hemos suprimido al mismo tiempo el ;;wndo de las apariencias.
F'P.TEDIUCH NIETZSCHE

Si se entiende que, al quitrsele el velo, la verdad

deja de serlo, entonces, la verdad no tiene existencia
desnuda.
Y si se entiende que, al sustrarsele la ilusin, lo
real deja de serlo, entonces, lo real no tiene realiuad
objetiva.
Cmo es el mundo cuando se lo h:-~ ciespojado de la
veJ. J.ad y de las apariencias? Es el universo real, el
universo de la Realidad Integral. Ni verdad ni apariencia, sino Realidad Integral.
El mundo, que en otro tiempo haba partido hacia
la LIasceJ.encia, que haba ido a dar a otros trasm undos, ha cado hoy en la realidad.
.
Mientras que en otro tiempo existi una trascendencia hacia lo alto, hoy existe una trascendencia haci2..lo baje. Se trata en cierto modo de la segunda cada del homhr~, de la que habla Heidegger: cada en la
banalidad; pero esta v.6 sin redencin posible.

19

18

Segn Ntzsche, una vez perdido el mundu verdadero al mismo tiempo que el de las apariencias, el universo se convierte en un universo de hecho, positivo,
exacto, que ni siquiera necesita ser verdadero. Tan
factual como un ready-made.
La fuente>> de Duchamp es el emblema de nuestra
hiperrealidad moderna, resultado de una violenta
contratransferencia de la ilusin potica, cualquiera
que sea, sobre la realidad pura, en tanto el objeto
transferido sobre s mismo pone fin a toda metfora
posible.
El mundo ha adquirido una realidad de tal magmtucl que slo puede soportrsela al precio de negarla
pcnnanentementl:. <<Esto no es un mundo>> hace recorclar el Esto no es una pipa>> de Magritte, en cuanto
desmentida surrealista de la propia evidencia; movimiento doble, de evidencia absoluta y definitiva del
mundo y de negacin igualmente radical de esta evidencia, presidiendo la trayectoria del arte moderno.
P(~ro no .c:r1lo del arte: de todas nuestras percepciones profund~.'~, de toda nuestra aprehensin mental
del mundo.
r1o se trata aqu de moral filosfica, del tipo: <<El
ruundo no es lo que debera ser>>, o incluso: <<El mundo
no es ms lo que era>>.
No: el mundo es tal como es.

U na vez hecha desaparecer toda trascendb1cia, las

cosas no son ms que lo que son y, tal como son, son
insoportables. Han perdido toda ilusin y se han vuelto inmediata y completamente reales, carentes de
sombra y ele comentario.
Y, al mismo tiempo, esa realidaJ irrebasable ya no
existe. Ha perdido razn de existir por euanto no se
intercambia ms por nada ni tiene ya ninguna cont raparticla.

'

y,

-.
'

<<Eyjste la realidad? Nos hallamos en un mundo

real?: he aqu el leitmotiv de toda nuestra cultura actual. Pero ello traduce simplemente el hecho de que
slo mediante una negaci11 radical podemos soportar
este mundo capturado pfu la realidad. Y es lgico: como el mundo ya no se puede justificar en algn otro
mundo, ahora tiene que justificarse en este dndose
fuerza de realidad a s mismo y purgnclose de cualquier ilusin. I'vias, al mismo tiempo, por el wopio
efecto de esa contratransferencia, crece la negacin
de lo real en cuanto tal.
La realidad, que hH perdido a sus predadores naturales, crece como una especie proliferante, tal como lo
hace un alga o hasta la especie humana en general.
Lo Real crece somo el desierto. Welcome in the desert ofthe Real{
La ilusin, el sueo, la pasin, la locura, la droga,
pero tambin el artificio, el simulacro: tales eran los
predadores naturales de la realidad. Todo esto ha perdido su energa, como si lo hubiese atacado una enfermedad traicionera e incurable. Es preciso encontrar
entonces su equivalente artificial, pues ele lo contrario
la realidad, una vez alcanzada su masa crtica, terminar por autodestruirse espontneamente, har implosin por s sola ya lo est haciendo, por otra parte, al dar cabida a todas las formas ele lo Virtual .
Lo Virtual: he aqu, sin duda, el ltimo predador y
depredador de la realidad, segregado por ella misma
como una suer~e de agente viral y autodestructivo.
La realidad ha p::!~::ldo a ser la pres~ ~~3la Realidad

Virtual. llitima consecuencia del proceso iniciado en

la abstraccin de la realidad objetiva y que culmina
en la Realidad Integral.
Con lo Virtual, ya no se trata de trasmundo: la sustitucin del mundo es total; lo Virtual es su doble
idntico, su espejismo perfecto, y el problema se re-

21

suelve .::on la aniquilacin pura y simple de la sustancia simblica. La realidad objetiva pasa a ser una funcin-intil una suerte de desecho que es cada vez ms
.
'
dificil intercambiar y hacer circular.
Se ha pasado, pues, de la realidad objetiva a un estadio ulterior, una suerte de ultrarrealidad que pone
fin, simultneamente, a la realidad y a la ilusin.
,

..

La Eealid<~d Integral esta as1m1smo el'l .a "11Us1ca

integral, la que enconbamos en los espacios cuadrofnicos o que puede <<componerse en la computadora.
Aquella donde los sonidos han sido clarificados y expurgados y que, ms ull de cualquier :ruido y clL' cualquier parsito, es comu restaurada en su perfeccin
tcnica. Las sonoridacles ya no son un juego de formas, sino la actualizacin ele un programa. 1\lsica
reducida a pura longitud ele ondas y cuya recepcin final, el efecto sensible sobre el oyente, est tambin
exactamente programada como en un circuito cerr8.do. Msica virtual en cierto modo, sin fallas, sin imaginacin,
que
se
confunde
con
su
propio
modelo
y
cuyo

goce
es
tambin
virtual.
Se
trata
an
de
msica?
Na
da menos seguro, si hasta se ha concebido la idea ele
re introducirle ruido para hacerla ms <<musical>.

1
1
'
1

'

Tal es, por otro lado, la imagen de sntesis, imagen

numrica y digital construida de arriba abajo, sin referente real y donde, a diferencia ele la analgica, el
negativo ha desaparecido; no slo el negativo del film,
sino tamL~~ el muu1enLo negativo ~ituado en el corazn de la imagen, esa ausencia que procluce su vibra.cin. Aqu, la elaboracin tcnica es perfecta y no hay
posibilidad ele imagen borrosa, de sacudida errtica
,
d
.
')
rlc la cmara e de azar. S e trata aun e uno. Imagen.
Si extremamos la perspectiva, he aqu el principio
del Hombre Integral revisado y corregido por la gen-

tica en el sentido de la perfeccin. Expurgado de todo

accidente, de toda patologa fisiolgica o de personalidad. Porque lo que la manipulacin gentica tiene
en mira no es una frmula original de lo humano, sino
la frmula ms ajus~ada y eficaz (serial morphing).
Tenemos un anticipo en el film Minority Report (de
Steven Spielberg), e11'el cual el crimen es prevenido y
sancionado antes de que suceda, sin que nunca sellegue a saber si ocurri o no. Destruido de raz, por slo
imaginrselo, de acuerdo con el principio universal de
.,
preca ucwn.
El film es sin embargo anacrnico, porque todava
pone en juego la represin, mientras que la prevencin futura ser gentica, intragnica: el <<gen criminal" ser operado en el momento del nacimiento o incluso antes, mediante una suerte ele esterilizacin
profilctica (que por otra parte habr que generalizar
muy rpidamente, porque, desde el punto de vista policial, que es el del poder, todos somos criminales en
potencia).
Esta manipula..:.:in dice a las claras lo que va a ocun1.r con el fi.uro ser. Ser un ser humano corregido,
rectificado. De entrada ser lo que tendra que haber
sido id~allnente, y por lo tanto jams llegar a ser lo
que e::;. Ni siquiera estar alienado, por cuanto, para
bien o para mal, se lo modificar preexistencialmente.
No correr tan1poco el riesgo de toparse con su provia alteridad, puesto que desde el principio habr sido
U.evorado por su modelo.
Todo esto descansa sobre un proceso universal ele
erradicacin del Mal.
Considerado en otro tiempo un principio metafisico o moral, el Mal se ve hoy materialmente hostigado
hasta en lo::; gene~ (aunque tambin en el <<eje del
Mal"). Se convierte en una realiciacl objetiva y, por
tanto, objetivamente liquidable. Podr ser expurgado

23
..

'

.,

'

'

de raz, y con l se expurgar poco a poco todo lo que

era sueo, utopa, ilusn, fantasa arrancado todo
esto de lo posible segn el mismo proceso global, para
ser vertido nuevamente en lo real .

\.

''
'

'

Esa realidad absoluta es tambin la del dinero,

cuando pasa ele la abstracci11 relativa del valor ele
<:~11nhio al estadio puramente especulativo ele la economa virtual. Ya segn :Marx, el movimiento del valor de cambio es ms real que el simple valor de uso,
pero en nuestrsituacin,~doDde.losJlujos~de c_apitalc.c; prescinden de_cualq'..liex..rcferencia a los intercanlbios mcrcrultiles ..Bldinrro pasaaser_de 1m a hipen.calidad mue l:wfllS extraa todava: se convierte en dinero absoluto, alcanza la Realidad Integral del clculo. Alno ser ya equivalente de narla,_devien~eto de
un<! p_asi_L1 un:fL.sal. El jeroglfico ele la mercanca se
ha transformado en fetichismo integral del dinero.

Last ut rwt least, la operacin quirrgica del lenguaje, con la que n:;sulta eliminado, en su versin numrica y digital, todo cuanto hay en l de simblico, es
decir, todo aquello por lo cual es mucho ms que lo que
sigmfica ... Queda eliminado del lenguaje todo cuanto hay en l de ausencia, de vaco, pero tambin de
literalidad, como sucede con el negativo en la imagen
de sntesis: tonn cuanto se opone a una puesta a punto
exclusiva. La Realidad Integral del lenguaje es eso:
que no signifique ms que lo que significa.
El tiempo mismo, el tiempo vivido, ya no tiene
tiempo ele tener lugar. El tiempo
histrieo del aconte,
cimieuLo, el tiempo psicolgico del afecto y la pasin,
el tiempo subjetivo del juicio y la voluntad, todos son
puestos simultne~::11ente en cuestin por el tiempo
\ irtual, al que se llama, sin eluda con intencin burlona, "tiempo reaL.

De hecho, que el espacio-tiewpu sea llamado real>>

no es un accidente. Real time, Echtzeit: se trata del
tiempo <<autntico>>, del tiempo no diferido, el ele una
presencia instantnea que ni siquiera es ya el momento presente respecto ele un pasado o un futuro,
sino un punto de convergencia y, al mismo tiempo, de
anulacin de todas las otras dimensiones. Realidad
Inte~:,rral del tiempo que se torna confusa tan slo por
su mera operacin: time-p:ocessing (como el wordprocessing, el war-processing, etc.)
Cou esta nocin de <<tiempo reah, todas las dimensiones se contraen en un nico punto focal, en una forma fractal del tiempo. Desaparecido el d1ferencial de
este, prevalece la funcin integral: la presencia inmediata, total, de una cosa ante ella misma, lo cual sig1lfica que en lo sucesivo la realidad es privilegio ele lo
que es idntico a s. Nada que est ausente de s mis1110, nada que difiera ele s, es verdaderamente real.
Por_s.l!lluesto_,Jod<!_~s ta hist_orjae::;fantasa puxa.
Nada ni nadie est absolutamente presente ante s
mismo (ni, a fortiori, ante los otros). Por lo tanto, nada
ni nadie es verdaderamente real, y el tiempo real no
existe.
Ni siquie1a al sol lo percibimos er< tiempo real,
puesto que la velocidad de la luz es relativa. Y con todas las cosas es as.
En este sentido, la realidad es inconcebible. La
Realiuad Integral es una utopa. Sin embargn, esJo
que_se nos esttratando_de imponer a travs de un artificio gigantesco.

Tras la inmaterialidad de las tecnologas de lo Virtual, de lo numPrico y ele la pantalla, se esconde una
orden terminante, un imperativo que McLuhan ya
haba sealado muy bien en la imagen televisiva y
meditica: el de una participacin reforzada, el de un
empeo interactivo que puede llegar al vrtigv, a la

25

implicacin exttica>> observable por doquier en el

ciber-mundo.
Inmer.in,
1 nnta.nencia, inmediatez: he aqu las
----------caractersticas ele lo Virtual.
'
.
.
No ms. miLtda, no ms escena, no mas !magmaro, no ms ilusin, no ms exterioridad ni espectculo: eLfctiche operativo]1a absorhidQtoda exterioridad,
reabsorbido toda interioridad, absorbido el tiempo
mismo en la operacin del tiempo real.
Nos acercamos as a un mundo integralmente realizado, efectuado e identificado como tal, pero no al
>umdo tal comr> es, lo cual es completamente distinto.
Pues el mundo tal como es pertenece al orden de
las aparir;nciw- -"' hasta de la ilusin integral, ya que
no hay de l rc1 ;resentacin posible.

'

ero de sentido, de trascendencia; formas que enmascaran esa ilusin original y nos protegen de ella.
Por consiguiente, el simulacro no ;;s lo que esconde
la verdad, sino lo que erp6nde la ausencia de verdad.
En esta perspectiva se sita la invencin de la realidad.
A la sombra de la realidad, de ese modelo de simulacin causal y racional, el intercambio del mundo es
desde ahora posible, puesto que lo definen las leyes
objetivas.

1
'

'
'
'

1
''

.
'

''

Doble hiptc~is snbre esta estrategia fatal de transnume:rizacin del mundo en informacin pura, clonacirl dclo_re< por:JQ._&_alidad Virtual, sustitucin del
mundo natural,, por un uniw~rso tcnico y artificial.

L<:\ primera ele estas hiptesis es la de la il~.:;i6n radical del mundo, es decir, del intercambio imposiLl,;
del mundo por una verdad cualquiera o por cualquier
destinacin ltima.
Tal como es, el mundo carece de explicacin causal
v de representacin posible (cualquier espej~ f~rmara tambin parte del mundo).
'
Sin L111bargo, aquello de lo que no hay sentido ni
razn definitiva es una ilusin.
El mundo tiene, pues, todas las caracterstica3 de
una ilusin radical.
Mas para nosotros, sea cual fuere su belleza metafsica, esta ilusin es insoportable. De ah la nerPsidad ele prOtlucir todas las formas posibles de simula')

'

Otra hiptesis: el mundo nos es dado. Ahora bien,

la regla simblica dicta que lo_que do hay- q}le
poder devolv_erlo.
En otro tiempo se poda agradecer de distintas maneras a Dios o a una instancia cualquiera, se poda
responder al don con el sacrificio.
Hoy, desde el momento en que toda trascendencia
ha desaparecido, ya no tenemos a nadie aquien_darle
las_gracias. Y si no podemos dar nada a cambio de este
mundo, este es inaceptable.
Habr que liquidar, pues, el mundo natural y sustituirlo nor nn mundo artificial.. un mundo construido
de arriba abajo y por el cual no tendremos que rendir
cuentas a nadie.
De ah este_gigantesco proyecto tcnicodeeliminacin _deLmunJa.nat.uraLen todas sus formas. Todo lo
que es natural ser negado, a corto o largo plazo, en
virtud de esa sustitucin forzada. Lo Virtual aparece
como solucin final para el intercanlbio imposible del
mundo.
..
Pero con esto el problema no queda resuelto. Porque no escaparemos de esta nueva deuda, contrada
esta vez para con nosotros mismos. Cmo absolverno:, de este mundo tcnico y de esta omnipotencia artificial?
~

'

'

('

L)

27

'

:i

''

1:

TamLir. aqu nos es necesario, a falta de poder intercambiarlo (por qu cosa?), destruir este mundo o
negarlo. Se explica entonces que, al mismo tiempo
que avanzamos en la edificacin de este universo artificial, surja la inmensa contratransferencia negativa
con respecto a esa Healidad Integral que nos hemos
forjo.do.
Negacin en profundidad presente hoy por doquier, y de la que no sabemos cul prevalecer: la de
este proyecto irresistible o la de esa abreaccin violenta.
De..tod~:tsfonnas,_8l.IliT'J".er.:tono.seJe>rmina_de_o.m1plir nunca.
Nunca se tennina_de__llenar el vacQ de la verdad.
De..ah.laJuga hacia ad(:)lante,_sien1pXB_h<:u.::i<l otros
siumlacr.os.
De al1 la invencin ele una realidad cada vez ms
artificial, de modo tal qne no hay ms contrapartida
ni c:dterna+:iva idea4nGllay ms_esp_ejo ni.negativo.
Con la muy reciente Healidad Virtual, entramos
en la ltima fase de esa empresa de simulacin que
desemboca, esta vez. en un artefacto tcnico del mundo del cual ha desaparecido todo rastro de ilusin.
Un mundo a tal punto real, hiperreal, operativo y
probrramado, que ya no necesita serverda,clero. O, mejor dicho, es verdadero, absolutamentefterdadero, en
el sentido ele que ya nada se opone a l.
Absurdo de una ver_dad_totaL_a la_cgJ.~Je_faltaJo
falso el del bien absoluto al ct. u.e le falta el mal, el de
lo positivo al que le falta lo negati'.'C -.
Si la invencin de la realidad es el sustituto de la
ausew.:ia de verdad, entonces, cuando la evidencia de
este mundo reaL se vuelve en tedas pmtcs problemtic:.1, no significa que estamos ms cerca de la ausencia ele verdad, es decir, del mundo tal como es?
_ Estamos ciertamente cada vez ms lejos de la sol u-.
<'H!l, !l('ro cada vez ms cerca del problema.
\.
----

-.

-----~-

'
1

'
'

'

Porque el mundo no es real. Lleg a serlo, pero est

dejando de serlo. Mas tampoco es virtual: se est haciendo virtual.
La renegacin d8 la realidad, la desmentida de la
realidad, se despliega contra ese mundo que se ha
vuelto todo l operativo, objetivo y sin alternativa.
Si al mundo hay que tomarlo en bloque, entonces
se lo rechaza en bloque. No queda otra solucin. Es un
rechazo similar al rechazo biolgico de un cuerpo extrao.
Una suerte de instinto o reaccin vital nos hace sublevarnos contra tal inmersin en un mundo acabado,
en un Hf?ino de los Cielos>> en el que la vida real se \'e
sacrificada a la hiperrealizacin de todas sus posibilidades, a su performance mxima, un poco como se sacrifica hoy la especie a su perfeccin gentica.
Nuestra abreaccin negativa resulta de nuestra
hipersensibilidad a las condiciones ideales de.victa
que se nos ofrecen.
Esa_re.alidd perfe.cta a la que sa..ctificamos todas
las ilusiones,_suerte de_urnbral deLinfierno _en el que
se dejatodaesperanza, es evidentemente una realidad fantasma.
La sufrimos exactamente como sufrimos un miembro fantasma.

Ahora bien, tal como lo diceAjab enMoby Dich: <<Si

si~ntu :es dolores ce mi piG-;;.:: pese a que ya no existe,
qu le asegura a usted que no sufrir los tormentos
del infierno cuando est muerto?>>.
El sacrificio de que habla mos no tiene nada de metafrico; en rigor, se parece a la operacin quirrgica,
que extrae adems de s misma una forma de goce:
<<La humanidad, que en otro tiempo, con Homero, haba sido objeto de contemplacin para los dioses olmpicos, ha pasado a serlo ahora para ella misma. Su
29

alienacin de s misma por s misma ha alcanzado un

grado que le hace vivir su propia destruccin como
una sensacin esttica diprimer orden>> (Walter Benjamn).
Una de las posibilidades es, en efecto, la autodestruccin: posibilidad excepcional por cuanto constituye un desafo a todas las otra.s.

''
.1

lenciosa. Todos~.somosllo~..d,identes de la realidad,

casi siempre__disidentes clandestinos.
Si el pensamiento no se intercambia por la realidad, entonces su negacin inmediata pasa a ser el
nico pensamiento de esta. Pero dicha negacin no
conduce a la esperanza, como quisiera Adorno: <<La esperanza, tal como emerge de la realidad al luchar contra ella para negarla, es la nia manifestacin de lucidez>>. Esm,._por_suerte.o por_desgracia,~no es cierto.
Si se nos dejara la esperanza, sera la esperanza en
la inteligencia del Bien. Sin embargo, lo-4ue se nos dej eslainteligencia del Mal, es decir, no la de una rea ..
lidad crtica, sino la de una realidacLdevenida ineal a
fuerza~de positividad, devenida especulativa~afuerza
de simulacin.
Destinada como est a conjurar un vaco, toda la
empresa de simulacin e infonnacin, esa exasperacin de lo real y del saber sobre lo real, no_hace ms
quesuscitarunaincertidumbre cada vez ms grande .
Su profusin, su encarnizamiento, no hacen otra cosa
que trastornar los espritus.
Y esta incertidumbre es irremediable, pues est
hecha de todas las soluciones posibles.

Doble ilusin: la de una realidad objetiva del mundo, la de una re:1lidad subjetiva del sujeto, que se refractan en el mismo espejo y se confunden en el mismo movimiento fundador de nuestra metafisica.
Y el mundo, tal como es, no es del todo objetivo y
tcndrR ms bien la forma de un atractor extrao.
Pero como_la seduccindeLmundo y deJas apariencias es peligrosa, preferimos intercambiarlo porsu simulacro operatiyo._suYerdad artificial.y su escritura
automtica. No obstante, esta proteccin es peligrosa
a su ';ez, porque todo aquello que usamos para defendernos de la ilusin vital, toda esa estrategia defensiva, opera como un verdadero escudo caracterial y se
nos hace insoportable.

''

En definitiva, lo.Ji.::..::::.:::!amental esJa_ajenidad del

mundo, que se resiste al estatus de re8lidad objetiva.
De igual modo, lo fundamental es nuestra propia
ajenidad, que se resiste alPstatus d'' sujeto.
N o se trata ele resistir a la alienacin, sino a este
mismo estatus de sujeto.
'

En todas esas formas de impugnacin, de desmentida, de negacin, ya no se trata de una dialctica de

la negatividad ni del trabajo de lo negativo. Ya no se
tratadc un.pensamiento critico~deJa_realidad, sino de
uua subversin de la realidad en su principio, en su
evidencia misma. Cuanto ms crece la positividad,
m<is violenta se hace la negacin, eventualmente si~30

Estamos definitivan1ente prisioneros de esa transferencia de lo real hacia una positividad total, y de la
contratransferencia igualmente masiva que vira a su
negacin pura y simple?
Cuando todo nos empuja a esta totaliz.ctcin de lo
re~, es preciso, por el contrario, arrancar al mundo de
su principio de realidad. Porque es esta confusin l2.
que nos esconde al mundo tal como es, o sea, en el fondo, como singularidad.
Italo Svevo: <<La b~queda de las causas es un inmenso malentendido, una supersticin tenaz que im-

31

1
r

1.' ,.

Del mundo en su ilusin profunda

pide que las cosas, los acontecimientos, se produzcan

tal como son>>.
Lo reaLpertene.ceuaLorden.de la generalidad,
el
--mundo pertenece al orden de.Jasingularidad. Esto
habla de una diferencia absoluta, de una diferencia
radical, de algo ms diferente an que la diferencia,
distante al mximo ele la confusin del mundo con su
cloblP.

.,

En definitiva, se nos resiste algo que es distinto de

la verdad o de la realidad.
.hJ.go resiste a todos nuestros esfu~rzos por encerrar al mundo en la concatenacin de las C2.'.1Sas y los
efectos.
Hay otra parte que no es la realidad (la mayora de
las culturas ni siquiera tienen ese concepto). Algo anL1-ior al mundo llamado <<real, ineductible, enlazado
,t la ilusin original y a la imposibilidad de dar al
mundo tal como es un sentido ltimo cualquiera.

1
1

!
\

Quer:e1; saber y sentir forman un ovillo enmara-

izarlo.
Es quiz posible atravesar el mundo sin seguir el
hilo de lo real?.
R. MusrL

Lainvencinde la Realidad,.rlesconocidapor_las
otras culturas, es obra de la R8.zn moderna occidentaL punto de viraje de lo Universal. El el;; un mundo
objetivo, desembarazado de todos los trasmundos .
Concretar, verificar, objetivar, demostrar: la <<objetividad>> es esa captura de lo real que fuerza al mundo
a hacernos frente, expurgndolo de toda complicidad
secreta y de toda ilusin.
Siempre imaginamos lo Real frente a nosotros.
Siempre nos pensml10S frente a lo Real. Sin embargo,
no hay frente a frente. No hay objetividad. Ni subjetividad: doble ilusin.
Al ser la conciencia parte integrante del mundo, y
el mundo parte integrante de la conciencia, yo lo pien_so y l me piensa.

Basta con reflexionar sobre el hecho dP que, aun

cuando existan objetos pr fuera de nosotros, de ningn modo podemos saber nada de su realidad objetiva. Porque las..CDsas no nos son dadas sino poLintermedio de nuestra representacin. Creer que estas representaciones y sensaciones estn determinadas por
objetos exteriores es tambin una representacin.
<<La C'.lestin dP saber si las cosas existen realmente fuera de nosotros y tal como las vemos carece absolutamente de sentido ... Es casi tan absurda como
preguntarse si el azul es realmente azul, objetivamente azul (Georg Christoph Lichtenberg).

:32

33
1

,.

'

Esto no podemos juzgarlo, definitivamente. Una

realidad objetiva es algo que slo podemos representarnos, sin prejuzgar nunca en cuanto a su objetividad. Aunque existan tales objetos fuera de nosotros,
de ello no podemos saber nada en absoluto ni hay nada que decir...

1
'
'

1
1

1
'

'

La ta.rea de la filosola.es .desenmascarar esa ilusin de la realidad objeJiY.a, trampa que en cierto modo nos tiende la naturaleza.
,,y Gada revela con tanta luminosidad el espritu
superior del hombre como el haber sabido desenmascarar a la naturaleza en el punto p1eciso en que esta
quera burlarse de l,, (G. C. Lichtenberg).
Pero aqu se detiene la filosofa, en la comprobacin definitiva de la ilusin del mundo, es decir, en ese
punto, en ese objeto, en ese algo, en esa nimiedad de
la que ya no hay nada que decir.

El dilema de una correlacin, de una equivalencia

imposible, entre el objeto y su representacin <<objetiva>> surge de esa circularidad, de esa reversibilidad ele
un prOC~'"O que, por consiguiente, ya no puede ser llamado representacin.
El dilema es insoluble porque la reversibilidad es
previa. Es ella la regla fundamental.
<<Es imposible que un ser padezca el efecto de algn
'
otro sin que este efecto sea respectivo ... Cada efecto
modifica el objeto que constituye su causa. No hay
disociacin del sujeto y el objeto -ni identidad original : slo hay una reciprocidad inextricable, (G. C.
Lichtenberg).

La idea filos.fica (;s, pues, simple y radical: idea de

una ilusin fundamento.l, dela_no-realidad del mundo_,,ohjeti vo,.
Esa representacin, esa supersticin de una realidad objetiva que el espejo de la imaginacin vulgar
nos tiende, forma parte, a su \ez, ele una ilusin global del mundo en el que participamos al mismo tiempo que somos su espejo.

No existe solamente la ilusin ele un objeto real:

existe la de un sujeto real de la representacin; y las
dos ilusiones, ilusin objetiva e ilusin subjetiva, son
correlativas.
Ah est el misterio.

.Pues el mundo no existe para que nosotros lo conozcamos.

Nu Liene ninguna predestinacin al cv.i10cimiento.
Sin embargo,
este tambin forma parte del mundo ,
.
Jltro JUStamente del nwndo en su ilusin profunda,

que es no tener ninguna relacin necesaria con el conocwueno.

Ah est el milagro: que un fragmento del mundo,
la conciencia del hombre, se conceda el privilegio de
ser su espejo. Pero esto no producir nunca una verdad objetiva, ya que el e}'pejo forma parte del objeto
que l refleja.
Las microciencias actuales han turnado nota de
esta ilusin definitiva, no la de una no-verdad objetiva (la cual contara an con el prestigio de la realidad), sino del enmaraamiento de las dos ilusiones, la
objetiva y 1a subjetiva, y su complicidad inextricable,
que impide propiamente cualquier reflexin metaf:ica del mundo por el pensamiento.
Tal es la trampa que nos tiende la naturaleza.

'

'

Reversibilidad del Yo y el mundo:

<<Todo se juega en el universo del Yo. Este Yo en
cuyo interior todo se desarrolla
es
semei:=mte
en
esto
.
"
al cosmos de la fsica, -l que el Yo mismo pertenece,
por quien ese cosmos apareci mentalmente en nuestra representacin. Se-.ri.za-asf..el-ri~o, (G. C. Lichtenberg).

35

Rizo de Lma encajadura infinita donde el sujeto no

puede en parte alguna aspirar a una posicin detenni
nada, y donde el objeto tampoco es localizable como tal
Ms que una forma de alienacin, habra aqu tln
devenir-objeto perpetuo del sujeto,- un devenir-sujeto
perpetuo del objeto. De nuevo, el mundo no existe para que nosotros lo conozcamos; ms an: elconocimiento forma parte de la ilusin del mundo. Y esto no
es una objecii1, todo lo contrario: aqu, en esta afinidad insoluble, est el secreto del pensamiento.
El p1incipio mismo del mundo es d que nos piensa.
La cuestin de saber si hay una realidad objetiva
ni siquiera se plantea: lainteligencia del mundo es la
del mundo que nos piensa.
Es el objcLo creado el que nos piensa, y que piensa
a veces me,ior que nosotros, y ms rpido que nosotros, que nos piensa antes de que nosotros lo hayamos
nens,t 1\._ .
Esta esencia paradjica del hombre que, parte integrante de la naturaleza, quiere saber, sin embargo,
qu podra ocurrir con l ms all de esta pertenencia, evoca lo que Nietzsche dice en su metfora del espejo:
<<Si queremos considerar el espejo en s, finalmente
no descubrimos sino los objetos que en Pl se encuentran. Si queremos apresar los objetos mismos, finalmente no caemos ms que en el espejo. He aqu toda
la historia del conocimiento.
~-

.._

'

Todo esto obedece a una suerte de vrtigo, como si

esa abstraccin creciente, ese ascenso espectacular de
una hiperrealidad integral, se explicara por cierta hipersensibilidad a ciertas condiciones finales.
Pero, de qu condiciones finales se trata?

(.--<._

Este abismo especulativo se profundiza an ms

cuando pasamos del espejo d la pantalla total de la
Realidad Virtual.
T<~sta vez, no es ya la naturaleza la que nos tiende
la trampa de la realiuad objetiva, sino que es el universo numrico el que nos tiende la trampa de una hiperobjetividad, de un clculo integral donde el juego
del espejo y sus objetos se anula ltimo avatar del

idealismo filosfico . Al mismo tiunpo, ella le pone

fin de manera irremediable, porque detrs de la sntesis y del clculo operacional desaparece el principio
mismo de la representacin. Hasta el punto de que
slo queda ocur)ar ese no-lugar, ese vaco de la representacin por excelencia que es la pantalla.

'

Larealidadhabrsido nada ms que una solucin

efmera.
Que, por otro lado, se limit a suceder a otras: a la
ilusin religiosa, po:r.ejemplo, en cualquiera de sus
formas. Esa verd~c~, esa racionalidad por la que intercambiamos los valores religiosos suponiendo que los
superbamos para siempre, esa realidad objetiva, no
es nunca otra cosa que la hereder.a desencantada_de
aqUBllo.s.mismo_svalores. Por otra parte, no parece
haber vencido nunca de veras, ni que aquella solucin
irG.scendente est caduca, ni que Dios haya muerto,
2.unque slo tengamos que vrnoslas con sus metstasis.
Tal vez apenas si se mantena oculta y est ahora
desocultndosc, por reaccin p:recisan:tt::nte a esa intensificacin de la realidad, al peso de un mundo que
es cada vez ms real, cada vez 1ns profano, sin rescate posible.
Tambin la realidad ~s un trasmundo y una ilu- -.
sin de re<.-,mplazo, y vivimos de herho en este mundo '
<<real como en un trasmundo. Simplemente, hemos
lognHlo negc~iarlo ahorrndonos el cielo y el infierno
(pero no la deuda y la culpa, ~2las que ahora tenemos
que responder para con nosotros mismos).

36

37

Hemos perdido o ganado? No hay respuesta.

Hemos mtercambiado una ilusin por otra, y se revela que la ilusin material y objetiva, la ilusin de la
realidad, es tan frgil como la de Dios y, pasada la euforia ele la ciencia y ele las Luces, ya no nos protege
contra la ilusin fundamental del mundo v de su ausncia de verdad.
De hecho, esa realidad profana y desacralizada pas a ser lentamente una funcin intil y tratamos desesperadamente de salvarla como ficcin (igual que,
en otro tiempo, la de que Dios exista), pero, en el fondo, no sabem~s cmo desembarazarnos de ella.

Hoy, la cuestin ha dejado de plantearse, por cuanto ni siquiera existe un sujeto que la plantee. En este
funciona miento integral, la posicin m_ma del sujeto
se ha diluido.

'

De hecho, estamos en plena Patafsica por un

lado, ciencia de las soluciones imaginarias y. por el
otro, nica tentativa conocida depaso a la Metafisica
Integral. , la de un ilusionismo definitivo del mlPldo
fenomnico.
,
Ahora bien, justan1ente con esto tenemos que vernoslas en la fase XXX de la realidad a la que hemos
llegado...
La realidad objetiva correspond_a a un horizonte
de la metafisica.
La Realidad Integral corresponde a la esfera patafisica.
No hay encarnacin ms maravillosa de la Realidad Intewal que Ub. Ub es el smbolo de esa realidad pletrica y, al mismo tiempo, la nica respuesta a
dicha Realidad Integral, la nica solucin verdaderamente imaginaria en su irona feroz, en su plenitud
grotesca: la barriga en espiral del padre Ub es el p~~
fil de nuestro mundo y de su sepultamic:1to umbilical.*

No se ha terminado con la Patafisica, esa ciencia

que Otorga simblicamente a los lineamientos las
propiedades de los objetos descriptos en su virtualid~d (Alfrc::l Jany).

Aqu se sita el ltimo tramo de la empresa.

Ante la impotencia de la realidad para llenar el vaco que nos separa del nnmdo, con el enigma insoluble
, que nos propone, hubo que pasar a un estadio ulterior, el de lo Virtual, el de la Healidad Virtual, estadio
supremo de la simulacin, de una solucin final por
volatilizaci6!1 de la sustancia del mundo en un campo
inmaterial y en una estrategia de clculo.
Dios, antao presente, pero ausente tambin de
todas las cosas, circula al1ora por la red arterial de las
computadoras.
Ha concluido el juego de la trascendencia, ha concluido el juego paradjico de la presencia y la ausencia. Slo qu'eda una fonna integral de realidad de la
aue todos nosotros somos operadores.
Lo que no era an ms que idealismo relativo cede
el lugar al idealismo absoluto delas nuevas tecnologas informticas, donde el frgil equilibrio entre el
sujeto y el objeto es barrido en provecho de ~!na abstraccin total.
Es el fin de la ilusin del objeto y, por lo tanto, de la
filosofia, que se defina, crase o no, por ese prmto ms
all del cual ya no tena nada que decir.

38

Pero la suerte no est echada, porque mientras

que lo real crec;e en funcin de una ruptura del pacto
simblico entre los seres y las cosas, esta ruptura pro-

1
1

* La pieza

'

Ub, rey fue escrita por Alfred Jarry en 1888. El padre

Ub, su protagonista, fue dibujado por el propio Jarry con una gran
panza reconida por una espiral. (N. de la T.)

39

'

'

Las soluciones ms f6.ciles

en~n-

ntite

Si la hiptesis de la realidad objetiva ejerce semejante influjo sobre nuestras mentes es por ser, de leS

jos, la solucin ms fcil.

liberta~-

Uchtenberg: ,La
humana es la prueba de
que a veces es preferible una hiptesis falsa a una hiptesis correcta. Sin ninguna duda, el hm:nbre no es libre. Pero hace falta un estudio muy proftmdo de la filosofa para no dejarse e){\raviar por semejante intuicin. Slo un hombre cada roil dispone del tiempo y la
paciencia necesarios, y de estos cientos, uno solo apenas posee su espritu. Por eso la libertad es la concepcin rns cmoda, y rnic~.tras las apariencias le sean
favorables, resultar en el futuro la ms corriente.

La hiptesis correcta es que el hombre naci no libre", que el mundo naci no verdadero,, no racional. Pero esta hiptesis radical est definitivamente
al margen de la prueba, es inverificable y en cierto
modo insoportable. De ah el xito de la hiptesis in-

'

versa, de lo. t.iptesis rns fcil.

Ilusin subjetiva: la libertad.
' Ilusin objetiva: la realidad.
As corno la creencia en la libertad no es cl:-:3. cosa
que la ilusin de ser causa de los propios actos, del
mismo modo, la creencia en la
objetiva es la
de encontrar una cL'.usa original para los fenrnenos y,
por lo tanto, de inscribir el mundo en el orden de la

realid~d

'

1\

verdad y la razn.

41

1
'

''

'

40

'

Desesperados por tener que afrontar la alteridad,

la seduccin, la relacin dual, el destino, inventamos
la solucin ms fcil: la libertad. Primero, el concepto
ideal de un sujeto situado frente a su propia libertad;
luego, la liberacin de hecho, la liberacin incondicional, estadio supremo de la libertad.
Del derecho a la libe11acl se pasa al imperativo categrico ck la liberacin.
A este estadio corresponde la misma abreaccin
violentn: nos desembarazamos de la libertad de todos
los modos posibles, lwsta inventarnos nuevas servidumbres.

l'

i
1
1
1
1

'

Desesperados por ter;cr que afrontar la incertidumbre y la ilusin radical, imentamos la solucin
ms fcil: la n~<:llid<tll.
Primero, la realidad objetiva; luego, la Healidad
Intcg:ral, estadio suprL~nw el~~ la realiclad.
A este ltimo estadio corresponde la desmentida
igualmente radic;:ll de esa misma realidad. Abreaccin violcntzt ante la Realidad Integral: contratransfercncia ncg(l ti"a.

Incapaces de asumir el pensamiento (el del mundo

que nos piensa, la inteligencia del Mal), ir:'.'entamos
42

'

Desesperados por la cuestin de la finalidad, la salvacin o el ideal, nos inventamos la solucin ms tcil:
la felicidad.
Tambin en este caso, esto comienza por la utopa,
el ideal de la felicidad, y acaba en la felicidad realizada, estauio supremo ele la ielic1dad. Similai abreaccinn ante la felicidad integral que antn h realidad o la
libertad integrales: todo eso es insoportable.
Finalmente, lo que triunf3. es la Jorma_iJ.r.rersa d2
la desdicha, ia ideologa victim.al.

la solucin ms fcil, la solucin tcnica: la In.tdigencia Artificial.

Estadio supremo de la inteligencia: el conocimiento integral.
Esta vez, el rechazo vendr f]_uiz de una resistencia de las cosas mismas a su transparencia informtica o de un colapso del sistema en forma ele accidente
Elayor.

Contra todas las hiptesis supremas se erigen las

soluciones ms fciles .
Y todas las soluciones ms fciles llevan a la catst:cofe.
Contra la hiptesis de la inceltidumbre: la ilusin
de la verdad y de la realidad.
Contra la hiptesis del destino: la ilusin de la libertad.
Contra la hiptesis del Mal: la ilusin de la desdicha.
Contra la hiptesis del pensamiento: la ilusin de
la Inteligencia Artificial.
Contra la hiptesis del acontecimiento: la ilusin
de la i:::!:ormacin.
Contra la hiptesic del devenir: la ilusin del cambio.
'

'

A cada solucin fcil llevada a su punto extremo

-Realidad Integral, libertad inte;,rral. felicidad integral, informacin integral (estadw supremo de la inteligencia, estadio supremo de la realidad, estadio supremo d8 la lihertad, estadio supremo de la felicidad}-- responde una abreaccin violenta: desmentida
de la realidad, desmentida de la libertad, desmentida
de la felicidad, virus y disfunciones, espectralidad del
tiempo real, resistencia mental, todas las :f9rmas de
43

repulsin secreta hacia esa normalizacin ideal de la

existencia.
Lo cual prueba que exi~te an por doquier, en cada ,,.
uno de nosotros, resistente a la b8atificacin universal, una inteligencia del Mal.

regulacin general. Y en este universo de electrones

libres, libres de devenir lo que fuere en un sistema de
intercambio generalizado, vemos alzarse simultneamente una impulsin contraria, una resistencia a esa
disponibilidad total, tan profunda como el deseo de libertad. Una pasin por la regla, cualquiera que sea,
igual a la pasin por la desregulacin.

'

'

Do you want to be free?

La libertad? Un sueo!
Todo el mundo aspira a ella, o por lo menos da la
impresin de aspirar a ella fervientemente. Si es una
ilusin, se ha convertido en una ilusin vital.
En la moral, en las costun1bres y en las mentalidades, este movimiento que parece venir del fondo de la
historia es el de una emancipacin inapelable.
Y aunque ciertos aspectos parezcan excesivos o
contradictorios, experimentamos el vrtigo de esa
.
.
'
emanc1pacwn.
Ms an: todo nuestro sistema hace de esa liberacin un deber, una obligacin moral, hasta el punto de
que es dificil distinguir entre esta coaccin a la libera.'
. .'
cwn Y .na asp1racwn natural,, una exigencia <<natural>> de libertad.

'

1
1
1

1
1

1
1

'

1
1

1
'

En las profundidades antropolgicas de la especie,

la exigencia de la regla es tan fundamental como la de
liberarse de ella.
N adiP puede decir cul de las dos es ms irreductible que la otra.
Lo que puede observarse tras considerar los muchos antecedentes del proceso de liberacin es la resurreccin de todos estos movimientos cada vez ms
vigorosos, refractarios a la dispensa sin lmites y a la
exencin total.
Deseo de la regla que nada tiene que ver con la su"
misin :y{ ley. Hasta ira directamente en contra de
ella, porque mientras que la ley es abstracta y universal, la regla es una obligacin dual. Y esta ltima no
depende del derecho, ni del deber, ni de la ley moral o
psicolgica.

1
1'

Ahora bien, es evidente que cada uno de nosotros

ansa deshacerse de la servidumbre en todas sus formas; es evidente que cada uno de nosotros ansa exi~1ir:,;e de todas las coacciones, sean fisicas o legales.
, ::::ie trata de una reaccin tan vital que, en ltima insX tancia, no se necesita para eso ninguna idea de 1::1 libertad.
'
La cosa se vuelve problemtica ante la perspectiva
de que el sujeto, en n.n universo indiferenciado, no
:c:-:ga que responder ms que por s mismo. Pues esta
desobligacin simblica va acompaada de una des-

44

!
1

'
'

Concebida por doquier como un progreso absoluto

del gnero humano y consagrada por los derechos del
hombre, la liberacin parte de la idea de una predestinacin natural a ser libre: ser <<liberado>> absuelve al
ser de un mal originario, lo devuelve a una destinacin feliz; ..1 una vocacin natural. Es la salv<>cin de
/ todos nosotros, el verdadero sacra mento de bautismo
del horu bre moderno y democrtico.
Sin embargo, esto es una utopa .
Esa veleidad de resolver la ambivalencia del Bien
y el r~Ial y de saltar por encima de su sombra, en la
positividad absoluta, es una utopa.
45

1
1

La ambivalencia es defi11itiva, y las cosas liberadas

lo son en plena ambivalencia.
No se puede liberar el Bien sin liberar el Mal. A veces, el Mal ms rpidamente que el Bien, en el mismo
movimiento.
En cu::i.lqu'r caso, se trata de una desregulacin
tanto del uno como del otro.
r

La liberacin inaugura un crecimiento y una aceleracin sin lmites.

Slo una vez cruzado ese umbral crtico (esa transicin de fase, un poco como en el mundo fsico), lascosas se ponen a fluctuar el tiempo, el dinero, el sexo,
l~ ~roduccin-- en una sobrepuja vertiginosa, la que
VIVImos hoy, la de una erupcin incotrolable de todas
las autonomas, de todas las diferencias, en un movimiento a la vez incierto, fluctuante y exponencial.
. F~_n este punto, la libertad ha quedado muy atrs,
ha sido superada y ::;obrepasada por la liberacin.
Lo que se perfila es una libertad de circulacin de
cada parcela humana autonomizada bajo el signo de
una informacin e integracin totales. Al realizarse
cada cual plenamente en la extensin tcnica de todas
sus posibilidades, todos son accionistas y socios en
una interaccin general. Slo el Dios del Mercado reconocer a los suyos, y la <<Mano Invisible>> es desde
~hora el poder inmaterial de los programas y redes
mformticos, en calidad de Libr-e-Intel'Gambi.-. Universal, estadio supremo de la desregulacin.
Consecuencia lgica y fatal de una dinmica que
parece :::je~cerse desde el origen de las sociedades histricas: la de una desregula<'in progresiva y universal de tcd8s las relaciones humanas.
Del feudalismo al capital y ms all de este se
.
'
asiste sobre todo a un inmenso progreso en la libertad
de _los intercambios, en la libre circulacin de bienes,
fluJos de fondcs, personas, capitales.

46

'

'

'

El movimiento es irreversible, no en trminos de

progreso humano, sino de mercado, de avance progresivo en una globalizacin ineluctable.
Esta es la ltima etapa que atraviesa el liberalismo en su movimiento incesante hacia el intercambio
generalizado, proceso del cual el capital, con sus conflictos, sus contradicciones, su historia violenta, su
<<historia a secas, no es, en el fondo, otra cosa qcc,. la
prehi8toria.

N o obstante, por todas partes vemos asomar resistencias a esta segunda revolucin, resistencias ms
enrgicas an que las que haba despertado el surgimiento de la Ilustracin. Todos eslps movimientos de
re-involucin (inversos de la r6'olucin), religiosos,
sectarios, corporativos, nuevos integrismos, nuevos
feudalismos, no parecen querer sino desembarazarse
por doquier de esa libertad incondicional para encontrar nuevas formas de captacin, de proteccin, de vasallaje, a fin de oponer una fidelidad arc<ca a una desafiliacin insoportable.
Para oponer a la desregulacin una nueva regla
del juego.
El nico refugio contra lo global, contra la exposicin total a las leyes del mercado, puede incluso volver a ser la condicin salarial,
lo
social
con
su
pro
teccin por las instituciones.
O sea, una defensa de aquella 'lieja condicin <<alienada, pero protegida en cierto modo, por su alienacin misma, de una sobreexposicin a las solas leyes
de los flujos de fondos y de las redes. Almacin::~o
luntaria que puede conducir a mla regresin ms arcaica todava hacia cualquier trascendencia protectora que preserve de la puesta en red, de la dispersin y
diseminacin en el vaco.

47

Slo ahora nos da111os cuenta de que no terminaremos nunca con esta paradoja de la libertad. Pues el
movimiento irreversible de emancipacin puede ser
visto como un progreso de la especie (en todo caso, es
el que asegura la superioridad de la especie humana
sobre todas las otras), o bien, exactamente al revs,
como una calstrofe antropolgica, una desligazn,
un::1 desregulacin vertiginosa cuya finalidad no comprendemos pero que parece llesarrollarse hasta un
extremo imprevisible: el del estadio supremo de una
inteligencia universal o el de la entropa total.

constituida por los otros se hace, en el fondo, menos

ilusiones sobre su libre albedro que quienes fo:rjaron
ese concepto.

1
'
1'

'

Ello no impide a la servidumbre voluntaria tener

sus reglas y sus estrategias.
La ausenc~ de deseo propio pone en jaque a 1~ voluntad de dominacin del otro: as opera la astucia de
la seduccn.
Al transferirse la responsabilidad del poder sobre
el otro, se ejerce u..1a forma de podero similar y disuasiva: as opera la astucia-de-la-pm te maldita.
/

De la libertad nos desembaraza.rr.os por todos los

medios posibles.
Transferencia continua, devolucin del deseo propio, de la vida propia, de la voluntad propia sobre
cualquier otra instancia, la que fuere.
Si el pueblo se encomienda a los buenos oficios ele
la clase poltica, es m<is para descargarse del poder
que por voluntad de representacin. Esto puede ser
interpretado como un signo de pasividad e irresponsabilidad; pero, por qu no plantear una hiptesis
ms sutil: la de que ese desistimiento procedera de la
intuicin, lcida sin saberlo, da_que no hay deseo ni
v.oluntadj)I.:O.P_i_O$ para sintetizar, de una conciencia
secreta sobre el carcter ilusorio de la libertad ?

v <<Servidumbre voluntaria>>?

'

Esta nocin es doblemente ilusoria, por cuanto resume por s sola la doble misticacin de los dos conceptos, el de libertad y el de volunt&d.. Y la idea de un&
voluntad entendida como determinacin autnoma
del ser individual no es menos falsa cuando se vuelve
contra la libertad.
L:-: ilusin no est forzosamente donde se la piensa,
Y en tanto que ~lo algunos (G. C. Lichtenberg) pueden saberse no libres y asumir este destino, la masa
-ts

Dicho esto, la forma actual de servidumbre no es

ya la ausencia de libertad, voluntaria o involuntaria,
sino, al contrario, un exceso de libertad, en el que el
hombre, liberado a toda costa, ya no sabe de qu es libre ni por qu, ni a qu identidad consagrarse; exceso
de libertad por cuya cau:o"'. este hombre, que dispone
de todo a su alrededor, ya no sabe cmo disponer de s
miSmO.
En este sentido, la inmersin en las pantallas, redes y tcnicas de lo Virtual, con sus inmensas posibilidades, ha permitido dar un gran paso a la liberaci~ y
ha puesto fin, simulUmeamente, a la cuestin de la libertad.
En la manipulacin digital de hoy, la solucin ms
simple es esa suspensin del cuidado de s y de la responsabilidad -de esa parle delibert.ad y snhjetivid::H1
rec1amada a gritos y_de la que qyeremos desembarazarnos por_tf',_:l_os los medio~ , hasta el'punto de que
la tarea esencial del poder es redistribuir la responsabilidad por la fuerza, conminando a cada cual a asu./
mirse ,,libre y totalmente .
Tampoco el poder deja de darse ciertos aires de responsabilidad, pero descargndose de ella por cualquier medio (por lo dems, es preferible ser culpable

49

antes que responsable, pues la falta siempre puede

serle imputada a alguna potencia oscura, mientras
que la responsabilidad nos incumbe a nosotros).

cada instante? No te apa:ctars entonces de m, no

me dejars solo un solo instante, aunque ms no sea
para que trague saliva?.

'

i
'

'!'
'

'

Hay, por sue1ie, otras maneras :rr..s poticas de desembaraiarse de la libertad; por ejemplo, el juego,
donde lo que se juega ya no es una libertad sometida a
la ley, sino una soberana sometida a la rel')1a. Libertad ms sutil y paradjica, que consiste en una observancia rigurosa forma hechizada de la servidumbre
voluntaria, que es como la conjuncin milagrosa del
amo v el esclavo :nadie es libre en el juego; en l, cad<l cual e::; a la vez mno y esclavo.

A partir de aqu, doble exigencia contradictoria:

buscar una identidad por todos los medios persiguiendo b de los otros o explorando las redes. Y dimitir de
ella de la manera que sea, como si fuese una carga o
un disfraz .
Es como si la libertad y la individualidad, que habran sido un estado natural de disponibilidad para
con uno mismo, se hubiesen convertirlo en estados artificiales, suerte de imperativo moral cuyo decreto implacable nos hace rehenes de nuestra identidad y de
nuestra propia voluntad.
He aqu un caso muy particular del sndrome ele
Estocolmo, ya que somos a la vez el terrorista y el rehn. Sin embargo, el rehn es, por definicin, objeto
maldito imposible ele intercambiar y del cual nos desembarazamos nicamente porque no sabemos qu
hacer con l.
La situacin es similar para el sujeto: rehn ele s
m.ismo no sabe cmo intercambiarse o quitarse a s
'
/
mismo ele encima.

Do you want to be anyone else?

''
1

La individualidad es reciente. Slo durante los dos

ltimos siglos las poblaciones de los pases civilizados
reivindicaron el privilegio democrtico ele ser individuos. Antes, eran lo que eran: esclavos, campesinos,
artesanos, hombres o mujeres, padres o hijos no
individuos,, 11~ <<suietc::::
r-on
todas
las
letras
.

Slo a partir de nnestra civilizacin moderna nos

encontramos investidos por la fuerza en esta existencia individ ual.
Por supuesto, peleamos para conservar ese derecho <<impres~ciptible, y todo nos empuja a conquistarlo y defenderlo a cualquier precio. Exigimos esa libertad, esa autonoma, como un derecho fundamental del hombre, y al mismo tiempo nos derrumbamos
bajv esa responsabilidad que nos lleva a detestarnos
como tales.
Esto es lo que resuena en la r;.neja de Job a Dios.
Dios pide demasiado: <<Qu es el hombre, al finaL para que te importe tanto, para que lo pongas a prueba a

'

'

!
'

'

!
1

Al no poder concebir que la identidad no existi

nunca y que lo nico que hacemos es engaarnos con
ella, alimentan1os esa ilusin subjetiva hasta la extenuacin. Nos extenua~os alimentando este espectro
de una representaci' de nosotros mismos.
Ahora bien, esa pretensin, esa obstinacin de portar
con el brazo en alto una identidad cuyo intercam
bio es imposible (slo puede intercambiarse por la ilusin paralela de una realidad objetiva, en el mismo CIclo metafisico que nos tiene encerrados), termina por
abrumarnos.

50

51

Todos los grandes relatos de nuestra conciem:ia individual el de la libertad, el ele la voluntad, los de la
identidad y la responsabilidad no hacen ms que
agregar a nuestras acciones, tal y como Se producen, una sobredeterminacin intil y hasta contradictoria, a saber: que somos la causa de ellas, que
ellas son efecto ele nuestra voluntad, que nuestras elecisiones son mero resultado de nuestro libre albedro,
etctera.
Sin embargo, dichas acciones no tienen necesidad
de todo esto: no es necesario pasar por la voluntad y
por la idea ele voluntad para decidir y actuar. No es
nccesano pasar por la idea de libre albcdno para tomar decisiones en la vida. Por encima de todo, no es
necesario pasar por la idea del sujeto y de su identidad para existir (sea como fuere, es preferible pasar
por la altericlad1.
Todas estas cosas son intiles, como la creenc~a,
que se agrega a la existencia de Dios (el cual, si existe,
no la necesita). Creemos, de este modo. en una determinacin libre y voluntaria de nuestras acciones, determinacin que les da un sentido, al mismo tiempo
que nos da un sentido a nosotros: el ele ser sus autores. Pero todo esto es una reconstruccin, lo mismo
que el relato del sueo.
Damos forma a nuestros actos un poco como el
imn da forma a la limadura de hierro>> (G. C. Lichtenberg).

un del sujeto responsable, slo el juego de una dispersin 8.leatoria, de una dispora artificial del ego.
En el fondo, el Yo es ya unaforma de Supery y es
de l de quien hay que desembarazarse por encima de
todo.
Vivir sin remitirse a un modelo de identidad o a un
equivalente general.
/

'

Este es el problema que se plantea Luke Rhinehart en su novela Ei wmbre de los dados: cmo deshacerse de esa libertad, de ese ego prisionero de su libre albedro~ Rhinehart responde: con el azar.
Entre todas las tentativas ele romper el espejo de la
identidad, de liberar al ser del terrorismo del ego, est
"la ele encomendarse, para todas nuestras acciones y
decisiones, al azar, a los dados. Fin del libre albedro,

Pero la trampa ele estas identidades plurales, ele

estas existencias mltiples, de esta devolucin sobre
las <<mquinas inteligentes, tanto de los dados como
de las redes, reside en que, una vez desaparecido el
equivalente general, son todas las posibilidades nuevas las que se equivalen entre ellas, anulndose entonces eri. una completa indiferencia. La equivalencia
sigue presente, pero ya no es la de una instancia situada en la cspide (el Yo), sino la de todos los pequeos Yoes liberados por su desaparicin. L:::. erosin
de los destinos tiene lugar debido al exceso mismo de
posibilidades, como la erosin del saber es resultado
del exceso de informacin, o la sexu?.l, dellevantaffiicnto de la prohibicin, etctera.
Cuando, bajo el signo de la identidad, la existencia
se ve tan individuaiizacl<L i all atomizada (atomon>'
es el equivalente literal de> "individuo>>), que su intercambio se vuelve imposible, la multiplicacin termina
produciendo un simulacro ele alteridad .
Poder intercambiarse por lo que fuere o poY quien
fuere no es sino UEa .forma extrema, desesperada, del
intercambio imposible.
Multiplicar las identidades no produce nunca otra
cn.::!=l_ que estrategias polticas de todo orden, en trompe l'ad, para descentralizar el poder: pura ilusin, pura estratagema.
Una bella metfora rlP esta identidad fractal y proliferante es el argumento de la pelcula Being John

''

53

Mallwuich (ele Spike Jonze); concretamente, el momento en que, gracias a un dispositivo virtual, Malkovich entra en su propia piel: hasta aq'_l, eran los
otros los que queran volverse Malkovich, pero esta
vez l misrno quiere reintegrarse, devenir l mismo
en segundo grado, llegar a ser en cierto modo un meta-Malkovich. Es entonces cuando se difracta c;1 metstusis innumerables: por una especie de fabuloso
retroceso de imagen, todo l mundo a su alrededor se
convierte en Malkovich. Este pasa a ser la proyeccin
i.m.iversal de s mismo. Forma parox!'tica ele la identidad (tratada aqu con humor).
Por todas partes, pues, la identidad redoblada termina en la pura extrapolacin de uno mismo. Se convierte en un efecto especial que vira a la clonacin pura y simple, en el horizonte de la manipulacin electrnica y gentica.
Hoy 211 da, el destino del Hamo Fractalis se juega
en toda la maquinaria de lo Virtual y en la dispora
mental de las redes: abdicacin definitiva de su identidad y su libertad, ele su ego y su superego.

'
1

1
'

'

1
1

1
1

''

1
1
1
1

'

'

Entre las variantes originales ele estos juegos del

libre albedro y la id2nticlad est la de la doble vida.
Tenemos as la historia de Romand,* quien, para
escapar de la banalidad de la vida cotidiana y provin-

'

*Se trata de Jean-Claude Romand, quien naci y vivi en una regin

francesa prxima a Suiza. El 2 de julio de 1996 fue condenado a reclu.'
swn perpetua por haber ""esinado, en enero de 1993, a su esposa, sus
dos hijos y sus padres, tras lo cual incendi la casa familiar e intent
suicidarse, sin lograrlo. Falso mdico y falso investigador de la Organizacin Mundial de la Salud. Romand minti durante clieeiocho arl.os a
sns amigos y a toda su familia v~ li adose de mltiples artimaas, sustrajo importantes smr.as de dinero a sus suegros y a sus propios padres.
Su caso, que dio lugar a toda clase de publicaciones, entre ellas el libr2
L'advcrsaire, de E. Carrere, inspir las pelcula~ ,~'emploi du temps, de
Laurent Cantet (:WOlJ, ). J:adversaire, de Nicole Garcia (~002). (N. de
la T)

54

ciana, se inventa una vida paralela y, borrando ss

propias huellas, pasa a ser en su propia existencia el
doble o la sombra de s mismo (hasta el extremo de
eliminar a toda su familia, huellas de su existencia
,,real).
Lejos de apelar al disimulo, Romand imprime un
giro fatal a su propia vida mediante el desdoblamiento. Para transfigurar la insignific:::.ncia y la banalidad
es suficiente con crearles un universo paraleln. No
hay en todo esto ninguna simulacin. Todas las explicaciones psicolgicas y sociolgicas de esa duplicidad,
todas las categmias n!~ntira, cobarda, egosmot-que les asignemos, son meras supercheras.
Ni siquiera se trata de esquizofrenia. La existencia
fantasma en la que Rcmand se instala no tiene ningn sentido, pero su vida domstica, su vida <<Hormaln, tampoco. li-omand sustituye en cierto modo la
insignificancia de su vida real por otra an mayor, la
ele su doble vida, transfigurndola mediante una forma original de contn.itransferencia.
De all extrae, por otro lado, su energa, esa fuerza
inercial gracias a la cual fue capaz de soportar durante tanto tiempo semejante vida clandestina. Porque si
el dficit que esta implica es gravoso, y el tedio a veces
mortal, hay que descontarle sus beneficios extraordinanos.
Se trata de la posi clad de volverse otro, de existir de incgnito en alguna otra part.e. La posibilidad
de ver sin ser visto, de preservar una dimensin secreta, incluso y sobre todo frente a sus seres cercanos.
Si Romand puede soblevivir en una clandestinidad que ni siquiera es heroica, ello se debe a la fuerza
de ese secreto que los otros i!O presienten: autntico
delito cie iniciados.''' Tal es el precio que paga por el

1
'

1
1

''' En el original, dlit 'initi. Incurre en este delito conocido tambin, en el mundo empresarial y burstil, como de informacin privi-

55

'

privilegio de jugar a un juego cuya:~ reglas l es el nico en fijar~

Misterio de una invisibilidad que le da fuerzas para pasarse horas en las playas ele estacionamiento.
Goce singular de esa monotona oue ni siquiera tiene
el encanto de la soledad.
Pero hav otro misterio: con el tiempo, los otros se
YuPh-en (\JILDliccs
de la ilusin. Porque, si no cabe su,
poner que ellos su mujer, sus padres, sus hijos callan ;>or nsib'llacin, entonces, su inconsciencia, su ignoranci:l, resultan tan inexplicables como las permanencias rlc Homand en los parlngs y las cafeteras.
Salvo que se Yca en todo esto una operacin dual, y no
un peqtwlo mon\ie individual.
La mentira, la ilusin, la simulacin, son siempre
operacioes cmplices.
El engaaclo es siempre parte interviniente. Lo
,,.
'
d
'
t
l
1
.
'
h
l
cua es vanao, a emas, para octa re acwn: no ay
ningn n.ctivo n pasivo, no hay nada individual, slo

compartida. Hasta tal punto, que el hecho de suprimir finalmente a toda su familia puede ser considerado, paradjicamente, como una variante del suicidio.
Para que el crimen sea perfecto no tiene que haber
testigos de cargo, pe~o tampoco testigos de descargo,
de aquellos que intentan explicar a toda costa su acto
y rleshacer esta conjura singular. Encontrar una razn moral o social es siempre traicionar el secreto;
ahora bien, el crimen de Romand no es tanto el asesinato de sus seres cercanos como el desbaratamiento
de cualquier justificacin moral y social.

rj('_, ])
L,._.:
....._,;_~~...._
t L.JJ-:11
t ctl.

Por lo tanto, no se puede inteiTogar a nadie sobre

"i..l verdad o sinceridad propias.
El silencio de los seres cercanos es tan inexplicable
como el de Romand mismo. Cuanto ms se sume en
su estratagema, ms se sumen los otros en su falta de
curiosidad. Se trata, propiamente, de una conjura.
N o hay verdad oculta. En esto radica el poder del
impostor. Si hubiese una, podra ser desenmascarado
o podna ciesemuascararse l nnsmo.
Ahora bien, a lo largo dP toda la historia es patente
que Romand no puede hacerlo porque la impostura es

'

En El arreglo, film de Elia I{azan, Eddie termina

sintindose asqueado de su propio personaje familiar,
profesional, convencional. Se propone entonces <<suicidar a este Eddie oficial, a esta copia certificada, para
saber de ese doble oculto del cual el Eddie <<reah es
tan slo el fantoche. Es as como poco a poco va quitndole a su ser convencional todo: profesin, mujer,
estatus, sexualidad; incluso su padre, del cual termina por deshacerse, y tambin la casa, a la que prende
fuego. Una vez barridos todos los signos de la identidad, todas las modalidades del <<aiTeglo, qu queda?
Nada. Eddie acaba en un conformismo desprovisto de
sentido, er. d que se instala como la sombra de s mismo o como elhombre.que.ha.perdido su.somb~.
El suc,;'\.o de la identidad acaba ev la indiferencia.
En estas historias se dejr: leer, entre lneas, que el
azar o el destino no han de ser buscados en otra parte,
en algn decreto imat,rinario.
.
El azar est ya presente en la imprevisibilidad de
la vida ordinaria; no hay nada ms imprevisible que
cualauier irtstante de la cotidianidad.
Basta con tomar not&, it1mediatamente, de la inexistencia de esa estructura individual y de que el Yo
-,

lc-giada aquella persona que, por su profesin o actividad, dispone de

infonnacin reservada en los mercados financieros y la utiliza en benefi io propio o de terceros antes de que la conozca el gran pblico inversor. (N. de la T)

57

-.

slo existe en la transparicin* del mundo y de sus posibilidades ms insignificantes en su totalidad.

Es intil preguntar;;:;e dnde est la libertad, dnde
est la identidad, y qu hay que hacer con ellas. Los
hombres .son el ~contecimiento de lo que son y de lo
que hacen.
Tal es el movimiento del devenir, en el que no es
cuestin de lo que ellos han querido ni tampoco de algn ideal o libre albedro, que son tan slo una justificacin retrospectiva.

'

''
~
'

!
''

1!
'

'

Y el viento de las redes inclinaba sus rccuronas

hacia los confines virtuales del mundo instrumental.

'

'
!

'

'

1
'

En el fondo, dice Barthes, estamos ante una CJ.ltefnativa: o postular un real enteramente penneable a
la historia (al sentido, a la idea, a la interpretacin, a
.. la decisin) e ideologizar, o bien, a la inversa, postular
un real finalmente impenetrable, irreductible, y, en
este caso, poetizar.

'

''

'1'
1

'

'

'

Esto explicara, en todo caso, la coexistencia de lo

mejor y lo peor en cada uno; o, en los <<criminale::,", la
coexistencia de un comportamiento absolutamente
normal y una violencia incomprensible y a su vez desdoblada, como ajena a s misma, segn se ve en tantas
noticias policiales. Era tan tranquilo, tan gentil. . ''
Todo esto es inexplicable en trminos de identidad
y de voluntad propia.
Esta simultaneidad de comportamientos contradictorios
no
hace
ms
que
reflejar
el
c:::trecruzanlien/
to' de la realidad y su desmentida que es hoy nuPstro
horizonte colectivo.

i .

'

1
'
'

'

'
'

'

'

'

'
1
1
'
1

''

-.
.

''

' En el original, transparition, trmino utilizado desde larga data por

el autor (entre otros textos, en La simulacin en el arte, incluido en
La ilusin y la desilusin estticas, Caracas: Monte vila editores, 1998),
mucha~ v~ces puesto en contraposicin con desaparicin". (N. de la T.)

1
1

59

- - '

El asesinato del signo

.
'

'

''
1

:
'
1

..

1
i

'

!j

'

1
1
1

'

'

'

i'

Hemos suptimido el mundo real.

;,Qu mundo subsiste entonces? El de los signos?
De ninguna manera.
Con el mundo real hemos suprimido, al mismo
tiempo, el del signo.
Lo que abre el camino a la Realidad Integral es el
asesinato del signo.
Se dice comnmente que lo real ha sucumbido a la
hegemona del signo, de las imgenes, del simulacro.
En sntesis, que la realidad ha sucumbido al arti6.~io
(este es el anlisis que subyace en el concepto de sociedad del espectculo).
Hoy debe decirse lo inverso: hemos perdido el signo
y el artificio en provecho de lo real absoluto. Hemos
perdido a la vez el espectculo, la alienacin, la distancia, la trascendencia, la abstraccin: todo cuanto
nos separaba todava del advenimiento de la Realidad Integral, de .una realizacin del mundo inmediata
.
1 - 8 map8~abie.
En el horizonte de lo Virtual y lo numrico desaparece, junto con la constelacin de lo real, la constelacin del signo.

Ahora bien, no esla trascendencia abstracta del

valor lo que hace posible el intercambio? No es la
trascendencia abstracta del signo lo que hace posible
el intercambio de la lengua?
Todo esto es lo que est hoy liquidado, pulverizado.

61
1

..

'
1

El valor, <.nto como el signo, estn afectados por la

misma desregulacin vertiginosa. N o lo real, sino el
signo y, a travs de l, todo el universo de la significacin y la comunicacin, padecen la misma desregulacin que los mercados (sin duda, ella precedi incluso
a la del mei:cado mundial).

'

'

''

'

'

Un ejemplo: Lascaux.'''
El original fue cerrado hace mucho tiempo y los
visitantes hacen cola ante el simulacro, LascatLx 2. La
mayora de ellos ni siquiera saben que vern un simulacro. El original ya n0 est se'alizado C ninguna
parte. Modo de prefi[,>Uracin del mundo que nos espera: copia perfecta de la que ya ni siquiera sabemos
que es una copia. Ahora bien, cuando la copia deja de
ser una copia, qu sucede con el original?
Esta es la dialctica irnica del simulacro en el estadio ulte1ior cie su desaparicin.
Hasta Pl original queda igualado al artificio. Ya no
hay definitivamente Dios que reconozca a los suyos
(en este sentido al menos, Dios est bien muerto).
Hay aqu, pues, una suerte de justicia, toda vez que
los privilegiados y los desheredados aparecen remando en la misma galera de un mundo artificial.
Desde el momento en que el original no es ms que
una alegora entre otras, en un mundo por fin tcnicamente acabado, la democracia est perfectamente
realizada.
.

lica. Al dejar de ser signo, el signo se vuelve cosa entre

las-{;(}&aS. Es dec.ir, de una necesidad total o de una
contingencia absoluta .
Sin instanciacin del sentido por el signo, no queda
ms que el fanatismo de la lengua: ese fanatismo que
Rafael Snchez Ferlosio define como una <<inflamacin absolutista del significante .

l
!

1
1
1

Este estadio es a la vez la consagracin y el fin de

la economa poltica del signo y, podramos decir, de la
edad de ore ele la simulc>_cin.
Felices tiempos en que el simulacro era an lo que
era, un juego en los confines de lo real y de su desaparicin, con todos los matices en el arte de desaparecer.
Hoy, esta fase heroica pertenece al pasado. Lo Virtual, la Realidad Integral, inauguran el crepsculo del
signo y de la representacin. Esto concierne a todo el
universo de lo numrico y de lo digital, donde la binaridad del 0/1 slo deja espacio a un universo operativo
de la cifra ... Clculo integral, circuitos integrados.
La distancia se borra. La distancia al mundo real, externa, y la distancia interna, propia del signo.

De igual modo, cuando el referente deja cie ser el

referente, qu sucede con la arbitrariedad del signo?
Porque sin la arbitrariedad del signo no hay f1mci6n
diferencial, no hay lenguaje, no hay dimensin simb* Clebres cuevas con pinturas rupestres situadas en el sudoeste de
Francia. iN. de la T.)

G2

..

'

Porque el signo es una escena, escena de la rep1 esentacin, de la ::;educcin, del lenguaje: en el lenguaje, los signos se seducen unos a otros ms all del sentido y, en su arquitectura misma, significante y significado mantienen una relacin dual de seduccin. La
J.esaparici6::.1 de ~st8. ~scena conduce a un principio de
obscenidad, a una materializacin pornogrfica de todas las cosas.
Por ejemplo, el espectculo directo de actos sexuales convertidos en performance visible y en pasaje al
acto del cuerpo. Ninguna seduccin, ninguna representacin: slo codificacin integral del cuerpo en lo
visible, donde se vuelve, en efecto, definitivamente
real, incluso ms de lo que realmente es!

63

'

<1

Ir

'

il1
'

!
'

!.

' '
'

.1

. '

.. ''
'. ''
"- 1

'1

Una ele las variantes de esta consumacin mortfera, ele este pasaje al acto, es la realizacin de todas las
metforas: el hundimiento de la metfora en lo real.
Tambin aqu est en juego el fantasma ele que toA o cuanto es parbola, mito, fbula, metfora, se materialice.
Rmmn Gary: Todas las metforas ele la humanicl:::td acaban por volverse realidades ... Al final mP
pregunto si el verdadero objetivo de la ciencia no es
validar las metforas".

las Pr0hibiciones en la que reinaba una divinidad

preocupada por nuestro destino. Pero hoy tambin la
p:iohibicin se ha interiorizaclo, es producida por el cerebro.
La fabricamos nosotros, es una secrecin del inconsciente individual. Ya no tiene ninguna grandeza,
en ltima instancia ningn encanto; desaparece pura
y simplemente (est prohibido prohibir) o vuelve a
ser, ele manera paradjica, un objeto nostlgico, un
objeto ele deseo, cuando era ella la que nos separaba
del cumplimiento de este .
Y, en efecto, todas las diviniuades, la de los Sueos,
la ele la Prohibicin, estn en desempleo tcnico, en
tanto nosotros vivimos el duelo ele la metfora.

',
'

'

'

''

'

'

Este destino funesto ;-~lcanza tambin a los sueos,

tal como graciosamente nos cuenta M9-t:haclo ele Assis
en Don Casmurro.
En el intento de recobrar un sueo perdido al despertar, el hroe intenoga a la Noche, que vacila en
responderle y luego le confiesa que los sueos de otro
timpo han tocado a su in. A.ntao era ella, la Noche,
quien los distribua, pues era quien reinaba en la Isla
de los Sueos. Pero abnra los sueos nacen en el cerebro ele los hombres, ya no vienen de otra parte ~e la
Noche o ele los D.iuses , son producidos por nosotros
mi .c::n1os a partir de la memoria y de la digestin, de la
anamnesic:: ::' de las necesidades, ele lo inconsciente o
ele la fisiologa.
Se trata de la cada del sueo en lo psquico, <<cada
de la imaginacin en el !lmltano psicolgico" (Hl Bji). Esta cada en lo psquico hace adems que los sueos ya no tengan ningn valor proftico: para esto se-
ra preciso que viniesen ele una trasccadencia, la de la
Noche, que viniesen de otra parte, mientras que ahora son nada ms que un modo de interaccin con uno

m1smo.

'
1

1
1

'
1

Lo prohibido, a su vez, ya no es trascendente.

En otro tiempo, nos lo indicaban desde lo alto leyes
d<' kjana procedencia; quiz tambin de una Isla ele

La abolicin del sentido y de la metfora puede determinar tambin efectos perversos o poticos.
Efecto perverso en el hombre que se toma por una
basura y que, mientras grita Soy una basura!, se
arroja en el volquete ele desperdicios. Lo sacan de all
y vuelve a arrojarse: ha perdido el sentido de la metfora.
Perverso y potico: esa mujer a quien un hombre le
declara que ama su mirada por encima de todo y que
le enva un ojo ele ella envuelto como regalo.
Ella tambin pasa ms all de la metfora de la
mirada, en un acto cruel ele seduccin y contratransferencia. Transfig-u.racin cruel del lenguaje.
Transfiguracin irnica l'll Harpo Marx, cuando,
para entrar en el cabaret, sustituye la contrasea
<<pez espada>> por un pez espada real. N o se est aqu
lejos del chiste, o de lo que Freud analiza como figtlrabilidad en el trabajo del sueo (cuanrlo 18. palabra se
ha~'P cosa).
Similar transferencia potica de situacin en el
acting out de Marcel Duchamp, cuando, quemando la
etapa
del objeto real y su.significado, erige su porta-

l
1

'

(}.j

65

..
.

,~.

'

botellas en fetiche de museo, desarmando de un golpe

el ordenamiento clsico del signo y del universo esttico.

.t

'
1

Esta nueva peripecia conduce, por otra parte, al

problema n:s general del fetichismo: despus del
devenir-si<:no
del
nbicto
el
devenir-objeto
del
signo.
b
'J
'
En el n~e-istro
sexual,
el
fetiche
no
es
ras
un
signo,
' .
sino un objeto puro, insignificante en s; un accesono
cualquicr8 pero de un valor absoluto y cuyo intercambio es imposible. Es este objeto, ningn otro.
Pero t!I'.<1 sin.,'Lllariclad cualquiera hace que cualquier objeto pueda volverse feLi.che. Su virtualidad es
total, justamente porque se sita ms all de toda
metfora o referencia sexual. Es el objeto perfecto del
sexo, su realizacin perfecta, por cuanto sustituye a
tudo sexo real, as como la Healidad Virtual sustituye
al mundo real y pasa a ser la forma universal de nuestro fetichismo moderno.
El imnenso equipamiento informtico del hombre
lHdemo se ha constituido en su verdadero
objeto de
,
.
-deseo (perverso?).
.
Como su nombre (feiticho) lo indica, el fetichismo,
ligado a la abstraccin y el artificio, es tanto ms radical cuanto que la abstraccin es total.
Y si se pudo hablar del fetichismo de la mercanca,
del dinero, del simulacro y del espectculo, este no era
todava ms que un fetichismo restringido (relativo al
valor sigro):
Hoy, parn nosotros, el universo del fetichismo radical se extiende ms all, ligado a la designificacin y a
la operacin sin lmites de lo real: el signo vuelve a hacerse objeto puro, prc.lo a toda metfora o ms all de
ella.

'

'

''

'

'''

:
'

te al pensamient0 desde el momento en que cruza la

frontera de su intercambio imposible con la verdad,
desde el momento en que pasa al acto de la verdad.
El pensamiento debe cuidarse a toda costa de la
realidad, de la proyeccin real ue las ideas y de su
traduccin en acto.
El Superhombre y el Etemo Retorno son, pues, visiones, y estas tienen la soberana de una hiptesis. Si
se intenta traducirlas en acto o en hecho consumado,
viran a lo monstruoso y a lo ridculo.

1
1

Lo mismo sucede con perspectivas menos visionarias, como la experimentacin biogentiea sobre la especie humana: en manto hiptesis, conduce a todo
tipc de interrogaciones metafsicas y antropolgicas.
Pero, si se pasa de la mutacin virtual a la proyeccin real (ejemplo: Peter Sloterdijk en su proyecto de
parque humano), se pierde toda dista~c~ia filosfica y
el pensamiento, al mezclarse con el curso real de las
cosas, no ofrece ms que un;:-. falsa alternativa a la
operacin del si.stema.
El pensamiento debe cuidarse de instruir o de dejarse instruir por una realidad futura, pues en este
juego quedar siem)H e atrapado por un sistema que
dispone del monopnt1o de la realidad.
Y esto no es una mera postura filosfica. Es, para
el pensamiento, una cuestin de vida o muerte.

El mismo pasaje al acto, la misma prdida de distancia, la misma cada en lo real, amenaza igualmen-

67

(j(j
1

La dispora n1ental de las redes

'

'

Video, pantalla interactiva, multimedia, Internet,

Realidad Virtual: la interactividad nos amenaza por
todas partes. Por todas partes, lo que estaba separado
se confunde; por todas partes, se suprime la distancia:
entre los sexos, entre los polos opuestos, entre el escenario y la sala, entre los protagonistas de la accin,
entre 81 sujeto y el objeto, entre lo real y su doble.
Y esta confusin de trminos, esta colisin de polos, hace que en ningn sitio sea posible ya un juicio
de valor: ni en arte, ni en moral, ni en poltica.
Al suprimirse la distancia, el pathos de la distancia, todo se vuelve indecidible.

'

1
1

''

'

'
'

La excesiva proximidad del acontecimiento y de su

difusin en tiempo real crea en aquel una indecidibilidad, una virtualidad, que le quita su dimensin histrica y lo sustrae de la memoria. Vivimos en un efecto
Larsen generalizado.
All donde opera dicha promiscuidad, dicha colisin de polos opuestos, esto hace masa.
Incluso en el reality shnw, donde Pl relato en di:r"~
to, el acting televisivo inmediato, nos hace asistir a la
confusin de la existencia y su doble.
No hay ms separacin, no hay ms vaco, no hay
ms ausencia: entramos sin obsf-~.culos en la pantalla,
en la imagen virtual. Entramos en la vida como si fuera una pantalla. Hilamos nuestra propia vida como
una combinacin digital.

69

'

'

A d~fercncia de la fotografa, dd cine y de la pintura, donde existen una escena y una mir::tda, la imagen
de video y la pantalla ele la computadora inducen una
suerte ele inmersin, de relacin umbilical, de interaccin tctil ... como deca ya McLuhan. Entramos en la
sustanci fluida de la imagen para eventualmente
modificarla. as como la ciencia se infiltra en el genoma, en el cJigo gentico, para transformar el cuerpo.

tanto trabajo dio destruir, hoy nos encarnizamos en

restaurarlo. De hecho, se trata de un inmenso reduccionismo, de un inmenso revisionismo.

1
1

'

1
1

As sucede con el texto, con cualquier texto <<virtual (Internet, procesador de palabras): se lo trabaja
como una imagen de :-;ntesis, y esto ya no tiene ada
que ve1 con b trasccnclcncia de 1a mirada o de la escritura. Se; como fuere, cuando estamos ante la pantalla ya no pcrcibimo:-; el texto como texto, ..:;ino como
una imagen. Ahora bi<'n, slo en la separacin estricta
del texto y la pantalb, del texto y la imagen, la escritua es u::.~t actividad de pleno derecho, nunca una
intcnccin.
De igual modo, slo en la separacin estlicta de la
escena y la sala el espectador es un actor de pleno derecho. Pues bien, hoy en da, todo co~tribuye a anular
ese corte: inmersin del espectador en el espectculo,
'/ living thcatre, happening.
El espectculo se torna participativo, interactivo.
Se trata de su apogeo, o de su final? Cuando todosse
hacen actores ya no hay accin, ya no hay escena.
Muere el espectculo como tal.
Es el fin de la ilusin esttica.

r/

De hecho, t:::do lo que tanto trabajo dio separar, sexuar, trascender, sublimar, metamorfosear mediante
la distancia, todo esto nos empeamos hoy en confundirlo. Todo lo que fue arrancado de la realidad intentamos realizarlo por la fuerza: siempre se encontrar
una tcnica capaz de aduerselo y de volverlo operativo. Usted lo so, :1osotros lo hicimos. Todo lo que
70

'

'

'
1

!
''

'1'
'''
1

i
'

i
'

'

En la esfera de lo Virtual -de lo numr:iso, de la

computadora, del clculo integral , nada es representable. No es una escena y no hay distancia ni mirada crtica o esttica: es la ir.mersin total, y las innumerables imgenes que nos llegan de esa esfera meditica no pertenecen al orden de la representacin,
sino ~ de la decodificacin y el consumo visual. Ellas
no nos ir.stmyen: nos informan; y es imposible remontarse desde ellas hacia una realidad sensible cualquiera. Ni siquiera la de lo pohtico. En este sentido, tampoco la guerra es representable, y a la desgracia que implica se aade la de la imposibilidad de su representacin, " pesar o a causa de la hipervisualizacin
del acontecimiento. Las t,ruerras de Irak y del Golfo
fueron, al respecto, una ilustracin clamorosa.
Para que haya percepcin crtica, informacin verdadera, las imgenes tendran que ser diferentes de
la guerra. Sin embargo, no lo son (o ya no lo son): a la
violencia banalizada deJa guerra en s se le agrega la
violencia igualment , anal de las imgenes. A su virtualidad tcnica se le agrega la virtualidad numrica
de estas.
.
Si se toma la gueiTa por lo que es en la actualidad
(ms all de los objetivos polticos), es decir, instrumento de una acuituracin violenta en el orden mundial, entonces, los medios de comunicacin y las imgenes, que forman parte de la Realidad Integral de

esa guerra, son el instrumento ms sutil de una misma homogeneizacin impuesta por la fuerza.
En esta imposibilidad de reaprehender el mundo a
travs de las imgenes y de pasar rlP la informacin a

71

"

una accin y uaa voluntad colectivas, en esta ausencia de sensibilidad y de movilizacin, lo que est en
juego no es la apata o la indiferencia general ocurre
'
'
simplemente, que el hilo ur11]Jili.<::ll dela r~resentacin ;;;e ha roto.
La pantalla no rt:fleja nada. Estn ustedes como
detrs de 'C.n espejo sin azogue: ven el mw1do, pero el
mundo no los ve, no los mira; ahora bien, _uno ve las
co_sas slo ~i_ellas_nQ.s..lniran. La pantalla hace de pantalla para toda relacin dual (para toda posibilidad de
<<respuesta>>).
Por otra parte, esta cada de la rep2eseata2in trae
como consecuencia, adems de la cada de la accin, la
imposibilidad de poner a pw1to nna tica de lainformacin, una tica ele las imgenes, una tica de lo Virtual y de las redes. Todas las tentativas efectuadas en
este sentido fracasan fatalmente.
Slo queda la dispora meni,al de las imgenes y la
pelformance extravagante del medio de transmisin.

1
1
'
'

'

1
\
1
'

'!'
:

'

'

''

'

'
1

'

La otra vertiente de la Realidad Integral es que todo funciona en circuito integrado. Esto sucede cuando
en la informacin, y tambin en nuestra cabeza, domina el retroceso de imagen, la promiscuidad inmediata U.e la pantalla de control: esa circunvolucin de
las cosas que funcionan en rizo, que se conectan consigo mismas como la botella de Leyden, que se interpenetran ellas mismas. Realidad perfecta, en el sentido
de que todo se verifica por collage y confusin con la
propia 1magen.
Este proceso alcanza toda su dimensin en el universo visual y meditico, pero tambin en la vida cotidiana e individual, en nuestros gestos y nuestros pensamientos. Esa refraccin automtica afecta incluso
nuestra percepcin del mundo, sellando en cierto modo todas las cosas mediante una puesta a punto sobre
ella misma.
Fenmeno particularmente sensible en el universo
de la fotografa, donde todo se reviste de inmediato de
un contexto, una cultura, un sentido, una idea, desarmando as toda v i~in, sea cual uere, y creando una
forma de ceguera que denunci Rafael Snchez Ferlosio: <<Hay una teni.ble forma de ceguera que muy pocos advierten: la que permite mirar y llegar a ver, pero no ver inmediatame!lte sin !nirar. (. . ) As eran las
cosas hace ya cuntos aos, cuando todava era slo
campo, campo de verdad, y no paisaje. As era, s, en
verdad, el campo; no se miraba, tan slo se vea. Hoy,
o

1
1

Susan Sontag nos refiere una buena ancdota respecto de la preeminencia del medio y de las imgenes:
asiste ante la televisin al desembarco en la Luna v
l
' "
1as personas que estn con ella le dicen que, en el fondo, no creen en toda esa historia. Ella les pregunta:
<<Pero, entonces, qu estn mirandO?>>. Y le contestan: <<Oh, nosotros miramos la televisin!. Es fantstico: ellos no ven la Luna, slo ven la pantalla que
muestra la Luna. No ven el mensaje, nicamente ven
la imagen.
:En el fonclo, al revs de lo f]_ne piensa Susan Sontag, solamente los intelectuales creenen_elimperio de
los_sentidos: la <<gente2', en__cambi.Q, slo <;ree_P-n_e_LimP~ri-.d.e.lQS signos. Hace mucho que hizo su duelo de
la realidad. Se ha pasado en cuerpo y alma del lado de
lo espectacular.

Qu hacer con un mundv interactivo donde la lnea divisoria entre el sujeto y el objeto ha sido virtualmente eliminada?
Ese mundo no puede ser ya reflejado ni representado: slopuecleser.refractado o difractado mediante
operaciones que son, indistintamente, la del cerebro y
la de la pantalla, operaciones mentales de un cerebro
que a su vez se ha vuelto pantalla .

1
1

1
:

'

73
1

todo est emponzoaclc de doblez(. . .) 'lngn impulso nace ya puro y directo .. '''''
En este sentido, son nuestra percepcin nuestra
sensibilidad inmediata, las que se han vuel,to estticas. La vista, l odo, el tacto, todos nuestros sentidos
se han vuelto estticos. en el peor sentido del trmino.
Toda visin nueva ele las cosas slo puede ser resul:
~ado, puos, de unn. dr:ro1strnccin de ese retroceso de
Imagen, de una resolucin de esa contratransferencia
que obtura la \"isin a fin de devolver el mundo a st~
il~sin sensible (que, por su parte, no tiene ni ret~rno
m retroceso de imagcn\.

1
1
\

1'

'

1
1

1
i

. '

En el espejo nos difc,renciamos de nuestra imagen,

entramos en una forma abierta de alienacin y de juego con ella. El c.-;pcjo, la imagen, la mirada, la escena,
todo esto conduce a una cultura de la metfora.
A difercnci<l de elle. en la operacin de lo Virtual y
a~canza?o cierto nivel ele inmersin en la maquinm~~
vu:tu~l, la distincin ho,nbre/mquinade.s:lparece: la
maquma est en ambos lados de la interfaz. Quizs
usted mismo no sea otra cosa que su espacio: el hombrc_ha_pasado a ser la Realidad Virtual de lamquina, su opcTador especular.
. Esto ~e debe a la propia esencia de la pantalla. A
dife~encia del espejo, no hay un ms all de esta.
Aqm, hasta las dimensiones del tiempo se f'nnfunden
en. el tiempo real. Y como la caracterstica de cualCJ.'--~l':' superficie virtual es, ante todo, la de estar ah,
vacia, por lo cual es susceptible de ser llenada con
cualqui~r cosa, _le_ tocar a usted entrar, en tiempo
real, eu Hlteractrviclad con el vaco.

'

!
'

Las mquinas no_producen ms que mquinas.

Los textos, imgenes, films, discursos y programas
nacidos de la computadora son productos maqunicos
y poseen esas caractersticas: artificialmente expandidos, vigorizados y embellecidos por la mquina,
films I'nechados de efectos especiales, textos mechados de alargamientos y redundancias debidos a la
maligna intencin de la mquina de funcionar a toda
costa esta es su pasin y a la fascinacin del operador por la posibilidad ilimitada de funcionamiento.
De ah el fastidio causado por toda esa violencia y
esa sexualidad pornografiada, meros efectos espcsialcs de violencia y sexo, ni siquiera fantaseados ya por
humanos: pura violencia maqunica.
De ah todos esos textos que pareceran obra de
agentes virtuales inteligentes>> cuyo nico acto sera
la programacin.

''

''

'

Nada que ver, por otra pmte, con la escritura automtica: mientras que esta jugaba a la interaccin mgica de palabras y conceptos, aqu slo hay declinacin automtica de todas las posibilidades.
Por lo dems, esta fantasa de performance ideal
del texto o de la imagen, esta posibilidad de corregir
al infinito, provoca en el operador un vrtigo de nteractividad con su propio objeto, al mismo tiempo que el
vrtigo ansioso de no haber llegado hasta los lmites
tecnolgicos de sus posibilidades.
De hecho, es la mquina virtual la que nos habla,
la que nos piensa.

. * El

fragmento corresponde a la obra que Rafael SnchPz Ferlosio

titul Vendr
-

[
.
.
n anos mas nza os y nos harn ms ciegos (Madrid: Destino, 1993). (N. de la T)

Existe en, el ciberespacio la posibilidad de descubrir realmente algo? Internet no hc::e ms que simular un espacio mental de libertad y descubrimiento .
De her>ho, ofrece tan slo un espacio multiplicado, pero convencional, donde el operador interacta con elementos conocidos, sitios establecidos, cdigos institu-

74
75

'

dos. Nada existe 1ns all de sus parmetros de bsque?~ Toda pregunta es asignada a una respue.sta
~ntlc1pada. Cada cual es el interrogador al mismo
tiempo que e~ contestador automtico de la mquina.
A la vez codificador y decodificador: de hecho, cada
uua_es su propia terJ11inal.
El xtasis de la comunicacin e.s eso.
. , Ya no hay ningn otro enfrente. Ya no hay destinacwn fin~l. Cualquiera vale, y vale cualquier interact_or.' Elsi~t~~a_gira_as sin fin J' _::i_J fi.nfllidad, ~u
ur_l!c.a posibidad esJ.a involu.cin_al infinito. De ah el
verbgo confortable de esa interaccin electrnica que
obra corr:o ~na droga. Uno puede pasarse all la vida
e~ltera, s~n mterrupcin. La droga misma no es nunca
. smo .el eJemplo perfecto de una interactividad enloq~ecida funcionando en circuit/ceiTado.

en ninguna parte, lo cual resuelve todos los problemas de identidad, sin contar los de alteridad.
El atractivo de todas estas mquinas virtuales proviene, pues, no tanto de la sed de informacin y conocimiento com~ rle la posibilidad de disolverse en una
camaradera fantasma.
Forma aplanadora que ~ace las veces de felicidad;
pero si la virtualidad se acerca a esta es porque le sustrae de manera subrepticia toda referencia. Ella nos
da todo,_pemsutilmente nos.Quita todo al wi~mo tiemQQ. En ella, el sujeto est de algn modo perfectamente realizado, pero cuando esto ocurre se vuelve
automticamente objeto: surge entonces el pnico.

....

.,''.
'

,.

"

'

'
'

''

~o~ dicen: la computadora es slo una mquina de

e.scnbir ms prctica y ms compleja. No es verdad

r
, .
.
.,a m.aquma de escribir es un obJeto perfectamente

'
'

lu.1.a l elacwn sica con la escritura. Toco con los ojos la

noJa en blanco o escrita, cosa que no puedo hacer con
la ~antalla. En CU?nto .alacomputadora, es una_prtesis. ~antengo con ella una relacin tctil e int~r
scnsonal. Yo mismo me convierto en un ectoplasma
de la pantalla.
. De ,ah, sin duda, en esa incubacin de la imagen
VIrtuw y el cereb.io, las innumerables fallas que afectan a las computadoras y ~llf' son como los lapsus de
nuestro propio cuerpo.

'

1
1

Ahora bien, no hay que apegarse a la dominacin

de lo Virtual como si se tratara de una fatalidad. Sobre todo, no hay que tomar lo VirhJal por una realidackicolmo de ;:c:alidad!) y aplicarleJ.as.c.at.eg.oras de
lo_realy_loracional. Esto supondra el mismo contrasentido que, tal como se hizo durante siglos, reinterpretar la 2iencia en trminos de teologa: para no ver
qur> la ciencia pona fin a la teologa. O el mismo que
interpretar los medios en trminos marxistas de alienacin, en trminos sociopolticos procedentes de la
historia antigua, para no ver que, al entrar en escena
la informacin, se acab el desarrollo de la historia.
Dicho en forma ms general: al entrar en esc::ena lo
Virtual, se acab la realidad.
Sin embargo, lo Virtual 11us coloca ante una extraa paradoja. Pues lo Virtual no puede sino negar su
propia realidad al mismo tiempo que la de todo el re~
to. Es absorbido por un juego cuyq regla no posee (n'b
la posee nadie).
L8 vl.rtu.al ya no es, entonces, la ltima clave de la
historia; ahora es slo la ilasin virtual, la ilusin de
lo Virtual.

En cambio, el herho de que la prioridad sea de la

r~d, y no de los individuos, implica la posibilidad de disunularse en ella, de desaparecer en el espacio impalpable de lo Virtual, y entonces, de !lO ser ya localizable
1
1

76

77

'

\-

'

-~-1
<

'

'

No hay estadio supremo de la inteligencia; sobre

todo, no el de la Inteligencia Artificial.

Al reducir el medie transmisor a simple tcnica

instrumental, ya se haba dejado escapar la revolucin meditica. Cuando se reduce lo Virtual a simple
tecnologa aplicada, se deja escapar igualmente su
significado. No se ha advertido que la irrupcin de lo
uno y de lo otro altera el principio mismo de realidad.
Se habla entonces del buen uso de lo Virtual, de una
tica de lo Virtual, de la <<democracia virtual, sin
cambiar n~da en las categoras tradicionales.
Ahora bien, lo Virtual se especifica por constituir
un acontecimicnt en lo real contra lo real, y por poner en te] a de juicio todas esas categoras de lo real lo
social, lo poltico, la historia: no hay, entonces, 1~s
emergencia de todo eso que una emergencia virtual.
Vale decir que no hay ms poltica que la virtual (y
nc poltica de lo Vtual), que no hay ms historia que
, h~ v1:tual (y no historia de lo Virtual), que no hay ms
tecmca que la virtual (y no tcnica de lo Virtual). Sm
r:onhr bs <artes de lo Virtual: como si el arte, al jugar ' on lo digital y lo numrico, siguiera siendo arte.
Sin hablar de la economa, pasada ella misma a la virtualidad, es decir, a la especulacin pura.
Esta sobrepuja muestra que, al igual que lo econmico, lO-Virtual no tiene su razn en s mismo y que_s,e
~nstruye huyendo hacia-adelante, como un efecto de
Simulacin, como sustitucin del interca.:tbio imposible del mundo.

i
'

'

'

En 31gn lado debemos presentir tal ilusin de lo

Virtual, pues, al mismo tiempo que nos sumergimos
en esa maquinaria y sus abismos superficiales, todo
se presenta como si disfrutramos la comedia. De la
misma forma en que nos entregamos a la comedia de
la informacin.
N os otros somos rehenes de la informacin, pero
tambin disfrutamos del espectculo, del consumo espectacular, sin tom;:;.r en cuenta su credibilidad. Una
irrisin y una incredulidad latentes nos liberan de su
dominio wtal.
Lo que nos hace tomar esta distancia no es una
conciencia crtica, sino el reflejo de no jugar ms el
Juego.
De algn modo, sin duda, no deseamos en profundidad informacin y transparencia (ni tal vez libertad
y democracia: todo esto hay que repensarlo). Existe
como una forma colectiva de reserva mental, de inmunidad infusa frente a todos esos ideales de la mo-
dernidad.

'

'
'

Conclusin: 'desde el momento en que lo econmico

est h para otra cosa, de nada sirve eternizar su crti a o el anlisis de sus transformaciones.
Desde el momento en que lo Virtual est ah para
o~ra cosa, de nada sirve inLerrogarse por sus principws o sus finalidades, de nada sirve estar en favor o
en contra.

P:)rque su .destino se encuentraJ~notra_parte. Y el

destino del anlisis tambin: todo cambia segn que
se estudie un sistema por su lgica propia o segn la

idea de que est ah para otra cosa.

'

1
'

Lo mejor sera, pues, plantear todos estos problemas en otros trminos, y no en los de alienacin y destino desgraciado del sujeto (todo anlisis crtico conduce a ello).
La extensin sin lmites de lo Virtual mismo nos
empuja hacia algo como la patafsica, y tambin hacia
la ciencia de todo cuanto traspasa sus propios lmites,
de todo cu:J ilb traspasa las leyes de la fisica y de la
metafisica. Ciencia irnica por excelencia, correspondiente a un estado en el que las cosas llegan simultneamente a una fase paroxsti~y a una fase pardica.

IU
"'"

79

Puede postularse la hiptesis de que, ms all del

estadio crtico, del estadio heroico (que es todava el
de la metafisica), habra un estadio irnico de la tcnica, un estadio irnico de la historia, un estadio irnico
del valor, etctera?
Esto nos liberara de la visin heideggeriana de la
tcnica en cuanto efectuacin y estadio ltimo de la
metafisica, nos liberara de toda nostalgia retrospectiva del ser en provecho de una gigantesca irona objetiva, de una intuicin superior sobre lo ilusorio de todo e::; te proceso; proceso que no se hallara lejos del esnooi;:;mo radical, poshistrico, del que hablaba Alexandre Kojeve.
Tal vez esa irona est en la mdula de la realidad
artificial, de la 1\.ealidad Virtual: tal vez ella sea todo
lo que nos queda de la ilusin originaria: todo lo que,
en eu alquier caso, nos preserva de la tentacin por
mnima que sea de poseer algn da la verdad.

Todos sonws agnsticos ...

1

'

Cuando snmetiernn la verdrtd y la realidad al detector de mentiras, ellas mismas confesaron no creer en una
ni en otra''

'

''
'

'

'
'

so

Todos somos agnsticos.

Estaban los que crean en Dios y los que no crean.
Estn los que creen en la realidad y los que no creen.
Y luego estn los agnsticos de la realidad, quie-nes, sin recusarla de un modo absoluto, recusan la
creencia en ella: <<La realidad (como en ntro tiempo
Dios) tal vez existe, pero yo no creo en ella>>.
Aqu no hay nada contradictorio ni absurdo.
, Es la negativa ilustrada a dejarse entrampar por
1 una realidad fetichizada en su principio, una realidad
que ha cado, a su vez, en la trampa de los signos de la
realidad.
Existe una realidad desnuda, originaria, anterior
a los signos que la muestran?
Who knows? Sobre la evidencia de la realid2.d se
cierne la sombra de una duda retrospectiva.
Sea como fuere, el agnstico no quiere saber nada
de ese trasmundo ni de esa realidad originaria; l se
atiene a la realidad en cl.lanto hiptesis verific:J.bl~, S9

atie1J.e a los signos como tales, mientras que detrs de

ellos tambin puede esconderse la ausencia de re8lidad. (Por otra pa:::te, su profusin acaba por dejarlos
sin credibilidad.)

81

"

El agstico prefiere tal vez los signos cltes que

la realidad, prefiere tal vez esta situacin indecidible?
Porque con esos signos fluctuantes se puede jugar, lo
cual no es posible con la realidad llamada objetiva>>.
El paso de lo real al signo inau;;ura un vasto campo
de juego y de incertidumbre.
Particularmrnte en lo que atae a la realid:::tcl clel
poder.
Pues si bien existe un riesgo ele anestesia y manipulacin por parte ele los signos e imgGws en beneficio del poder, existr para este el riesgo de verse reducido meramente a los signos~dcl poder.
Esa profusin de si:,r:r1os y de lo que es mostrado determina, por lo dems, una modificacin profunda en
la relacin simblica con el poder.
Este se funda en el don unilateral (de leyes, instituciones, trab~o, seguridad, etc.). Ivis que por la violencia y la coacci;;r1, el poder existe por esa obligacin
simblica. Ahora bien, a partir del momento en que no
nos da ms que signos, nuestra deuda es infinitamente menor. Como el poder slo nos reparte signos, por
nuestra parte le reenviamos slo signos, y nuest:"2,
servidumbre es ms leve. El goce ele los bienes inmateriales es menor, sin eluda, pero por eso debemos poca cosa a cambio }r respondemos a la indolencia de los
sign): c:on una indiferencia similar. Podemos recusar
el poder y anularlo valindonos ele la simple in"redulidad, y responder a los signos del poder tan slo con
los <le la servidumbre. Tal vez sea esto el <<pensamiento d-'b; 1.,
lJ

J.. J.'

Con la Realidad Virtual, este proceso de desinvestidura se vuelve ms radical an y entramos en una
fase de clesligazn, ele clesobligacin casi total.

678065
Hacia qu puede uno sentirse obligado en el universo virtual?
Estamos en pleno agnosticismo en lo que se refiere
a la existencia de la realidad, a los fines y el significado ltimo, como ocurra con los agnsticos respecto de
la existencia de Dios (lo cual puede ser una ventaja
para la manipulacin y la performance tcnica; dicen
que los agnsticos eran sumamente sabios y expertos
en su materia).
La cuestin estriba en saber si se trata de um< mayor libertad o de una capitulacin sin precedentes.
El problema de la apuesta simblica es capital.
Todo es requerimiento. El poder es un requerimiento, el sentido es un requenmiento, cada signo es
un requerimiento, y no puede dejar de responclrsele,
sea con la sumisin o la subversin, con la creencia o
con la negacin de creencia.
Pero cuanto ms aleatorio e. indeterminado es el
poder, ms desprovistos ele sentido estn Jos s1gnos,
ms difcil se hace la respuesta. Ahora bien, el poder
ya no nos interroga (salvo en las encu~stas, donde nc,
hay pregunta verdadera y, por lo tanto, no ]-ay respuesta posible), los signos del intercambio ya u nos
interrogan, s:::.lvo en la interaccin, la comunicacin y
la informacin, que no son mbito para una relacin
dual ni, en consecuencia, para una respuesta verdadera. Aqu reina la abstraccin total y aqu est la
fuente Q'2 toQa dominacin: en laruptura ele la relacin dual.
1.. a estrategia de la dominacin es, sin eluda, lograr,
por medio de todas las t6cnicas de comunicacin, por
medio de la informacin desencadenada y omnipresente, que el poder no pueda ser respondido. Es una
dominacin mediante signos vaciados de sentido; pero del otro lado no hay sino una similar indift~1 encia y
resistencia a travs del vaco.
'

82

83
B~BUOTECi'<

CENTRAL

'

La violencia contra la imagen

De este modo, en una socialidad hecha de circulacin de los signos acelerada pero de escaso valor, en
un juego de interacciones donde no hay pregunta ni
respuesta, el poder y los individuos carecen de influjo
entre ellos, carecen de relacin poltica entre ellos. Tal
es el precio a pagar por la fuga hacia la abstraccin de
lo Virtual. A~ ora bien, se trata de una prdida?

Hoy parecera tratarse de una eleccin colectiva.

Quiz preferimos ser dominados por mquinas, y no
por hombres? Quiz preferimos una dominacin impersonal y automtica, una dominacin a travs del
clculo, y no por w1a voluntad humana?
N o estar sometidos ya a una voluntaJ ajena, sino
un clculo integral que nos absorbe y nos descarga de
toda responsabilidad personal.
Definicin mnima de la libertad, tal vez, y que se
asemeja ms a un despOJ<Uniento, a una indi[erencia
carente de ilusin, a una economa mental cercana a
la de las mquim1s tambin ellas perfectamente
irrc~sponsables y a las que intentamos parecemos cada vez ms .

Tambin la imagen participa del funesto destino

del signo y de la metfora: su cada en lo real.
En s, la imagen no est ligada a la verdad ni a la
realidad: es apariencia y ?st ligada a la apariencia.
Afiliacin mgica a la ilusin del mundo tal como es,
nos recuerda que lo real, como lo peor, nunca es seguro, y que quizs el mundo puede prescindir de l como
prescinde del principio de realidad.

Esi ~' comportamiento no es exactamente una elec-

cin m un rehusamiento ya no queda suficiente

energa para eso : es una preferencia negativa incierta.
---,Do you want to be free? I would prefer not to . ..
-Do you want to be representcd? I would prefer not
to . ..
--:Do yo u want io be responsable for your own life? I
would prefer not to . ..
-Do you want to be totally lwppy? I would prefer
not to . ..

....

84

Yo creo que una imagen nos toca inmediatamente

mucho ms ac de la representacin: en el plano de la
intuicin, de la percepc1~n. En este nivel, la imagen es
siempre una sorpresa absoluta. Por lo menos debera
serlo.
Y en este sentido podemos decir que, por desgracia,
las imgenes son muy escasas: la mayora de las veces, la potencia de la imagen resulta contrariada por
todo lo que se le quiere hacer decir.
La imagen es despojada casi siempre de su originalidad, de su existencia propia como imagen, y condenada a una complicida1 vergonzosa con lo real.
Se dice comnmente que lo real ha desaparecido
bajo la profusin de signos y de imgenes. Y es verdad
que hay una violencia de la imagen, pero esta violencia resulta an1plia mente compensada por la que se le
hace a b imagen: su explotacin con fines de documentacin, de testimonio, de mensaje; su explotacin

85

''
<

. '
<

con fines morales, polticos, publicitarios, con fines

simplemente de infonnacin ...
Aqu finaliza el destino de la imagen, a la vez como
ilusin fatal y como ilusin vital.
<

Los iconoclastus de Bizancio rompan las imgenes

para hacer desapmecer su si.,'1ficacin (la figura visible de Dios). Bajo la apariencia de lo contrario, y pese
a nuestro culto de los dolos, seguimos siendo iconoclastas: destruimos las m.gencs a fuerza de significacin, matamos las imgenes mediante el ser.tido.
La mayora de las img~nes actuales no reflejan
ms que la miseria o la violencia de la condicin humana. Ahora bien, esta miseria y esta violencia nos
conmueven tanto menos cuanto que estn significadas en exceso: hay aqu un contrasentido total.
Para que su contenido nos afecte, es preciso que la
imagen exista por s misma, que nos imponga su
lenguaje original. Para que haya transferencia sobre
lo real es preciso una contratransferencia sobre la
imagen, y w1a contratransferencia decidida.
Hoy, [t travs ele las imgenes, la miseria y la violencia se convierten en leitmotiv publicitario: Toscani
n~intcgra as en la moda el sexo y el sida, la gut:rra y
la m"cwrLc. Y por qu no, cuando la publicidad que se
le hace a la felicidar.l11o es menos obscena que la concedida a la desgracia? Pero con una condicin: mostrar la violenci:::.. de la p'.lblicidad mis~.J., la violer-,;:-.ia
de la moda, la violencia del medio de transmisin. De
esto los publicitarios son cabalmente incapaces. Ahora bien: en s, la moda y la mundanidad son en cierta
forma un espectuol0 de muerte. La miseria del mundo es tan legible en la figura y el ro$tro de una modelo
como en el cuerpo esqueltico ci"'un africano.
La nsma crueldad se lee en todas partes, si se la
sabe ver.

86

1
<

<

<

1
<

'

Por otro lado, esa ~magen realista no capta lo que

es, sino lo que no debera ser la muerte y la miseria , aquello que no debera existir desde un punto
de vista moral y humanitario (a la vez que hace un
uso esttico y comercial perfectamente inmoral de esa
miseria).
Imgenes que, en el fondo, tras su pretendida <<Objetividad, testimonian una desmentida profunda de
lo real al mismo tiempo que una desmentida de la
imagen, encargada de representar lo que no quiere
serlo, de violentar lo real por ef1accin.
En este sentido, la mayor parte de las fotografias
(pero tambin las imgenes mediticas en general y
todo cuanto constituye b ,,visual) no son verdaderas
imgenes. Son slo crnica, clich realista o performance esttica sometidos a todos los dispositivos
ideolgicos.
En este estadio, la imagen no es !l1s que un operador de visibilidad, el medio transmisor de una visibilidad integral que es correlato de la Realidad Integral,
mientras el devenir-real se du.plica en el devenir-visible a cualquier precio: todo debe ser visto, todo debe
ser visible, y la imagen es el lugar por excelencia de
esa visibilidad.
Punto en qul! la banalidad de la imagen viene a
coincidir con la banalidad de la vida, como en todos
esos prof:,>ramas de telerrealidad que son los rcality
shows, Big Brother, Loft Stol)', etc. Ah comienza esa
visibilidad integral, donde todo es mostrado y donde
nos damos cuenta de que ya I).O hay nada que ver.
Hacerse imagen es exponer la vida cotidiana, las
propias desgracias, deseos y posibilidades: es no guardar ningn secreto. Expresarse, hablar, comunicarse
incansablemente. Ser legible en todo momento, estar
sobreexpuesto a las luces de la informacin (como esa
mujer que se exhibe las veinticuatro horas del da, on

87

linc, ''n Internet, hasta en los menores de~alles de su

vida).

vencido que se nos parece, que est forzado a parecrsenos.

As, podemos decir que, detrs de cada imagen,
algo ?a desaparecido (en lo cual radica, por lo dems,
la iscinacin ambigua de la imagen: algo en ella ha
desaparecido). Los iconoclastas lo entendieron bien
cuando denunciaron los conos como un modo de hacer desaparecer a Dios (o quizs el propio Dios haba
elegido desaparecer detrs de las imgenes?).
Hoy, de todas fonnas, ya no es Dios sino que somos
nosotros los que desaparecemos detrs de nuestras
imgenes. Ya no hay peligro de que nos roben nuestra
imagen ni de que fuercen nuestrc secreto. No tenemos ms. Ya no tenemos nada que esconder en esa
Realidad Integral que nos envuelve.
Signo, a la vez, de nuestra ltima transparencia y
de nuestra total obscenidad.

Es esta expresin de s la fonna ltima de la confesin referida por Foucault? En todo caso, es violencia contra el ser sint,YLilar al misniu tiempo que contra
'
.
la 1magen en su sint,'lllaridad.
En Lcauing Las H'gas, de Mike Figgis, se ve a una
.JOVen ruuia
'
mear tr<Ll1quilamente mientras sigue hablando, indiferente tanto a lo que dice como a lo que
hace.
Escena perfectamente intil pero en la cual se demlJestr::; ele manc:r:ct ostensible que nada dcb2 escapar
al fndido encadenado de la realidad y la ficcin, que
todo est sujeto a un hacer-ver, a un listo-para-ver, a
un listo-para-gozar.
La transparencia es eso: forzar todo lo real hacia la
<,!' b t a ele lo visual (ele la representacin, aunque, se
1 ;t;: an de representacin?; se. trata <je exhibicin,
qLl(; de hecho torna a la mirada como rehn).
Es obsceno todo lo que es intilmente visible, sin
L.:cesirlacl.. sin deseo y sin efecto. Lo que usurpa el
e .Jacio de las apariencias, tan escaso y valioso.
Asesinato de la imagen en esta visibilidad forzada
como fuente de poder y control, incluso ms all del
'
.
panoptlco>>: ya no se trata de vohrerlas cosas visibles
para_un ojo_extc-ciur, sino devolverlas transparentes
para s mismas. El poder de cor.trol resulta en cierto
modo internalizado y los hombres ya no son vctimas
de las imgenes: se transfo_:r:man en imgenes ellos

ll11SI110S.

-.
.

En el relato de tTorge Luis Borges titulado La fauna de los espejos aparece la idea de que, detrs de cada representacin, de cada imagen que se ve en los !:.~s
pejos, hay una singularidad desbaratada, un enemigo

La ltima violencia contra la imagen es la deJa

imagen de sntesis, suq,ricla ex nihilo del clculo numrico y de la computadora.
Punto final a la imaginacin misma de la imagen,
a su <<ilusin fundamental, puesto que en la operacin de sntesis el referente ya no existe y lo real, al
ser inmediatamente producido como Realidad Virtual, no puede ya tener lugar.
Punto final a esa toma ele imagen en directo, a esa
presencia para un objeto real en un instante irrevocable, donde se produca la ilusin 1ugic:::. de !a foto y
que haca de la imagen un acontecimiento singular.
N a da queda en la imagen virtual de esa exactitud
puntual, ele ese punctum en el tiempo (para recoger
la exll:rcsin d~ Roland K~~thes) propio de la imagenfoto de antao, testimonio de que algo haba estado
ah y ya no lo estaba, de una ausencia, pues, definitiva cargada de nostalgia.

88
89

''

l'

truccin y de u!l programa, agravado por la difusin

automtica de un soporte al otro: computadora, telfono celular, pantalla de televisin, etc.: aqu, la automaticidad de la red responde a la automaticidad de la
construccin de la imagen.
Hay que salvar entonces la ausencia, el 1aco; hay
que salvar esa nada en el corazn de la imagen?

'i

La produccin digital y numrica borra la imagen

como anlogo, borra lo real como algo que puede ser
imaginado. El acto fotogrfico, ese momento de desaparicin a la vez del :,:ujeto y del objeto en la misma
confrontacin instar;tnea cuando el disparador
elimina el mundo y la mirada apenas por un instante,
una sncopa, una pe e uea muerte que desencadena
la performance maqunica de la imagen , ese Il10mento desaparece en e1processing digtal y numrico.

r
1

'

'
'
'

'

''

'
1
1

''

'

1
1
1

'

'

'

Todo esto conduce mevitablemente a la muerte de

la fotografia como medio transmisor origincl. Albsaparccer la imagen analgica, desaparece la esenda de
la fotografa. La imagen analgica confin11aba todava una ltima presencia en directo del sujeto para el
'
objeto. Ultimo aplazamiento antes de la diseminacin
y la multiplicidad de imgenes sin referente, antes
del desencadenamiento numrico que nos espera.
El problema de la referencia era ya un problema
casi insoluble: qu sucede con lo real, qu sucede con
la F'fJresentacin? Pero cuando, con lo Virtual, el referen 'e desaparece disipndose en la progran1acin tcnica de la imagen, cuando ya no existe un mundo re" 1
fl:ente a una pelcula sensible (lo mismo en cuanto al
lenguaje, que es como la pelcula sensible de las ideas),
entonces ya no existe, en el fondo, representacin posible.

1
1

'

'

Hay al~o ms grave. Lo que W.stingue a la imagen

analgica de la numlica es que en ella est en juego
una forma de desaparicin, de distancia, de congelamiento del mundo. Esa nada en el corazn de la imagerl de la que hablaba Warhol.
Mientras que en lo numrico o, en trminos ms
generales, en la imagen de sntesis ya no hay negativo, ya no hay <<diferido. En ella nada muere, nada desaparece. La imagen es ahora el resultado de una ins-

La imagen fotot,rr!ifica es la ms pura }JOrque no SImula el tiempo ni el movimiento y se atiene a la irrealidad ms rigurosa. 'lbdas las otras formas (cine, video, sntesis) son meras formas atenuadas de la imagen pura y de su ruptura con lo real.
La intensidad de la imagen es proporcional a su
negacin de lo real, a la invencin de una escena diferente. Convertir un objeto en una imagen es quitarle
todas sus dimensiones, una por una: peso, relieve,
aroma, profundidad, tiempo, continuidad y, por supuesto, sentido. Al precio de esta desencarnacin adquiere la imagen su poder de fascinacin, se convierte
en medio transmisor de la objetalidad pura, se hace
transparente a una forma de seduccin ms sutil.
Agegar todas estas dimensiones una por una el
movimiento, la idea, el sentido, el deseo , multimediatizar la imagen para que su efecto sea ms real, es
Jecir, mejor simulado, es un contrasentido absoluto. Y
la tcnica misma cae entonces en s.u propia trampa.

1
1
'

'
i
i

'1
11

Para concebir una imagen en estado paro hay que

retornar a una e'.'idencia radical: la de que es un universo de dos dimensiones, enteramente perfecto en s
mismo y en nada inferior al de lo real y 1~ representacin, universo de tres dimensiones del ctal ella seria
la fase inconclusa.
Se trata de un universo paralelo, de otra escena Larente de prof11ndidad, y esta dimensin de menos es
la que le otorga su encanto y genio propios.

'

91
90

Todo lo que aadea la im<~gen una tercer:a._dimensin sea la del relieve, la del tiempo y la historia, la
del sonido y el movimiento; sea la de la idea y el significado , todo lo que se n.ade a la imagen para acercarla a lo real y a la representacin, e$ una violencia
que !a destmye como universo paralelo.
Carh dimensin extra anula a las precedentes. La
tercera diruensin anula a la segunda. En cuanto a la
cuarta, la de lo Virtual, lo numrico, y la deJa Realidad Integral, anula a todas las otras: es un hiperespacio sin dimensin. El ele nuestras pantallas, donde la
imagen en sentido estricto no existe ms (pero el universo ele: lo rcal.r de la 1eprc.sentacin tampoco).
Hay que sustraer, pues, sustraer siempre para reencontrar la imagen en estado puro. La sustraccin
hace aparecer lo esencial, esto es: que la imagen es
ms impoitante que aquello de lo que habla, as como
cllcngu<tjc es ms impmtante que lo que significa.

Hay algCJ desenfocaJo en lo real.

La realidad no est a punto. El enfoque* del mundo sera la realidad objetiva, es decir, el ajuste segn modcbs de representacin; exactamente como el
cmfoque del objetivo fotogrfico sobre el objeto. Por
sueitc, este enfoque definitivo del mundo nunca tiene
lugar. El objetivo hace mover el objeto, o al revs, pero
algo se mueve.
.
En uno de sus aforismos, Lichtenberg habla del
te::-:blor: cualquier gesto, aun si es exacto, est precedido por un temblor, una irprecision gestual de la
que siempre conserva algo. Cuando esa imprecisin,
ese_ temblor, no existen, cuando un gesto e~ pura rnente operativo y su puesta a punto es perfecta, se esbi al
borde de la locura.

'

t:)

l"

Y la verdadera imagen es la que da cur>nta de ese

temblor del mundo, cualquiera que sea la situacin o
el objeto: fotografa de guerra o naturaleza muerta,
paisaje o retrato, fotografia de arte o de reportaje.
En este estadio, la imagen es algo que forma parte
del mundo, que est capturado en el mismo devenir,
en la metamorfosis de las-apariencias. Un fragmento
del holograma del mundo, donde cada detalle es una
refraccin del conju..'1.to.
Lo propio de la fotografia no es ilustrar el acontecimiento, sino ser acontecimiento ella misma. La lgica
quisiera que el acontecimiento, lo real, tenga lugar
prin!ero y que la imagen venga luego a ilustrarlo. Esto es lo que ocurre, por desgracia, casi todo el tiempo.
Para otra vertiente, el acontecimiento jams tie:-:2
lugar exactamente y permanece en cierto modo ajeno
a s mismo. Algo de esa ajeniclad sobrevive en cada
acontecimiento, ea cada objeto, sin duela en cada individuo. De esto debe dar cuenta la iu1agen, y para esto
debe tambin ella permanecer en cierto modo ajena a
s misma. No reflejarse como medio transmisor, notomarse por una imagen. Seguir siendo una .ficcin y de
esta manera hacer eco a la ficcin insoluble del acontecimiento. No caer en su propia trampa ni dejarse
encerrar en el retroceso de imag~~Lo peor para nosotros es, justamente, la imposibilidad de un mundo sin retroceso de imagen, y que entonces no sea incesantemente reaprehendido, captade fil:::.ado foL0bTafiado, i::~lus:::: D.::t2:' de ser visto .
'
'
Peligro mortaLpar_a el m\,mdo <<real, pero tan1bin
para la imagen, puestc que cuando esta se limita a reciclar lo real y a sumergirse en lo real, no hay ms ima<J"en al menos como exrepcin, romo ilusin, como universo paralelo. En el flujo visual que nos inunda, m SIquiera tiene ya tiempo de volverse imagen.

',Juego de palabras intraducil.le en relacin con mise a u point, puesta a punto .. y tambin, en fotografa, enfoquen. (N. de la T.)

'

93

''
''
'

Puede la fotografi& ser la excepcion al desencadenamier.to de las imgenes y restituirles una potencia
originaria? Para esto es necesario que sea dejada en
suspenso la operacin tumultuosa del mundo, que el
objeto sea captado en el nico momento fantstico, el
ele] primer~ contacto, cuando las cosas an no se han
percatado de que estbamos ah, cuando la ausencia y
el vaco an no se han disipado ...
De hecho, es preciso que el mundo mismo pase al
acto fotogrfico, como si se proveyera de medios para
aparecer por fuera cie nosotros.

'

1
1

''
'

'

'

'

''

i'

i'
1

'

''
'

'

'

Yo sueilo con una imagen que sea la escritura automtica ele la singularidad cld mundo tal como la soaron los icor::;dastas en la clebre controversia de Bizancio. Estos slo tenan por imagen autntica aquella en que la divinidad estaba inmediatamente presente, como en el velo de la Santa Faz: escritu:!":: autom<itica ele la singularidad divina del rostro de Cristo
.
.
.
'
.~mnmguna mtervencin de la mano hu.mana, en una
:-;mrtc ele calcomana inmediata (anlo~::1 al negativo
1
dr~ :: pelcula fotogrfica). En cambio, rechazaban con
vehemencia todos los conos fabricados por mano ele
l10mbre (cheiropoy~~~cOS>> [e/ t:iropoitiques"] ), que
para ellos no eran ms que ~nnulacros de lo divino.
El acto fotogrfico, en cambio, es en cierto modo
<acheiropoytico [acheiropoitique]. Escritura automtica de la luz sin pasar por lo real y por la idea de
real, la fotografiase~:.'. entonces, a causa de esa automaticidad, el prototipo de una literalidad del mundo
librada de la mano del hombre. Ello, puesto que el
munclo se producira a s mismo como ilusin radical
como huelb pur::1, sin sir:.1dacin ninguna sin nter~
vencin ~umana y, sobre todo, no como v~rdad, por
cuanto, sr hay un producto por excelenci2 rlel espritu
hun~ano, este procluctc es, sin duda, la verdad y la
rcalrdad objetiva.

Para dar un sentidn a la imagen fotogrfica se apela a una gran afectacin. Se hace adoptar a los objetos
una pose. Y las cosas mismas comienzan a posar a la
luz del sentido cn cuanto sienten sobre ellas la mirada de un suieto.

'

No tenemos desde siempre la fantasa profunda

de tm mundo que funcionara sin nosotros, la tentacin
potica de ver el mundo en nuestra ausencia, exento de
toda voluntad humana, demasiado humana?
El intenso placer del lenguaje potico es ver funcionar el lenguaje por s mismo, en su materialiU.ad, en
su literaliciad, sin pasar por el sentido: esto es lo que
nos fascina. De igual modo, en el anagrama, la anamorfosis, la <<figura escondida en la alfombra>>.~,
No funcionar tambin la fotografa como reveladora -~n el doble sentido ele la palabra, tcnico y metafisico de la <<nagen escondida en la alfombra>>?

El mundo situado ms all de los vidrios pulidos es

ms importante que el de ms all de los mares, y sin
duda slo lo supera el situado ms all de la muerte
(G. C. Lichtenberg).

Los objetos no son ms que pretexto para la luz.

Si no hubiera objetes, la circulacin de la luz no
tendra fin y tampoco seramos ;;casibles a ella.
Si no hubiera sujetos, la circulacin dPl pensamiento sera infinita y tampoco habra eco de l en la

conc1encra.
El su.jctc es aqucllc sobre lo :::u2.l so detiene el pcmsamiento en su circulacin infinita, y sobre lo cual se
refleja.
*Alusin al ttulo de un cuento de Henry James, The figure in the
cc::,:t. (N. de la T.)

91

95

!'

. . l
.. . .. 1

''

Cada parcela arrancada al mundo natural es en s

una subversin inmediata de lo real y de su conjunto.
Le basta, como al fragmento, con ser elptica.
Le basta con ser excepcin .
Toda: imagen singular vale como excepcional.
Y pone fin a todas las otras.

El objeto es aquello sobre lo cual se detiene la luz, y

lo que la refleja.
La fotografia es la escritura automtica de la luz.

El silencio de la imagen slo es comparable al silencio de las masas y al silencio del desierto.
El sueo sera ser un fotgrafo sin objetivo, circular por el mundo sin aparato; en suma, pasar ms all
de la fotografa y ver las cosas como si tambin ellas
hubiesen pasado ms all de la imagen, como si ya las
hubisemos fotografiado, pero en una vida anterior.
Puede ser, adems, que hayamos pasado ya por el
estadio de la imagen como por una suerte de estadio
animal, y que el estadio del espejo no sea otra cosa
que una reverberacin de todo ello en nuestra vida individuaL

'

No hay autorretrato.
Es el mundo el que, a travs de la imagen, hace su
autorretrato, y si estamos en l es para complacerlo

(pero el placer es compartido).

A la inversa, cada imagen debera ser mirada con
la misma intensidad que nuestra propia imagen en el

espejq.

Un objetivo tan sutil que slo captara a los seres

que estn de veras ah, y no a los que fingen estar o a
aquellos tan ausentes para s mismos que la pelcula
sera insensible a ellos, como lo es a los ectoplasn1as y
a los vampiros.
Sea como fuere, el objetivo capta al mismo tiempo

la manera en que estamos ah y en que no estamos

'
mas.
Esta es la razn por la cual, ante el ojo de la cmara, en nuestro fuero ntimo nos hacemos los muertos,
C"omo Dios ante las pruebas de su existencia.
'lodo en nosotros cristaliza negativamente ante la
imaginacin material de nuestra presencia.
El enfoque apunta a la ausencia, y no 8. la presencia. La singularidad lo es de un objeto, una imagen,
un fragmento, un pensamiento que, :.;cgn la bella exprc::in de Mark Rothko, <<se abre v cierra simultneamente en todas las direcciones.

'

La foto es siempre tambin el guio de la muerte

en la historia de Samarcanda.
El de la cita fallida con la realidad ... cal vez a
causa de una preferencia por ese otro mundo.
No preferimos cualquier universo paralelo al uni.rerso real?
Cualquier doble vida a la que nos e:; dada?
No hay universo paralelo ms bello que el del detalle o el fragmento.
Liberado del conjunto y de su ventriloqua trascendente, el detalle se torna por fuerza misterioso.
96

Arrancar lo real al principio de realidad.

A.r.r?_nrqr la imagen al principio de representacin.

Reencontrar la imagen como punto de convergencia entre la 1u. que viene del objeto y la luz que viene
de la mirada.

97

'

1
i

1
1

La modernidad fue la edc1cl de oro de unn decons

'

'

La aventura del arte moderno ha concluido. El arte

contemporneo es contemporneo slo de s mismo.
Ya no conoce trascendencia hacia el pasado o el futuro, su nica rc:llidad es su operacin en tiempo real y
su confusin con esta realidad.
Nada lo distingue de la operacin tcnica, publicitaria, meditica, numrica. No ms trascendencia, no
ms divergencia, nada ya de otra escena: juego especular con el mundo contemporneo tal como tiene
lugar. Por eso es nulo el arte contemporneo: nulo es
el resultado de la ecuacin entre l y el mundo.
Al margeu de la vergonzosa complicidad en la cual
creadores y consumidores comulgan sin decir palabra
en la consideracin de objetos extraos, inexplicables,
que remiten slo a s mismos y a la idea del arte, el
verdadero complot est en la complicidad que el arte
establece consigo mismo, su colusin con lo real por la
que se vuelv~ cmplice de esa Realidad Integral de la
cual es tan slo el retroceso de im:1gen.
Ya no hay diferencial del arte. Ahora, nicamente
hay clculo :11tegral de la realidad. El arte no es ms
que una idea prc::;tituida en su rea!i::~cin.

[
'

truccin de la 1ealidad en sus elementos simples, de

una analtica minuciosa: la del ,impresionismo primero, la de la abstraccin despu::>, experimentalmente
abierta a todos los aspectos de la percepcin, la sensi-

99

bilidad, la estructura del objeto y el desmembramiento de las formas.

Lo paradjico de la abstraccin es que, al liberar
al objeto de las restricciones de la figura y entregarlo
al juego puro de la forma, lo encaden a la idea de una
estructura oculta, ele una objetividad ms rigurosa
que la de la semejanza, ms radical. La abstraccin
quiso suprimir la mscara de la semejanza, de la figura, para acceder a la verdad analitica del objeto. Bajo
su signo se pretendi, paradjicamente, lograr ms y
ms realidad, poner al descubierto l2.s estructuras
elementales, de la objetalidad, es decir, una cosa ms
real que lo rc<Jl.
Recprocamente. el mie, bajo el signo de una estetizacin general, invisti todo el campo de la realidad.
Al final de esta historia, la banalidad del arte se
COilfunde con la banalidac.i del mundo real: el acto de
Ducharnp, con su transferencia automtica del objeto, fue el gesto inaugural (e irnico) de esa colusin.
Trrmsferencia de toda realidad a la esttica, converteL: en una dimensin ms del intercambio generali._)u r'-' - . .
LJ.......
'7

'

Todo ello, bajo el signo de una liberacin simultnea del arte y del mundo real.
De hecho, esta <<liberacin>> consisti en indexarlos
el uno por el otro: quiasmo moral para ambos.
Transferencia del arte, devenido en funcin intil '
Pn realicbd ah(ml inteb"", 1, por cu8_l"1to hq 2_hc:nrbido
todo aquello que la negaba, superaba o transfiguraba.
Intercambio imposible de esa tlealidad Integral por
nada distinto de ella: a partir de aqu no puede hace~
otra ~8sa que intercambiarse por s misma, es decir,
repetirse al infinito.
.

aquello de lo que se trata ene1J.11JL'ldo_del_;rte,en esa

comunidad artstica que se .apetece locamente a s
misma. El propio acto <<creador se redobla para no
ser sino signo de su propia operacin: el verdadero
tema del pintor no PS ya lo que l pinta, sino el hecho
mismo de pintar. El pintm:pinta el hecho de pintar.
De este modo, al menos, la idea del arte queda a salvo.

'

'

lOO

--

E11 el extremo de una lgica conceptual y minimalist~, eLarte debera desaparecer sin ms trmite.
Llegado a este punl,o, se convertira sin duda en lo que
es: unfalsoproblema; y toda temia esttica, en una,
falsa solucin.
De acuerdo, slo que: se necesita hablar tanto ms
de ello cuanto que no hay nada que decir. Paradjicamente. el movimiento de democratizacin del arte reforz este privilegio de la idea del arte que culmina en
la banal ta.tologa de el arte es el arte. Todo tiene
cabida en esta definicin circular.
Marsh8ll McLnhan: <<We have now become aware
nl the possibility of mTanging thP sntire human environment as a worh of art>> (<<Ahora somos conscientes

'

'

Qu es lo que hara hoy el milagro de asegurarnos

sobre la esencia del arte? El arte----'
es sencilla mente
-
'

Esta es slo una de las vertientes del complot.

La otra es el espedador, quien, sin entender nada
la mayor parte rlel tiempo, consume su propiacultura
en segundo grado. Consume literalmente el hecho de
no entende1 nada y de que no hay necesidad algun.a
de bdo eso, salvo el imperativo de la cultura, de afiliacin al circuito integrado de la cultura. Pero la cultura
en s es slo un epifenmeno deJa circulacin mundial.
La idea del arte se enrarece y se hace mnima hasta en el arte conceptn~l, donde termina con la no-exposicin de no-obras en no-galeras: apoteosis del arte
como no-acontecimiento. Recprocamente, el consumidor circula pnr todo eso para E:xperimentar su nogoce de las obras.

'

101
'

-.

de la posibilidad de transformar el entorno humano

todo en obra de arte>>).
La idea revolucionaria del arte contemporneo era
que cualquier objeto, cualquier detalle o fragmento
del mundo material, poda ejercer la misma atraccin
extraa y plantear las mismas cuestiones insolubles
que las reservadas anta...o a algunas escasas fonnas
aristocrticas llamadas obras de arte.
La verdadera democracia estaba al: no en el acceso de todos al goce esttico, sino en el advenjmiento
transcsttico de un mundo en el que cada objeto, sin
distincin, tendra :::u_Guarto de hora de gloria (y sobre
todo, los objetos sin distincin). Todos se equivalen,
todo es genial. Con este corolario: la transformacin
del arte y de la obra misma en objeto, sin ilusin ni
trascendencia, acting out puran1ente conceptual, generador de objetos deconstruidos que nos deconstruyen a su vez.
No ms rostro, no ms mirada, no ms figura humana ni cuerpo all dentro: rganos sin cuerpo, flujos,
molculas. fractal. La relacin con la <<obra es del orden de la contaminacin, del contagio: uno se enchufa, se absorbe, se sumerge, exactamente como en los
flujos de fondos y las redes. Concatenacin metonmica, reaccin en cadena.
N o ms ohjeto real en todo esto: en el ready-made
no hay ya objeto, sino idea del objeto, y con l ya no gozamos del arte, sino de la idea del arte. Estamos en
plena ideologa.
Y en el ready-lfl.ade se resume, en el fondo, la doble
maldicin del arte;.noderno y contemporneo: inmersin en lo real y en la banalidad, y absorcin conceptual en la idea del arte.

Saul Bellow sobre Picasso: <<Esa absurda escultura

de Picasso con sus ramas y sus hojas metlicas: ni

1'
;

!
i
1

alas ni victoria, simple testimuniu, vestigio; la idea,

nada ms, de una obra de arte. Muy semejante a las
otras ideas y los otros vestigios que inspiran nuestra
existencia: no ms manzana, sino la idea, la reconstruccin por el manzanista de lo que en otro tiempo era
la manzana; no ms un helado, sino la idea, el recuerdo de una cosa deliciosa hecha hoy de sustitutos, almi,
.
,
dn, glucosa y otros productos quumcos; no mas sexo,
sino la idea o la evocacin del sexo; lo mismo con el
amor, la creencia, el pensamiento y todo lo dems .. ''
El arte, en su forma, no significa nada. N o es ms
que signo hacia la ausencia.
De acuerdo, pero, qu se hace de esta perspectiva
del vaco y la ausencia en un universo contemporneo
despojado de todo su sentido y de toda su realidad?
Al arte slo le queda alinearse en la insignificancia
y la indiferencia general. Ya no tiene ningn privilegio. Ya no tiene ms destinacin final que el universo
fluido de la comunicacin, las redes y la interaccin.
Emisor y receptor se confunden en un mismo anillo: todos son emisores, todos son receptores. Cada sujeto interacta consigo mismo, condenado a expresarse sin tener ya tiempo para escuchar al otro.
LaNet y las redes multiplican evidentemente esta
posibilidad de emitir para uno mismo en circuito cerrado, donde para cada cual se juega su performance
virtual contribuyendo as a la asfixia general.

'
''

'
1

Por esta razn, en materia de arte lo ms interesante sera infiltrarse en el encfalo e:,fJonjoso del
espectador moderno. Porque hoy el misterio est al:
e1la mollera del receptor, en el centro neurlgico del
servilismo ante las <<obras de arte>>. Cul es el secreto
de este servilismo?
La complicidad de la mortificacin que los <<creadores>> infligen a los objetos y a ellos mismos con la que

103

102

'

se infligen a s mismos y a sus facultades mentales los

consumidor es.
Evidentemente, esa complicidad general ha agravado de manera considerable la tolerancia con lo peor.

Interfaz y performance: he aqu los dos leitmotiv

actuales.
En la performance se confunden todas las formas
de expresin: arte plstico, fotografa, video, instalacin, pantalla interactiva. EstR diversificacin vertical y horizontal, esttica y comercial, es en la actualidad parte de la obra, cuyo ncleo original ya no puede
ser loc,1lizado.
Un (no) acontecimiento ilustrado a la perfeccin
por Jo.1c1trix: prototipo de la mstalacin mundial, del
hecho mundial total; no slo la pelcula, que en cierto
modo es pura coartada, sino los productos derivados,
la proyeccin simultnea en todo el planeta y los millones ele espectadores como enmaraados partcipes.
Desde un punto de vista global e interactivo. todos som os actores de este hecho mundial total.

El mismo problema se presenta con la fotografia, a

la que se propone multimediatizar aadind,le todos
los recursos del montaje, el collage, lo digital, la sntesis, etc. Esta apertura al infinito, esta desregulacin,
es propiamente la muerte de la fotografia por su elevacin a la fase de performance.
En est?. mez"h universal, cada reg1stro pierde su
especificidad, como cada individuo pierde su sobera~lia en las redes y en la interaccin, como lo real y la
1magen, el arte y Ll "calidad, pierden su energa respectiva al d~jar de ser polos diferenciales.
Desde el siglo XIX, el arte se pretende intiL IIa.
hecho de esto un ttulo de grandeza (lo que 110 ocurra
con el arte clsico, en el cual, en un mundo todava ni

'

'

re&l ni objetivo, la cuestin de la utilidad ni siquiera

se plantea).
Por extensin de este principio, basta con llevar
cualquier objeto a la inutilidad. para.. conv:ertirlo en
una obra. Lo hace precisamente el ready-made al contentarse con despojar a un objeto de su funcin sin
can1biarle nada y volverlo objeto rle museo. Basta con
hacer de lo real una funcin intil para convertirlo en
obJeto de arte, vctima de la esttica devoradora de la
banalidarl.
De manera similar, las cosas antiguas, obsoletas y
por lo tanto intiles adquieren automticamente un
aura esttica. Su desfase en el tiempo es equivalente
al gesto de Duchamp: ellas tambin se vuelven readymade, vesbgios nostlgicos resucitados en nuestro
.
'
.
umverso muse1stlco.
Podramos extrapolar esta transfiguracin esttica a la produccin material en su conjunto. No bien alcanza un umbral en el que ya no se intercambia en
trminos de riqueza social, pasa a ser tma especie de
gigantesco objeto surrealista capturado por una esttica devoradora, y se inscribe por doquier en una especie de museo virtual. Museificacin en pie, cual ready-made, de todo el entorno tcnico en forma de baldo industriaL
La lgica de la inutilidad no poda menos que lle'!ar al urte cuutemporneo a lapredileccin por el desecho, intil a su vez por dei.uicin.A travs del desecho, Je la figuracin del desecho, de la obsesin por el
desecho, el arte se desvive por poner en escena su inutilidad. Manifiesta su no-val_pr d~ JJSO, su no-valor de
cambio, :1l mismo tiempo que se vende muy caro.
Hay aqu un contrasentido. La inutilidad 1w tiene
valor en s, es un sntoma secundario, y el arte, al sacri~car sus apuestas a esta cualidad negativa, s.:; extrava en una gratuidad tambin intil. Es un poco el
'

105

mismo libreto que el de la nulidad, la pretensin de

sinsentido, de insignificancia, de banalidad, testimonio de una pretensin esttica redoblada.
El anti-arte, en cualquiera de sus formas, pugna
por escapar de la dimensin esttica. Pero desde que
el ready-made se adue de la banalidad, todo eso se
tennin. Terminada est la inocencia del sinsentido,
de_ lo no-fit,n.Jrativo, de la abyeccin y la disidencia.
Todo eso que el arte contemporneo quisiera ser, o
volver a ser, no hace ms que reforzar el carcter inexorablemente est(~tico del anti-arte.
El arte se neg siempre a si mismo. Pero lo haca
por exceso, exaltndose en el juego de su desaparicin. Hoy, se niega por defecto: peor an, niega su pro
p1a muerte.
Se sumergl~ en la realidad, en lugar de ser el agente del asesinato simblico de esa misma realidad, en
lugar de ser el operador mgico de su desaparicin.
Y lo paradjico est nn que, cuanto mas se acerca a
esa confusin fenomenal, a esa nulidad en cuanto arte, m~s crdito obtiene, ms se lo sobrevalora; hasta
el extremo de que, parafraseando a Canctti, estamos
ahora dond(' ya nada es bello ni feo, hemos cruzado
ese punto sin saberlo y, al no poder recuperar tal punto ciego, no podemos sino perseverar en la destruccin
actual del arte_
FinalmenLt~, par::J. qu sirve esa funcin intil?
De qu nos libera con su inutilidad?
A .imagen de los polticos, que nos alivian de la penosa responsabilidad del poder, el arte contemporneo, con su artificio incoherente, nos alivia del dominio del sentido mediante el esoectculo def sinsentido; lo cual explica su prolifer~cin:con i~clependencia
de todo valor Psttico, tiene la seguridad de prosperar
en funcin, precisamente, de su insignificancia y su

inanidad. Del mismo modo en .:ue lo poltico perd11ra

en ausencia de toda representatividad o credibilidad.
Es as como el arte y el mercado del arte florecen
en proporcin a su decadencia: son los osarios modernos de la cultura y del simulacro.
Es absurdo deci:, pues, que el arte contemporneo
es nulo y que ninguna de sus manifestaciones quiere
decir nada, puesto que esa es su funcin vital: ilustrar
nuestra inutilidad y nuestra absurdidad; ms an,
hacer de esta decadencia su fondo de comercio y, al
mismo tiempo, exorcizada como espectculo.
Si, tal como rezan ciertas proposiciom:s, la funcin
del arte fuera hacer la vida ms interesante que l,
entonces, hay que perder esta ilusin. Tenemos la impresi de que bue>na parte del arte actual contribuye
a un trabajo de disuasi.0n, a un trabajo de duelo de la
imagen y de lo imaginario, a un trabajo de duelo estticu, las ms de las veces fallido; lo cual trae aparejada una melancola general de la. esfera artstica, que
parecera sobrevivirse a s misma en el reciclaje de su
historia y sus vestigios.
Pero ni el arte ni la esttica son los nicos condenados a tal destino melanclico de vivir, no por encima
de sus medios, sino ms all de sus fines.

'

1()()

107

'

<<Nuestra capacidad de degradacin es inf'inita, y

nuestra carrera slo terminar cuando hayamos puesto
en acto todo el crimen que albergamos en potencia.
Gumo CERONETTI

Si el hombre debe llegar hasta la ltima de sus

posibilidades, debe llegar tambin hasta el extrenw de
destruirse. Porque esta posibilidad no es ni la menor ni
la menos gloriosa>>.
SAUL BELLOW

'''

'

i
i

'

109

Lo virtual y lo acontecneutal

Dos imgenes: la del tecncrata de bronce sentado

en un banco al pie de las 'I\vin Towers e inclinado sobre su portafolios, o ms bien sepultado bajo el polvo
de las torres desplomadas cual uno de esos cuerpos
hallados en las ruinas de Pompeya. Era como la firma
del acontecimiento, fantasma pattico de una potencia mundial azotada por una catstrofe imprevisible.
Otra figura: la de ese artista que, en su taller de las
Towers, trabaja en una escultura de s mismo su
cuerpo atravesado por aviones-- destinada a erigirse
en la plaza del World Trade Center cual moderno San
Sebastin.
Trabajaba an en ella la maf.;:ma del 11 de septiembre, cuando fue arrastrado junto con su obra por
el mismo acontecimiento qtw esta prefiguraba. Consagracin sup::!!la pan'l nna obra de arte: ser realizada por el acontecimiento que la destruye.
Dos alegoras de un acontecimic~to excepcional,
fulgurante, atravesando de golpe la monotona de un
'
fin de la historia anunciado. Uni:::8 acontecimiento
digno de este nombre que viene a liquidar el no-acontecimiento al que nos condena la hegemona de un orden mundial que nada debe turbar.
Cvando toLlas las funciones --del cuerpo, del timnpo, del lenguaje son puestas en red, en ese estadio
de perfusin mental de todos los espritus, el menor
acontecimiento es una amenaza. la historia misma es
una amenaza.

111

Habr que inventar, pues, un sistema asegurador

que prevenga la irrupcin del acontecimiento, cualquiera que sea. Toda una estrategia de disuasin
cumple hoy oficio de estrategia universal.
.

Una ilustracin de ello es el reciente filn1 de Steven

Spielberg, Minority Report.
Ayud:-1dos por cerebros con facultades premonitorias Oos <<fJrcc.Jg.-;,), que descubren por adelantado crimenes inmincntr;s, comandos policiales (agentes de
<,precrimcn") interceptan y neutralizan al criminal antes de que consume su acto.
El film Dcad Z::ne, de David Crcnenberg, presenta
una variante: el protagonista, tambin dotado de facultades adivinatorias, que se han manifestado despus ele un grave accidente, acaba por matar a un poltico en quien prev un destino futuro de criminal de
guerra.
Este es, asimismo, el libreto de la guerra d2 Irak:
eliminar el crimen en gestacin, con fundan1ento en
un acto que no ha tenido lugar (el uso de armas de
destruccin masiva por parte de Saddam). El problema reside, a todas luces, en saber si el crimen habra
tenido lugar efectivamente. Pero de esto jams se
sabr nada. Se trata, pues, de la sofocacin real de un
crimen virtual.
Por extrapolacin, vemos perfilar:se, ms all de la
guerra, una desprnv-a ma'::in sistemtica no slo de
cualquier crimen, sino de todo cuanto podra perturbar el orden de las cosas, el orden policial del planeta.
En esto se resume hoy el poder <<poltico.Ya no lo
motoriza una voluntad positiva: ahora es slo un poder negativo de disuasin, de salubridad ;pblica, de
polica de seguridad, inmunitaria, profilctica.
Esta estrategia no opera sola mente sobre el futuro,
smo tambin sobre el acontecimiento pasado: el delll

de septiembre por ejemplo, humillacin que dicha ~s

tr~tegia intenta borrar mediante la guerra en Afganistn y en Irak.
Por eso esta guerra es, en el fondo, una engaifa,
un acontecimiento virtual, un no-acontecimiento>>.
Desprovista de objetivo o finalidad propios, slo tiene
forma_de conjura, de exorcismo. Tambin por ese motivo es interminable, pues jams ;:;e terminar de conjurar un acontecimiento semejante. La denor.1inan
preventiva; en realidad es retrospectiva, dirigida a
desbaratar el acontecimiento terrorista delll de septieml--re, cuya sombra se cierne sobre toda la estrategia de control planetario.
Borradura del acontecimiento, borradura del enemigo, borradura de la muerte: el imperativo cero
es
el
mismo
de
la
obsesin
por
la
seguriclad.
/muertes>>

A lo que este orden mundial apunta es al no-acontecimiento definitivo. Se trata en cierto modo del fin
de b historia, no sobre la base de una realizacin democrtica como pretende Fukuyama, sino sobre la de
un terror preventivo, de un contra-tcrrorcapaz de.poner fin a todo acontecimiento posible. Terror que la
potencia que lo ejerce acaba ejerciendo sobre s misma bajo el signo de la seguridad.
Hay aqu una irona feroz: la de un sistema mun dial antiterrorista que termina por interiorizar el terror, por infligrselo a s mismo y , aciarse Je teda sustancia poltica; y que llega a volverse contra su propia
poblacin.
Resabio de la Guerra Fra y del equilibrio del terror? Sin embargo, esta vez se trata .:2o t:na disuasin
sin Guerra Fra, de un terror sin equilibrio. O ms
bien de una Guerra Fra universal infiltrada hasta en
los menores intersticios de la vida social y poltica.

11 ~

113

1
Esta cada del poder en su propia trampa alcanz
un dramtico extremo en el episodio del teatro de
Mosc, donde rehenes y terroristas se confundieron
en la misma masacre. Exactamente como en el sndrome de la vaca loca: por precaucin, se liquida atoda la vacada Dios reconocer a los suyos . O como
en el sndrome de Estocolmo: su co11fusin en la muerte lwce de los rehenes cmplices virtuales (o como en
Minority Report: el hecho de que el presunto criminal
sea reprimido de antemano prueba, a posteriori, que
no podra ser inocente).
Y tal es, en efecto, la verdad de la situacin: de una
u otra mane:ca, los pueblos son una amenaza terrorista para el poder. Y es este mismo el que, mediante la
represin, sella involuntariamente aquella comp}icidad. La equivalencia en la represin muestra que todos somos virtuales rehenes del poder.
Por extensir.., cabe hacer la hiptesis de una coalicin de todos los poderes contra t:::Jdos los puehlos: tuvimos un anticipo con la guerra de Irak, puesto que se
llev a cabo con el asentimiento ms o menos disimulado de todos los poderes y en desprecio dtC> la opinin
mundial. Y aunque las manifestaciones mundiales
contra la guerra hayan alentado la ilusin de un contrapoder posible, demostraron sobre todo la insignificancia poltica de tal comunidad internacional frente a la Realpolitih norteamericana.
Hoy da tenemos que vrnoslas con el ejercicio de
una potencia-en estado puro, indiferente a la soberana o a la represent~.-::in: con la Realidad Integral de
una potencia negativa. Mientras obtenga su soberana en la representacin, mientras exista u;:..a razn
poltica, el poder puede encontrar su equilibrio; en todo caso, puede ser combatido e impugnado. Pero la
eliminacin de dicha soberana da paso a un poder sin
freno, sin contrapartida, s::lvaje (de salvajismo ya no
114

natural, sino tcnico). Y que, merced a un rodeo extrao, recuperara algo de esas sociedades primitivas
que segn Claude Lvi-Strauss, al no conocer el poder, eran sociedades sin historia. Y si, a la sombra dJ
ese poder integral, nosotros, vale decir, la sociedad
mundial actual, volviramos a ser una sociedad sin
historia?
No obstante, esa Realidad Integral del poder es
tambin su fin. Un poder basado hoy en la prevencin ~' en la polica de los acontecimientos, y sin ms
voluntad poltica que alejar a los espectros, se vuelve
l mismo espectral y vulnerable. Su p_p_tt~ncia virtual
--de programacin, en trminos de software (programas), de notacin indicial, de paquetes de programas,
etc. es absoluta, pero por eso ya no puede ponerse
en juego como no sea en contra de s mismo y a travs
de todo ti pe ~!e vacilaciones internas. En la cspide de
su maestra slo le cabe perder el prestigio.
Tal es, literalmente, el <<Infierno del Poder".

La polica del acontecimiento est bsicamente

sostenida en la informacin. La informacin constituye la maquinaria ms eficaz de desrealizacin de la
historia. As como la economa poltica es una gigantesca maquinaria de fabricar valor, de fabricar signos
de riqueza, pero no la riqueza en s, del mismo modo,
todo
m--- el sister~:m de la infonuacin es una inmensa
.
quina de producir acontecimiento como signo, como
valor intercambiable e11 el mercado universal de la
ideologa, del espectculo, de la catstrofe, etc. En sntesis: de prod11ci~ no-a~ontecimiento. La abstra~cin
de la informacin es la mism~. que la de la economa.
Y como, gracias a esta abstraccin del valor, todas las
merca~-::as son intercambiables entre s. del mismo
modo, todos los acontecimientos se vuelven sustituibles unos por otros en el mercadocultural de la infor-

115

macin. La singulmidad del acontecimiento, iiTecluctible a su transcripcin codificada y a su puesta en escena, es decir, simplemente aquello que lo hace acontecimiento, se ln perdido.
Se entra en un mbito donde los acontecimientos
ya no tienen verdaderamente lugar, eQ. funcin misma de su produccin y difusin <<en tiempo reah: ah
donde se pierden en el vaco de la informacin.
La esfera de la informacin es como un espacio en
el que, tras haber vaciado a los acontecimientos de su
sustancia, se recrea una pesadez artificial y se los
vuelv2 a poner en rbita en el <<tiempo real: 2spacio
en el que, tras haberlos desvitalizado histiicamente,
se los rcproyecta sobre la escena transpoltica de la

'

'

ro

,..

ll1IOI'JT1C1Cl0ll.

.'

l<:l no-acontecimiento no est donde nada ocune .

Pur el contrario, su mbito es el del cambio perpe

tuo, d de la actualizacin sin tregua, el de una sucesin incesante en tiempo real, de donde rc':'ulta esa
cquvalcuci;1 general, esa indiferencia, esa banalidad
iJropia del :.,rrado cero del acontecimiento.
Eseab.da perpetua que es igualmente la del crecimiento; o 1a de la moda, mbito por excelencia del
cambio compulsivo y de la obsolescencia integrada, El
influjo de los modelos suscita una cultura de la diferencia que pone fin a la meror continuidad.hist1ica.
En lugar de desenvolverse en funrin de una historia,
las cosas comienzan a sucederse en el vaco. Profusin
ele discursos e imgenes ante los cuales estamos sin
defensa, reducidos a la misma impotencia y a la misma expc~t:=l.tiva
petrificada que nnte la guena inmi,
nentP.
No es una cuestin de desinformacin o de intoxic:::::in. Fue un error ingenuo de los servicios del FBI
querer crear una Agencia de Desinformacin con fiIHs de manipulacin dirigida: empresa perectamen1 ;

te intil, puesto que la desinformacin procede justamente de la profusin de informacin, de su embrujo,

de su repeticin en rizo, creadora de un campo de percepcin vaco, de un espacio desintegrado, como si
hubiese estallado una bomba de neutrones o de esas
que absorben todo el oxgeno a su alrededor. Aqu,
todo, incluyendo la guena, est preneutralizado por
la precesin de las imgeaes y los comentarios; pero
tal vez ocuna que, en el fondo, no h<:.y nada que decir
ele una cosa que se desenvuelve, como esa guerra,
obedeciendo a un libreto implacable, sin la menor
chispa de incertidumbre acerca del resultado final.

Donde ms claramente vemos cortocircuitado el

acontecimiento por su retroceso de imagen inmediato
es en la esfera de los medios ele comunicacin.
La informacin est all siempre. En caso de catstrofe, los pe1iodistas y fctgTafos llegan antes que los
auxilios. Si pudieran, estanan all antes de la catstrofe, e incluso sera mejor inventar o provocar el
acontecimiento para tener la primicia .
Esta especulacin culmina en la iniciativa del Pentgono de crear una Bolsa de Acontecimientos>> donde el atentado o la catstrofe pudieran cotizarse. Se
apostara por su ocurrencia probable contra quienes
no creyesen en ella.
Este mercado especulativo estara llamado a funcionar como el de la soia o el azcar. Tambin se podra especular sobre el nmero de vctimas del sida en
'
Africa o -sobre las nrobabiliC:d(les de clesmoronamiento de la falla de San Andrs (la iniciativa del Pent.::gono surgira del hecho de que le asigna al mercado 1ibre de la especulacin una capacidad de previsin
mucho mayor que la de los servicios secretos).
Por supuesto, de ah al delito de iniciados no hay
ms que un paso: apostar por el aumtecimiento antes
117

..

de provocarlo es todava m&.s seguro (se dice que Bin

T,aden lo hizo al especular con las acciones ele la TWA
con anterioridad al 11 de septiembre). Es como si un
marido tomara un seguro de vida sobre su mujer antes de asesinarla.
Hay una gran diferencia entre el acontecimiento
que se produce (que se produca) en el tiempo histrico y el que SP. produce en el tiempo real ele la informa.
'
cwn.
Con la pura gestin de los fkjos de fondos y mercados bajo el signo de una clesregulacin planetaria se
conesponde el acontecimiento "mundiaL o, mejor dicho, el no-acontecimiento mundi:izado: el Mundial
ele Ftbol, el ai!u 2000, la muerte de Diana, Matrix,
etctera.
Fabricados o no, estos acontecimientos son orquestados por la epidemia silenciosa ele las redes de inf0;::.1acin. Fahc eucnts.
Por ejemplo, Fran<;ois ele Bcrnard considc:a a la
guena ele Irak como un puro calco de la teora y la
prctica cinematogrficas. Asistimos, tetanizados sobre nuestros asientos plegaoles, niJ a algo que seria
<<como un film, sino precisamente' a un film. Con un
guin, un libreto, que desde ese momento es cuestin
de poner en obra sin apartarse de l.
El casting, as como los rt~cursos tcnicos y fiEancieros, han sido meticulo"'a.ulente programados: son
asunto de profesionales. Incluido el control de la difusin y de los canales de distribucin. Finalmente, la
guena opPracional se convierte en un gigantesco efecto especial, el cine se convierte e11 el paradigma de la
guena, y nosotros imaginamos a esta guena <<real
cuando no es otra cosa que el espejo des,_, ser ci::2matogr8fico.

118

La virtualidad de la guena no es, por lo tanto, una

metfora. Es el pasaje literal de la realidad a la ficcin, o ms bien la metamorfosis inmediata de lo real
en ficcin. Ahora, lo real no es sino el horizonte asinttico de lo Virtual.
Por otra pmte, en esta historia no slo est en juego la realidad de lo real: tambin la realidad del cine.
Es un poco como Disneylandia: ahora, los parques de
atracciones son tan slo una coartada para enmascarar el hecho de que todo el contexto de la vida ha sido
disneizado.
Lo mismo sucede con el cine: el que se produce actualmente no es sino la alegora visible de la forma cinematogrfica, que se ha apoderado de todo: de la vida social y poltica, del paisaje, de la guena, etc. es
la forma totalmente guionada de la vida . Adems,
tal es sin duda el motivo por el cual el cine est desapareciendo: porque ha pasado a la realidad. La realidad desaparece por efecto del cine, y el cine desaparece por efecto de la realidad. Transfusin mortfc:::-a en
la que cada uno pierde su especificidad.
Si se considera la historia como un film -y en eso
se ha convertido, a pesar de nosotros , entonces, la
verdad de la informacin radica en la postsincronizacin, el doblaje y el subtitulado del film de la historia.
En la ex HFAcrearn un parque de atracciones en
el que sern reconstruidos y escenificAdos el decorado
y el ambiente de la difunta RDA (la ostalgia>>* como
forma de la nostalgia). Toda una sociedad es as memorializada en vida (pues no ha desaparecido por
completo). -.
'

*Traduccin del neologisms ::tlemn ostalgie condensacion rk Ost,

Este, y ,':uslalgic, nostalgia , que en la Alemania actual se usa para
designar diversas miradas retrospectivas sobre lo que era la vida cotidiana en la Px Hepblica Democrtica Alemana. (N. de la T)

119

El simulacro viene, pues, no slo a confundirse con

la actualidad, sino a dar la impresin de que, dentro
de poco, lo Real tendr lugar nada ms que <<en
tiempo real, sin pasar siquiera por el presente y por
la historia.
Con ello, esta ltima vuehe a ser para nosotros un
objeto nosUlgico, y es as como vemos florecer portodas partes un deseo de historia, de rehabilitacin, de
lugares de memoria: pmecera que, mientras padecemos este fin de la historia, nos esforzamos en alimentarlo.

Tambin la hisLoria funciona ms allc. de su propio

fm.
Haba una definicin del acontecimiento histrico,
la Revolucin era su modelo,~ hasta los conceptos de
acontecimiento e historia datan verdaderamente de
entonces. El acontecimiento histrico poda analizarse cowo punto fuerte de un desenvolvimiento continuo, y tambin su discontinuidad formaba parte de
una dialctica de conjtmto.
Esto ya no ocurre en absoluto con el ascenso espec1-acular de un orden mundial excluyente de toda ideologa y exclusivamente preocupado pcr la circulacin
de flujos ele fondos y redes. En esta circulacin generalizada se pierden tc;clos los objetivos y todos los valores ele la Ilustracin, que fueron sin embargo su origen. Porque haba w1a idea, un ideal, un imaginario de
la modernidad, pero desaparecieron con la exacerbacin del cTcc1miento.
Con la historia pasa lo mismo que con la realidad.
HabR un principio ele realidad. Luego, el principio
dcsapare.::i, y la realidad, liberada de su principio, sigue corriendo por inercia. Se desarrolla de manera
exponencial, deviene en la Realidad Integral, que ya
no tiene principio ni fin, sino que se contenta conrealizar ntegramente todas las posibilidades. Ha devo120

raclo a su propia utopa, funciona ms all de su propio fin.

Pero el fin de la historia no es la ltima palabra de
la 11istoria.
Porque, sobre este fondo de no-acontecimiento perpetuo, se perfilan acontecimientos de otro ti pe. Acon'ci mientos de ruptura, acontecimientos imprevisibles, inclasificables en trminos ele historia, ajenos a
la 1azn histrica: acontecimientos que se producen
contra su propia imagen, contra su propio simulacro.
Acontecimientos que cmtcm el fastidioso encadena
miento de la actualidad mediatizada, pero que no son
por ello una reaparicin ele la historia ni de un real
irrumpiendo en el corazn de lo Virtual (como se dijo
del 11 ele septiembre). No son acontecimiento en la
historia, sino ms all de la historia, ms all de su
fin: son acontecimiento en un sistema qu~ ha puesto
fin a la historia. Son la convulsion interna de esta historia. Y, de ese modo, aparecen inspirados por ciert8
potencia del Mal; no son ya portadores de un desorden constructivo, sino de un desorden absoluto.
De singularidad inelescifrau~c, se coll~ 1.. a.ran en
desmesura con un sistema indescifrable ~l su vez por
su extensin y su fuga hacia adelante.
En el Nuevo Orden Mundial no hay ms revoluciones, nicamente hay convulsione.;;. l.,o mismo que en
una mecnica que se pretende perfecta o en un sistema demasiado bien integrado, ya no hay crisis sino
disfunciones, falhls, desfallecimientos, rupturas de
aneunsma.
Sin embargo, acontecimiento no es lo mismo que
accidente.
Este ltimo es slo un sntoma, una :3funcin episuica, una anomala del orden tcnico (o natural) que

121

m o. Ahora tiene que vrselas no con el espectro delco

munismo, sino con su propio espectro.
El fin de las revoluciones (y de la historia en general) no es en absoluto, pues, una victoria para el poder
mundial. Para este sera, en rigor, un signo fatdico.

eventualmente es posible prevenir: aqu entra toda la

poltica actual del riesgo y la previsin.
El acontecimiento, en cambio, es contraofensiva y
de una inspiracin ms extraa: reintroduce la negatividad interna y la muerto en todo sistema llegado a
su apogeo, a su punto de perfeccin. Es una modalidad del vuelco de la potencia contra s misma, como si
todos los sistemas alimentaran secretamente, al mismo tiempo que los ingredientes de su vigor, un genio
maligno que velara por su reversin.
Tal es la razn por la que, a diferencia del accidente, no es posible prevenir el acontecimiento y por la
qm~ este ltimo no entra en ningn clculo de probabilidades.
El anlisis que hace Marx de la revolucin y del espectro del comunismo presenta numerosas analogas
on la situacin actual. Tambin l consideraba al
proletariado como el agente histrico del fin del capital, como su ~enio maligno, en cierto modo, puesto
que, con el asceuso del proletariado, el capital fomentaba el '>'i:us interno de su propia destruccin.
Pero hay una diferencia radical entre el espectro
del ;:;ornunismo y el del tenorismo, pues la hazaa del
ca1J!Lal fue transformar el fennento disgregador que
portaba consigo en un enemigo visible, en un adversario de clase, y convertir entonces ese movimiento histrico, ms all de la explotacin mercantiL en una dinmica de reintegracin hacia un estadio ms avanzado del capital mismo.
Por su lado, el terrorismo interviene en un nivel
superior de radicalidad: no es un st1jeto de la historia,
es w1 enemigo inapresable. Adems, n1.lentras aue
la

lucha de clases generaba acontecimientos histricos,

el terrori.:;110 geuera otro tipo de acontecimientc::;.
Con l, el poder mundial (que ya no es exactamente el
capital) se ve directamente enfrentado consigo mic;122

La historia fue nuestra hiptesis fuerte, la de intensidad mxima.

El cambio, por su parte, conesponde a una intensidad mnima, punto en el que todo se sucede y se anula
hasta recrear el equivalente del inmovilismo total: la
impresin, en el tc~bellino de la actua.lidad, de que
nada cambia.
El intercambio generalizado, el de los flujos de
fondos, las redes, la comunicacin universal, desemboca, ms all de un umbral crtico que hemos superado hace mucho tiempo, en su propia negacin; que
ya no es entonces una simple crisis de crecimiento, sino una catastrofe, una involucin brutal, sensible hoy
en lo que podrarw1s llamar la <<baja tendencia! del ndice de realidad>> (del mismo modo, la profusin informativa corresponde a una baja tendencia! del ndice
de conocimiento).

Grado cero del valor en la equivalencia total.

-.
.

La globalizacin crea triunfar neutralizando todos los conflictos en un orden sin defecto; pero se trata
de un orden por defecto: en una ecuacin de resultado
nulo, todo es equivalente. Fin de la dialctica, dPl juego de la tesis y la anttesis que se resuelven en la sntesis. Ahora, los trminos opuestos se anulan recprocamente en una nivelacin de todos los conflictos. Pero, a su vez, esta neutralizacin nunca es definitiv:1,
porque, mientras desaparece cualquier resolucin
dialctica, hay crecimiento potencial de los extremos.
~x~a no es cuestin de una historia in progress, de un
esquema rector, y tampoco de una regulacin a travs

123

de la crisis. Ya no hm
continmdad
racional
ni
dialc
tica de los conflictos, sino un reparto de los extremos.
Una vez aplastado lo universal por la potencia de lo
mundial y borrada la lgica de la historia por el vrtigo del cambio, quedan frente a frente solamente la
omnipotencia virtual y quienes se oponen ferozmente
a ella.
Tal es el caso del antagonismo entre la potencia
mundial y el terrorismo: la actual confrontacin de la
hegemona norteanv"ricana con el terrorismo islmico es tan slo la peripecia visible del duelo entre una
Healldad Integral del poder y el rechazo integral de
ese mismo poder.
.

'

No hay reconciliacin posible, jams habr armisticio entre las fuerzas 8ntagnicas ni posibilidad de
un orden integral.
Tampoco habrjam~; armisticio Jel pensamiento,
que se resiste ferozmente a l, ni, en este sentido, armisticio del acontecimiento: a lo sumo, los acontecimientos hacen huelga durante cierto tiempo y luego,
sbitamente, vuelven a incunpir.
En cierto modo, esto es tranquilizador: el Imperio
del Bien, aunque no pueda ser deni.bado, tambin est condenado a un fracaso perpetuo.
Hay que mantenerle al acontecimiento su definicin radical y su impacto sobre la imaginacin. De
manera parRrljica, se caracterizH ~ la vez por su inquietante ajenidad irrupcin de algo improbable e
imposible y por su inquietante familia1idad: aparece de entrada con una evidencia total, como si estuviese prE:destinado. como si no pudiese no tener lugar.
Hay aqu algo que parece llegado de otra parte, algo fatal que nada puede prevenir. Es en este carcter
a la vez complejo y contradictorio como moviliza la
imaginacin con tan grande vigor. El acontecimiento
t

quiebr::: la continuidad de las cosas y al mismo tiempo

hace su entrada en lo real con facilidad pasmosa.
De este modo vivi Bergson el acontecimiento de la
Primera Guerra Mundial. JJa guerra pareca entonces, antes de estallar, probable y a la vez imposible (es
total la analoga con el suspenso de la guerra de Irak),
y l experiment al mismo tiempo lln sentimiento de
estupefaccin por la facilidad con que una eventualidad de tal magnitud hubiera podido pasar de lo abstracto a lo concreto, de lo virtual a lo real.
La misma paradoja retorna en la mezcla de jbilo
y terror que marc, de manera ms o menos inconfesada, el acontecimiento delll de septiembre.
Es el mismo sentimiento que nos embarga ante la
ocurrencia de algo que se produce sin haber sido posible.
Comnmente, las cosas tienen que ser primero posibles y slo despus actualizarse. Este es el orden lgico y cronolgico. Pero Pntonces, precisamente, ya no
son un acontecimiento en el sentido fuerte.
Es el caso de la guerra de Irak, tan prevista, prograwaJa, antic~pada, prescripta y modelizada que
agot todas c:1lS posibilidades incluso antes ele producirse. Fue tan posible que ya no necesita tener lugar.
Ya nada hay en ella de un acontecimiento. Ya nada
hay er.l ella de esa sensacin de exaltacin y espa11.t0
que .:;e vivi con el acontecimiento radical del 11 de
septiembre y que se asemeja al sentimientc. de lo sublime descripto por Kant.
El no-acontecimiento de la guerra deja slo una
:::;ensacin de mistificacin y nusea.
Es en este punto dondo se debe introducir algo as
como un::1 metafisica del acontecimiento, ,..'-lyas seales encontramos tambin en Bergson.

l -

125


'

'

Al preguntrsele si era posible que apareciese una

gran obra, respondi: no, no es posible, no lo es todava, scr po:-:ible una vez que haya aparecido: Si surge un hombre de talento o genio y crea una obra, entonces, esta se har real y con ello se volver retrospectiva, retror1ctivamente posible>>.
Hcferido al acontecimiento, esto significa que, impnYisible. primc!o tiellP lugar, en cierto modo ex nihil o, !' slo clc.spus se lo puede concebir como posible.
T<ll es la paradoja temporal, la temporalidad invertida e u e scala al acontecimiento como tal.
Por ln wnc-r<1l, concebimos una lnea ascendente
que va de lo imposible a lo posible y luego a lo real.
1\bnra hi::n, le que el verdadero acontecimiento indica
es, justamente, que lo real y lo posible advienen de
manera :;imult<inea y que se los imagina en forma inmediaL t. 1\n e:sto corresponde al orden del acontecimicn.tu Yivo, de una temporalidad viviente, de una
profimdidacl del tiempo que ya no existe en absolnto
t~n d tiempo real.
El t icmpu real es violencia contra el tiempo, violencia contra el acontecimiento. Con la instantaneidad
de lo Virtu2l y la precesin de los modelos se nos quita
toda la prohndidad de campo de la duracin, del origen y el f1n: prdida de un tiempo siempre diferido en
bc:ncfic:o de un tiempo iqmediato y definitivo.
Bas', con ccncentrnrlo todo en una actualidad
inmediata, acentuando la simultaneidad de todas las
redes :, de todos los puntos del planeta, para reducir el
tien1po a su elemento simple ms pequeo: el instante,
que ya ni siquiera es un instante
presente",
sino
que
-.
encarna h realidad absoluta dt)l tiempo en su abstraccon total; el instante prevalece as contra la irrupcin
d(~ cualquier :1contecimiento y contra la eventualidad
d( L: muerte.

As es el <<tiempo real, el de la comunicacin, la informacin y la interaccin perpetuas: el ms bello es. pacio de disuasin del tiempo y del acontecimiento.
Sobre la pantalla del tiempo real, en virtud de una
simple manipulacin digital, todos los posibles se ven
virtualmente realizados, lo cual pone fin a su posibilidad. A travs de la electrnica y la ciberntica, todos
los deseos, todos los juegos de identidad y todas las
potencialidades interactivas se programan y autoprograman. Puesto que aqu todo se realiza de entrada,
queda vedada la emergencia de algn acontecimiento
singular.
As es la violencia del tiempo re:ll, que es tambin
la de la informacin.
El tiempo real inmatcrializa tanto la dimensin
del futuro como la del pasado, inmaterializa el tiempo
histrico, pulveriza el acontecimiento real: la :::Jhoah,
el ao 2000, no ocurrieron, no ocuni.rn .
El tiempo real pulveriza incluso el acontecimiento
presente en la informacin, que es slo su retroceso de
imagen instantneo.
La informacin va acompaada de una ilusin de
actualidad, de presencia: ilusin meditica del mundo en directo al mismo tiempo que horizonte de desaparicin del acontecimiento real.
De ah el dilema que plantean todas las imgenes
que recibimos, la incertidumbre sobre la verdad del
acontecimiento desde el momento en que participa en
l la informaci::.
Desde el momento en que es a la vez partcipe y toma de parl.ido en 81 curso fenomnico, la iEformacin
misma constituye acontecnniento. El acontecimiento
de la informacin sustituye a la informacin del acontecimiento.
'

'

'

1'-J '

127

1
1

'i
'

..

'

l
'

tstica. Slo ellos son <<reales, pues nada viene a explicarlos, y todo en la imaginacin est listo para recibirlos.

El tiempo histrico del acontecimiento, el tiempo

psicolgico del afecto, el tiempo subjetivo del juicio y
de la voluntad, el tiempo objetivo de lct realidad: todos
rdlos son cuestionados simultneamente por el tiempo real.
Si haba un sujeto de la historia, un sujeto del saber, un sujeto del poder, todo esto desapareci en la
.mpresin, por el tiempo 1eal, de la distancia, del pa1hos de la distancia, en la realizacin integral del
mundo por la inforrnacin.
Antes del acontecimiento es demasiado pronto para lo posible.
Despus del acontecimiento es de1nasiado tarde
para lo posible.
Es demasiado tarde tambin para la representar:in, y nada podr rendir verdadera cuenta de ella. El
U de ~oeptiembre, por ejemplo, est ah primero, y s:n despus es recuperado por su posibiiidad y por sus
,_:ausas, por todos los discursos que intentarn explicarlo. Pero su representacin es tan imposible como lo
era su previsin antes de que ocurriera. Los expertos
de laCIA, por ejemplo, disponan de toda la informacin sobre la eventualidad ele un atentado, pero simplemente no creyeron e11 ella. Superaba a la imaginacin. Un acontecimiento semejante la supera siempre. Supera todas las causas posibles (quizs hasta
las causas, segn Italo Svevo, son un simple malentc~1diuv que impide al ~J.1i:.dc ::;er lo que es).
Hay que pasar, pues, a travs del no-acontecimiento de la informacin para detectar lo que se le resiste.
Encontrar en cierto modo la moneda viviente del
acontecimiento. HacPr sv anfli.sis literal contrariando todos los dispositivos de comentario y escenificacin, que no hacen ms que neutralizarlo.
Slo los acontecimientos liberados de la informacin (y nosotros con ellos) crean una aspiracin fan

12S

i
;

Hay C!l nosotros un inmenso deseo de acontec- .

miento.
Y una inmensa decepcin, pues los conteaidos de
la informacin son desesperadamente inferiores al
poder de los medios de difusin. Esta desproporcin
da pie a una ex1gencia dispuesta a verterse sobre
cualquier incidente, a cristalizar snbre cualquier catstrofe. Y el contagio pattico que se apodera de las
multitudes en tal o cual ocasin (Diana, el Mundial)
no tiene otra causa. No es asunto de voyeurismo o
desahogo. Es una reaccin espontnea a una situacin inmoral: el exceso de infonnacin crea una situacin inmoral por cuanto no tiene equivalente en el
acouwcimiento real. Automticamente, se ansa la
ocurrencia de un acontecimiento mximo, de un acontecimiento fatal", que repare la inmensa banalizacin de la vida efectuada por la informacin. Se suea
con acontecimientos disparatados que liberen de la tirana del sentido y del imperio de las causas .
Nos aterran al mismo tiempo el exceso de significacin y la insignificancia absoluta .
Y en el contexto banal de la vida social y personal,
estos acontecimientos excesivos son el equivalente
del exceso de sit,'11iicante para el lenguaje segn LviStrauss: aquello que lo funda como funcin simblica.
Deseo de acontecimiento, deseo de no-acontecimiento: las dos pulsiones son simultneas y sin duda
'
tan poderosas la un& l~omo la otra.
De ah esa mezcla ele jbilo y terror, de exaltacin
secreta y remordimiento. Exaltacin ligada no tanto a
la muerte como a lo imprevisible, del que tan vidos
estamos.

129

Los justificativos, cualesquiera que sean, no hacen

ms que enmascarar ese oscuro deseo precisamente
de acontecimiento, de completa alteracin del orden
de las cosas, sea el que fuere.
Deseo perfectamente sacrlego de irrupcin del
Mal, de restitucin de una regla secreta que, en forma
de acontecimiento en todo injustificado (como lo son
tambin las catstrofes naturales), restablece una
suerte de equilibrio de fuerzas entre el Bien y el Mal.
Todas nuestras protestas morales son proporcionales a la fascinacin inmoral que ejerce sobre nosotros
la reversibilidad automtica del Md.

Dicen que Diana fue vctima de la sociedad del espectculo", y nosotros, mirones pasivos de su muerte.
Sin embargo, se trata de una dramaturgia mucho
ms compleja, de un libreto colectivo en el cual ni la propia Diana es inocente (en trminos de exhibicin), pero
en el que bs masas desempean un rcl imnediato, en
un verdadero rcahty slww de la vida pblica y privad;J de Lady Di, cuya interfaz son los medios de comuni:::tcin. Junto con estos, los paparazzi no son ms
ql.L~ los vectores de esa interaccin criminal, y detrs
de ellos estamos todos nosotros, dando forma a esos
medios se"n
nuestro deseo: nosotros, que somos la
a
masa y el canal transmisor, la red y la electricidad
conductora.

Ya no hay actores ni espectadores, todos estn inmersos en la misma realidad, en la misma responsabilidad rotativa, en un mismo destino que no es sino
el cumplimiento de un deseo colectivo. Una vez ms,
-.no estamos lejos del sndrome de Estocolmo: somos
'
los rehenes de la informacin, pero consentimos secretamente con el secuestro.
.

Al mismo tiempo, deseamos violentamente el acontecimiento, cualquier acontecimiento, con tal de que
'

r
'

J :~o

sea excepcional, y desea mos con idntica pasin que

no pase nada, que las cosas estn en orden y se mantengan as aun al precio de una desaficin de la existencia, en s insoportable; de ah las sbitas convulsiones y los afectos contracl ictorios resultantes: jbilo
o terror.
De ah tambin dos tipo;.; de anlisis: uno que responde a la singularidad extrema del acontecimiento y
otro cuya funcin sera banalizarlo, un pensamiento
ortodoxo y un pensamiento paradjico. Entre ambos,
ya no hay lugar para un pd1Samiento simplemente
crtico.
N" os guste o no, la situacitn se ha radicalizado. Y si
pensamos que esta radicalizacin es la del Mal Mal
que es, en el fondo, la desaparicin de toda mediacin
en exclusivo provecho del enfrentamiento entre los
extremos , entonces, hay que tomar nota de esta situacin y arrostrar el problema del Mal.
No hay que apostar por lo uno o por lo otro.
Experimentamos atraccin y repulsin simultneas por el acontecimiento y por el no-acontecimiento. Del mismo modo en que, segn Han na Arendt, toda accin nos enfrenta con lo imprevisible y con lo
irreversible.
Mas, al ser hoy lo irreversible el movimiento de dominio virtual sobre el mundo, de control total y <<apresamiento>> tecnolgico, de una prevencin y una segurid;:rl_ tcnica u.bsolutas y tir;-;.ic<l"'' y~ no nos queda
otra cosa que lo imprevisible, la posibilidad del acontecimiento.
Y as como Mallann deca que una tirada de dados jams eliminar el azar es decir que jams habr una ltima tirada de dados que, por su perfeccin
automtica, pueda ponerle fin a aquel , as tambin
cabe esperar que jams la programacin virtual eliminar lo acontecimental.

131

-~
' ' -

'

Jams se alcanzar el punto de perfeccin tcnica

y de prevencin absoluta por cuya causa el acontecimiento fatal desaparecera.
Siempre habr una oportunidad para la ir.quietante ajer.idad del acontecimiento, contra la inquietante
monotona del orden mundial.

El Mal y la desgracia

'

'

Una esplndida metfora de ello es la del artista de

video que se plant con su cmara frente a la pennsula de Manhattan, clurante todo el mes de septiembre
de 2001, para registrar el hecho de que no pasa nada,
para filmar el no-acontecimiento.
Y de pronto la banalidad estalla ante su cmara
con las Twin Towers!

'

Es imposible hablar del Mal en estado puro.

De lo que se puede hablar es de la distincin entre
el Mal y la desgracia, de la reduccin del Mal a la desgT&~ia y de una cultura de la desgracia cmplice de esta otra, hegemnica: la de la felicidad.
La oposicin ideal entre el Bien y el Mal se ha reelucido a la oposicin ideolgica entre la felicidad y la
desgracia. Sin embargo, no son simtricas. Heducir el
Bien a la felicidad es tan funesto como reducir el Mal
a la desgracia, pero lo ltimo es ms interesante porque revela con mayor nitidez nuestra visin humanistu., a saber: que el hombre es naturalmente bueno y
que el Mal y la desgracia son meros accidentes.
En la idea de que el hombre es bueno, o por lo menos culturalmente perfectible, estn nuestro imaginario profundo y la ms grave de nuestras confusiones. Pues en tanto que la desgracia es un accidente y,
en ltima instancia, al igual que la enfermedad y la
miseria, un accidente reparable -desde la perspectiva tcnica de la felicidad integral, ni siquiera la muertP es ahora irreparable , el I~1a.l no lo es. En tsnto
que la desgracia es accidental, el Mal es fatal. Se trata
de w1a potencia original, en absoluto de una disfuncin, un residuo o un simple obstculo en el camino
del Bien.

'

'

La hiptesis del Mal, hiptesis suprema, enuncia

que el hombre no es bueno por naturaleza, no porque
sea malo, sino porque es perfecto tal como es.
132

!:e; l)(rltdo en el mismo sentido que el fruto, pero

.
'
no 111::-; que la flor, que es perfecta en SI y no represenLt la Ca::,;e inconclusa de un estado definitivo.

:\ada es definitivo; o, mejor dicho, todo lo es. Cada

l't:tpa ele la evolucin, cada poca de la vida, cada momento de la vida, cada especie animal o vegetal, son
,D'rfectos en s. Cada carcter, en su imperfeccin singul<1r, en su finitud, dismil de cualquier otra, es inL'Um parable.
Esto es lo que el pensamiento evolucionista tiende
a hacer desaparecer b&jo el signo de una finalidad que
no plH:de sino ser la del Bien, pars beneficio perfecLunente inmoral de alguna especie en particular,
pues en el evolucionismo, en la idea de una sucesin
propcsiva, se asientan todas las discriminaciones.
Si se toma cada trmino en su singularidad y no
en su particularidad, referida a lo universal , entonces, cada trmino es perlecto; es para s mismo su propio fin.
De este modo, cada detalle del mundo es perfecto
en 1<1 medida en que no est referido a cierto conjunto.
De este modo, toda cosa es perfecta cuando no se la
,.
.,
retwre a su 1aea.
De este modo, la nada es perfecta puesto que no se
opone a nada.
Y, de este modo, el Mal es perfecto cuando se lo deja
librado a su oropio genio, a su genio maligno.
l\s es el hombre antes de sumergirse en la idea del
p1 uf._,'TC:-~o y eu la imagina.11 ~c.u~ca. de la felicidad: el
hombre es a la vez el Mal y la perfeccin. Como los ctaros, quienes, aun reconociendo la potencia singular
del Mal y su dominio total sobre la creacin, se decan
Perfectos, los <<Perfectos>>.
Ceronetti, en Le lorgnon mlancolique: <<Soy bastante ajeno a la idea filosfica de una desgracia fundamental del gnero humano. En Leopardi encontra1:l4

mos siempre supuesta la inocencia irreductible de la

vctima, a quien la naturaleza fulmina con la desgracia a la manera de un tumor maligno. En cuanto a m,
no veo inocencia por ningn lado. S que los hombres
son miserables por naturaleza y no por accidente, y
cuando pienso en "condicin humana" pierdo cualquier nocin de felicidad o de desgracia: vence la noche, no queda ms que un enign1a sin esperanza.
O ta111bin: <<Siento la desgracia como una quemadura marginal que no corresponde a una visin del
Mal, del que ella sera slo un accidente, m1 acontecimiento tardo.
En el fondo, el dogma de la desgracia es una idea
demasiado clara, demasiado \'erificable, como para
ser fundamental. El Mal, en cambio, es una idea confusa e insoluble, enigmtica por esencia. Ahora bien,
una idea confusa pequeita es siempre ms grande
que una idea enorme absolutamente clara.
L:1 idea de la desgracia es, por lo tanto, una solucin fcil.
As como la idea de libertad es la solucin ms fcil
y la predestia la imposibilidad de pensar el destino
..
nacin, as como la idea de realidad es la solucin ms
fcil a 1::::. imposibilidad de nsar la ilusin radical del
mundo, del mismo modo, la idea_de desg+acia_esla
so
llJci_msfcil alaimposibilid2.d.cie-.pensarel-Mal.
Esta imposibilidad de pensar el Mal slo puede
compararse a la de ima;;J.nar la muerte.
Por ejemplo, la cuestin de saber cmo pudo un
pueblo entero seguir a los nazis en su empresa de
ex-.
terminio resulta desesperadamente insoluble'para
un pensa111iento racional, para un pensamiento de las
Luce8. i.ncapaz de pensar ms all de una versin
ideal del hombre, inc2.paz hasta de concebir que pueda no haber respuesta para esa pregunta.

135

lninteligen.c.ia_r,J~l ~Jal,

no-inteligencia de las cosas

por el Mal y, en consecuencia, siempre el mismo discurso sobre la <<bestia inmunda'' y la nsma ingenuidad en el ar1lisis de los acontecimientos actuales.
Todo lm,estro sistem:-:t de valores excluye esa predestinacin del Mal.
Sin embargo, todo lo t1ue
l invent es.. en la culminacin de su encarnizamiento teraputico sobre la
especie humana, otra manera de hacerla desaparecer, es decir, de llevar irnicamente la eventualidad
de la felicidad hasta su vencimiento inver::,o, el del crimen perfecto, el de la desgracia integral, que la esperaba en cierto modo en el momento del fin.
Pues no se puede liberar el Bien sin liberar el Mal
'
y esta ltima liberacin cmTe ms rpido an que la
del Bien.

Dt-o hecho, y::t no se ~rata exactamente de una lucha

entre el Bien y clJVIal. Es . cuestin-BG---irausp.arencia.
El Bien es transparente: se ve a trm ..;s de l.
El Mal, en cambio. se transparenta: a travs de l,
se lo ve a l mismo.
O tambin: el l\Ial es la hiptesis, la suposicin primera. El Bien no es ms que una transposicin y un
producto sustitutivo: la hipstasis del Mal.
El Bien definitivamente esparcido en las figuras
del Mal. Anamorlosis del Bien.

. El Mal definitivamente cJparcido en las figuras

del Bien. Anmnorfosis del Mal.
Slo a travs de las figuras distorsionadas y diseminadas del Mal se puede reconstruir, en per~pecti
va, lo: figura del Bien. Slo a t:avs de las figmas dispersadas y falsamente simtric:-:ts del Bien se puede
reconstruir la figura fJaradjica del Mal.
. , Del mismo modo en que slo a travs de la disperswn del nombre de Di"os en el laberinto del poema se
Pll<>clP presentir, insinuada, la figura original.
.
/(
:
1
) J

Esta transpmicin del Mal en todas las fi.,>ulas del

JJICn, esta presencia oculta, es la watriz--de...todoslos
de<.:.tO__Q_<.::!:.Ye:csos; y, singularmente, del hecho de que
todocuanto se opone__b_ey_al sistema no es ms__qne su
espejQ involuntario.
As sucede con todas las peripeClas de los derechos
humanos, de lo humanitario y de todas esas cosas sin
fronteras que no hacen ms que acelerar la circulasirven de cau. cion del Nuevo Orden Mundial al nue
,
cn ..Sin que se_trate de..1ma .estrzt<:gia de nadie.
En este sentido, la hiptesis del f'.lal nunca es la de
una voluntad mala y determinada, ...::ino la de un encad_,~nanJ.iento racional, una normahcc<d en marcha: teIeonoma particularmente perceptible en todas las ltimas .,rue1Tas, donde el derecho dl: injerencia humanitaria viene mm1ifiestamente a relevar la extensin
del Nuevo Orden. As como los kosovares sirvieron de
escudos humanos a loe.: serbios, tociu el drama de los
rcf'u.,riados sirvi de escudo humm1itari" a Occidente.
Disyuncin perlectamente sincninica: el drama de
los refugiados es tratado como una catstrofe <<humar:.itmia, al tiempo que, de manera igualmente imnla
cable, se desarrollan las operaciones areas <<ouirr
gicas". De este modo, las figuras apotropaicas del Bien
aseguran la continuacin del Mal, as como en Macc~donio Fernndez
las vicisitudes del sentido y del
valor aseguran la continuacin de la N a da.
Como dice Ceronetti: <<La salvacin concreta toma
la forma de una destruccin acelerada. Mas, en cierto modo, quien.est.manifi.estamente al mando de la
locomotora suicida n0--~1 ~al,_sino el Bien.
T"

El pe2.1samiento del Mal no C$..p~simista: sLlo.es el

p_cnsa:miento_de.Iade.sgracia, porque se desesvera por
escapar de aquel, o incluso por complacerse en l.
El pensamiento en s no cura de la desgracia humana, de la que absorbe su terrible evidencia con mi-

137

'

ras a alwma transformacin desconocida. El pesimismo excluye cualquier profundidad que escape a su
JUicio negativo, en tanto que el pensamiento quiere
penetrar mgicamente ms all de la fractura de lo
visible. Los_r.ilyos dcLsolncgro del pesimismo .~lo llegan a tocar el fondo del abismo.
La profundidad absoluta, por su parte, no conoce el
Bien ni C'll'vJal.
Es as c0mo la inteligencia
dcll\1al va mucho ms
,_
all clPl pesimismo.
En verdad, la nica visin realmente pesimista y
nihilista es la del Bien, pues en el fondo, desde la pcrspccti'<'a humanista. toda la ruswria es puro crimen. El
asesinato ele Abe] por Can es ya un crimen contra la
htmwnidad, c;.t::.; u11 genocidio (son slo dos!); _y no es
un cr;men contra la humanidad tambin el pecado original? Todo esto es absurdo, y, desde el punto de vista
dd Bien, el juicio de rehabilitacin de la viol2ncin ~~2l
mundo no twnc futuro. I\is an cuando, sin esos clillilTH~-;, sencillamente no habra habido hi.~toria.
,.;::; se. suprirniera el mal en el hombre dC'~a MonLtignc
se destruiran las condiciones fundament~des ele la vida>>.
Toduproccde dela confusin ~:1tre eL Mal y la des
grac:.t<L
El Mal es el mundo tal como es y como ha sido, y
podemos hacer a su res pedo una estimacin l (;ida.
La desgracia es el nmnclv_~.:_ronuams debi haber
sido; pero, en nombre de qu? En nombre ele lo que
debera ser, en nombre de Dios o de un ideal trascendente, r1n un Bien que nos costara mucho definir.
Se puede tener del crimen una visin criminal, y
C'sto es trgico; o se puede tener de l1.m"\ visi:S:1 recri;ninadora, y esto es humani+"\rio: visin pattil:a y
Slntimental que demanda constante reparacin.
'')1..'
~ ' J ( )

Se condensa aqu todo el resentimiento que v1ene

del fondo de una genealoga Je b moral, y que denlanda en nosotros reparacin de nuestra propia vida.
Esa compasin retrospectiva, .esa.conversin_del
Mal el). desgracia, es la ind ustri_ ms extraordinaria
del sig!o XX.
Primero, como operacin mental de chantaje, del
que todos somos vctimas, en nuestras acciones incluso, chantaje del cual n podemos esperar sino el mal
menor: bajo perfil, dcscriminalicc usted su existencia! Tambin, como fructfera plusvala, por cuanto la
desgracia (en todas sus formas, desde el sufrimiento
hasta la inseguridad, desde la ovesi6n basta la depresin) constituye un capital simb.lic.o cuya explotacin, ms an que la ele la felicidad, es de una rentabilidad econmica inagotable: una mina cuvo
vacimien
to se encuentra en cada uno de nosotros.
Contrariamente a la opinin establecida,Ja desgracia es ms facil ele administrar queJa .filicidad:
por eso es la solucin ideal al proble:;na. del Mal. Es la
des6rracia la que se opone de manera ms clara al Ivlal
y al principio del Mal, ele los cuales es negacin.
As como la libertad termina en la liberacin integral y, como abreaccin a esta, en nuevas servidumbres, del mismo modo, el ideal de la felicidadinte6rral
desemboca en toda w1a cultura de la desgracia, de la
recrimina~in, del arrepentimiento, de la compasin
:' de lo victimal.

Continuamos deshacindonos de todas las fornHlS

de libertad sin dejar ele proclamar el discurso ele la libertad.
Continuamo~ soando con la feliciacl perfecta sin
dejar de presentir el hasto virtuc=>J ch;l paraso. Porque sabemos lo que es el idierno y conocemos la suerte de quienes arden en l, dado qEe ,~1 infierno es no
poder hacer nunca otra cosa que el Mal; sin embargo,

139

'

golpe de la redencin. Desde ese momento, el Bien y el

Mal, que todava eran potencias adversas pero ligadas una a otra en la trascendencia, sern disociadas
con miras a una realizacin definitiva del mundo bajo
el signo ele la felicidad.
De hecho, esta idea de la felicidad tiene una relacin m u y lejana con el Bien. Porque en tanto que este
es de esencia moral, la felicidad, la performance de la
felicid1.d, es de esencia p9rfectamente inmoral.
De una evangelizacin como esta son tributarios
todos os signos manifiestos del bienestar y la realizacin ofr8cidos por una civilizacin paradisaca sometida al undcimo mandamiento, el que deja fuera atodos los dems: <<jS dichoso, y muestra todos los signos de la felicidad!>>.

qu ser cic aquellos que, en el paraso, ya no tendrn

idea algun(l del Mal? Slo Dios sabe lo que les espera.
Pues bien, lo que ahora tenemos que afrontar es el
hasto de los parasos artificiales, de las condiciones
ideales de vida. Y slo por hipersensibilidad a estas
condiciones ideales es que abreaccionamos volvindonos hacia la desgracia como la solucin ms duradera: suerte ele lnea de fuga ante el complot terrorista
de la felicidad. The despo ir of haGing evcrythir1g.
No nos acercamos por ello allVIal ni a la esencia del
Mal. Por el contrario, nos alejamos pues cuanto ms
se acerca uno a la evidencia confmtable ele la desgracia, ms se aleJa de la continuidad invisible del Mal.
,,Bis Gottes Fehl hilft, dice Hi:ilderlin. "Hasta que
la ausencia de Dios venga en nuestra ayuda".
En efecto, la mue1ie ele Dios es la liberacin de toda responsabilidad frente a otro mundo. Pero entonces la responsabilidad por el mundo de aqu abajo se
vuelve total y ya no hay redenrin posible.
O, mejor r11cho, la redencin cambia ele sentido: va
no es la del hombre y su pecado, sino la ele la muerte
de Dios. Hay que redimir esta muerte mediante un
esfuerzo compulsivo de transformacin del mundo.
1-Iay que asegurar su salvacin 1 cualquier precio realizando el mundo para lo mejor y para lo peor.
Performance que remata la descripta por Max
Weber en El espritu del f'Clpitalismo: transformar al
l1J.i.u1do en riqueza para mayor gloria de Dios. Pero
ahora ya no s2 trata de su gloria: se trata de su muerte, y de conjurarb. Se trata de hace! .. 1 mundo transparente y operativo extirpando de l toda ilusin y toc!o :,od8r malvado.
~

Es as como, bajo la hegemona del Bien, todo va simultneamente cada vez mejor y cada vez peor: no
ms infierno, no ms condenacin. Todo cae bajo el
1. ()

Se puede leer esta exigencia de rescate universal

en el proceso llevado adelante contra todas las violencias e inju:,'::icias actuales, pero tambin, retrospectivamente, contra todos los crmenes y acontecimientos
violentos del pasado: el proceso a la Revolucin, el
proceso a la esclavit'.lcl, el proceso al pecado original
tanto como a las mujeres golpeadas, a la capa de ozono y hasta al acoso sexual: en snte::m;, nos Pltcuntramos instruyendo el Juicio Final, condenado:o: "'- denunciar y luego absolver y blanquear toda nuestra historia, a exterminar el Mal hasta en los intersticios a fin
de brindar la imagen de un universo radiante, listo
para pasar al otro mundo.
Empresa inhumana, sobrehumana, demasiado
humana?
Por qu alimentar ese eterno arrepentimiento,
esa reaccin en cadena de la mala conciencia?
Porque todo debe ser salvado.
Hoy estamos en eso: todo ser redimido; todo el pasado ser rehabilitado, limpiado hasta la transpa141

rer:.cia. Er1 cu~lr1to al futuro, la perspectiva resultar

an mejor y peor: todo se modificar genticamente a
fin de lot,'Tar la perfeccin biolgica y democrtica de
la especie.
La salvacin, que se defina por la equivalencia del
mrito y la gracia, se definir, una vez extirpado el
absceso de fijacin del Mal y del Infierno, por la equivalencia Jel gen y la performance.
Para ser francos, a partir del mom2nto en que la felicidad pasa a ser el puro y simple equivalente general de la salvacin, ni siquiera el cielo tiene ya razn
de ser. Desde el momento en que todo el mundo ser
salvado virtu:::1lmcnte, ya nadie lo es: la saJvacin ya
no tiene sentido.
Este es el destino prometido a nuestra empresa democrtica: debido a la omisin del Mal, el olvido de la
discriminacin necesaria pudre esa empresa,desde su
gestacin.

'_
i

'

'

'

'

tud puede ser sacricada a algo ms vital que puede

p~rtenecer al orden de la voluntad, segn Schopenhauer, o al de la voluntad de poder, segn Nietzsche,
pero que de todas formas conserva la cualidad fatal de
aquello que, contra toda destinacin dichosa, est predestinado a cumplirse.
As pues, este imperativo de performance mxima
arrastra consigo, tras su exaltacin eufrica, el Mal y
la desgracia en forma de desmentida profunda y de
desilusin secreta.

Hace falta, nor lo tanto, una presencia irrevocable

del :Mal, un Ma~ 3in redencin posible, una discriminacin inapelable, una dualidad perpetua del Cielo y
el Infierno, e incluso, en cierto modo, una predestinacin del Mal, pues no hay destino que no vaya acompa:::~:o de alguna predestinacin.
. Esto no tiene n9rla de inmoral. Segn la regla del
Juego, nada tiene de inmoral que algunos pierdan y
otros ganen, ni sic;uiera que pierdan todos. T111uoral
sera que todos ganaran, segn el ideal contemporneo de nuestra democracia: que todos se salven. Pues
bien, esto slo es posible al precio de una sobrepuja y
una inflacin perpetuas.
-.

Cosa tranquilizadora, por cuanto el imperativo de

salvacin, de estado de gracia individual ha de ser
.
'
!'ampre desbaratado por algn desafio o alguna pa~wu onundos de otra parte, y porque cualquier beati-

'

Por otra parte, qui71. la performance s!:'a slo una

forma colectiva de sacriftcio humano, pero desencarnado y destilado en todo nuestro aparato tecnolgico.
En este mundo extra'o donde todo e3 virtualmente disponible el cuerpo, el sexo, el espacio, el dinero,
el placer , para tomarlo o dejarlo en bloque, todo est ah, nada hadesaparecido fsicamente, pero todo
ha desaparecido me
srcamentc. Como por encanto, diramos, o si no, mejor, por desencanto.
Los individuos, tal como son, devienen exactamente lo que son. Sin trascendencia y sin imagen, ejercen
su vida como una funcin intil si se la compara con
otro mundo, y hasta irrelevante si se la compara con
ellos mismos .
Lo que hacen, lo hacen tanto mejor en la medida en
que no hay eventualidad diferertn N o hay ninguna
instancie. ante la cual apelar.
Ha acrificado c:;us vidas a su existencia fu!!~io
n . Se adecuan al exacto clculo numrico de sus vidas y sus performances.
Conmi;adva a-sacar-de s mismos el mximo de
eficacia y goce, los homhres est;n dr.:snnidos y su existencia est disociada.
Existencia realizada, pues, pero simultneamente
negada, contrariada, desmentida.

143

Dondequiera los humanos se hallan condenados a

una libertad total o a una realizacin ideal, se infiltra
esa abreaccin automtica ante su propio bien y ante
su propia felicidad.
Paralelamente, ese imperativo de performance
mjxima entra en contradiccin con la ley moral que
ordena pone" a todo el mundo en situ2cin de ib'Liald~lcl y a todas las cosas en cero, bajo el pretexto de la
democracia y de un reparto parejo ele oportunidades y
bencEcios. Desde la ptica de una redencin universal, nadie debe ser distinguido.
Para que se haga justicia, es pn~ciso que desapart>zca todo privilegio, y cada cual es conminado a despnjarse ele cualquier cualidad especfica y a ser de
nuevo una partcula elemental, toda vez que la felicidad colectiva es la del ms pequeo comn denominacbr. Es como unpotlatch al revs, en Pl que cada cual
nclobla la apuesta de su insignificancia mientras
cctltiva encarnizadamente su ms nfima diferencia y
frangolla sus identidades mltiples.
Recriminar es volver sobre e crimen para conegir
e; u trayectoria y sus efectos. Es lo que hacemos cuando volvemos sobre toda nuestra historia, sobre la historia criminal de la especie humana, para hacer a.hora penitencia en espera del Juicio Final.
D~

ah el inmenso sndrome rl.e arrepentimiento,

de reescritura histrica, mientras se espera la reescritura gentica y biolgica de la especie , que se
apode:~ de este fin de siglo, siempre con "'r:as a merecer la salvacin y ofrecer, cumplido el ltimo plazo,
la imagen de una vctima ideal.
Dscalificaciun de todos los acontecimientos violentos de siglos pasados para someterlos a la nueva
.it::isdiccin de los derechos
humanos
y
del
crimen
,
contra la humanidad. illtimo episodio de este ddirio

1 l '1

revisionista: la propuesta de condenar la esdavitud y

la trata de negros como crimen contra la humanidad.
Rectificacin del pasado en funcin de nuestra toma de conciencia humanitaria, es decir, en la ms pura tradicin del colonialismo: irnpeFialismo del an;epentuiento! La idea es permitir a las <<poblaciones
interesadas hacer su trabajo de duelo y dar vuelta
esa pginrr histrica a fin de entrar rle pleno derecho
en la senda de la historia moderna. Tal vez hasta los
africanos podrn traducir este reconocimiento moral
en da~1os y perjuicios, sef...>n la misma equivalencia
con que se benefici a los sobrevivientes de la Shoah.
Desde es:: momento, no terminaremos nunca de
reembolsar, rescatar, rehabilitar, y no habremos hecho otra cosa que aadir a la explotacin tradicional
la absolucin hipcrita ele todas las violencias.

'

'

"'

"'

"'

.r

''

Economa victimal, economa noltica de la desgracia: verdadero fondo de comercio que, en todas sus formas, ha venido a relev;w al intercambio imposible del
Mal.
Diferencial de victimalidad en ninguna parte tan
lucrativo y jugoso como en la negociacin de uno mismo C\..,~~'.8 desechn (magnficamente ilustrada por el
arte contem}Jv1neo). / "
Filn inagotab ;pues este afecto negativo es el
mejor reparti de todos. Siempre se puede contar
con esn 8.utonegacin que se incuba en cada tmo de
nosotrns; mucho ms que con el orgullo, la dignidad o
el an1or a uno mismo. Mucho ms que con el placer y
la aficin al placer, se puede contar con la complacencia en la desgracia.
No es el nico talento rl.e muchos en la vid~ movilizar ese afecto y esa solucin de recambio. <<Despus
del odio, enemigo fundamental del gnero humano,
est el remordimiento>> (Spinoza).
dio.y--remordimiento son una misrrurc6sa: lo que engendra el odio

'

'

' .

'

11

' '
'
'

''
'

de s v el rencor es el remordimiento pvr la individuacin y por la n1ptura del pacto simblico.

As oficializados, el anepentimiento y la autocrtica se han vuelto incluso un modo de gobierno: los polticos no cesan de presentar el espejo de su nulidad al
asentimiento de sus conciudadanos, los cuales pueden entonces sq,'1lir vi\iendo desprecindose a s mismos a travs del desprecio que sienten por su clase poltica. Pues si el amor a s pasa por el que se siente por
los dems La Rochefoucault hizo de esto una especie ele regla del juego , tambin puede uno detestarse a travs del odio y el desprecio que dirige a los otros.
Todo el mundo cla por descontados los beneficios
secundarios de este crculo vicioso, y la desgracia se
compra y se vende en la Dolsa de Valores; el Mal, en
cambio, es inconvertible.
Conversin inmedi::a bajo el signo del deret:ho ele b desgracia en salario: salario del accidente,
salario de la de!)lc~sin, equivalencia mercantil de
cualquier rev:c:, de cualquier discapacidad, de la violacin y el acoso sexual y hasta del nacimiento considerado como afliccin congnita (como ese nio sordo,
ciego, muelo y dbil mental, recientemente indemnizado de por vida por el hecho de haber nacido).
Esta crnica de la recriminacin y el resarcimiento
abarca hoy todo el campo de lo social, confundido
con el de los seg11ros ): la seguridad.
Este mocl~:lo de arrepentimiento y reparacin absoluta de todos los dm'ios se despliega tambin hoy en
otr::::. escala: la reparacin gentica de todos los dficits
de la especie humana.
~

Se testimonia con esto 1"a muy pobre idea que se

tiene ele s mismo: imputar siempre la desgracia a alguna causa objetiva.
Es lgico: un a vez exorcizada por las causas, b desgracia deja ele ser un problema y se hace pasible de

146

una solucin causal; y, sobre todo, viene de otra parte:

del pecado original, de la historia, del orden social, de
la perversin natural; en sntesis, de una objetividad
en la que nos exiliamos para sacrnosla mejor de encima. ,Testimonio, una vez.ms, de muy poco orgullo y
dignidad.
En otro tiempo, lo que nos afectaba era nuestro
destino, nuestro sino personal. No le buscbamos una
causa <<objetiva>> o una circunstancia atenuante, y
esto significa que alguna responsabilidad tenemos en
lo que nos pasa. Hay aqu algo de humillante.
La inteligencia del Mal comienza con la hiptesis
maligno que nos es propio.
Seam.os dignos de nuestra <<perversidad>>, ele nuestro genio maligno; pongmonos a la altura ele nuestra
implicacin trgica en lo que nos sucede (felicidad incluida).
Para decirlo brevemente: no seamos imbciles.
Porqul' la imbecilidad, en sentido li tcral, est en la referencia superficial a la desgracia y en la exencin del
Mal.
Al confinar a las vctimas en su condicin victimal,
se las convierte en imb' 'les. Y al mostrarles compasin se les hace, de a guna manera, una publicidad
enganosa.
No se tiene en cuenta lo que el sida, la droga, el sufrimiento, la alienacin o la servidumbre voluntaria
pueden tener de ele~~in y d8saf.!'~, de rom1J:ic:idad con
uno mismo, de relacin provocativa con el Mal, inconsciente o casi deliberada, en ese pasaje ctl acto en
la zona fatal.
Tambin el suicdic, imputado siempre a motivaciones depresivas, sin tener en cuenta la originalidad,
la voluntad original del acto en s (en igual sentido,
Canetti considera la interpretacin ele los sueos co-

147

'

;;;
....,
';_-

..

mo una violencia ejercida sobre ellos y que no toma en

cuenta su literalidad).
En todas partes, pues, la comprensin de la desgracia sustituye a la inteligencia del Mal. Sin embargo, esta ltima, a la inversL:. de aquella, descansa en el
rechazo de la presuncin de inocencia.
Todos somos, por el contrario, presuntos culpables,
pero no responsabt'S~ Pues, en ltirna instancia, no
tenemos que responder por nosotros mism.o::.: esto es
cosa del destino o de la divinidad.
Es justo que seamos tratados y hasta castigados
l)Or el acto que cometemas. Jams somos inocentes,
en el sentido de que EO tendriamas :1ada que ver, de
que seramos vctimas de ese acto. Pero no por ello somos responsables, pues esto supondra que respondemos por nosotros mismos, que estamos 1Yestidos de
un poder total sobre nosotros mismos, lo cual es una
ilusin subjetiva.
Por suerte, no disponemos de ese poder ni de esa
responsabilidad; por snPrte, no somos nuestra propia
causa: esto al menos nos umfiere cierta inocencia. Por
lo dems, somos para siempre cmplices de lo que
hacemos, aun cuando no tengamos que rendir cuenta
a na
J.
O sea, SlJ.iuS a la vez irresponsables e inexcus3bles.
Neuer explain, neuer complain.

Se despliega as, ms all del Bien y del Mal, esa

relacin dual en la que la v::'ctima deja de ser vctima
por complicidad activa con su propia desgracia.
Tal es el caso extremo del sndrome de Estocolmo,
donde el rehn acaba por adherir a la causa del secuestrador, peripecia incomprensible si no se entiende que la complicidad ae la vctima equivale a una
tr~msferencia simblica de situacin y forma parte de
la esencia irnica del Mal.
Lo cual hace que en ninguna parte haya una definicin del Bien, ni para nadie una definicin clara ile
la felicidad; y que nada est a nedir de boca en el r.1ejor de los mundos.
La paradoja puede llegar incluso a la obligacin
moral de reconocimiento hacia el otro por el Md que
nos hace. Ilustrado por aquella historia japonesa sublime, pero dificilmente aceptable para nuestra moral
occidental en la que una mujer renuncia a salvar la
vida de un hijo que se est al1ogando pues, dice, me
deberas un reconocimiento tan grande que tu vida
entera no bastara para pagarlo.
~

;:~

U.-~.

N une a hay que declararse desgTaciados ni pretenderse desgraciados, es decir, en alguna parte vctimas
e inocentes.
No ha presuncin de inocencia, y es pn~ferible ser
pmte el Mal que ser parte activa de la desgracia.
En este sentido, decir que una mujer es vctima
inocente de la seduccin, decir que no tiene nada que
ver con el hecho de que la seduzcan, es ofender a la feminidad misma.

148

N o hay tambin en la amargura el goce ms profundo? Ninguna satisfaccin, ninguna victoria, equivaldrjams a la plenitud amarga del sentimiento de
injusticia. Se detecta por s soJo, abreva en las propias
races de una revancha interior sobre la existencia.
Despus de esto, quin pretendera dar una definicin de la felicidad?
Hasta tal punto es compleJa la maraa del Bien y
del Mal, hasta tal punto es dificil pasar ms all deJ.
Bien y del Mal cuando su distincin ha desaparecido.

Podemos recusar todo esto.

Lu cierto es que la hiptesis del Mal, de la indistincin del Bien y 2l Mal y de nuestra complicidad profunda con lo peor, est siempre presente y vuelve in-

149

solubles t<ldas nuestras acciones. Pero ella misma es

un principio de accin, y sin duda uno de los ms
poderosos.
Hago aqu ele abogado del Diablo.
Pues si recusamos esta hiptesis, siempre podemos proporier una apuesta de tipo pascaliano. En sustancia, Pascal dice que siempre podemos contentarnos con Ull~l existencia rrofana y SUS beneficios, pero
con la hipt0:ois de Dios eso es mucho 111s extrao: al
precio de unos cuantos sacrificios trocados por la salvacin eterna, el beneficio es muy superior.
En lo que noc: concierne, la misma apuesta pasa a
su esta: sit_~mprc es posible aneglrselas con la hiptesis del Bien y la felicidad, pero cuando se plantea
la hiptesis ud lVIal, eso es mucho ms extrao.
Una variante de la misma apuesta sera: siempre
es posible arreglrselas con la hiptesis de la realidad, pero eso PS mucho ms extrao con la del" ilu:~i(m radical.

'

'
1

-,

'

Habra que transferir a la realidad o mejor, a la

i ncxistencia de realidad la apuesta de Pascal sobre
la existencia ele Dios.
Pascal: A ustedes les 1lporta creer en la existencia
de Dios y ele la vida eterna porque, si no existen, con el
sacrificio de sus vidas no perdern gran cosa. En cambio, si existen, ganarn infinitamente .
La realidad: A ustedes les importa no creer en ella
porque, si creen y no existe, han cado en la trampa,
los han engaado y morirn idiotas.
Si no creen y el~,~ no existe, ganan ustedes en todc'::
los casos.
Si no c(;cn y clb existe, conservan el beneficio de
la eluda, puesto que jams habr prueba definitiva de
su existencia, como tampoco de la de Dios (adems, si
ella existe, cu11siderando lo que es, ms vale renunciar cuanto antes).

A todas luces, la decisin es inversa a la de Pascal,

flue es la decisin por Dios. Pero la apuesta es la misma. Y, en cualquier caso, nadie est forzado a apostar.
Todo se debe a que el Diablo tuvo t:na infancia desgraciada y no podramos acusarlo de maleficio, desde
el momento en que l hace el trabajo sucio, tal como lo
establecen los designios providenciales de lus que es
mero instrumento. Ese pobre diablo de Mefistfeles
que quiere siempre el Mal y hace siempre el Bien, en
verdad, no necesita abogado.
Es ms bien Dios el que necesitara un abogado.
El, que cre el mundo, que Hsumi para eso una deuda infinita y que no ha cesado de pasarle esta deuda
al ho"J.J.bre, cuya historia entera es ahora la de la falta.
Peor todava: a esa culpabilidad forzada le agreg
la humillacin.
Porque el hombre se halla frente a la i~aposibilidad
de un sacrificio equivalente al don de Dios, a la imposibilidad de pagar y anular la lleuda. Como no puede
aceptar este desafo, le es precise !;.umillarse y agradecer. Es entonces cuando Dios elige anular la deuda
l mismo enviando a su adorado hijo a hacerse sacrificar en la c1uz . .Finge hnmillarse, y al hacerlo inflige a
la humanidad una he!~illacin ms grande an hacindole sentir su impotencia. De ah en adelante, la
humanidad est condena)la a agradecer no slo el haber sido creada, sino dl{aber sido salvad& (muy relativamente, adt.:ls, 'pues esa humillacin no le ahorrar el Juicio Final).
Es la ms formidable manipulacin que se haya
efectuado nunca.
Y triunf mucho ms all de su objetivo, ms all
incluso de la muerte de Dios, puesto que hoy somos
nosotros quienes la hemos ?_c:umicl::; por cuenta propia, incrementada ""n la culpabilidad de esa mue;:-t<;
(la astucia def:>ios es infinita).

'

150

151
'

..

Nosotros imitamos aqu{ abajo la humillacin procedente de Dios, en lo victimal, en lo humanitario, en

el autoescarnio y el autodesprecio, en ese inmenso esfuerzo sacrificial que nos oficia de redencin.
Hubiramos podido beneficiarnos de la muerte de
Dios para eximirnos de la deuda. Pero no tomamos
ese partido. Por el contrario, elegimos profur..dizar la
deuda, eternizarla en una performance indefinida, en
una acumulacin sacrificial, como si ya hubisemos
interiorizado el juicio de Dios.
La ausencia de Dios>> no vino en nuestra ayuda,
contrariamente a lo que entrevea Holderlin (<Bis
Gottcs Fehl hilft ).
En realidad, Dios mismo es cmplice de todo esto.
Dios mismo pacta con el principio del Mal.
Es la historia fabulosa de Lilith y Saekina, que nos
cuenta la Cbala (Primo Levi).
c~:ando Lilith, la primera mujer creada por Dios a
imagen de Adn y rival del hombre, se rebela, Dios
decide crear a Eva, salida de la costilla de Adn, puesto que este deba tener una compaera. Sin embargo,
:::n esa oportunidad, Dios se da cuenta de que no es
bueno estar solo, y elige para s una mujer, Saekina,
que no es otra que su propia presencia en el mundo
(fa_nt<stico: Dios se casa con su propia presencia en el
mundo!). Saekina acaba por recelar de la conducta de
Dios hacia los judos (por qu no los protegi ms en
la dc:3truccin del templo ue Jerusaln?). Huye, parte
a travs del mundo para hacer el Bien. Y qu hace
Dios entonces? Toma una amante. Y quin es esta
amante? Lilith, que no es otra que el principio del Mal,
'
rebelde a Dios e infiel.
As pues, Dios engaa a su propia presencia en el
mundo con el principio femenino del Mal! Trai"iona la integralidad, la completitud del mundo su
unin con Saebna , mediante una alianza (adlten l con la dualidad, a la que toma por amante.
1,-- ')

J~

Sin embargo, esta ltima, Lilith, no sali de Adn

como Eva, como una especie de producto derivado:
existe principio suo, con total autonoma, lo cual la
convierte en el emblema del Mal. .. Pues bien, Dios
pacta con todo esto, conspira contra su propia presencia y contra la r~produccin de la especie alindose,
contra natura, con el emblema del Mal.
As, mientras Saekina, la esposa, contina haciendo el Bien por el mundo, Lilith contina haciendo
el Mal con la complicidad de Dios.
Y mientras ella est aqu, dice la Cbala, todo ir
G2 mal en peor.

153

'

La inteligencia del Mal

Por aqu hay que empezar, pues: por la inteligencia

secreta de la dualidad y la rt:versibilidad, por decir el
Mal, como en un Teatro mental de la Crueldad.
Sobre todo, no se debe confundir el ideal del Mal
con existencia objetiva algun:1 del Mal. Esta ltima
no tiene ms sentido que la de lo Real, es slo la ilusin moral y metafisica del maniquesmo, y de tal ndole que es posible querer el Mal, hacer el Mal, o incluso denunciarlo y combatirlo.
El Mal no tiene realidad objeti~
~.iuy por el contrario, consiste en el desvo de las
cosas respecto de su existencia objetiva, consiste en
su inversin, en su retorno> (hasta me pregunto si no
se podra interpretar el <<Eterno Retorno de Nietzsche en este sentido, no como un ciclo sin fin, no como
una repeticin, sino como una reversin, como una
forma reversible del devenir: die ewige Umhehr)
.

En este sentido, igual que la venganza en Elbs Cane ti, el Mal es autom:itico.
No es posible quererlo: esto es una ilusin y un contrasentido. El mal que se puede querer, el mal -.que se
puede hacer y que casi siem!)re se confunde con' la violencia, con el sufrimiento y con la muerte, no tiene nada q:.~~ ver con aquella fonna reversible del Mal. Hasta se puede decir qu.c ::;uienes practican en forma deliberada el Mal no tienen seguramente la inteligencia

155

'

de l, por cuanto sus acto~ suponen la intencionalidad

de un sujeto y, en cambio.' la reversibilidad del Mal es
reversibilidad de una forma.
Y en el fondo, lo inteligente es la forma misma: con
cll\Ld no se ~rata de un objeto a comprender, se trata
ele una forma que nos comprende.
En la inteligencia del Mal, es preciso entender que
es el ,\hllu inteligente, que es l quien nos piensa, en
el sentido de que est implicado automticamente en
cada uno de nuestros actos.
Pues no c~s posible que un acto o un lenguaje, sea el
que CmTc, no tcGga una doble cara, un reverso y, por
lo tanto. una existencia dual. Esto, contra cualquier
fn;.Jidad ) dt:terminacin objetiva.
K.;a frm11a dual es irreductible, indisociablc de toda existencia; de nada vale, pues, querer localizarla, y
mc~n0s an querer denunciarla. La denunc1 del l'vial
(s dc~ndora todava de la moral, ele tu1a e\aluacin
cnural.
El IVIal e.~ mmoral, pero no como un crimen, sino
r-o!llo lo es una forma. Y su inteligencia misma es in;noral; esta inteligencia no aspira a ningn juicio ele
~,-;llor, n~J h.ace ~~1 Mal: lo dice.
1-<i idea del Mal como fuerza maligna, como instancia n.wlfica, como perversin deliberada del orden
del mundo, es una supersticin tenaz.
E lb se rclleja a nivelmundialenlaproyeccin fantasmtica del eje del Mal y en el combate maniqueo
contra este poder.
Todo (~~io es deudor del mismo imaginario.
De :1h el principio de prevencin, de precaucin,
d 1 profilaxis del Mal: ms que de moral ocie metafisi1
<;t rv se tn1ta de una infeccin, de una epidemia mi~.rol>lana, de la corrupcin de un mundo cuyo fin pre1:''11Il<Ido seda el Bien.

Un contrasentido ms sutil es la hipstasis del Mal

como realidad indestructible, suerte de escena primitiva, de venero de la pulsin de muerte.
La radicalidad del Mal correspondera a la de una
fatalidad natural, siempre ligada, adems, a la violencia, al sufrimiento y a la muerte.
Va en este sentido la hiptesis de Sloterdijk, para
quien <<la realidad de la realidad e:; el eterno retorno
'
de la violencia>>. Elle opone un <<pacifismo a la altura
de nuestras intuiciones tericas ms avanzadas un
'
pacifismo ele las profundidades que partira de un
anlisis radical de la circularidad de la violencia .,v
descifrara lqs fuerzas que Jetermina.n su eterno retorno.
Un anlisis radical, pues, para remediar el Mal
radical.
Ahora bien, ;,puede un anlisis radical tener una
1
finalidad, sea la que fuere':
No forma parte l mismo del proceso del Mal?
_,!}Cualquier caso, la dualidad y el Mal no se confunden con la violencia.
La forma dual, el agon, es una forma simblica y,
como tal, estara mucho ms cerca de la seduccin y el
desafio que de la violencia. Ms cerca de la metamorfosis y el devenir que ele la fuerza y la violencia.
Si hubiera una fuerza del Mal, una realidad del
Mal, una fuente y un origen del Mal, en ellos uno podra co::::frc:::: tan:P e"~,~: tgicarr.c~1 te con tedas las
fuerzas del Bien.
Pero si el Mal es una forma, las ms de las veces
profundamente sepultada, slo es posible despejar la
for; 1 a y estar en inteligencia con ella.
Es el caso del Teatro de la Crueldad: en esa exteriorizacin gestual y escnica ele todas las posibilidades
<<perversas del espritu humano, encuadrada en una
exploracin de las races del Mal, nunca es cuestin

157

!e catarsis trgica: por el contrario, lo que importa es

Jugar a fondo esas posibilidades perversas y hacer con
r lla::; una dramaturgia. pero sin sublimarlas ni re.-;olverlas.
r

1
1

'

Decir el Mal es decir esa situacin fatal y parad_!ica que es el encadenamiento reversible del Bien y el
MaL
Es decir que la bsqueda irresistible del Bien, el
movimiento de la Realidad IntegTal --porque el Bien
Ps eso: movimiento hacia la integralidad, hacia un
orden integral del mundo , es inmoral. L<i_perspectiva escatolgica
de
un
mundo
mejor
es.
de
por
s,
inmo,
nrl. Por la razn de que, convertidos m1estro dominio
tcnico del mundo, nuestro enfoque tcnico del Bien,
en un mecanismo automtico e irresistible, todo esto
va no pertenece al orden de la moral ni al de una finalidad cualquiera.
Decir y)eer el Mal no se confunde tampoco con el
nihilismo vulgar, el de la de:nmcia de todos ln" valores, el de los profetas de la desgracia.
Denunciar el contrato de realidad o el <<complot>> de
la realidad no es, en absolntn. nihilista. De ningn
modo es negar la evidencia, como Cl''''">.do se dice: <<Todo es signo, nada es real; nada es verdadero, todo es
simulacro, o incluso: <<Lo Real no existe!,,, proposicin absurda, por cuanto es, tambin, una prorosicin realista!
Otra cosa es comprobar la desaparicin de lo real
en lo Virtual, o negarlo para pasar ms all de lo real
y de lo VirtuaL
Otra cesa es recusar la moral en nombre de un inmoralismo vulgar, o hacerlo, como Nietzsche, para
pasar ms all del Bien y dellVIal.
Ser <<nihilista es negar las cosas en su ms alto
~rado de intensidad, y no en su versin ms baja. Aho-

rabien, la evidencia y la existencia no siempre fueron

la forma ms baja.
Si hay nihilismo, no es entonces un nihilismo del
valor, sino un nihilismo de la forma. Es decir, el mundo en sU: radicalidad, en su forma dual y reversible, lo
cual nunca signific una ap~esta por la catstrofe, como no la signific por la violencia.
Ninguna finalidad, ni positiva ni negativa, es mmca la clave de la historia.
Y hasta el Apocalipsis es una solucin fcil.
Decir el Mal es decir que en todo proceso de d.Qminacin y conflicto se entabla una complicidad secreta,
y ~11 todo pro,ces()_deeonsenso y equilibrio, un antagonismo--------secreto.
<<Servidumbre voluntaria y desfallecimiento <involuntario, suicida, de los sistemas de poder: dos fenmenos tan extraos el uno como el otro, en cuyos
confines puede leerse toda la ambivalencia de las formas polticas. Es decir que:
- La inmigracin, la cuestin social de la imni:.,rmcin en nuestras sociedades, representa la ilustracin
ms visible y grosera del exilio interior del europeo_en
su fJLOJ)ia sociedad.
- El terrorismo puede interpretarse como expresin de la disociacin interna de un poder que se ha
vuelto todopoderoso: violencia mundial inmanente al
sistema-mundo. De ah la ilusin de querPr extirparlo
como un mal objetivo desde el momento en que, por su
absurdidad, es la expresin de la condena que este
poder dicta sobre s mismo.
Que, por lo t<mto. como dPca Brecht df'l f8sc:ismo

(que se compona a la vez de fascismo y antifascismo),

el terrorismo se compone, conjuntamente, de teiTo~is
mo y antitc~Torismo.
Y que, siendo encarnacin del fanatismo y de la
violencia, lo f>S tambin de la violencia de quienes lo de-

1iiH

159

Por quin doblan las campanas

de lo politico?

nuncian y simultneamente de su impotencia, as como de lo absurdo de combatirlo frontalmente, sin haber entendido nada de esa complicidad diablica y de
esa reversibilidad del terror.

La violec1cia que ejercemos es siempre el 0spejo de

la que nos infligimos a nosotros mismos. La violencia
Q'Ge nos infligimos es siempre el espejo de la que ejercemos sobn~ otros.
Tal es la inteligencia del Mal.

Si el ter:-m ;smo es el Mal y ciertamente lo es en

su forma, ~- de ningn modo en la acepcin de G. 'N.
Bush -, entonces, ele lo que tenemos necesidad es de
esa intcliglncia del i\bl, de esa convulsin interna del
orden m~mdial. ele la que el terrorismo es a la vez momento acnntecimental y retroceso de imagen.

El desfallecimiento secreto de lo poltico es no estar

ya en condiciones de pensar el Mal.
Lo pcltico es eUugar de ej_~rciciodel_Mal, el lugar
de gestin del Mal esparcido 0n las almas individuales y en las formas colectivas de toda clase: la del ...urivilegio, el vicio, la corrupcin. Es fatalidad del poder
asumir e~a parte maldita, .)_e_s_faialid.ad_deJos.
bres en el poder ser sacrificados a ella privilegio
que les asegura todos los beneficios secundarios .
Pero el ejercicio del Mal es dificultoso, y podemos
pensar que esos hombres no paran de sacrselo de encima por todos los medios posibles.
Antao, el poder era arbitrario, correlato del hc~ho
de venir de otra parte, otorgado como era desde arriba, sin consideracin de cualidades propia:-.. 0n cierto
modo predestinado.
As era el poder real. De ah el asombro de Luis
XVI cuando le dijeron que los sublevados queran el
poder. Cmo se puede querer el poder?
:Cl poder vs ;:;s dado y, nos guste o no, tenemos que
ejercerlo. Nadie puede descargarnos de l. La idea de
una destitucin del Rey es tan absurda como la de un
Dios constitucional.
1
1 poder es U.ri.a obligacin y no se lo debe exigir: se
lo be consentir.
Por otro lado, es arbitrario, pues por esa misma razn no tiene que justificarse. La nica solucin, en-

161

160

'

der no es soluble en intercambio, y los dominados son

demasiado astutos como para tomar parte de l verdaderamente pues prefieren vivir a ;sombra.
As, en materia de poder o de dinero no hay absolucin, el desafo sigue siendo total, y en este sentido el calvario de los ricos y poderosos es definitivo. A
causa de sus privilegios estn en posicin de vctimas,
puesto que cargan con toda esa responsabilidad de la
que nos hemos despojado y de la que ellos son los figurantes y mercenarios.

torrees, era la muerte del Rey, es Jecir, la restitucin

de la parte maldita a la sociedad entera.
Que cada cual tenga su parte en la~parte maldita:
tal es el principio democrtico. Pero parece que los
ciudadanos>> no tienen realmente ganas de someterse a esa obligacin suprema, y tienen miedo de su propia arbitrariedad.
Estar reservado, pues, a algunos: a los polticos,
que la mayoria de las veces no piensan mis que en sacrselo de encima. Basta con verlos redistribuirlo en
todas las formas posibles: por un lado, para probarse
que lo tienen y, por el otro, para que nadie pueda sustrarsele, pues quienes se le niegan son peligrosos.
Si supiera -dice Canetti que todava existen sobre esta tierra algunos hombres sin ningn poder, dira que nada est perdido>.
El gran peligro par<1 la existencia del poltico no es
que los hombres rivalicen por tomar el poder, sino que
no quieran tenerlo.
Los hornbres en el poder tienen un doble problema:
en el orden poltico, el de ejercerlo; en el orden simblico, ::..'~ ele clesembarazar3e de l.
E:.;:actamente como sucede con el dinero: el problema econmico es ganarlo y hacerlo fructificar; el problema simblico es deshacerse de l a toda costa,.
apartar de s esa rn;:,idicin. Tarea casi imposible.
No hay ms que ver a esos start-up norteamericanos enriquecidos repentinamente en la especulacin y que intentan, desesperados, donar a derecha e
izquierda, invertir en toda clase de fundaciones benficas y de promocin artstica. Por desgr:'..cia, un temible maleficio hace que logren an ms beneficio~:..el
dinero se ','2::1ga ~.-..-..Jltiplicndose.
Lo mismo sucede con el pode: pese a todos los rituales de interaccin, participacin, devolucin, el po-

162

El contrato socia!, representaba iddlmente la

parte de soberana que el ciudadano enajena en beneficio del Estado, pero, hoy en da, de lo que se desembaraza para conservar su soberana es de su propia
parte enajenada.
Un poco como en otro tiempo se confiaba la gestin
del dinero a los judos y usureros, as nQ..QlE2.S. nos hemo_S_13Q._ca__do de encima la~_bqja..ta.r~as de gestin_y~re
presentacin transfirindolas.a...una corpora.c.in.,por
esto mismo. maldita e intocable, que dispone de sus
beneficios en forma de <<poder.
Decirse servidores del pueblo y de la nacin no les
parece acertado. Tienen a su cargo, en efecto, una funcin servil, tradicionalmente servil: la de administrar
las cosas._DiosJos.proteja y cuide de ellos!

Este descrdito resurge en el proceso ininterrumpido que se ha iniciado contra la clase poltica, en P~a
incesante mocin de censura al que esta clase no puede
responder; desaprobacin que suena como invitacin
al suicidio.. nico acto poltico digno de...est.e.nombre .
Soamos con ver a la clase poltica dimitie11do en
bloque, porque soamos con ver lo que sera de un
cuerpo social sin superestructura poltica (como soamos con ver lo que seria de un mundo sin representacin): formidable alivio, formidable catarsis colectiva.

163

'

'

En cada juicio, en cada cuestionamiento pblico de

un poltico o un hombre de Estado, resurge esa exigenci? milenaris_b siempre defraudada, claro ,de
un poder que se pronuncie_contrasmismo, que se desenmascare a s mismo, dando paso a una situacin
radical, inesperada -desesperada, sin duda , pero
de donde sera barrido d campo inextricable de la corrupcin mental.
Sin embargo, ese arte de desaparecer, esa disposicin al desdibujamiento y a la muerte -que es propiamente la c.:oberana , han sido olvidados por los
polticos hace n:.ucho tiempo (en ocasiones, ellos son recordados por el3<.cri.ficio involuntario de sus -vidas). Su
nico objetivo sigue siendo la reconduccin de su clase
y sus privilq,rios (?),con nuestra ms entera complicidad, hay que decirlo. justificada en el hecho de que
son_.elinstrumento per"Yers_o._de_nuestra soberana.

Pues la corrupcin de l8s lites es exactamente la

de todos: la corrupcin es un psicodrama colectivo ' .v
puesto que tenemos los dirigentes que merecemos, si
los despreciamos, el nuestro no es nunca sino el desprec~o de cada cual por s mismo en cuanto animal poltico.
Sin duda, en la corrupcin hay que ver una verdadera regl:=t del juego, el eco de una regla simblica fundamental (diferente de lo poltico y de lo social), devenida, ms all de toda moral, en regla prctii;a de funcinn_a_mi.entoimnanente y. secreta. Difcil cuestin
'
puesto que compromete toda la moral pblica y viene
a coincidir con la hiptesis de Mandeville soke la Qllpremaca deLvicio en la conduccin. acertada deJos

negociOs.
La corrupcin de las ideas no es una excepcin.
Tambin ellas siguen una travcctoria mucho ms
cnica y sutil que los caminos de _la razn, y las rerles
de pensamiento que se crean tienen slo una relacin
lejana con la verdad.
Esta astucia hace que, apenas investidos de poder,
los polticos se vuelvan automticamente en contra
de aquello o aquellos que los llevaron a l, del mismo
modo en que los intelectuales se vuelven muy rpido
contra las ideas que los inspiraron.

Aguardamos siempre del poltico una confesin de

su inutilidad, de su duplicidad, de su corrupcin. Esperamos sieElpre una demistificacin final de sus discursos y de sus costumbres. Pero, la soportaramos?
Porque el poltico es nuestra mscara, y si la arrancamos corremos el riesgo de encontrarnos con una responsabilidad en crudo, la misma de la que nos hemos
despojado para su beneficio.
.

'

'

1~a corrupn: tal es, sin duda, el meollo del pro-

blema.
Ja_ms es un accidente. Es inherente al ejercicio
del poder y, por lo tanto, al ejercicio del Mal. Vengan
de donde vi1lieren,-.quienes
alr:an:r.an el centro neurl,
gico de los negocios son inmediatamente, y en todos
los lugares del mundo, transfigurados por la corrup.'
cwn, y es al~: donde sellan su autntica complicidad.
Pero la complicidad no se detiene en eso, ci la esencia del M<1l
.

Es intil, pues, afligirse por este estado de corrup '

1
cwn en e~ que se lee la radicalidad de lo poltico, vale
decir, lo que este es en su apuesta s1mblica:
to d~l Mal.
Tal es la moneda viviente del poder en un enfrentamiento que supera de lejos a la representacin, en un
sistema de oLligacin donde siPmpre hay un don y un
contra-don, una revancha asesina.
Esta es la <<doble cara de la corrupcin: para el poder se trata de corromper a los dominados, nP inducir-

164

165

'

'

'

De ah la extraa confusin que reiua en la esfera

poltica. Pues en el hecho de esa compasin universal
hay una desregulacin simblica profunda. Hoy da
vemos por todas partes a los verdugos (fingiendo) tomar partido por las vctimas, compadecerse de ellas y
resarcirlas (como en el film Es la me mona soluble en,
agua . .. ?, de Charles Najman),* y estoresuelvequiz
las cosas en el plaHo moral, perolas agrava en elplano simblico.

los a una forma -la que fuere de <<servidumbre voluntaria, y para los dominados, de conomp~La los dominanJ~s justamente poonedio de susenridumbre
voluntaria transformada en un arma: esta es toda la
estrategia de las masas, rle las mayoras silenciosas.
Los Grandes tenan el privilegio ele perdonar; hoy
quieren hacerse perdonar ellos mismos. En virtud de
los derecho~; del hombre, consideran que tienen derecho a la compasin uniYersal, hasta aqu privilegio de
los pobres y de las Yctimas (en realidad, no podra
perdonrselos demasiado y merecen toda nuestra
compasin, no por razones de derecho o de moral, sino
simplemente> porque no hay nada peor que estar en el
poder).
Sea como fuere, et;timan que tienen que comparecer ante el tribunal moral de la opinin pblica hasta
hacer manifiesta (ms o menos espontneamente!)
su corrupcin. Se acusmian inclu;::;o de crmenes de
hs que no :~on culpables para gozar de ese modo, por
contragolpe, de una inmunidad artificial.
Sin emLargo, la astucia de los dominados es ms
sutil todava.
N o consiste en perdonarlos (al poder no se lo perdona) ni en infligirles ningn castigo real, sino en pasar
finalmente, con cierta indiferencia, por encima de sus
pequelas malversacion::s y por encima de esta comedia en trompe !'ceil. Lo cual debera desconcertar en
grado sumo a los polticos, pues es el signo patente de
su insignificancia par~dos. Por otra parte, algunos
reclamaron ser juzgados y condenados (aunque fueran inocentes, claro!). Pero el <<calvario que los jueces
les hiCieron sufrir a ellos y a !os empresariof no hizo,
finalmente, otra cosa que restituir una legitimidad,
un pbli(~O y un reconocimiento a personas que los
hahfan perdido.

'

'

En el pL:...no simblico, hay una sola manera de resarc~ir: el c;ntra:.d.ill1. Si este es imposible, lo que viene
es la venf;ar1za, ella misma una forma de contra-don.
La compasin entodo esto es intil y perversa: nollace ms que acentuar lainferioridad de la vctima.
En esta astucia del arrepentimiento hay, adems,
una maniobra particularmente artera del poder, pues
de ese modo se le roba al pueblo el ltimo ele: sus derechos, su nica oportunidad de participacin poltica,
que es desenmascararlo y denunciarlo.
Otro tanto cabe decir de la informacin v de los medios, cuando se ponen a s mismos en tela de juicio y
hacen su autocrtica. Despojariar1 con ello al pblico
de su ltimo derecho ciudadano: el de no creer cma palabra de lo que le cuentan.
De ese mismo modo, la publicidad, al afectar untono autoirnico, cortocircuita nuestras posibilidades
de irrisin. Interviene as la disuasin por todos lados: eL<ciudadanO>J.BUfrela expoliacin (Jp sn der.echo
de revancha y. de su capacidad de represalias.
Felizmeme, le..quedan eLespectculo _y sufl.~.,frute
irnico, Pues nosotros, polticamente confinados, y al
.

Estrenada en Francia en 1886, esta pelcula --cu;o ttulo original

es La mmoire est-e/le soluble dans l'eau . .. ? narra en claYe irnica
los v1ajes de la madre de Najrnan el director- y otras personas, todos
ellos sobrevivientes deAuschwitz, a las termas de Evian, Suiza, solven
tados con carcter tesarcitorio" por el Estado alemn. (N. de la T.)

lGG

167

no poder ser sus actores, primero que nada debc:nos

ofrecernos lo poltico somo espectculo. Segn Rivarol, ya ocurra as con la Revolucin: el p!lebJQ_qu.era
hacerla, por supuesto, pero ante:.todo queda asistir al
espectculo _qua_daba.
Tambin es, por lo tanto, una ingenuidad dolerse
de los pueblos condenados a la sociedad del espectculo' Estn alienados, sin duda, pero su servidumbre es de doble filo. Y ah, en e~co_nj:uncin .de_indiferencia y goce espectac_ular de lo polJ;ico, hay una.Jorma maliciosa
revancha.
-- de
.
-
-

-------

--

--

La destruccin del Pabelln de Oro

Ya no hay en la actualid2.d p~esencia mctafisica del

Mal, la de Dios o el Diablo peleando sobre nuestras
cabezas y disputndose nuestra alma.
Ya no hay presencia mitolgica del Mal, la de Mefisto o Frankenstein encarnando su principio.
Nuestro Mal carece de imaginacin y de rostro. Est presente por dcquicr, en dosis homeopticas, en las
figuras abstractas de la tcnica, pero ya no tiene presencia mtica.
Sin embargo, alguna chispa del Mal subsiste en el
corazn de la desgracia industrial moderna -quiz
no el Mal en estado puro, pero al menos una chispita ; por ejemplo, esa villa Palagonia en pleno suburbio de Palermo, donde la felicidad y la desgracia se
ven conjuradas a un tiempo por una puesta en escena
verdaderamente malfica: la de todos los espejos deformantes que el amante erige a su alrededor, alrede- '
dor de la belleza de su mujer, para hacerla caer en la

trampa.

O en la historia fabulosa de El PC1belln de Oro que

nos cuenta Yukio Mishima .

As pues, no pasara mucho tiempo hasta que esa bella cosa se Lransformara en cenizas.:..
A fuerza de pensm esto, y as como el calco recubre
exactamente la imagen, logr que poco a pocc el Pabelln de Oro de mis sueos recubriera el de la realidad,
hasta en sus detalles. Mi tejado, sobreimprimindose

H:i8

169

sobre el verdadero, se voha tejado real, etc., y el Pabelln de Oro se metamorfose entor,ces, por decirlo as, en
smbolo de la evanescencia del mundo fenomnico. De
esta manera, el Pabelln de Or::~ real pas a ser un objeto
cuya belleza no ceda en nada a la de mi sueio ... Mai'.ana, tal vez, el fuego se abatira sobre l desde las alturas del cielo, pero por el momento estaba ah, fina silueta, ante nosotros, perfectamente sereno entre las llamas
del v0rano.

'1
1

Cu41 es el coraje de confesar? Negarse a hacerlo,

qu otra cosa era sino sondear la pregunta: es posible el
Mal? Si insista en mi negativa a con"2sar era porque el
Mal, as fuera slo un tomo de mal, era pcsible ... Me
retuvo la idea de que la confesin pulverizara la primera e nfima manifestacin del Mal en mi vida ...

La vocacin del Bien es decirse, el Mal est ligado al

secreto. De ah la confesin del sexo, y pronto el mero
frenes de decirlo. La ostentacin del sexo, desde lo obnoxio hasta lo inocuo, revoque y blanqueamiento por el
lenguaje. Lo que caracteriza al infit.:cno es que en l cmo
distingue todo, hasta la cosa ms pequei'.a, con la ltima
nr. t~I'd ez.

1
'

'

Por una. parte, un simulacro de eternidad emanaba

de la forma humana tan fcilmente destructible; a la
inversa, de la indestructible belleza del Pabelln de Oro
emanaba una posibilidad de aniquilamiento.
Al igual que el hombre, los objetos prometidos a la
muerte no pueden ser destruidos hasta la raz; pero
aquello que, como el Pabelln de 0:-o, es indestructible,
puede ser abolido.
Al incendiar el Pabelln de Oro, yo cometera un acto
de pura abolicin, de cl~fiYiitivo aniquilamiento. que
reducira la suma de Belleza creada por la mano del
hombre.
Ninguna otra cosa puede transformar al mundo. Slo
(') conocimiento puede cambiarlo, aunque dejndolo tal

170

cual es, intacto. Visto desde este ngulo, el mundo es

eternamente inmutable, pero est tambin en perpetuo
cambio.
Me dirs que esto no sirve de mucho. Lo cual no impide que, para volver soportable la vida, la humanidad
disponga de un arma que es el conocimiento. Las bestias
no necesitan hacerlo porque, para ellas, volver soportable la vida no significa nada. Pero el hombre conoce y
convierte en arma la dificultad misma de soportar la
existencia; sin que por ello esta dificultad se vea disminuida en lo ms mnimo.
La belleza que amas es tan slo el fantasma del excedente que subsiste del <tima humana una vez hecha la
PJ.rte devoradora del conocimiento ... Es tan slo el fantasma de ese otro medio destinado a volver la vida soportable ...

Si quemo el Pabelln de Oro, la gente sabr que es

ins'2nsato creer en la indc'structibilidad de lo que fuere.
L'>.prendern que el hecho de habP-r simplemente sebruido
existiendo, de haberse quedado de pie sobre la orilla del
Espejo de Agua durante quinientos ai'.os, no implica ninguna garanta de ningn tipo ... Aprendern a desconfiar del postulado de evidencia, del postulado de existencia, al que amarramos desesperadamente nuestra tranquilidad.
Lo que preserva nuestra supervivencia, nuestras posibilidades de sobrevivir, es esa envoltura de tiempo solidificado ... Tomen el ejemplo de un simple cajn fabricado para uso domstico.
A la larga, la duracin sumerge su forma de objeto. Al
cabo de algunas dcadas, o de algunos siglos, la duracin misma se ha solidificado y ha tomado la forma del
objeto. Un pequeiio espacio dado, ocupado inicialmente
por el objeto, lo est ahora, en cierto modo, por duracin
solidificada. Helo ah metamorfoseado en una especie de
sustancia espiritual.
Se dice que despus de un lapso de cien ai'.os los objetos del hogar, convertidos en espritu por metamorfosis, arrojan el maleficio al corazn de los hombres: esto

171

'

'

es denominado Tsukumogami o Espritu de la Desgracia. La costumbre es que cada ao, antes de la primavera, se procede a expulsar los objetos domsticos se
llama a esto desengrasar la casa , y se lo hace para prevenir el desastre de las cosas ...
'

As, mi gesto ab1ira los ojos de los hombres a los desastres del Tsukumogami. l\E gesto pondra patas arriba el mundo e11 el quf~ el Pabelln de Oro exista, convirtindolo en un mundo donde el Pabelln de Oro no existira ... El mundo cambiara ciertamente de significado.

Soberbia alegora la del Pabelln de Oro: alegora

de la revancha del r..Ial, de la destruccin como nica
salida para la belleza y para el exceso de belleza.
Pero no solamente la belleza: tambin la inteligencia puede ser daacla.
Lainteligencia no protege de nada, ni siquiera ele
la tontera.
Por lo tanto, no basta con ser inteligente para no
ser tonto, )' a veces incluso la inteligencia vive a la
sombra de la tontera, y recprocmJ.:cnte.
La inteligencia no slo no seala el fin de la tontera, sino que no hay_otr::u;;alida quelaJontera para el
exceso de inteligencia. ~~quella la acecha segn una
reyersibilidad_implacatle, como su sombra, como su
doble.
Slo el pensamiento, slo la lucidez, que se opone
tanto a la inteligencia como a la tontera, puede escapar de este brazo cie hierro.
Pero no hay regla, ni para el Bien ni para el Mal:
ambos se persiguen sin fin en el anillo de Moebius.

Unos miles de aos ms por la senda del siglo pasado, y en todo lo que har el hombre la suprema inteligencia ser patente, pero precisamente por ello la inteligencia habr perdido toda su dignidad. Ser sin duda
ne~esario ser inteligente, pero resultar cosa tan corrier:.~e que una aficin ms noble experimentar esta
necesidad como algo vulgar. Y as como una tirana de la
ciencia y de la verdad sera capaz de hacer apreciar alta-.
mente la mentira, del mismo modo, una tirana de la in- , _ __
teligencia sera capaz de producir una nueva especie de
sentido noble. Quizs entonces ser noble significar esto: tener locuras en la cabeza. (Gaya Scienza.)

Con la aparicin de la Inteligencia Artificial, ni siquiera harn falta miles de aos para que la profeca
de Nietzsche se cumpla: <<estado supremo de la inteligencia>>, el de una inteligencia integral y sin lmites.
Inteligencia asexuada que se desplegar por contigidad y reproduccin vegetativa cerebral. Inteligencia fractal y sin embargo indiVisa, por cuanto, as
como se subdivide indefinidamente, jarn s se opone a
'
.
s1 m1sma.
Progreso absoluto, pues, hacia la ramificacin ele
seres unicelulares, hacia un encadenamiento numrico y un clculo automtico anteriores a cualquier pensamiento complejo y analtico. Equivalente mental de
la regresin biolgica a un estadio anterior al de la se. xuacin: la involucin mental de la especie al grado
cero del pensamiento en la Inteligencia Artificial es
similar a la involucin gentica de la especie al grado
cero de la procreacin en la clonacin.

En apariencia, nada puede oponerse a la proliferaDada la produccin infernal de inteligencia colectiva, hay que apostar por el futuro a una tasa cada vez
ms elevada de estupidez arti:E2ial.

cin' de esa Inteligencia Artificial sobre la base del

grado cero del pensamiento.
Nada, salvo la reversibilidad de la inteligencia y la
tontera, en la que esta ultima vuelve a constituir un
desafio para la inteligencia victoriosa.

173

'

Tambin aqu, algo as como una revancha del

Mal.
Algo a lo cual conduce tambin la tirana de la realidad: a apreciar cualquier forma de locura y de ilusin.
A lo que indudablemente conduce la tirana de la
Inteligencia Artificial es al nacimiento de una tonteIia hasta hoy desconocida: la estupidez artificial, desplegada por doquier en pantallas y redes informticas. Es ahora cuando la tontera natural puede recuperar alguna nobleza, comolalocura, por abreaccin
a la Realidad Integral.
Cuando la inteligencia se hace hegemnica y se
convierte en modo tcnico, colectivo y automtico de
adaptacin, resulta preferible cualquier otra hiptesis que no sea la de la inteligencia. Hesulta preferible
la tonte1ia.
Cuando la hiptesis de la intelirrencia
deiando
de
l:"'
'
~'
ser soberana, se vuelve dominante, la que se vuelve
soberana es la de la tontera ...Tonteria que seria una
especie de inteligencia superior_.situada en el lmite
de un pensamiento radical, es decir, ms all de la
verdad.
Por su pmie, la Inteligencia .A..rtificial se pretende
purgada de la tontera y se exime del eterno duelo
entre la tontera y la inteligencia; en esto es, precisam.ente, tonta: es como un pensamiento desencarnado
que hubiera perdido su sombra. Ahora bien, aqcel
que_ha perclido_su ::;ombra es tan slo la sombra de s

n11Sll10.
De todas maneras, nadie sabe cul ser el destino
de esa inteligencia.
Tul vez la seleccin natural prevalecer incluso
entre los seres artificiales.
Todos los das mueren en Internet millares de sitios. Lo que sucedi con los seres vivos en el curso de la

174

evolucin contina en el pla11o de los artefactos numricos, genticos, cibernticos, condenados a desaparecer en masa para dejar el espacio a algunos de ellos o
a sus lejanos descendientes en la cadena digital. Y
apenas si estamos en los albores de esta seleccin despiadada. En~u.que. . Ett.ae_aJo~eres artificiales, nos
encontramo.s..enla fase que.conespond:i_ala bacteria
en elorden de lo_vivieDte.
Dice Stephen J. Gould: La medicin de la inteligencia es el signo de la ininteligencia>>.
Nada es comparable en la cadena simblica, no
existe escala ck medida. Hombre y animaL y las otras
fonnas, se encadenan sin confundirse.
Slo una :::z liberadas>>, desencadenadas la una
de la otra, se vuelven comparables, mensurables, y
casi automticamente inferiores o superiores la una a
la otra. Todas las jerarquas, las cliscriminacione<:, las
escalas de superioridad vienen de este trnsito a la
comparabilidad, a la medida, y a los i.astrumentos
ideolgicos de medicin. La medida del (; f es, al respecto, un simple ejemplo ele caricatura.
Por_qu obstinarse en medirla inteligencia? Si
existe, existe en el senc~Jo much0 1ns sutil de complicidad (estar en inteligencia cnn el enemigo!). Y, en este sentido, cualquier ser situado al <<pie de la escala>>
puede tener una inteligencia superior a cualquier
otro ubicado en el vrtice.
A la inversa del carcter exponencial de la inteligencia tcnica y numrica y de la expansin virtualmente infinita de las redes, el pensamiento es finito.
Por su propia singularidad, es um: forma circunscripta e inicitica.
Jams estar disponible a voluntad por "i'nple milagro productivo, como el que inunda el mercado del
saber, la informacin y los conocimientos.

175

'~1

Entendido como funcionamier.to emprico y maqunico, hay, segn afirma toda la analtica moderna
('furing), un estadjo s11pr_emo de.Ja_mquina, del
clculo matemtico y de la tewicidad en general.
Por otra parte, s
tiene una historia,_en_tanto que el pensamiento.noJa tiene (Adorno: No hay historia universal que conduzca de una
cultura a otra, mientras que hay una que conduce de
la troncta a la bomba atmica).
El pensamiento es finito; la inteligencia tcnica es
infinita: supone una evolucin irreversible, un estadio supremo que Thring avizoraba como idc"l defin-

1
i

fuertemente. Hoy, ni siquiera~tiene curso y ha dejado

de intercambiarse en la plaza de valores.
En la actualidad, hay demasiadas <Jlmas en el mercado; reciclando la metfora, diramos: hay demasiada informacin, demasiado sentido, demasiados datos in..rnateriales para lo que queda de cuerpos, demasiada materia gris .para lo que queda de sustancia viva. Hasta el punto cte que la situacin ya no es de 1.mo~
cuerpos en busca de un alma como en las liturgias
arcaicas, sino de unas almas innumerables en busca
de un cuerpo. O de un saber inmunerable en busca_de
uns~to.

tlVO.
1

El pensamiento, en cambio, se mide con otra regla

y hara pensar ms bien en esas almas cuyo nmero,
segn ciertos mitos antiguos, era limitado.
Haba en aquel entonces un contingente limitado
de 8lmas, o de sustancia espiritual, redistribuido de
viviente en viviente en el curso de las muertr::s sucesivas. Hasta el punto de que ciertos cuerpos estaban a
veces en espera de un alma (como los pacientes actua1cs estn a la espera de un corazn disponible).
Segn esta hiptesis, est claro que cuanto ms
numerosos__sean los humanos,_ms raros sern los
que dispongan de 1m alma. Situacin poco democrtica,. que hoy podra traducirse as: cnanto ms nun1erosos sean los seres inteligentes (y por gracia de la informtica lo son virtualmente todos), ms raro serel
pens_amiento.
El cristianismo fue el primero en instaurar una
.c.;uerte d~ democracia y de derecho de todos a un alma
persona! (durante mucho tiempo fue y vol Yi en lo que
respecta a las mujeres). Esto hizo que la produccin
ele almas se acelerara en forma considerable, como
sucede con la mquina de hacer billetes en tiempos de
inflacin, y el concepto correspondiente se devalu

17G

As es nuestra inteligencia, que vive ilusionada con

el crecimiento exponencial de nuestro stock .
En tar.to, la hiptesis ms verosmil es que, hoy lo
mismo que ayer, la especie humana dispone tan slo
de un crdito global, de un stoch limitado que se redistribuye en el correr de las generaciones, pero cuya
suma dara siempre igual.
En inteligencia seramos infinitamente superiores, pero en pensamiento estaramos exactamente
igual que las generaciones anteriores y que las generaciones futuras.
N o hay ningn privilegio ele Llila pvca sobre otra ni
progreso absoluto por lo menos, al no haber desigualdades, la democracia reins. a nivel de la especie .
Esh hi:r>tesis nc..: imposibilitJ. el :meur evolucionismo triunfal y nos al1orra, asimismo, cualquier mirada apocalptica sobre la prdida del <<capital simblico>> ele la especie (estos son los dos puntos de vista
d~l humanismo: el triunfal y el depre8ivo). Pnr::s, aunque el stoch original del que dispone la humanidad
---een alma, inteligencia natural o pensamiento es
limitado, tambin es indestructible. Habr tanto genio, originalidad e invencin en las pocas futuras co-

177

'

.
mo en la nuestra, pero no mas; m mas m menos que
en las pocas anteriores.
Lo cual coutrara estas dos perspectivas, corolario
la una de la otra: el iluminismopositivo, con la_euforia
de la Inteligencia Artificial,._ y el nibilismo_regr_e_:;;iyo,
con la depresin_moraLy_cultmal.
~

Todo esto se debe a que, por ms que tengamos poder sobre la inteligencia, y poder sobre el mundo a
travs de la inteligencia, eLpensamiento,_en cambio,
no_depende de_nos.otros. Elp..en.samiento_nosviene del
mundo que_nos_piensa.
El mundo no es inteligente, per el pensamiento no
tiene nada que ver con la inteligencia. El mundo no es
lo que nosotros pensamos: ~,por el contrario, lo que

np:; p._ensa .

Si no miramos el murulo con los ojos del mundo

pues ya lo tenemos en el fondo de la mirada,
se dispersa en detalles absurdos
que vienen tan tristemente separados unos de otros
como las estrellas nocturnas . . ..
ROBERT MUSIL

'

178

179

Resurgimiento de la dualidad

Todo nuestro sistema, sea tcnico o mental) tiende

a la unicidad, a la identidad, a la totalidad, a costa de
una simplificacin extraordinaria. Y toda nuestra metafsica y nuestras neurosis ponen ele manifiesto los
males y desvelos causados por esta simplificacin.
lJero la dualidad es indefectible.
La que desfallece, a mayor o menor plazo, es latotalidad.

Todo sistema, ya sea poltico, econmico, moral o

mental, que alcance esa totalizacin --que hasta puede ser virtual , esa especie de perfeccin, o bien se
fractura automticamente o bien se desdobla al infinito en un simulacro de s mismo. Todo aquello que se
aproxime a su frmula definitiva o a la potencia absoluta habr de repetirse indefinirhunente o producir
un doble monstruoso, tanto sea el terrori"!110 como el
clon.
No hay estado alguno de equilibrio o de completamiento que no se desestabilice de pronto en una reversin automtica.

'

Todo cuanto viole la dualidad -que es la regla fundamental , todo cuanto se pretenda integral, conduce a la desintegracin por resurgimiento abrupto de
esta dualidad. O por efecto del principio del Mal, como
se prefiera.
.
La dualidad y la reversibilidad rigen en todas partes el principio del Mal. Liquidada por doquier, conju

'

181

---------------

---

rada por todos los medios, la dualidad viene a restituir una ausencia, un vaco, generalmente recubiertos por una presencia total. Es ella la que viene a fracturar la Realidad Integral, la que viene a romper todo
sistema unitario o totalitario a travs del vaco, el
choque, los virus, el terrorismo.

El colmo de la obscenidad hace resurgir la figura

de la seduccin: What are you doing after the orgy?
Es as como la Inteligencia Artificial conduce al
ejercicio radical del pensamiento. Es as como el paro-
xismo de la tcnica conduce a la constelacin del se. creto (Heidegger).
Hay aqu una suerte de predestinacin.
.
Esta reversibilidad hace que el objeto y el sujeto
estn en cierto modo predestinados. As sucede con lo
femenino y lo masculino en la seduccin: pasan a ser
uno el destino del otro, en lugar de quedHrse frente a
frente en el espejo de la alienacin.
No hay equivalente bajo cuyo signo pudieran intercambiarse. Salvo que se tome el sexo, la sexualidad,
como una especie de equivalente general, cosa que
hoy hacemos efectivamente al reducir lo masculino Y
lo femenino a su <<diferencia.

Reversibilidad legible hasta en la~ catstrofes naturales, que intervienen en el curso del mundo con indiferencia perfecta, razn por la cual ejercen una profunda fascinacin. Es tambin el encanto del tiempo
que hace cada da, en la medida en que es imprevisible: no deja de espantar y de ocupar la imaginacin.
Es el caso del menor sismo, del menor accidente, de
tal o cual acto terrorista: todo esto se equivale en la
emergencia del Mal, en la transparicin del Mal como
dimensin inalienable, irreductible al orden racional.
De nada sirvP deplorarlo ni, por otro lado, exaltarlo: se trata, sencillamente, de la regla del juego. Todo
lo que pretenda violarla, todo lo que pretenda restituir un orden universal, es superchera.
Nue~tra ley moral es una ley de racionalizacin
universal, una retotalizacin del universo regida por
lo legal. Pero la ley moral :10 puede hacer nada contra
la regla del juego y el orden del I\Ial, el cual se venga .
de un modo u otro.
Todo se invierte. Y el completamiento virtual del
mundo, el crimen perfecto, esa ten taL-va fantstica de
establecer un mundo integral, esa fantasa de una informacin total, deja entrever, paradjicamente, una
forma ms fundamental todava: la de .c:11 inacabamiento radical.

...

n8 la misma mane1a, la 1\calidad Integral hace

surgir o resurgir el espectro de la ilusin radical.

De igual modo, rPducimos la vida y la muerte a su

oposicin, a trminos opuestos; dicho de otra manera:
a su realidad objetiva. Sin embargo, ni la muerte ni
la vida se intercambian por nada.
No hay equivalencia bajo cuyo signo pudieran intercambiarse.
Se alternan, y punto; como las estaciones, como los
elementos que se metamorfosean el uno en el otro: el
fuego, el ~'gua, el aire, la tierra; como los colores: ni el
rQiQ.
, slo lo hacen ~n
trminos de longitudes de onda. Salvo esto, ~on cuali_dades incQmparah~s.
M:is at!cl, entre ellas hay un duelo: la muerte juega
con la vida, la vida juega con la muerte.
Cul de las dos sucumbe?
Stanislaw Lec invierte los trmi~os: no somos nosotros los que nos defendemos d~ muerte, es ella la
que se defiende de nosotros:

'

182

'

:-;-.: .... .t-

'

- - -

,-

1
1

/
1

<<La muerte se nos resiste, se nos resiste durante

mucho tiempo, pero al final cede a nosotros.
N un ca se dijo nada tan fulgurante con respecto a la
muerte.
Vale decir que esa relacin dual no tiene nada que
ver con la int0ractividad, que es su parodia. El proceso antagnico de la reYersibilidad v el devenir no tiene nada de nteracti\o.
Lo femenino y lo masculino no son <<interactivos>>:
esto es ridculo.
El pensamiento\'
el
mundo
no
son
interactivos:
no
'
se trata ele un ju~go de preguntas y respuestas, ni de
un videojuego.
No hay nada de interactivo en las palabras del lenguaje cuando se articulan en la lengua.
Lfl.inJeracti\iclad es una.gigantescamitolog(a: mitologa ele los :-;e:! unas integrados o faltos de integracin, mitulog1 donde la alteridad se pierde en elfcedlH.rch. L1. inLerlncuc:in, la interfaz una especie de
ecografa gcnemlizada .
Tampucr> hm interfaz entre los Dioses y los hombres.
La nica icgla, como en cualquier otra parte, es la
regla dual del don y el contra-don.
Sq,njn Bataillc, vivimos del inmenso don gratuito
de la energa sobr, de ese exceso natural y de esa prodigalidad sin retorno. Pero no hay exceso natural, ni
el sol dispensa graciosamente su enPrga. Bien lo S8ban los aztecas, qe lo hacan funcionar a fuerza de
sacrificws humanos. La propia energa soJ.ar es resultado ele un intercambio dual, sacrificial, de un verdadcr~) jJ(!thrtch. ~;P sacrifica a los Dioses que se sacrifican a su vez para hacer que existan la luz, los astros,
los seres vivos. O bien los Dioses se sacrifican primero, .Y los hombres como contrapartida: la forma-dual
Jncg:t en un sentido o en el otro.
(

'

QE seran los hombres si el sol les dispensara la

luz sin contrapartida? Si no les est dado compensar,
ya no son nada. Recprocamente, si los Dioses no respondieran a los sacrificios humanos con sus buenas
acciones, no seran nada, ni siquiera existiran:Nada.tiene existencia en s. Nada__Q~ste sinouen.el
intercmbjo d1wlyagonstico.

Hemos puesto fin a esa relacin dual con el sol.

Con lo nuclear+.Jabomb.a, dice Canetti en ur"l.a esplndida imagen, nos lwmos anexado al sol, lo hemos
precipitado sobre la tierra sin reembolso posible, y su
Juz e_s_entQ.nces una luzclemuerte.
La reversibilidad es.t.siempre ah, p_ero tomaform.a de_~nganza.

184

185


.-

Lneas de fractura
-

'

'

'

Lneas de fractura, inversiones, desdoblamientos,

disociacin: hay como una lnea ms all de la cual se
dibuja la catstrofe de todo sistema en expansin y
que, a fuerza de crecimiento exponencial, pasa ms
all de su propio :5.,.'1.
Ya no estamos en un _sistema de crecimiento, sino
de excrece_ncia y saturacin, que se ..:-esume en el hecho de que hay demasiado.
Por todas partes hay demasiado, y el sistema separa ~or exceso.
Toda masa p_md c:ce_un.efecto de masa critica, en la
acepcin fisica de cierta magnitud (masa, temperatura, presin) que produce un cambio radical en las propiedades de un cuerpo o en el desenvolvimiento de un
fenmeno.
Es as como todo fenmeno puede invert ., -u curse
por simple aceleracin o proliferacin. Es as co11w
una simple variacin de la masa global del cosmos
puede~ lleYar a nuestro universo de la expansin a una
contraccin brutal.

'

Toda velocidad produce una masa equivalente o

hasta ::::1perior.
Toda aceleracin produce una inercia igual o hasta

supencr.
1
Toda movilizacin produce una inmovilidad igual o
hasta superior.
~-.
_
Toda diferenciacin produce una indiferencia igual
o hasta supc:::i.or.

187

--

i~

'

El exceso de seguridad produce una amenaza nueva: la de la fa.lencia inmunitaria.

F.l exceso de capitales engendra la especulacin y
el rrac.
,
El exceso de infom1acin engendra la indecidibilidad de los hechos y la confusiri de los espritus.
El exceso de razn engendra lo injustificable.
El exceso de transparencia engendra el tenor.
Hundimiento gravitacional de todo sistema, de todo proceso, de todo cuerpo en movimiento, cuya aceleracin crea, de rebote, una onda de choque, una fuerza antagnica no slo igual sino :.::Jperior, que constituye su lmite absoluto, su horizonte negativo ms
all del cual se anula por s misma.

Toda transparencia produce una opacidad igual o

hasta superior.
Toda informacin produce una entropa o una desinformacin igual o hasta superior.
Toda comunicacin produce una insomunicabilidad igual o hasta superior.
Todo saber, toda certeza, produce una incertidumbre igual o hasta superior.
't
Et ce~era.

Todo proceso que crece exponencialmente engendra un muro: el muro de la velocidad, el muro del calor, ei muro de la informacin, el muro de la transparencia, el muro de lo Virtual. Y este muro es infran,ueable.
-. La energa de la aceleracin se desvive por compensar b inercia resultante de esta aceleracin.
El plus ele inform~1cin destinauo a paliar los efec~ us perversos de la informacin no hace ms que re-

cw .

Demasiado es demasiado.
Hemo.s_franqueado sindarnos.cuenta el muro de lo
social, el muro de lo poltico, cl muro de la informacin. Hasta podramos decir que_hem_os franqueado el
muro de.loYirtual y que entrar!"~sBn Ia eventualidad
crtica de_lln_cQlapso_de 1m.?. sistemas de informacin.
Puede ser que, en su extensin neuronal, la inteligencia constituya una masa crtica como sucede con
el crecimiento demogrfico?
Pronto habr tantas neuronas artificiales en nuestras mquinas <<inteligentes>> sumadas como en la suma de nuestros cerebros <<naturales (120 millones de
neuronas cada uno) Tras la d;saparicin de la materia oscura, no corremos el riesgo de que se agote toda
la materia gris, puesto que las reservas en InteligenciaArtificial excedern el capital simblico de la especie? No dejar esta 1ltima de existir cuando su homlogo articial, mucho ms productivo, haya visto
la luz?
Hay lugar en el mundo para tantas especies artificiales como para las naturales, p<rra tanta sustancia
de sntesis como de materia orgnica, mue1ia o viva,

l.SS

JB9

i{rz'lllo<.:
_.., t:
~--

Toda fonna exponencial cvnduce al umbral c1itico

donde c:l proceso invierte sus efectos.
A. ."',
. l<1 acumulacin de lo verdadero, de los signos
1P lo verciaderc, l)roduce un efecto insistible de inC.Ttidmnbre.
N acla ms disur..sivo que la acunmlacin de pruebas.
Nada ms iueal que la acumulacin de hechos.
En el horizonte de los signos de lo real se eleva el
simulacro.
C,_uctndo los signos_rlel Bien se acu mul!l_,..C.Omienza
la_era del Mal y deJa transparenciadel Mal.
A.s, el paso de lo verdadero a lo falso (o ms bien a
lo inJecidible), de lo real al simulacro, del Bien al Mu.l,
es cm:no un efecto de masa crtica, una lgica no diai6ctica, una lbrica fat:::.l del eALeso.
Ei .exce.s..a._salud..engendra los__yi:rns_y Ja virulen

'

-,

'

''

'

''

Lo social en e~ce::;o nos expulsa de lo social.

Lo poltico en exceso nos expulsa de lo poltico.
La realidad en exceso nos expulsa de la realidad.
Un solo ser ms, y todo est superpoblado.
Un solo elemento ms, y el sistema entero pasa a lo
excedente, o a la exclusin.
\
t.odaJa
U na sQla'mt~_a__locaJ_y hY_ql..lg tGr.n1inar cQn
..
vacada.
--Dictadura de la afluencia, del excedente, de lamasa crtica que trastorna las contabilidades y conduce a
la deriva exponencial.

para tanta Inteligencia Artificial como hay inteligencia natural?

Hay lugar al mismo tiempo para el mundo y su
doble?

Mientras permanecamos en una suerte de infinitud y trascendencia, espacial, geof,'Tfica y mental, la

universalidad poda funcionar como idea dinmica, y
la totalidad slo era bella Ydeseable en sueos.
Hoy da, la dialctica ele lo universal nas a ser su
reverso absoluto, estadio de b globalizacin de un
universo finiw, excesivo, carente de trascendencia.

-- --

Dcm_asiado es demasiado.
Las almas bellas dicen:
Jams el exceso de cultura abolir el deseo de cultura.
Jams la profusin de sexo abolin. el deseu>>.
Y lo mismo en cuanto a la comunicacin. la informacin, la democracia, los derechos humanos. Esas
almas no pueden imaf,rinar que los haya en demasa
(pese a que la obesidad, esa demasa de -cuerpo, debera hacerlos reflexionar).
de deflaTodo eso es falso~~-uadaseBalva_deJaley

cin_brutal porexceso, por superproduccin, y sobre

todo no se salva de ella el deseo, anclado ms bien en
la falta!
Se trata de la misma iey que rige sobre los mercados, y el mismo crac F~recha a cualquier fo:rnq de excrecencia, sea sexual, cultural o econmica.
Informacin, comunicacin, produccin, eSIJeCtculo: y si hubiera una acumulacin explosiva de todo e:5to?
Podemos suponer que la capacidad humana de
adaptacin a lo peor es infinita, pues se verifica lamayor parte del tiempo y hasta puede producir un goce
mverso: no se verificar indefinidamente?
--

190

------

---

De todas maneras, para l maligno genio patafisico, todo est ya en demasa, el mundo mismo est en

~--

~-:a
dem u._)J.

Ahora integral, el mundo lo absorbe todo dentro de

su plenitud y, en consecuencia, se expulsa a s mismo.
En su totalidad, a la vez ingenua y ridc1_1 h como la ele
Ub, exhibe un comportamiento irracional.
Deah.que, a.partir de deternilllacla densidad crtica (por ejemplo, la del trfico en lns embotellamientos), el comportamientoracionaldej.e de serrentaJJle.
Dirigirse azarosamente hacia la meta es tan eficaz como seguir un lLiueraric, ecJculado (por ejemplo, Npoles, donde el desorcler1 ~ bsoluto da los mismos resultados que el orden absoluto).
A vec~_eLcompmtamiento irracional puedenincluso_s_er_superior_til.otro: en el lago Constc>_nza envuelto
en bruma, dos !:;Zrcos tienen menos riesgos de colisin
cuando los pilotos estn ebrios e cuando intenta.--,
dominar la situacin.
Lo cual permite extraer algunas conclusiones soU1 e l efe~to benfico del Mc..l, tanto como sob1e el
efecto diablico del Bien .
En nue3tra situF~cin actual, en la que por todo2 l ,.__
dos estamos al borde de esa densidad crtica, cuando

191

no ms all de ella, lo prudente sera, pues, generalizar los comportamientos irracionales. Por intolerancia al propio sistema.
Porque, paradjicamente, mientras que en todas
partes la tolerancia ha sido elevada a valor supremo,
jams se plantea la cuestin de la intolerancia al sistema mismo y a sus efectos, la intoleranria al Bien y
al _c.'{cr'so _deJ3ien.
La tolerancia, esa coexistencia pacfica de todas las
culturas y todas las religiones, de las costumbres y las
ideas, es en alguna medida equivalente a esa forma
clegracl;.cla de b energa que es el calor (sin contar con
que, llegado el caso, y siguiendo su propia lgica <<humanitaria>>, adopte formas ele injerencia perfectamente intolerantes).
Dentro de poc.o, en un mundo despiadadamente
consagrado a este principio, el nicoacontecimiento
seniJair:rupcin de la intolerancia: el regreso automtico de todas las formas de racismo, integrismo y
exclusin como reaccin a aquella capacidad de convivencia incondicional.
Por donde el Mal yuelve a salir, irnicamente, a la
supedi.cie.
Sin embargo, podra parecer que surgen del Mal
valores positivos, pero, una vez IlJ.s, es el Mal el que
est actuando en esa ir:.'.'8rs1n irnica; y en semejante infraccin a la lgica, se_tr.ata,nueyamente, de.riole!1C.ia contral~ razn.
En El supennacho. Jarry sacaba de la exponenciadetenniliclad del sexo felices conclusiones: superado

nado lm1bral crtico, se puede hacer el a rhor indefinidamente ...

Pero esto es patafsica!

192

Los universos paralelos

La totalizacin del mundo, advenimiento ele una

Realidad Integral, deja atrs todo tipo de funciones
intiles: el cuerpo, el sexo, la reproduccin, el lenguaje, la muerte. Todo esto es intil fiente a lus redes, la
clonacin, la Inteligencia Artificial. El pPnsamiento,
el trabajo, lo real, vaciados de su esencia por sus productos de sustitucin, se convie1ten en vestit,r:ios o en
singularidades intiles.
Hasta hunuerte deja de ser un acontecimiento, un
destino individual especfico. Diluida en el clon o en
,_,na suerte de coma mental, desaparece del horizonte
biolgico del cuerpo maqunico.
Pasa a ser, pues, quizs una sinbrularidad inalienable cuya fuerza est en su calidad ele apuesta simblica, de desafo, de forma pura de la reversibilidad?
Acaso todas estas funciones, al mismo tiempo que
desaparecen en el horizonte de lo real, estn condenadas a perpetuarse como universos paralelos, como
singularidades autnomas totalmente disociadas del
universo domina..Tlte?
Larida misma puede transfonnarseen una suerte
de universo paralelo, en nlgo extrao que nos ocurre
mientras nos ocuparoo.s deDtras ::-:1sas.
Y tambin el yo, liberado de su identidad, puede tomar las sendas paralelas del devenir.
Las palabras, liberadas de su sentido, se mueven
en otra rbita: la del lenguaje en estado puro.
193

Una doble vida d2 derecho a dos muertes; y por

qu no a dos pasiones amorosas simultneas? Mientras se mantengan paralelas, todo va bien. Slo cuando se interfieren hay peligro. Cada tanto, uno puede
irse de su vida --de una de las dos y refugiarse en la
otra. Aquella donde existe, aquella donde no exis~e.

Se forman as, a partir ck lo expulsado por lo real,

1oclo tipo de circulaciones silr~nciosas, de vidr,:; dobles,
de acontecimientos ausentes. de dimensiones trans

'lle~
\ 'C'l,
.
.~.
,)(_

Donde esa muerte viva no existe, la vida ocupa su

lugar. Como aquel qoP y)icrde su sombra se convierte
en sombra de s mism.o.
(,,sombra de s mismo>: sela un bello ttulo. Como
subttulo: <<Recuerdos de una vida doble>>.)

E.r1stenLwl diuir/e
El nacimiento como divisoria de aguas, lnea clemarcatoria entre dos tmi'i~r:;os: el yo y el no-yo. Siendo el Yo la nica eventualidad que ha tomado cuerpo.
Pcnl esta discriminacin no es ta11 decisiYa corno
se piens[l, pues tod:Js las..posibilidades descartadas en
el_nacimicnto con:cn pm:alclas al_Yo, a la nica eventu:IIiclacl realiz<Jcla, y cada tanto hacen incursin en
su lw;a de vida.
E:,;i.:\:,; altern .. nvas excluidas..son las oue constitu
ven la. alteridad y, por ello mismo, una de las formas
dd devenir, ligada a la posiLilidad de volver a pasar la
L1V'a c~n 1:: direccin opuesta, de cruzar esta lnea divi:-:ori;J haciR el otro, hacia los otros: do CUi.J \'ertirsr en
el otro.
Tviicntras que el Yo identitario se limita a continuar
e; u historia en el interior de esl lnea de vida; d juc_go
el el destino implica franquear _este '"edentiaLdiwde".
Tales son las dos dimensiones paralelas de toda
0xisiencia: la de su historia y su desaiTollo visible, y
la de su devenir transfusin de forn1~lS hacia esos universos paralelos, devolucin, anamorfosis de la voluntad.

A la doble Yid:e. coi:respoode ..w1a. doble muerte.

En una de las dos vidas, podemos haber muerto ya
y seguramente sin saberlo. Aveces, es el muedo el
qu.e.extrae al vj_\'O. A menudo, en los rostros, una parte est viva y la otra muerw .

Todos los problemas de identidad se enfrentan con

este paralaje de la muerte, con este eje paralelo de la
muerte. Que nunca es otra cosa que el vencimiento fatal confC'mporneo de la existencia, vivido simultneamente; y que, por lo tanto, no nos espera al trmino de la v ~Ja, sino que nos acorapai'a ele manera fiel e
implacable.
Pero este es slo un caso particular en la distribucilJ. de la vida y de la muerte.
Uno est muerto en su propia vida; mltiples muertos nos acompaan, fantasmas no forzosamente hostiles y otros an no lo bastante muertos, no muertos
desde tanto tiempo atrs como para ser cadveres.
En la pelcula La leccin de piano, de Jane Caropian, Ada, por lo menos una de ellas, se ha. quedado en
el fondo del ocano, atada al piano que se fue a pique,
y la otra se ha liberado y ha vuelto a la superficie en
una vida anterior. o ulterior.

En cualquier caso, todos hemos estado muertos ante!" de vivir y salimos vivos de ello. l\1uertos estuvimos
antes y lo estaremos despus.
Nos hacemos cantidad de preguntas con relacin
al tiempo que seguin ah muerte y, paradjicamente,
ninguna sobre el ql).eprecedi al nacimiento.
/

'
"

r'

'

'

194

195

"

'

Desde esta perspectiva, muerte y vida pueden invertirse. Y ello implica 'Jna presencia distinta de la
muerte para la vida, porque estuvo ah antes; no era
slo una nada indeterminada, sino una muerte determinada, personal, y que no deja de existir y de hacerse sentir co,1 el nacimiento.
No est slo en suspens0 en el futuro como una espada de Damoc1c3: es tambin nuestro destino anterioi; lmy como U11a precesin de la muerte, que :se conjuga con la anticipacin del fin en el desenvolvimiento
mismo de la vida.
1

!'

Esto viene a coincidir con el proceso gentico de la

apoptosis, donde comienzan al mismo tiempo los dos
procesos inversos de la vida y la muerte. Donde la
muerte no es el agotamiento progresivo de la vida: se
trata ele procesos autnomos, en cierto modo cmplices, paralelos e indisociables.
De r.th lo absurdo de pretender como lo hacen to(Lts nuestras tcnicas actuales erradicar la muerte
en beneficio exclusivo de la vida.
En el mismo orden de ideas, Lichtenberg haca esLa divertida propuesta: imaginaba un mundo al que
lo.s hombres arribaban ancianos y luego se hacan caJa vez ms jvenes hasta convertirse en nios, los cuales continuaban rejuveneciendo hasta que los encerraban. en una botella y all, tras haber regresado al estado de embrin, perdan la vida. <<Las muchachas de
50 a 60 anos experimentaran un placer particular en
criar a sus madres, ahora minsculas, en botellas .. ''
-.

T'nc diuide
r'odemos imaginar tambin una lnea divisoria del
tiempo dispuesta de tal modo que el tiempo corre a

uno y otro lado segn una doble flecha contradirtoria,

a imagen de las aguas separadas por el Continental
Divide y finalmente reunidas en el mismo ciclo ocemeo.
Segn Prigogine, tenemos la intuicin de que los
fenmenos fsicos son irreversible::;,, y la flecha del
tiempo lo es. Pero podemos conjeturar, en el corazn
mismo del tiempo as cqmo en el corazn del pensamiento, un proceso revrsible. Doble flecha del tiempo, doble flecha del pensamiento. (Segn ciertos cientficos, las leyes fsicas elementales son reversibles, es
decir que si la variable temporal se invierte, la expresin matemtica de esas leyes se mantiene intacta.
Cmo com:iliar esta reversibilidad con la irreversibilidad que observamos segn la intuicin vulgar que
tenemos del tiempo?)

Est_aotra dimensin del tiempo no es una flecha di-reccional en sentido inversc, no es una regresin ~co
mo en la mayora
de
las
novelas
de
ciencia
ficcin):
es

unareversin. Y si representamos la dimensin habitual del tiempo mediante una flecha, entonces, la
otra seria ms bien una inclinacin, un clinamen, una
declinacin inversa.
.

En el fondo, el Big Bang y el Big Crunch nacen al

mismo tiempo. Uno de ellos no ocurre al trmino del
otro (como tampoco la muerte ocurre al trmino de la
vida), ni sucede al otro en un ciclo csmico. Ambos estallan simultneamente v se desenvuelven en forma
paralela, aw1que en sentidn contrario.
Es como si el tiempo bizqueara, metalepsis que le
hace tomar el efecto por la causa y permite que las
co.,ds se desenvuelvan en la otra direccin; o mejor: en
las dos direcciones a la vez, como aguel famoso viento
que sopla en todasla..s.direccio.ues.

196

197

As como no hay funcin linRal indefinida, tampoco

hay linealidad, finft'ii-reversibilidad. En el orden del
caos, todos los sistemas y todas las funciones se convulsionan, seincm:v.an, involucionan de acuerdo con
una lgica que excluye toda teora evolucionista (ahora bien, las temias de la flecha del tiempo y de la entropa son evolucionistas).
As pues, lo que es tan sc"lo una hiptesis en trminos de fsica, es una metfora restallante de nuestra
vida y nuestra historia propias: tambin a nuestra escala las cosas se re\ierten a cada instante, involucionan al mismo tiempo que evolucionan. No estn ah
primero para despus ir agotndose progresivamente, sino que se des\anecen al mismo tiempo que se
producen.
A la fant::lsia ele un uniwrso integral de la informacin y ln comunicacin se opone secretamente el deseo
ele un universo enteramente hecho de afinidades electivas y de coincidencias imprevisibles.
El de la oportunidad, la fortuna y el juego.
Donde nada ocurTe por accidente sino por necesidad interna, o en \"rtud de una convergencia feliz o
.
1
el esgracwc,a.
Aqu, nada es dejado a la probaLi}idad estadstica
.
'
smo a la libre eventualidad de que el acontecimieto
3e produzca. Ahora bien, todo quiere producirse, y somos nosotros los que obstruimns-fsta posibilidatl infinjta.
.
Todos los acontecimientos estn ah en potencia.
Esta potencia es la de las cosas con ganas de manifes~ars~, -~tiene un ecn en nosotros: ~~-ll proceden la
ultmcwll y hasta la certeza a prwT;l de que algo debe
producirse. Y el acontecimiento est hecho de tonos
aquellos que, simultneamente, no han tenido lugar.
Porque nada de lo que no ha tenido lugar desaparece
198

en forma definitiva. Los acontecimientos ausentes siguen existiendo en el transcurso de una historia paralela y resurgen a veces de manera sbita, incomprensible para nosotros. El presente actual est hecho de
esa inactuali.dad siemp''e viva.
/

<Tohn Updike, Hacia el final del tiempo:

Esta pequea bifurcacin de lo real es observable en
toda operacin de medida de mecnica cuntica. Segn
el principio de incertidumbre de Heisenberg, cada vez
que medimos, sea la posicin, sea la cantidad de movimiento de una partcula elemental, la otra propiedad deja de ser evaluable. La longitud de onda de la partcula
ya no puede ser estimada.
Nuestra observacin no puede situarse ms que en el
marco de nuestro universo.
Pero, segn ciertos cosmlogos, el sistema (es decir,
el conjunto integrado por la partcula, el aparato de medicin y el observador) cuyo estado fue modificado por la
operacin de medida contina existiendo bajo la forma
'
de sus otros estados posibles en universos paralelos que
se aadieron al nuestro en el momento de la medicin.
Se trata de la teora de los mundos mltiples
Segn ciertas formulaciones de la fisica cuntica perfectamente verificables, es posible que nuestro universo,
surgido de la nada, haya conocido desde su nacimien~o,
en razn'de las propiedades de inversin del peso caractersticas de un falso virtual vaco, un[: 2xpansin tan
monstruosa que sus verdaderos lmites se hallaran mucho ms all de la materia cuyo rastro nos revelan nuestros ms poderosos telescopios.
'

La hiptesis 'de acontecimientos y lneas de vida

paralelos vuelve a poner en entredicho la concepcin
de la historia lineal y progresiva.
En todo instante, la existencia l-ical del individuo
puede ser atravesada por lneas de fuerza venidas de

199

otra parte. Mala seal si estas paralelas no se juntan

nunca (pero aosotros no vivimos en una geometra euclidiana).
Cuando nada viene a intenumpir el curso de la historia, puede tenrsela por muerta, en la medida en
que se desenvuelve conforme a un modelo idntico.
Podemos evocar aqu el concepto de ucrona,,, introducido en el siglo XIX po1 el filsofo Renouvin, que
resuena con el de utopa, pero en sentido inverso.
La utopa tiene que ver con un futuro imaginario:
Qu podra sc:ceder idealmente si .. '' La ucrona,
en cambio, sigae la misma perspectiva pero hacia el
pasado: Qu hubiera sucedido si .. " Tomadas en
cuenta las variables acontecimentales, en qu otro
acontecimiento se hubiese desembocado? (Vase la
nariz de Cleopatra, o los azares mltiples en la muerte de Diana, o la inesperada llegada de Blcher al
campo de batalla de Vlaterloo ... )
Hay, pues, ~odo un imaginario ucrnico que puede
considerarse perfectamente intil desde una visin
realista de las cosas, pero que adquiere toda su fuerza
al mantenerse la hiptesis de la potencia virtual de
los acontecimientos ausentes.
Hoy, fin de la utopa, fin de la ucrona; todo esto se
absorbe en el.nico universo posible: el del tiempo
red y la actualidad inexorable.
La modernidad, que hizo nacer la dimensin utpica, suscit al mismo t.' po la otra, invr>rsa, de la realidad objetiva: tec olgica, cientfica, econmica; la
que, po_ .su parte, sigue impiadosa:mente su camino
excluyendo todo imagi:c.aric.
Y si dura11te mucho tiempo ambas pudieron llevar
una existencia contradictoria pe:::-o cmplice, hO-y-Se
reabsorben en la operacin de lo Virtual.

200

En el clculo numrico, la ficcin ya no puede resurgir; en cuanto a le real, nuestro bu n real que disfrutaba de su imagen y de su refer cia al mundo, desapareci hace mucho tiempo.
Ni siq.uieralo posible es ya_pDsible.
Lo que tieneJugar,_tiene luga.r,.punto.
Se trata, pues, del fin de la historia en su continuidad lineal, y del fin del acontecimiento en su discontinuidad radical.
Slo queda la evidencia flagrante de la actualidad,
de la performance actual, que en consecuencia vuelve
a hacerse alucinacin y ficcin total.

'

201

Anamnesis

<<Es probable que lodos hayamos estado en todus partes, en sueos, durante una crisis epil!}ptica o en transmigraciones sucesivas, y ahora nos mata de aburrimiento ver siempre los mismos lugares.
Quin puede decir con certeza si ha estado o no en
tal o cual sitio?.

Gumo CERONETTI

Todos hemos estado en todas partes en alguna vida

anterior.
Esta reminiscencia suprasensib!e, este viaje del
alma>> a travs de lugares, cuerpos y vidas sucesivas,
esta ubicuidad soada, no tiene nada que ver con
aquella de que disponemos en el discurrir ele Ls redes, en la telepresencia y la telerrealiclacl.
De todas formas, podramos concebir lo Virtual como el escorzo y la prefiguracin de vidas ulteriores
(no ya anteriores), de un <<viaje del cerebro (no ya del
alma) a t~avs de desencarnaciones sucesivas: como
el espacio-tiempo dP. una metempsicosis espectn:l ~el
futuro.

-.
'

Le>. dife~encia (radical) entre la ubicuidad virtual y

la anamorfosis de transmigracionP.s sucesivas es que.
en el espacio de Jo Virtual, somos nosotros los que
cambiamos de lugar, quienes pasamos tcnicamente
de un lugar a otro, en tanto que, en el espacio potico

203

'

'

'1-

o en la gran mitologa, son los l1Igares y los dioses los

que se metamorfosean en nosotros; y nosotros somos
el teatro de esa metamorfosis, el lugar privileg-iado en
el que las fuerzas de lugares y dioses se cruzan y en el
que nos habitan a todos, uno por uno, en tal o cual
otra vida, en uno u otro momento.

Melan~hthon

Brnnswick. Los nombres como fragmento del mundo dislocado, vestigios de una suerte
de desastre cosmolgico pero que se responden todos
por encima de las pocas, ms all de la historia: ya ni
siquiera hay historia quC: contar.
Se acab el panegrico sentimental de la naturaleza. Todo se ha vuelto mtico: las estaciones estn ah
como dioses, los ros estn ah como dioses.
Es tambin el paradi6rma infinito de la lengua, el
de la declinacin de casos: nominativo, vocativo, genitivo, dativo, pero tambiPn activo/pasivo, singular/dual.
ELnombre so1o, sin atributo, sin sustancia, sin adjetivo, sin verbo, sin complemento, sin historia, lleva loda la __carga.Ji.teral Anagramatizacin de todos los
nombres de Dios. Y, por lo tanto, tambin su muerte,
su fragmentacin perfecta, su fin como totalidad trascendente.

Tal es el humbre potico segn Hiilderlin, transi(ta)do por todas las clivi~1idPdes, cuya fuente esta en
todos los ros y que habita todos los lugares mticos
del pbneta, de Patmos al Indus, por la soh1 fuerza del
dcve!'ir.
El devenir L~st; ligado a formas elementales, a c:ercs naturales o mticos, o a toda clase dP afinidades
elC''._:tivas, segn la misma devolucin, la mis:na transferencia de voluntad.
A este precio pasamos de una forma a otra,~, todas
e 1la:; p1.wden retornar. He aqill el sen.ti do secreto elel
Eterno Hctorno: que todas las formas son a la vez
d:~'lin.tas y singulares, pero todas estn encadenadas;
y "l Jlcgmnos a incluirnos en este ciclo del denonir, nudr'mos rc;iiwolucionar sin fin de una a otra y goher.l. -))tl-)c:
'-l ~(l'l:,:\.
1 1 ~ ,_ ..._ .__,...___. ..._
L . 1.. u~.

Esto e-.; lo que hace el jugador P..nLa_msica del

"~1z d, n.1ul l i''tr
....
Esto es lo que hace el poema cuando el signo pa"il Cl
ser un destino en el que la realidad se pie2de, cuando
el lenguaje vuelve a ser el inmenso juego de signo~:
cuya articulacin se nos escapa ...
~~--~t

-,-

~ {

.:::_, ,{-__.

Decli;-;.acin de los ros, las montaas, ~es dioses,

los hroes, en el despliegue mtico de su nacimiento,
sus haza::1as, sus sacrificios; y, finalmente, en su simp!(~ nominacin. lJa anagramatizacin potica, la ciis])1-rsin, se renen en el puro enunciado del nombre
fJ''" rliu. Nombrar ciudades, ros, semidioses, elementos divinizados.
')( 'l

~J

Nietzsche, como Holclerlin, se da todos los nombres

de la historia, Dioniso, Crucificado. No se identifica
(la locura es eso), no se i;uala ni se mide con ellos (la
hibris y la desm:~'sura son eso), pasa a ser todos los
Dioses y Hroes y Ros: anamorfosis, metamorfosis.
Ni meta<-;.oia ni delirio de identificacin, sino encadenamienLu de formas, figuras, nombres.
Cada nombre es una relacin dual con el mundo, y
cada detalle, cada fragmento, est en relacin dual
con el conjunto.
Revancha del fragmento sobre el discurso .
El secreto del mundo est en el detalle, en el fragmento, en el aforismo --en sentido literal , aphorizein: ai~lar, separar, hacer el vaco. Por el detalle pasa
la anamorfosis, la metamorfosis de las formas, mientras que el conjunto omite este devenir por totalizacin del sentido o cie la estructura.

205

Lo mismo con los Anagramas en el lenguaje: el

nombre de Dios se dispersa en el poema, ahora aparece fragmentado, descuartizado.
N o ser revelado nunca.
Ni siquiera deviene lo qPe es, segn la frmula engaosa de una finalidad del ser: simplemente deviene, es decir que pasa de una form::: a la otra, de una
palabra a la otra, circula en el detalle e las aparien
C1as.
Tomado en su detalle, el mundo es siempre ele una
evidencia perfecta.
Alguien deca: todo es verdadero, nada es exacto.
Yo dida, a la inversa: nada es veidadero, todo es
exacto.
En este sentido, cualquier imagen, cualquier acto,
cualquier acontecimiento, cualquier detalle del mundo es bueno, con tal de que sea exinscripto, aislado,
scpanylo, dispersado: anagramatizado, anamorfo:
'
.
~~e<>. d o; atonstlco.

Transicin de Rothko hacia una forma inmediata y

definitiva, a ai'os luz de lo que haba hecho hasta entonces.
<<Mis imgenes tienen dos caractersticas: o se dilatan v se abren en todas las direcciones, o se contraen y
se cierran precipitadamente en todas las direcciones.
Entre estos dos polos se halla todo lo que tengo que
... ..
decir>'.
'
lV1utacin gracias a la cual !:le separa milagros<'tmente del artista que era hasta ese momento, inscripto en la historia del arte, para no ser ms que el medium supremo de una forma extremadamente simple
que ya 110 tienG nada que/.f~r con el expresionismo ni
con la abstraccin.
'

'"' -

" '

La forma que aparece causa estupor por su srmplicidad. Y lo ms sorprendente es quiz que, en el
cur::;o de nuestra existencia terrestre, con un crculo
de acero ciendo nuestro cerebro sueo estrecharnent.._, ajustado de nuestra propia personalidad , no
dimos, por ventura, esa simple sacudida mental que
hubiese liberado al pensamiento de su prisin y le hubiera procurado la inteligencia ltima (Vladimir N nbokm') .

El sit,:rno en general, como fragmento, como parcela

arrancada al mundo natural, es Ya en s una subversin inmediata del discurso ele lo real y del sentido en
su pretcmsin de totalidad.
.

Tambin el pensamiento debe fragmentarse, dispersarse.

.
El pensamieuto es un espectro, y la verdad, si existe, no puede sino transpareutarse anagramticamente en el espectro del pensamiento.
'

'<El poda refractar un pen.samiento, considerado

simple por todos, en otros cien, como refracta el prisma la luz del sol, todos ms bellos unos que otros; y
luego, reunir una multitud de otros para recrear la
luz ~!anca del sol, all donde otros slo vean desorden
.Y confusin (G. C. Lichtenberg).

tiene acaso cada cual en s esa mutacin po.No

'
i encial y ese devenir en potencia? Esa singularidad
absol ut:1 que no pide ms que producirse sin esfuerzo,
unna genial surgida del collar de hierro de nuestro
ser i11dvidual?
Tencmu". t::SC devenir en nosotros, y no nos f' 1t:1 nada. por cuanto estamos libres de la verdad .
Tampoco =1] mundo le fdta nada tal como es: se
u pone a cualquier intento de hacerle significar lo que
fucn~. La Yerdad que se le inflige es como explicar un
chiste u una historia divertida .

'/Qr1

Tampoco al poemn le falta nada: cualquier comentario lo agrava. No slo r:o le falta nada, sino que a
causa de l cualquier otro discurso pa..rece superfluo.
La poesa y el pen-:amiento deben ser tomados en
su literalidad, no en su verdad: la verdad no hace ms que'agravar las cosa:-;.
Todo lenguaje es1 ele ms, excepto las formas que
saben conservar algo ele ese silencio y que devuelven
al lenguaje una des ti nacin diferente: la de una sombra que nos sigue y t anscurre fuera de nuestra presencra.
En la anag2amati. alidad del lenguaje potico, las
palabras parecen lle~~:lr de otra parte, haber bonado
sus huellas, pon) esL r ah desde siempre. En su singularidad mltiple,~-- dira que el lenguaje ha estado
. siempre ah; ms ar: que nos precede de lejos y que
se vuc 1ve sobre nosot os para pensarnos.
La singularidad ':e: uua lengua consiste en que,
aunq1c tit_:nc um1. hi.<Loria y un origen,parece reproduci~~;e tal cual a c;, la instante y reinventarse a s
Iisuta. En c::;Ll' senti io. vivimos el lenguaje como una
suer!_,: de predestina in, y de predestinacin feliz.

La int.crrupci6n ckl dPvenir es la imposicin de un

, fin, de una finalidad de cualquier finalidad.
La especie humana ha devenido (tal vez hasta ha
sobrevivido) slo porque no tena fin en s, y sobre todo, no el de devenir io eme
ella es (el de realizarse ,
identificarse~ consigo misma).
Estrategic:.. :a.l:al (Jlle quizs est teniendo fin a su
vez en nuestro dese: perado esfuerzo de finalizar la
especie a toda cesta, incluso en su dimensin gentica, para ponerla al scrvicio de su propia finalidad.
As sucede con el :-:cr individual. Su nica posibilid~d de devenir es no tener in, no tener frmula idea}
m solucin de rcccuu:lio.

208

Tambir.. el pensamiento, mientras dispersa sus

huellas, deja intacta la literalidad del mundo, intacta
la literalidad pura de los objetos, pero volatilizando su
sentido.
Shadowing the world: seguir al mundo como su
sombra para borrar sus huellas y mostrar que, detrs
de sus supuestos fines, no va a ninguna parte.
Slo de ese modo el pensamiento se rene con el
acontecimiento del mundo: no por la ocurrencia de
una totalidad inhallable, sino por la del mundo tal
como es, en su ocurrencia imprevisible.
Es as como se alcanza la literalidad, la imaginacin material del mundo: eliminando cualquier obstculo, el que fuere, entre la imagen y la mirada.

-------------

_____:_-

--

..

209

Cuanto ms se erosiona, se banahza, se interactiviza la vida cotidiana, ms necesario es oponerse a este movimiento mediante reglas dP j uPgo complejas e
inicitica::>.
Cuanto ms se reconcilia la realidad (Oll su concepto en una generalidad sin objeto, ms necesario es
perse;-~ir la ruptura inicitica y la potencia de la ilu.
'
swn.
Si no podemos hacer del mundo el objeto ele nuestros deseos, al menos podemos converti~LJ en objeto
de una convencin superior; que, justamente, escape
de nuestro deseo.
Toda ilusin, toda forma inici::ti~a, pasa por una
regla severa .
Todo objeto creado, sea visual o analtico, conceptual o fotogrfico, debe teencontrar todas las dimensiones del juego en unH c::ola: lo alegrico, lo representativo (mimicry), lo agonal (ag6n), lo aJ.eatorio (ala) y
lo vertiginoso (ilinx) .
Recomponer el espectl'o.
Una obra, U objeto, una arquitectura, unn fotografa, pero tambin un crimen, un acontecimiento,
deben ser: alegora de algo, desafio a alguien. Deben
_r)oner en juego el azar, y dar vrtigo.

'

'

211