Una plegaria de los vivos

Entramos al pueblo de los moribundos al atardecer. bamos casa por casa. Todo era tal
cual lo esperbamos: decadente, un desierto iluminado por la muerte y la vida
encubierta
Los traficantes de armas estaban por doquier. El mundo haba llegado al caos perfecto.
Los jvenes padrinos que controlaban todo, saqueaban los alimentos que nos traan.
Robaban las provisiones areas y la ayuda humanitaria y se repartan los alimentos entre
ellos y los miembros de su clan.
Ya no nos importaba ms. La comida ya no importaba. Haba prescindido de ella por
tres semanas. Ahora me alimento del aire y de la bsqueda.
Cada da, mientras ms enflaquezco, ms veo las cosas a nuestro alrededor. Veo los
muertos, todos aquellos que murieron de hambre. Estn mucho ms alegres ahora; son
ms felices de lo que somos nosotros. Y estn por doquier, viviendo sus vidas
luminosas como si nada hubiera ocurrido o como si estuvieran ms vivos de lo que
lo estamos nosotros.
Mientras ms hambriento estaba, ms los vea. Mis viejos amigos que haban muerto
ante m, rodeados de moscas (coman las moscas?). Ahora se alimentan de la
luz que hay en el aire y nos miran, a los vivos con tanta lstima y compasin.
Supongo que esto es lo que no pueden entender los blancos cuando llegan con sus
cmaras de televisin y su ayuda. Esperan vernos llorando. En lugar de eso, ven cmo
los miramos fijamente, sin suplicar y con una serenidad/ placidez/ calma creciente
(bulging) en nuestros ojos. Quizs secretamente estn horrorizados de que no tengamos
miedo a morir de esta manera.
Sin embargo luego de tres semanas de pasar hambre, la mente no se da cuenta. Uno est
ms muerto que vivo y en realidad es el alma que desea irse la que sufre; sufre por la
tenacidad del cuerpo.
Deberamos haber venido al pueblo al amanecer. En el pueblo todos haban muerto. Los
caballos y las vacas estaban muriendo tambin. Podra decir que el aire apestaba a
muerte, pero no sera cierto. Ola a manteca rancia, a calor viciado y a mal
funcionamiento del desage. Tambin se perciba la dbil irona de las flores.
Las nicas personas que nos estaban muertas eran los muertos. Cantando doradas
canciones a coro, alegres por doquier?, continuando con sus vidas habituales.
Los otros (nicos?) que no estaban muertos eran los soldados. Que peleaban entre ellos
eternamente. Pareca no importarles cuntos moran. Todo lo que importaba era qu tan
bien manejaban las macabras matemticas de las guerras, para que pudieran ganar la
batalla ms importante de todas, que era por el liderazgo de este grandioso cementerio
que alguna vez fue una tierra hermosa y civilizada.
Estaba buscando a mi familia y a mi amada/o? amante. Quera saber si haban muerto o
no. Si no lo lograba tena intenciones de aferrarme a la vida trapos usados
desgastados supiera que ellos tambin haban muerto y que ya no e necesitaban ms,
entonces morira en paz.
Toda la informacin que tenia me llevaba a este pueblo, Si mi amada, mis hermanos, mi
familia estaban en algn sitio, era aqu. ste es el ultimo pueblo del mundo .Ms all de
sus rejas oxidadas yace el desierto. El desierto extiende el camino hacia el pasado, hacia
la historia, hacia el mundo occidental y hacia el origen de la sequa y del hambre: La
poderosa montaa del desamor. A la noche desde sus cumbres, los perversos espritus de
la negacin elevan sus increbles cantos que hacen encoger el alma. Sus canciones nos

roban la esperanza y nos hacen ceder nuestras fuerzas/energas al aire. Sus canciones
son fras y nos obligan a someternos a la claridad de la muerte.
Hacia atrs, en el pasado, antes de que todo esto sucediera, haba un mundo de
posibilidades. Haban oportunidades de comenzar desde pequeas cosas hasta crear una
historia y un futuro nuevo y dulce, si tan solo las hubiramos visto. Pero ahora, mirando
hacia el futuro, slo quedan las canciones de la montaa de la muerte.
Buscamos a nuestros seres queridos mecnicamente y con los ojos secos. Nuestros
estmagos ya no existen. Nada ms existe, excepto la bsqueda. Damos vuelta los
cuerpos en busca de rostros familiares. Todos los rostros son familiares; la muerte los
hace a todos mi familia.
Sigo buscando y me encuentro con un rostro desconocido; es mi hermano. Asiento (con
la cabeza?).Esparzo polvo sobre su carne. Horas ms tarde, cerca de un pozo de agua,
encuentro a los dems miembros de mi familia. Mi madre sujeta firmemente un hueso
tan seco que ni siquiera alimentara a las moscas. Asiento dos veces. Esparzo polvo
sobre sus cuerpos. Sigo buscando. Solo queda un rostro ms cuya irreconocible belleza
va a consolarme. Cuando haya encontrado ese rostro, entonces podr entregarme a las
canciones de la montaa.
La puesta del sol se estaba acercando cuando, desde un edificio de escuela sin terminar,
escuche cantos. Era el sonido ms mgico que jams haba escuchado y pens que slo
aquellos que saben cun dulce es la vida pueden cantar as, como si respirar fuera una
oracin.
El canto era como el comienzo gozoso de toda la creacin, el s santo al aliento de vida
y la luz llenando todas las cosas, esa luz que hace el agua resplandecer, a las plantas
brotar, a los animales saltar y jugar en los campos, y que hace que los hombres y las
mujeres look out into en el primer resplandor de los colores: el verde de las plantas, el
azul del ocano, el dorado del aire, el plateado de las estrellas. Era el verdadero final de
mi bsqueda, con la msica para coronar esta vida traicionera qu me toc; el final que
no podra haber esperado o imaginado.
Pareca una eternidad llegar al edificio de la escuela. Ya no me quedaban ms fuerzas y
era tan solo el ultimo eco de la cancin, que resonaba a travs de los vastos espacios de
mi hambre, el que me sostena. Quizs despus de un siglo, cuando la historia se haba
repetido y trado las mismas consecuencias, porque ninguno de nosotros aprende su
leccin o ama lo suficiente para aprender del dolor, logr llegar a la puerta del saln de
clases. Pero una vaca, el nico ser viviente que haba quedado en el pueblo, atraves la
puerta antes que yo. Debe haber sido atrada tambin por el canto. La vaca entr al saln
y yo la segu.
Dentro, todo el espacio estaba tomado por los muertos. Pero el aire aqu no tena
muerte. Tena oracin. Las oraciones apestaban ms que los muertos. Pero todos lo
muertos aqu estaban muertos diferente a los cadveres que estaban en las calles. Los
muertos de la escuela estaban, (perdn por la paradoja), vivos. No tengo otra palabra
para explicar la serenidad. Sent que haban hecho el cuarto santo porque en sus ltimos.
momentos ellos haban pensado no en si mismos, sino en todas las personas que sufren.
Cre que ese era el motivo porque me encontr haciendo lo mismo. Me arrastr hasta
una esquina, me sent contra la pared, y me sent a mi mismo orando por toda la raza
humana.
Or, sabiendo muy bien que las oraciones posiblemente sean una completa prdida de
tiempo. Sin embargo or por todo aquello que tena vida: montaas y rboles, animales
y arroyos, y por los seres humanos, donde quiera que estn. Escuch el gran grito de
angustia de toda la raza humana y su inolvidable msica tambin. Y yo tambin, sin
mover mis labios ya que no tena fuerzas, comenc a cantar en silencio. Cant toda la

noche. Y cuando mir el cuerpo que yaca a mi lado y me di cuenta que la irreconocible
luminosidad de su rostro era la de mi amante, cant durante todo su reconocimiento.
Cant en silencio, an cuando un hombre blanco de buen corazn entr al edificio de la
escuela con una cmara de televisin y, llorando, film todo el cuarto lleno de muertos
para el mundo. Espero que haya grabado mi canto tambin.
Y los muertos estaban todos a mi alrededor, sonriendo, serenos. No me apresuraban. Tan
solo estaban quieta e intensamente alegres. No me pidieron que me apresure para llegar
a ellos, sino que lo dejaron a mi criterio. Qu podra elegir? La vida humana, llena de
codicia y amargura, dbil, poco respirable, prejuiciosa y cruel; tambin maravillosa y
amable al mismo tiempo, pero la vida humana me haba traicionado. Adems, no
quedaba nada ms para salvar en m. Aun mi alma estaba muriendo de hambre.
Abr mis ojos por ltima vez. Vi las cmaras sobre nosotros. Para ellos, nosotros ramos
los muertos. Mientras avanzaba a travs de la agona de la luz, yo los vi como los
muertos, abandonados en un mundo sin compasin ni amor.
Mientras la vaca daba vueltas en la aparente desolacin del cuarto, les debe haber
parecido extrao a las personas que estaban filmndolo todo, que me haya puesto tan
cmodo entre los muertos. Lo hice. Me estir y tom la mano de mi amada. Con un
doloroso aliento, un jadeo y una sonrisa, me dej ir.
La sonrisa debe haber confundido a los reporteros. Si ellos hubieran entendido mi
lengua, hubieran sabido que era mi manera de decir adis.