www.librear.

com

BramStokerDrcula

www.librear.com

BramStokerDrcula

Drcula
BramStoker

www.librear.com

BramStokerDrcula

ndice de contenido
I.- DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER.....................................................................................4
II.- DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER (continuacin)..........................................................21
III. DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER (continuacin)......................................................37
IV. DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER (continuacin)......................................................53
V. CARTA DE LA SEORITA MINA MURRAY A LA SEORITA LUCY WESTENRA.........70
VI. DIARIO DE MINA MURRAY................................................................................................81
VII. RECORTE DEL "DAILYGRAPH", 8 DE AGOSTO (Pegado en el diario de Mina Murray)
............................................................................................................................................................98
VIII. DEL DIARIO DE MINA MURRAY...................................................................................116
IX. CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA..........................................................135
X. CARTA DEL DOCTOR SEWARD AL HONORABLE ARTHUR HOLMWOOD...............154
XI. EL DIARIO DE LUCY WESTENRA...................................................................................173
XII. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD............................................................................189
XIII. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD (continuacin)...................................................211
XIV. DEL DIARIO DE MINA HARKER....................................................................................231
XV. EL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD (continuacin).......................................................251
XVI. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD (continuacin)...................................................270
XVII. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD (continuacin).................................................284
XVIII. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD........................................................................302
XIX. DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER.........................................................................324
XX. DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER..........................................................................341
XXI. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD...........................................................................361
XXII. DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER.......................................................................381
XXIII. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD........................................................................398
XXIV. DEL DIARIO FONOGRFICO DEL DOCTOR SEWARD, NARRADO POR VAN
HELSING.........................................................................................................................................416
XXV. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD..........................................................................435
XXVI. DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD........................................................................455
XXVII. EL DIARIO DE MINA HARKER..................................................................................477

www.librear.com

BramStokerDrcula

I.DELDIARIODEJONATHANHARKER
Bistritz,3demayo.SaldeMnichalas8:35delanochedelprimerodemayo,
lleguaVienaalamaanasiguiente,temprano;debhaberllegadoalasseiscuarenta
yseis;eltrenllevabaunahoraderetraso.Budapestpareceunlugarmaravilloso,a
juzgarporlopocoquepudeverdeelladesdeeltrenyporlapequeacaminataquedi
porsuscalles.Temalejarmemuchodelaestacin,yaque,comohabamosllegado
tarde,saldramoslomscercaposibledelahorafijada.Laimpresinquetuvefueque
estbamos saliendo del oeste y entrando al este. Por el ms occidental de los
esplndidospuentessobreelDanubio,queaquesdegrananchurayprofundidad,
llegamosaloslugaresenotrotiemposujetosaldominiodelosturcos.
Salimos con bastante buen tiempo, y era noche cerrada cuando llegamos a
Klausenburg,dondepaslanocheenelhotelRoyale.Enlacomida,omejordicho,en
lacena,compollopreparadoconpimentnrojo,queestabamuysabroso,peroqueme
diomuchased.(RecordarobtenerlarecetaparaMina).Lepreguntalcamareroyme
dijoquesellamaba"paprikahendl",yque,comoeraunplatonacional,meseramuy
fcil obtenerlo en cualquier lugar de los Crpatos. Descubr que mis escasos
conocimientos del alemn me servan all de mucho; de hecho, no s cmo me las
habraarregladosinellos.
ComodispusedealgntiempolibrecuandoestuveenLondres,visitel British
MuseumyestudiloslibrosymapasdelabibliotecaquesereferanaTransilvania;se
mehabaocurridoqueunprevioconocimientodelpassiempreseradeutilidade
importanciaparatratarconunnobledelaregin.Descubrqueeldistritoquelme
haba mencionado se encontraba en el extremo oriental del pas, justamente en la
fronteradetresestados:Transilvania,MoldaviayBucovina,enelcentrodelosmontes
Crpatos; una de las partes ms salvajes y menos conocidas de Europa. No pude
descubrirningnmapaniobraquearrojaraluzsobrelaexactalocalizacindelcastillo
deDrcula,puesnohaymapasenestepasquesepuedancompararenexactitudcon

www.librear.com

BramStokerDrcula

losnuestros;perodescubrqueBistritz,elpueblodepostamencionadoporelconde
Drcula,eraunlugarbastanteconocido.Voyaincluiraqualgunasdemisnotas,pues
puedenrefrescarmelamemoriacuandolerelatemisviajesaMina.
EnlapoblacindeTransilvaniahaycuatronacionalidadesdistintas:sajonesenel
sur,ymezcladosconelloslosvalacos,quesondescendientesdelosdacios;magiaresen
eloeste,yescequeliosenelesteyelnorte.Voyentreestosltimos,queaseguranser
descendientes de Atila y los hunos. Esto puede ser cierto, puesto que cuando los
magiares conquistaron el pas, en el siglo XI, encontraron a los hunos, que ya se
habanestablecidoenl.Leoquetodaslassupersticionesconocidasenelmundoestn
reunidasenlaherraduradelosCrpatos,comosifueseelcentrodealgunaespeciede
remolinoimaginativo;siesas,miestanciapuedesermuyinteresante.(Recordarque
debopreguntarlealcondeacercadeesassupersticiones).
No dorm bien, aunque mi cama era suficientemente cmoda, pues tuve toda
clasedeextraossueos.Durantetodalanocheunperroaullbajomiventana,lo
cualpuedehabertenidoqueveralgoconello;opuedehabersidotambinelpimentn,
puesto que tuve que beberme toda el agua de mi garrafn, y todava me qued
sediento.
Yademadrugadamedorm,perofuidespertadoporunosgolpesinsistentesen
mi puerta, por lo que supongo que en esos momentos estaba durmiendo
profundamente. Commspimentneneldesayuno,unaespeciedepotajehechode
harina de maz que dicen era "mamaliga", y berenjena rellena con picadillo, un
excelenteplatoalcualllaman"impletata"(recordarobtenertambinlarecetadeesto).
Meapresuradesayunarme,yaqueeltrensalaunpocodespusdelasocho,o,mejor
dicho,debihabersalido,puesdespusdecorreralaestacinalassieteymediatuve
que aguardar sentado en el vagn durante ms de una hora antes de que nos
pusiramos en movimiento. Me parece que cuanto ms al este se vaya, menos
puntualessonlostrenes.CmosernenChina?

www.librear.com

BramStokerDrcula

Pareciquedurantetodoeldavagbamosatravsdeunpasqueestaballeno
de toda clase de bellezas. A veces vimos pueblecitos o castillos en la cspide de
empinadascolinas,talescomosevenenlosantiguosmisales;algunasvecescorrimosa
laparderosyarroyuelos,queporelamplioypedregosomargenacadaladodeellos,
parecanestarsujetosagrandesinundaciones.Senecesitagrancantidaddeagua,con
unacorrientemuyfuerte,parapoderlimpiarlaorillaexteriordeunro.Entodaslas
estaciones haba grupos de gente, algunas veces multitudes, y con toda clase de
atuendos.Algunosdeelloseranexactamenteigualesaloscampesinosdemipas,oa
losquehabavistocuandoatravesaba Francia yAlemania,conchaquetas cortasy
sombreros redondos y pantalones hechos por ellos mismos; pero otros eran muy
pintorescos.Lasmujereseranbonitas,exceptocuandounoselesacercaba,pueseran
bastantegruesasalrededordelacintura.Todasllevabanlargasmangasblancas,yla
mayorpartedeellastenananchoscinturonesconunmontndeflecosdealgoqueles
colgabacomoenlosvestidosenun ballet, peroporsupuestoquellevabanenaguas
debajodeellos.Lasfigurasmsextraasquevimosfueronloseslovacos,queeranms
brbaros que el resto, con sus amplios sombreros de vaquero, grandes pantalones
bombachosysucios,camisasblancasdelinoyenormesypesadoscinturonesdecuero,
casideunpiedeancho,completamentetachonadosconclavosdehojalata.Usaban
botasaltas,conlospantalonesmetidosdentrodeellas,ytenanelpelolargoynegro,y
bigotes negros y pesados. Eran muy pintorescos, pero no parecan simpticos. En
cualquierescenarioselesreconocerainmediatamentecomoalgunaviejapandillade
bandoleros. Sin embargo, me dicen que son bastante inofensivos y, lo que es ms,
bastantetmidos.
YaestabaanocheciendocuandollegamosaBistritz,queesunaantigualocalidad
muy interesante. Como est prcticamente en la frontera, pues el paso de Borgo
conduce desde ah a Bucovina, ha tenido una existencia bastante agitada, y desde
luegopuedenverselassealesdeella.Hacecincuentaaosseprodujerongrandes
incendiosquecausaronterriblesestragosencincoocasionesdiferentes.Acomienzos

www.librear.com

BramStokerDrcula

delsigloXVIIsufriunsitiodetressemanasyperditrecemilpersonas,yalasbajas
delaguerraseagregaronlasdelhambreylasenfermedades.
ElcondeDrculamehabaindicadoquefuesealhotelGoldenKrone,elcual,
para mi gran satisfaccin, era bastante anticuado, pues por supuesto, yo quera
conocertodoloquemefueseposibledelascostumbresdelpas.Evidentementeme
esperaban,puescuandomeacerqualapuertameencontrfrenteaunamujerya
entradaenaos,derostroalegre,vestidaalausanzacampesina:ropainteriorblanca
conundobledelantal,pordelanteypordetrs,detelavistosa,tanajustadoalcuerpo
quenopodacalificarsedemodesto.Cuandomeacerqu,ellaseinclinydijo:
Elseoringls?
Slerespond:JonathanHarker.
Ella sonri y ledioalgunas instrucciones a un hombreanciano encamisa de
blancasmangas,quelahabaseguidohastalapuerta.Elhombresefue,peroregres
inmediatamenteconunacarta:
"Miqueridoamigo:bienvenidoalosCrpatos.Loestoyesperandoansiosamente.
Duermabien,estanoche.MaanaalastressaldrladiligenciaparaBucovina;ya
tieneunlugarreservado.EneldesfiladerodeBorgomicarruajeloestaresperandoy
lotraeramicasa.EsperoquesuviajedesdeLondreshayatranscurridosintropiezos,
yquedisfrutedesuestanciaenmibellopas.
Suamigo,
DRCULA"

4 de mayo. Averig que mi posadero haba recibido una carta del conde,
ordenndolequeaseguraraelmejorlugardelcocheparam;peroalinquiriracercade
losdetalles,semostruntantoreticenteypretendinopoderentendermialemn.

www.librear.com

BramStokerDrcula

Esto no poda ser cierto, porque hasta esos momentos lo haba entendido
perfectamente; por lo menos responda a mis preguntas exactamente como si las
entendiera.lysumujer,laancianaquemehabarecibido,semiraroncontemor.l
murmurqueeldinerolehabasidoenviadoenunacarta,yqueeratodoloquesaba.
CuandolepreguntsiconocaalCondeDrculaysipodadecirmealgodesucastillo,
tantolcomosumujersepersignaron,ydiciendoquenosabannadadenada,se
negaronsimplementeadecirnadams.
Erayatancercaalahoradelapartidaquenotuvetiempodepreguntarlea
nadiems,perotodomeparecamuymisteriosoydeningunamaneratranquilizante.
Unosinstantesantesdequesaliera,laancianasubihastamicuartoydijo,con
voznerviosa:
Tienequeir?Oh!Jovenseor,tienequeir?
Estabaentalestadodeexcitacinqueparecihaberperdidolanocindelpoco
alemn que saba, y lo mezcl todocon otro idioma del cual yo no entend ni una
palabra.Apenascomprendalgohacindolenumerosaspreguntas.Cuandoledijeque
metenaqueirinmediatamente,yqueestabacomprometidoennegociosimportantes,
preguntotravez:
Sabeustedqudaeshoy?
Lerespondqueeraelcuatrodemayo.Ellamovilacabezayhablotravez:
Oh,s!Esoyalos.Esoyalos,pero,sabeustedqudaeshoy?
Alresponderleyoquenoleentenda,ellacontinu:
EslavsperadeldadeSanJorge.Nosabeustedquehoyporlanoche,cuando
elrelojmarquelamedianoche,todaslascosasdemonacasdelmundotendrnpleno
poder?Sabeustedadndevayaloqueva?
Estabaentalgradodedesesperacinqueyotratdecalmarla,perosinefecto.
8

www.librear.com

BramStokerDrcula

Finalmente,cayderodillasymeimplorquenofuera;queporlomenosesperarauno
odosdasantesdepartir.Todoaquelloerabastanteridculo,peroyonomesent
tranquilo.Sinembargo,tenaunnegocioquearreglarynopodapermitirquenadase
interpusiera.Porlotantotratdelevantarla,yledije,tanseriamentecomopude,que
leagradeca,peroquemidebereraimperativoyyotenaquepartir.Entoncesellase
levantysecsusojos,ytomandouncrucifijodesucuellomeloofreci.Yonosaba
qu hacer, pues como fiel de la Iglesia Anglicana, me he acostumbrado a ver
semejantes cosas como smbolos de idolatra, y sin embargo, me pareci descorts
rechazrseloaunaancianacontanbuenospropsitosyentalestadomental.Supongo
queellapudoleerladudaenmirostro,puesmepusoelrosarioalrededordelcuello,y
dijo:"Poramorasumadre",yluegosalidelcuarto.Estoyescribiendoestapartede
midiariomientras,esperoelcoche,queporsupuesto,estretrasado;yelcrucifijo
todavacuelgaalrededordemicuello.Nossieselmiedodelaancianaolasmltiples
tradicionesfantasmalesdeestelugar,oelmismocrucifijo,perolociertoesquenome
sientotantranquilocomodecostumbre.Si estelibrollegaalguna vez amanosde
Minaantesqueyo,quelellevemiadisAquvienemicoche!

5demayo.Elcastillo. Laoscuridaddelamaanahapasadoyelsolestmuy
alto sobre el horizonte distante, que parece perseguido, no s si por rboles o por
colinas,puesesttanalejadoquelascosasgrandesypequeassemezclan.Notengo
sueoy,comonosemellamarhastaquedespiertesolo,naturalmenteescribohasta
quellegueelsueo.Haymuchascosasrarasquequisieraanotar,yparaquenadieal
leerlaspuedaimaginarsequecendemasiadobienantesdesalirdeBistritz,tambin
anotarexactamentemicena.Cenloqueellosllaman"biftecrobado",conrodajasde
tocino,cebollaycarnederes,todosazonadoconpimientorojoensartadoenpalosy
asado.Enelestilosencillodela"carnedegato"deLondres!ElvinoeraMediasch
Dorado, que produce una rara picazn en la lengua, la cual, sin embargo, no es
desagradable.Slobebunpardevasosdeestevino,ynadams.
9

www.librear.com

BramStokerDrcula

Cuandollegualcoche,elconductortodavanohabatomadosuasiento,ylovi
hablandoconladueadelaposada.Evidentementehablabandem,puesdevezen
cuandosevolvanparaverme,yalgunasdelaspersonasqueestabansentadasenel
bancofueradelapuerta(alasquellamanconunnombrequesignifica"Portadoresde
palabra") se acercaron y escucharon, y luego me miraron, la mayor parte de ellos
compadecindome. Pude escuchar muchas palabras que se repetan a menudo:
palabras raras, pues haba muchas nacionalidades en el grupo; as es que
tranquilamente extraje mi diccionario polglota de mi petaca, y las busqu. Debo
admitir que no me produjeron ninguna alegra, pues entre ellas estaban "Ordog"
(Satans), "pokol" (infierno), "stregoica" (bruja), "vrolok" y "vlkoslak" (las que
significanlamismacosa,unaeneslovacoylaotraenservio,designandoalgoquees
unhombreloboounvampiro). (Recordar:debopreguntarlealcondeacercadeestas
supersticiones.)Cuandopartimos,lamultitudalrededordelapuertadelaposada,que
paraentoncesyahabacrecidoaunnmeroconsiderable,todoshicieronelsignodela
cruzydirigierondosdedoshaciam.Conalgunadificultadconseguqueunpasajero
acompaante me dijera qu significaba todo aquello; al principio no quera
responderme,perocuandosupoqueyoeraingls,meexplicqueeraelencantoo
hechizocontraelmaldeojo.Estotampocomeagradmayormentecuandosalahacia
un lugar desconocido con un hombre desconocido; pero todo el mundo pareca tan
bondadoso,tancompasivoytansimpticoquenopudeevitarsentirmeemocionado.
Nunca olvidar el ltimo vistazo que ech al patio interior de la posada y su
multituddepintorescospersonajes,todospersignndose,mientrasestabanalrededor
delamplioprtico,consufondodericofollajedeadelfasyrbolesdenaranjoenverdes
tonelitosagrupadosenelcentrodelpatio.Entoncesnuestroconductor,cuyoamplio
pantalndelinocubratodoelasientofrontal(elloslollaman"gotza"),fustigsugran
ltigosobreloscuatropequeoscaballosquecorrandedosendos,einiciamosnuestro
viaje
Prontoperddevistaydelamemorialosfantasmalestemoresenlabellezadela
10

www.librear.com

BramStokerDrcula

escenaporlaqueatravesbamos,aunquesiyohubieseconocidoelidioma,omejor,los
idiomasquehablabanmiscompaerosdeviaje,esmuyposiblequenohubiesesido
capazdedeshacermedeellostanfcilmente.Antenosotrosseextendaelverdecampo
inclinadollenodebosquesconempinadascolinasaquyall,coronadasconcmulos
detrbolesoconcasascampesinas,consusparedesvacasviendohacialacarretera.
Portodosladoshabaunaenloquecedoracantidaddefrutosenflor:manzanas,
ciruelas,perasyfresas.Yamedidaqueavanzbamos,pudevercmolaverdehierba
bajolosrbolesestabacuajadaconptaloscados.Lacarreteraentrabaysalaentre
estas verdes colinas de lo que aqu llaman "Tierra Media", liberndose al barrer
alrededordelascurvas,ocerradaporlosestrangulantesbrazosdelosbosquesdepino,
queaquyallcorrancolinaabajocomolenguasdefuego.Elcaminoeraspero,pero
a pesar de ello pareca que volbamos con una prisa excitante. Entonces no poda
entenderaqusedebaesaprisa,peroevidentementeelconductornoqueraperder
tiempoantesdellegaraldesfiladerodeBorgo.Semedijoqueelcaminoeraexcelente
enverano,peroquetodavanohabasidoarregladodespusdelasnievesdelinvierno.
AesterespectoeradiferentealamayoradeloscaminosdelosCrpatos,puesesuna
antigua tradicin que no deben ser mantenidos en tan buen estado. Desde la
antigedadloshospadaresnopodanrepararlos,puesentonceslosturcospensaban
queseestabanpreparandoparatraertropasextranjeras,ydeestamaneraatizarla
guerraquesiempreestabaverdaderamenteapuntodedesatarse.
Ms all de las verdes e hinchadas lomas de la Tierra Media se levantaban
imponentes colinas de bosques que llegaban hasta las elevadas cumbres de los
Crpatos.
Selevantabanalaizquierdayaladerechadenosotros,conelsoldelatarde
cayendoplenamentesobreellasyhaciendorelucirlosgloriososcoloresdeestabella
cordillera,azulprofundoymoradoenlassombrasdelospicos,verdeymarrndonde
lahierbaylaspiedrassemezclaban,yunainfinitaperspectivaderocasdentadasy
puntiagudos riscos, hasta que ellos mismos se perdan en la distancia, donde las
11

www.librear.com

BramStokerDrcula

cumbres nevadas se alzaban grandiosamente. Aqu y all parecan descubrirse

imponentesgrietasenlasmontaas,atravsdelascuales,cuandoelsolcomenza
descender,vimosenalgunasocasioneselblancodestellodelaguacayendo.Unodemis
compaerosmetoclamanomientrasnosdeslizbamosalrededordelabasedeuna
colina y seal la elevada cima de una montaa cubierta de nieve, que pareca, a
medidaqueavanzbamosennuestraserpenteantecarretera,estarfrenteanosotros.
Mire!Ilstenszek!"EltronodeDios!"medijo,ysepersignnuevamente.
Amedidaquecontinuamospornuestrointerminablecaminoyelsolsehundi
msymsdetrsdenosotros,lassombrasdelatardecomenzaronarodearnos.Este
hechoquedrealzadoporquelascimasdelasnevadasmontaastodavarecibanlos
rayosdelsol,yparecanbrillarconundelicadoyfrocolorrosado.Aquyallpasamos
ante checos y eslovacos, todos en sus pintorescos atuendos, pero not que el bocio
prevalecadolorosamente.Alolargodelacarreterahabamuchascruces,yamedida
quepasamos,todosmiscompaerossepersignaronanteellas.Aquyallhabauna
campesina arrodillada frente a un altar, sin que siquiera se volviera a vernos al
acercarnos,sinoquemsbienpareca,enelarrobamientodeladevocin,notenerni
ojosniodosparaelmundoexterior.Muchascosaserancompletamentenuevaspara
m;porejemplo,hacinasdepajaenlosrboles,yaquyall,muybellosgruposde
saucesllorones,consusblancasramasbrillandocomoplataatravsdeldelicadoverde
de las hojas. Una y otra vez pasamos un carromato (la carreta ordinaria de los
campesinos) con su vrtebra larga, culebreante, calculada para ajustarse a las
desigualdades de la carretera. En cada uno de ellos iba sentado un grupo de
campesinosqueregresabanasushogares,loschecosconsuspielesdeovejablancasy
loseslovacosconlassuyasdecolor.Estosltimosllevabanaguisadelanzassuslargas
duelas,conunhachaenelextremo.Alcomenzaracaerlanochesesintimuchofro,y
lacrecientepenumbraparecimezclarenunasolabrumalalobreguezdelosrboles,
robles,hayasypinos,aunqueenlosvallesquecorranprofundamenteatravsdelos
surcosdelascolinas,amedidaqueascendamoshaciaeldesfiladero,sedestacaban
12

www.librear.com

BramStokerDrcula

contra el fondo de la tarda nieve los oscuros abetos. Algunas veces, mientras la
carreteraeracortadaporlosbosquesdepinoqueparecanacercarseanosotrosenla
oscuridad,grandesmasasgrisceasqueestabandesparramadasaquyallentrelos
rbolesproducanunefectolbregoysolemne,quehacarenacerlospensamientosy
lassiniestrasfantasasengendradasporlatarde,mientrasqueelsolponientepareca
arrojarunextraoconsueloalasfantasmalesnubesque,entrelosCrpatos,parece
quevagabundeanincesantementeporlosvalles.Enciertasocasioneslascolinaseran
tanempinadasque,apesardelaprisadenuestroconductor,loscaballosslopodan
avanzarmuylentamente.Yoquisedescenderdelcocheycaminaralladodeellos,tal
comohacemosenmipas,peroelcocheronoquisosabernadadeeso.
No;nomedijo,nodebeustedcaminaraqu.Losperrossonmuyfieros
dijo,yluegoaadi,conloqueevidentementeparecaserunabromamacabra,pues
mirasualrededorparacaptarlassonrisasafirmativasdelosdems:Yatendr
ustedsuficientequehacerantesdeirseadormir.
As fue que la nica parada que hizo durante un momento sirvi para que
encendieralaslmparas.
Aloscurecerpareciquelospasajerossevolvanmsnerviososycontinuamente
leestuvieronhablandoalcocherounotrasotro,comosilepidieranqueaumentarala
velocidad.Fustigaloscaballosinmisericordementeconsulargoltigo,yconsalvajes
gritos de aliento trat de obligarlos a mayores esfuerzos. Entonces, a travs de la
oscuridad,pudeverunaespeciedemanchadeluzgrisadelantedenosotros,comosi
hubieseunahendiduraenlascolinas.Laintranquilidaddelospasajerosaument;el
lococarruajesebambolesobresusgrandesresortesdecuero,yseinclinhaciaunoy
otroladocomounbarcoflotandosobreunmarproceloso.Yotuvequesujetarme.El
caminosehizomsniveladoyparecaquevolbamossobrel.Entonces,lasmontaas
parecieronacercarseanosotrosdesdeamboslados,comosiquisiesenestrangularnos,
y nos encontramos a la entrada del desfiladero de Borgo. Uno por uno todos los
pasajerosmeofrecieronregalos,insistiendodeunamaneratansinceraquenohaba
13

www.librear.com

BramStokerDrcula

mododenegarsearecibirlos.Desdeluegolosregaloserandemuydiversasyextraas
clases,perocadaunomeloentregdetanbuenavoluntad,conpalabrastanamables,
yconunabendicin,esaextraamezclademovimientostemerososqueyahabavisto
enlasafuerasdelhotelenBistritz:elsignodelacruzyelhechizocontraelmaldeojo.
Entonces,altiempoquevolbamos,elcocheroseinclinhaciaadelantey,acada
lado, los pasajeros, apoyndose sobre las ventanillas del coche, escudriaron
ansiosamentelaoscuridad.Eraevidentequeseesperabaquesucedieraalgoraro,pero
aunquelepreguntacadaunodelospasajeros,ningunomediolamenorexplicacin.
Esteestadodenimoduralgntiempo,yalfinalvimoscmoeldesfiladeroseabra
haciaelladooriental.Sobrenosotrospendanoscurasytenebrosasnubes,yelairese
encontrabapesado,cargadoconlaopresivasensacindeltrueno.Parecacomosila
cordillerasepararadosatmsferas,yqueahorahubisemosentradoenlatormentosa.
Yomismomepuseabuscarelvehculoquedeballevarmehastalaresidenciadel
conde.Acadainstanteesperabavereldestellodelmparasatravsdelanegrura,
perotodosequedenlamayoroscuridad.Lanicaluzprovenadelosparpadeantes
rayos de luz de nuestras propias lmparas, en las cuales los vahos de nuestros
agotados caballos se elevaban como nubes blancas. Ahora pudimos ver el arenoso
caminoextendindoseblancofrenteanosotros,peroenlnohabaningunasealde
un vehculo. Los pasajeros se reclinaron con un suspiro de alegra, que pareca
burlarsedemipropiadesilusin.Yaestabapensandoqupodahacerentalsituacin
cuandoelcochero,mirandosureloj,dijoalosotrosalgoqueapenaspudeor,tansuave
ymisteriosofueeltonoenquelodijo.Creoquefuealgoascomo"unahoraantesde
tiempo".Entoncessevolviamymedijoenunalemnpeorqueelmo:
No hay ningn carruaje aqu. Despus de todo, nadie espera al seor. Ser
mejorqueahoravengaaBucovinayregresemaanaoaldasiguiente;mejoralda
siguiente.
Mientras hablaba, los caballos comenzaron a piafar y a relinchar, y a
encabritarse tan salvajemente que el cochero tuvo que sujetarlos con firmeza.
14

www.librear.com

BramStokerDrcula

Entonces, en medio de un coro de alaridos de los campesinos que se persignaban

apresuradamente,aparecidetrsdenosotrosunacalesa,nospasysedetuvoallado
denuestrocoche.Porlaluzquedespedannuestraslmparas,alcaerlosrayossobre
ellos,pudeverqueloscaballoseranunosesplndidosanimales,negroscomoelcarbn.
Estaban conducidos por un hombre alto, con una larga barba griscea y un gran
sombreronegro,queparecaocultarsurostrodenosotros.Slopudevereldestellode
unpardeojosmuybrillantes,queparecieronrojosalresplandordelalmpara,enlos
instantesenqueelhombresevolvianosotros.Sedirigialcochero:
Llegustedmuytempranohoy,miamigo.
Elhombrereplicbalbuceando:
Elseoringlstenaprisa.
Entonceselextraovolviahablar:
SupongoentoncesqueporesousteddeseabaquelsiguierahastaBucovina.
Nopuedeengaarme,miamigo.Sdemasiado,ymiscaballossonveloces.
Yalhablarsonri,ycuandolaluzdelalmparacaysobresufinayduraboca,
conlabiosmuyrojos,susagudosdienteslebrillaronblancoscomoelmarfil.Unode
miscompaeroslesusurraotroaquellafrasedela"Leonora"deBurger:
"DenndieTodtenreitenschnell"
(Pueslosmuertosviajanvelozmente)
Elextraoconductorescuchevidentementelaspalabras,puesalzlamirada
conunacentelleantesonrisa.Elpasajeroescondielrostroalmismotiempoquehizo
lasealconlosdosdedosysepersign.
Dadmeelequipajedelseordijoelextraocochero.
Con una presteza excesiva mis maletas fueron sacadas y acomodadas en la
calesa.Luegodescenddelcoche,pueslacalesaestabasituadaasulado,yelcochero
15

www.librear.com

BramStokerDrcula

meayudconunamanoqueasimibrazocomounpuodeacero;sufuerzadebaser
prodigiosa.Sindecirpalabraagitlasriendas,loscaballosdieronmediavueltaynos
deslizamoshacialaoscuridaddeldesfiladero.Almirarhaciaatrsvielvahodelos
caballosdelcochealaluzdelaslmparas,yproyectadascontraellalasfigurasdemis
hastahaciapococompaeros,persignndose.Entonceselcocherofustigsultigoy
grit a los caballos, y todos arrancaron con rumbo a Bucovina. Al perderse en la
oscuridadsentunextraoescalofro,yunsentimientodesoledadseapoderdem.
Perominuevococheromecubriloshombrosconunacapaypusounamanta
sobremisrodillas,hablandoluegoenexcelentealemn:
Lanocheestfra,seormo,ymiseorelcondemepidiquetuvierabuen
cuidadodeusted.Debajodelasientohayuna botellade slivovitz, unlicorregional
hechodeciruelas,encasodequeustedguste...
Peroyonotomnada,aunqueeraagradablesaberquehabaunaprovisinde
licor.Mesentunpocoextraado,ynomenosasustado.Creoquesihubiesehabido
otra alternativa, yo la hubiese tomado en vez de proseguir aquel misterioso viaje
nocturno.
Elcarruajeavanzapasorpido,enlnearecta;luegodimosunacurvacompleta
ynosinternamosporotrocaminorecto.Mepareciquesimplementedbamosvuelta
unayotravezsobreelmismolugar;aspues,tomnotadeunpuntosobresalientey
confirmmissospechas.Mehubiesegustadopreguntarlealcocheroqusignificaba
todoaquello,perorealmentetuvemiedo,puespensque,enlasituacinenqueme
encontraba,cualquierprotestanopodradarelefectodeseadoencasodequehubiese
habidounaintencinderetraso.Alcabodeunrato,sinembargo,sintindomecurioso
porsabercuntotiempohabapasado,encendunfsforo,yasuluzmirmireloj;
faltabanpocosminutosparalamedianoche.Estomediounaespeciedesobresalto,
puessupongoque lasupersticingeneralacercadelamedianochehabaaumentado
debido a mis recientes experiencias. Me qued aguardando con una enfermiza

16

www.librear.com

BramStokerDrcula

sensacindeansiedad.
Entoncesunperrocomenzaaullarenalgunacasacampesinamsadelantedel
camino.Dejescaparunlargo,lgubreaullido,comosituviesemiedo.Sullamadofue
recogidoporotroperroyporotroyotro,hastaque,nacidocomoelvientoqueahora
pasaba suavemente a travs del desfiladero, comenz un aterrador concierto de
aullidosqueparecanllegardetodoslospuntosdelcampo,desdetanlejoscomola
imaginacinalcanzaseacaptaratravsdelastinieblasdelanoche.Desdeelprimer
aullido los caballos comenzaron a piafar y a inquietarse, pero el cochero les habl
tranquilizndolos,yellosrecobraronlacalma,aunquetemblabanysudabancomosi
acabarandepasarporunrepentinosusto.Entonces,enlalejanadistancia,desdelas
montaasqueestabanacadaladodenosotros,llegunaullidomuchomsfuertey
agudo,elaullidodeloslobos,queafectaloscaballosyamipersonadelamisma
manera,puesestuveapuntodesaltardelacalesayecharacorrer,mientrasqueellos
retrocedieronyseencabritaronfrenticamente,demaneraqueelcocherotuvoque
emplear toda su fuerza para impedir que se desbocaran. Sin embargo, a los pocos
minutos mis odos sehaban acostumbradoa los aullidos, y los caballos sehaban
calmado tanto que el cochero pudo descender y pararse frente a ellos. Los sob y
acarici,ylessusurralgoenlasorejas,talcomoheodoquehacenlosdomadoresde
caballos, y con un efecto tan extraordinario que bajo estos mimos se volvieron
nuevamente bastante obedientes, aunque todava temblaban. El cochero tom
nuevamentesuasiento,sacudisusriendasyreiniciamosnuestroviajeabuenpaso.
Estavez,despusdellegarhastaelladoextremodeldesfiladero,repentinamente
cruzporunaestrechasendaqueseintroducaagudamentealaderecha.
Prontonosencontramosobstruidosporrboles,queenalgunoslugarescubran
porcompletoelcamino,formandounaespeciedetnelatravsdelcualpasbamos.Y
ademsdeeso,gigantescospeascosamenazadoresnoshacanvallaaunoyotrolado.
A pesar de encontrarnos as protegidos, podamos escuchar el viento que se

17

www.librear.com

BramStokerDrcula

levantaba, pues gema y silbaba a travs de las rocas, y las ramas de los rboles
chocabanentres alpasarnosotrosporelcamino.Hizocadavezmsfrovunafina
nievecomenzacaer,detalmaneraquealmomentoalrededordenosotrostodoestaba
cubiertoporunmantoblanco.Elaguzadovientotodavallevabalosaullidosdelos
perros,aunquestosfuerondecreciendoamedidaquenosalejbamos.Elaullidode
loslobos,encambio,seacerccadavezms,comosiellossefuesenaproximandohacia
nosotros por todos lados. Me sent terriblemente angustiado, y los caballos
compartieron mi miedo. Sin embargo, el cochero no pareca tener ningn temor;
continuamentevolvalacabezahacialaizquierdayhacialaderecha,peroyonopoda
vernadaatravsdelaoscuridad.
Repentinamente,lejos,alaizquierda,diviseldbilresplandordeuna llama
azul.Elcocherolovioalmismotiempo;inmediatamenteparloscaballosy,saltandoa
tierra,desaparecienlaoscuridad.Yonosabaquhacer,ymuchomenosdebidoa
que los aullidos de los lobos parecan acercarse; pero mientras dudaba, el cochero
apareci repentinamente otra vez, y sin decir palabra tom asiento y reanudamos
nuestroviaje.
Creoquedebohabermequedadodormidoosorepetidasvecesconelincidente,
pues ste serepitiuna y otra vez,y ahora,al recordarlo, mepareceque fueuna
especiedepesadillahorripilante.Unavezlallamaaparecitancercadelcaminoque
hastaenlaoscuridadquenosrodeabapudeobservarlosmovimientosdelcochero.Se
dirigirpidamenteadondeestabalallamaazul(debehabersidomuytenue,porque
noparecailuminarellugaralrededordeella),ytomandoalgunaspiedraslascoloc
enunaformasignificativa.Enunaocasinfuivctimadeunextraoefectoptico:
estandolparadoentrelallamayyo,nopareciobstruirla,porquecontinuviendosu
fantasmalluminosidad.Estomeasombr,perocomoslofueunefectomomentneo,
supusequemisojosmehabanengaadodebidoalesfuerzoquehacaenlaoscuridad.
Luego,poruntiempo,yanoaparecieronlasllamasazules,ynoslanzamosvelozmente
a travs de la oscuridad con los aullidos de los lobos rodendonos, como si nos
18

www.librear.com

BramStokerDrcula

siguieranencrculosenvolventes.
Finalmenteelcocherosealejmsdeloquelohabahechohastaentonces,y
durantesuausencialoscaballoscomenzaronatemblarmsquenuncayapiafary
relinchardemiedo.Nopudeverningunacausaquemotivarasunerviosismo,pueslos
aullidosdelosloboshabancesadoporcompleto;peroentonceslaluna,navegandoa
travsdelasnegrasnubes,aparecidetrsdeladentadacrestadeunarocasaliente
revestidadepinos,yasuluzvialrededordenosotrosuncrculodelobos,condientes
blancosylenguasrojasycolgantes,conlargosmiembrossinuososypelohirsuto.Eran
cienvecesmsterriblesenaquellgubresilencioquelosrodeabaquecuandoestaban
aullando. Por mi parte, ca en una especie de parlisis de miedo. Slo cuando el
hombre se encuentra cara a cara con semejantes horrores puede comprender su
verdaderosignificado.
Depronto,todoslosloboscomenzaronaaullarcomosilaluzdelalunaprodujera
unefectopeculiarenellos.Loscaballosseencabritaronyretrocedieron,ymiraron
impotentesalrededorconunosojosquegirabandemaneradolorosa;peroelcrculo
vivientedeterrorlosacompaabaacadalado;forzosamentetuvieronquepermanecer
dentrodel.Yolegritalcocheroqueregresara,puesmepareciquenuestraltima
alternativa era tratar de abrirnos paso a travs del crculo, y para ayudarle a su
regresogritygolpeaunladodelacalesa,esperandoqueelruidoespantaraalos
lobosdeaquelladoyasltuvieseoportunidaddesubiralcoche.
Cmofinalmentellegescosaquenos;peroescuchsuvozalzarseenuntono
de mando imperioso, y mirando hacia el lugar de donde provena, lo vi parado en
medio del camino. Agit los largos brazos como si tratasede apartar un obstculo
impalpable,yloslobosse retiraron,justamenteenesosmomentosunapesadanube
pasatravsdelacaradelaluna,demodoquevolvimosasumirnosenlaoscuridad.
Cuandopudeverotravez,elconductorestabasubiendoalacalesayloslobos
habandesaparecido.Todoestofuetanextraoymisteriosoquefuisobrecogidoporun

19

www.librear.com

BramStokerDrcula

miedo pnico, y no tuve valor para moverme ni para hablar. El tiempo pareci
interminable mientras continuamos nuestro camino, ahora en la ms completa
oscuridad,pueslasnegrasnubesoscurecanlaluna.Continuamosascendiendo,con
ocasionalesperodosderpidosdescensos,peroascendiendolamayorpartedeltiempo.
Repentinamente tuve conciencia de que el conductor estaba deteniendo a los
caballosenelpatiointeriordeuninmensocastilloruinosoenparte,decuyasaltas
ventanasnegrasnosalaunslorayodeluz,ycuyasquebradasmurallasmostraban
unalneadentadaquedestacabacontraelcieloiluminadoporlaluzdelaluna.

20

www.librear.com

BramStokerDrcula

II.DELDIARIODEJONATHANHARKER(continuacin)
5 de mayo. Debo haber estado dormido, pues es seguro que si hubiese estado
plenamentedespiertohabranotadoquenosacercbamosatanextraordinariolugar.
En laoscuridad,elpatioparecaserdeconsiderabletamao,ycomodelpartan
varioscorredoresnegrosdegrandesarcosredondos,quizparecasermsgrandede
loqueeraenrealidad.Todavanohetenidolaoportunidaddeverloalaluzdelda.
Cuandosedetuvolacalesa,elcocherosaltymeofrecilamanoparaayudarme
a descender. Una vez ms, pude comprobar su prodigiosa fuerza. Su mano
prcticamenteparecaunaprensadeaceroquehubierapodidoestrujarlamasilo
hubiesequerido.Luegobajmiscosasylascolocenelsueloamilado,mientrasyo
permanecacercadelagranpuerta,viejaytachonadadegrandesclavosdehierro,
acondicionadaenunzagundepiedramaciza.Aunenaquellatenueluzpudeverque
la piedra estaba profusamente esculpida, pero que las esculturas haban sido
desgastadasporeltiempoylaslluvias.Mientrasyopermanecaenpie,elcocherosalt
otra vez a su asiento y agit las riendas; los caballos iniciaron la marcha, y
desaparecierondebajodeunadeaquellasnegrasaberturasconcocheytodo.
Permanecensilenciodondeestaba,porquerealmentenosabaquehacer.No
habasealesdeningunacampananialdaba,yatravsdeaquellasceudasparedesy
oscurasventanaslomsprobableeraquemivoznoalcanzaraapenetrar.Eltiempo
queespermepareciinfinito,ysentcmolasdudasylostemoresmeasaltaban.A
quclasedelugarhaballegado,yentrequclasedegentemeencontraba?Enqu
clasedelgubreaventuramehabaembarcado?Eraaqulunincidentenormalenla
vidadeunempleadodelprocuradorenviadoaexplicarlacompradeunapropiedaden
Londresaunextranjero?Empleadodelprocurador!AMinanolegustaraeso.Mejor
procurador,puesjustamenteantesdeabandonarLondresrecibalanoticiadequemi
examenhabasidoaprobado;detalmodoqueahorayoyaeraunprocuradorhechoy
derecho!

21

www.librear.com

BramStokerDrcula

Comencafrotarmelosojosyapellizcarme,paraversiestabadespierto.Todo
me pareca como una horrible pesadilla, y esperaba despertar de pronto
encontrndomeenmicasaconlaauroraluchandoatravsdelasventanas,talcomo
yamehabasucedidoenotrasocasionesdespusdetrabajardemasiadoeldaanterior.
Peromicarnerespondialapruebadelpellizco,ymisojosnosedejabanengaar.Era
indudablequeestabadespiertoyenlosCrpatos.Todoloquepodahacereratener
pacienciayesperaraquellegaralaaurora.
Encuantolleguaestaconclusinescuchpesadospasosqueseacercabandetrs
delagranpuerta,yviatravsdelashendiduraselbrillodeunaluzqueseacercaba.
Seescuchelruidodecadenasquegolpeabanyelchirridodepesadoscerrojosquese
corran.Unallavegirhaciendoelconocidoruidoproducidoporellargodesuso,yla
inmensa puerta seabrihacia adentro. Enella apareci un hombre alto, ya viejo,
ntidamenteafeitado,aexcepcindeunlargobigoteblanco,yvestidodenegrodela
cabezaalospies,sinningunamanchadecolorenningunaparte.Tenaenlamano
unaantigualmparadeplata,enlacuallallamasequemabasingloboniproteccin
deningunaclase,lanzandolargasyondulosassombrasalfluctuarporlacorrientede
lapuertaabierta.Elancianomehizounademnconsumanoderecha,haciendoun
gestocortsyhablandoenexcelenteingls,aunqueconunaentonacinextraa:
Bienvenidoamicasa.Entreconlibertadyporsupropiavoluntad!
Nohizoningnmovimientoparaacercrseme,sinoquepermaneciinmvilcomo
unaestatua,comosisugestodebienvenidalohubiesefijadoenpiedra.Sin embargo,
enelinstanteenquetraspuseelumbraldelapuerta,diounpasoimpulsivamente
hacia adelante y, extendiendo la mano, sujet la ma con una fuerza que me hizo
retroceder,unefectoquenofueaminoradoporelhechodequeparecafracomoel
hielo;dequeparecamslamanodeunmuertoquedeunhombrevivo.Dijootravez:
Bien venido a mi casa. Venga libremente, vyase a salvo, y deje algo de la
alegraquetraeconsigo.

22

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lafuerzadelapretndemanoeratanparecidaalaqueyohabanotadoenel
cochero,cuyorostronohabapodidover,queporunmomentodudsinosetratabade
la misma persona a quien le estaba hablando; as es que para asegurarme, le
pregunt:
ElcondeDrcula?
Seinclincortsmentealresponderme.
YosoyDrcula;yledoymibienvenida,seorHarker,enmicasa.Pase;elaire
delanocheestfro,yseguramenteustednecesitacomerydescansar.
Mientrashablaba,pusolalmparasobreunsoporteenlapared,ysaliendo,tom
miequipaje;lotomantesdequeyopudieseevitarlo.Yoprotest,perolinsisti:
No,seor;ustedesmihusped.Yaestarde,ymissirvientesnoestnamano.
Dejequeyomismomepreocupeporsucomodidad.
Insisti en llevar mis cosas a lo largo del corredor y luego por unas grandes
escalerasdecaracol,yatravsdeotrolargocorredorencuyopisodepiedranuestras
pisadasresonabanfuertemente.Alfinaldelabridegolpeunapesadapuerta,yyo
tuveelregocijodeveruncuartomuybienalumbradoenelcualestabaservidauna
mesaparalacena,yencuyachimeneaungranfuegodeleos,seguramenterecin
llevados,lanzabadestellantesllamas.
Elcondesedetuvo,pusomismaletasenelsuelo,cerrlapuertay,cruzandoel
cuarto,abriotrapuertaquedabaaunpequeocuartooctogonalalumbradoconuna
simplelmpara,yqueaprimeravistanoparecatenerningunaventana.Pasandoa
travsdeste,abritodavaotrapuertaymehizoseasparaquepasara.Erauna
vistaagradable,puesallhabaungrandormitoriomuybienalumbradoycalentado
conelfuegodeotrohogar,quetambinacababadeserencendido,pueslosleosde
encimatodavaestabanfrescosyenviabanunhuecochisporroteoatravsdelaamplia
chimenea. El propio conde dej mi equipaje adentro y se retir, diciendo antes de
23

www.librear.com

BramStokerDrcula

cerrarlapuerta:
Necesitar, despus de su viaje, refrescarse un poco y arreglar sus cosas.
Esperoqueencuentretodoloquedesee.Cuandoterminevengaalotrocuarto,donde
encontrarsucenapreparada.
Laluzyelcalordelacortsbienvenidaquemedispenselcondeparecieron
disipar todas mis antiguas dudas y temores. Entonces, habiendo alcanzado
nuevamente miestadonormal,descubrqueestabamediomuertodehambre,ases
quemearregllomsrpidamenteposibleyentrenlaotrahabitacin.
Encontrquelacenayaestabaservida.Mianfitrinestabaenpiealladodela
granfogata,reclinadocontralachimeneadepiedra;hizoungraciosomovimientocon
lamano,sealandolamesa,ydijo:
Leruegoquesesienteycenecomomejorleplazca.Esperoqueustedmeexcuse
pornoacompaarlo;peroesqueyoyacom,ygeneralmentenoceno.
LeentregulacartaselladaqueelseorHawkinsmehabaencargado. lla
abriylaleyseriamente;luego,conunaencantadorasonrisa,meladioparaqueyo
laleyera.Porlomenosunpasajedeellameproporciongranplacer:
"Lamentoqueunataquedegota,enfermedaddelacualestoyconstantemente
sufriendo, me haga absolutamente imposible efectuar cualquier viaje por algn
tiempo;peromealegradecirlequepuedoenviarleunsustitutoeficiente,unapersona
enlacualtengolamscompletaconfianza.Esunhombrejoven,llenodeenergayde
talento, y de gran nimo y disposicin. Es discreto y silencioso, y ha crecido y
maduradoamiservicio.Estarpreparadoparaatenderlocuandoustedgustedurante
suestanciaenesaciudad,ytomarinstruccionesdeustedentodoslosasuntos."
Elpropiocondeseacercamyquitlatapadelplato,ydeinmediatoataquun
excelentepolloasado.Esto,conalgodequesoyensalada,yunabotelladeTokayaejo,
delcualbebdosvasos,fuemicena.Duranteeltiempoqueestuvecomiendoelconde
24

www.librear.com

BramStokerDrcula

mehizomuchaspreguntasacercademiviaje,yyolecomuniqutodoloquehaba
experimentado.
Para esetiempoya habaterminadola cena,yporindicacindemi anfitrin
habaacercadounasillaalfuegoyhabacomenzadoafumaruncigarroque lme
habaofrecidoalmismotiempoqueseexcusabapornofumar.Astuveoportunidadde
observarlo,ypercibquetenaunafisonomaderasgosmuyacentuados.
Sucaraerafuerte,muyfuerte,aguilea,conunpuentemuymarcadosobrela
fina nariz y las ventanas de ella peculiarmente arqueadas; con una frente alta y
despejada, y el pelo gris que le creca escasamente alrededor de las sienes, pero
profusamenteenotraspartes.Suscejaseranmuyespesas,casiseencontrabanenel
entrecejo, y con un pelo tan abundante que pareca encresparse por su misma
profusin.
Laboca,porloquepodaverdeellabajoeltupidobigote,erafinaytenauna
apariencia ms bien cruel, con unos dientes blancos peculiarmente agudos; stos
sobresalansobreloslabios,cuyanotablerudezamostrabaunasingularvitalidaden
un hombre de su edad. En cuanto a lo dems, sus orejas eran plidas y
extremadamentepuntiagudasenlapartesuperior;elmentneraamplioyfuerte,y
lasmejillasfirmes,aunquedelgadas.Latezeradeunapalidezextraordinaria.
Entretanto,habanotadolosdorsosdesusmanosmientrasdescansabansobre
susrodillasalaluzdelfuego,ymehabanparecidobastanteblancasyfinas;pero
vindolasmsdecerca,nopudeevitarnotarqueeranbastantetoscas,anchasycon
dedosrechonchos.Cosarara,tenanpelosenelcentrodelapalma.Lasuaseran
largasyfinas,yrecortadasenagudapunta.Cuandoelcondeseinclinhaciamyuna
desusmanosmetoc,nopudereprimirunescalofro.Pudohabersidosualiento,que
eraftido,perolociertoesqueunaterriblesensacindenuseaseapoderdem,la
cual, a pesar del esfuerzo que hice, no pude reprimir. Evidentemente, el conde,
notndola,seretir,yconunasonrisauntantolgubre,quemostrmsquehasta

25

www.librear.com

BramStokerDrcula

entoncessusprotuberantesdientes,sesentotravezensupropioladofrenteala
chimenea.Losdospermanecimossilenciososunosinstantes,ycuandomirhaciala
ventanavilosprimerosdbilesfulgoresdelaaurora,queseacercaba.Unaextraa
quietudparecaenvolverlotodo;peroalescucharmsatentamente,pudeor,comosi
provinieradelvallesituadomsabajo,elaullidodemuchoslobos.Losojosdelconde
destellaron,ydijo:
Escchelos.Loshijosdelanoche.Qumsicalaqueentonan!
Pero viendo, supongo, alguna extraa expresin en mi rostro, se apresur a
agregar:
Ah, sir! Ustedes los habitantes de la ciudad no pueden penetrar en los
sentimientosdeuncazador.
Luegoseincorpor,ydijo:
Perolaverdadesqueusteddebeestarcansado.Sualcobaestapreparada,y
maanapodrdormirtantocomodesee.Estarausentehastaelatardecer,asque
duermabien,ydulcessueos!
Conunacortsinclinacin,lmismomeabrilapuertaquecomunicabaconel
cuartooctogonal,yentrenmidormitorio.
Estoydesconcertado.Dudo,temo,piensocosasextraas,yyomismonomeatrevo
aconfesarmeamipropiaalma.QueDiosmeproteja,aunquesloseaporamoramis
seresqueridos!

7demayo.Esotraveztempranoporlamaana,perohedescansadobienlas
ltimas24horas.Dormhastamuytarde,entradoelda.Cuandomehubevestido,
entralcuartodondehabamoscenadolanocheanterioryencontrundesayunofro
queestabaservido,conelcafcalientedebidoaquelacafeterahabasidocolocada

26

www.librear.com

BramStokerDrcula

sobre la hornalla. Sobre la mesa haba una tarjeta en la cual estaba escrito lo
siguiente:
"Tengoqueausentarmeuntiempo.
Nomeespere.D."
Mesentydisfrutdeunabuenacomida.Cuandohubeterminado,busquuna
campanilla,parahacerlessaberalossirvientesqueyahabaterminado,peronopude
encontrar ninguna. Ciertamente en la casa hay algunas deficiencias raras,
especialmente si se consideran las extraordinarias muestras de opulencia que me
rodean.Elserviciodelamesaesdeoro,ytanbellamentelabradoquedebeserdeun
valorinmenso.Lascortinasylosforrosdelassillasylossofs,yloscobertoresdemi
cama,sondelasmscostosasybellastelas,ydebenhabersidodeunvalorfabuloso
cuandolashicieron,puesparecentenervarioscientosdeaos,aunqueseencuentran
todavaenbuenestado.
Vi algo parecido a ellas en Hampton Court, pero aquellas estaban usadas y
rasgadasporlaspolillas.Perotodavaenningncuartoheencontradounespejo.Ni
siquierahayunespejodemanoenmimesa,yparapoderafeitarmeopeinarmemevi
obligado a sacar mi pequeo espejo de mi maleta. Todava no he visto tampoco a
ningnsirvienteporningnlado,niheescuchadoningnotroruidocercadelcastillo,
exceptoelaullidodeloslobos.Pocotiempodespusdequehubeterminadomicomida
(noscmollamarla,sidesayunoocena,pueslatomentrelascincoylasseisdela
tarde)busqualgoqueleer,peronoquisedeambularporelcastilloantesdepedir
permisoalconde.Enelcuartonopudeencontrarabsolutamentenada,nilibrosni
peridicos ni nada impreso, as es que abr otra puerta del cuarto y encontr una
especie de biblioteca. Trat de abrir la puerta opuesta a la ma, pero la encontr
cerradaconllave.
Enlabibliotecaencontr,paramigranregocijo,unvastonmerodelibrosen
ingls, estantes enteros llenos de ellos, y volmenes de peridicos y revistas
27

www.librear.com

BramStokerDrcula

encuadernados.Unamesaenelcentroestaballenaderevistasyperidicosingleses,
aunque ninguno de ellos era de fecha muy reciente. Los libros eran de las ms
variadas clases: historia, geografa, poltica, economa poltica, botnica, biologa,
derecho,ytodosrefirindoseaInglaterrayalavidaycostumbresinglesas.Haba
incluso libros de referencia tales como el directorio de Londres, los libros "Rojo" y
"Azul",elalmanaquedeWhitaker,loscatlogosdelEjrcitoylaMarina,y,loqueme
produjounagranalegraver,elcatlogodeLeyes.
Mientrasestabaviendoloslibros,lapuertaseabriyentrelconde.Mesalud
demaneramuyefusivaydesequehubiesetenidobuendescansodurantelanoche.
Luego,continu:
Meagradaquehayaencontradosucaminohastaaqu,puesestoyseguroque
aquhabrmuchascosasqueleinteresarn.Estoscompaerosdijo,ypusosumano
sobreunoslibroshansidomuybuenosamigosmos,ydesdehacealgunosaos,desde
quetuvelaideadeiraLondres,mehandadomuchas,muchashorasdeplacer.A
travsdeellosheaprendidoaconocerasugranInglaterra;yconocerlaesamarla.
Deseovehementecaminarporlas repletas calles desupoderoso Londres; estaren
mediodeltorbellinoylaprisadelahumanidad,compartirsuvida,suscambiosysu
muerte,ytodoloquelahaceserloquees.Pero,ay!,hastaahorasloconozcosu
lenguaatravsdelibros.Austed,miamigo,leparecequesbiensuidioma?
Pero,seorcondeledije,ustedsabeyhablamuybienelingls!
Hizounagravereverencia.
Le doy las gracias, mi amigo, por su demasiado optimista estimacin; sin
embargo,temoquemeencuentroapenascomenzandoelcaminoporelquevoyaviajar.
Verdadesqueconozcolagramticayelvocabulario,perotodavanomeexpresocon
fluidez.
Insistoledijeenqueustedhablaenformaexcelente.
28

www.librear.com

BramStokerDrcula

Notantorespondil.Esdecir,yosquesimedesenvolvierayhablaraen
suLondres,nadieallhayquenometomaraporunextranjero.Esonoessuficiente
param.Aqusoyunnoble,soyunboyar;lagentecomnmeconoceyyosoysuseor.
Perounextranjeroenunatierraextranjera,noesnadie;loshombresnoloconocen,y
noconoceresnoimportar.Yoestoycontentosisoycomoelresto,demodoqueningn
hombre me pare si me ve, o haga una pausa en sus palabras al escuchar mi voz,
diciendo: "Ja, ja, un extranjero!" He sido durante tanto tiempo un seor que ser
todavaunseor,oporlomenosnadieprevalecersobrem.Ustednovieneamsolo
comoagentedemiamigoPeterHawkins,deExter,adarmelosdetallesacercademi
nuevapropiedadenLondres.Yoesperoqueustedsequedeconmigoalgntiempo,para
que mediante muestras conversaciones yo pueda aprender el acento ingls; y me
gustara mucho que usted me dijese cuando cometo un error, aunque sea el ms
pequeo,alhablar.Sientomuchohabertenidoqueausentarmedurantetantotiempo
hoy,peroesperoqueustedperdonaraalguienquetienetantascosasimportantesen
lamano.
Por supuesto que yo dije todo lo que se puede decir acerca de tener buena
voluntad,ylepreguntsipodaentrarenaquelcuartocuandoquisiese.lrespondi
ques,yagreg:
Puedeustediradondequieraenelcastillo,exceptodondelaspuertasestn
cerradasconllave,dondeporsupuestoustednoquerrir.Hayraznparaquetodas
lascosasseancomoson,ysiustedvieraconmisojosysupieraconmiconocimiento,
posiblementeentenderamejor.
Yoleasegurqueassera,ylcontinu:
EstamosenTransilvania;yTransilvanianoesInglaterra.Nuestramanerade
sernoescomosumaneradeser,yhabrparaustedmuchascosasextraas.Esms,
porlo queustedyameha contadodesusexperiencias,yasabealgodequ cosas
extraaspuedenser.

29

www.librear.com

BramStokerDrcula

Estocondujoamuchaconversacin;yeraevidentequelquerahablaraunque
slofueseporhablar.Lehicemuchaspreguntasrelativasacosasqueyamehaban
pasado o de las cuales yo ya haba tomado nota. Algunas veces esquiv el tema o
cambideconversacinsimulandonoentenderme;perogeneralmentemerespondia
todoloquelepreguntdelamaneramsfranca.Entonces,amedidaquepasabael
tiempo y yo iba entrando en ms confianza, le pregunt acerca de algunos de los
sucesos extraosdelanocheanterior,comoporejemplo,porquelcocheroibaalos
lugaresadondevealallamaazul.Entonceslmeexplicqueeracreenciacomnque
ciertanochedelao(dehecholanochepasada,cuandolosmalosespritus,segnse
cree,tienenilimitadospoderes)apareceunallamaazulencualquierlugardondehaya
sidoescondidoalgntesoro.
Quehayansidoescondidostesorosenlareginporlacualustedpasanoche
continul,escosaqueestfueradetodaduda.Estahasidotierraenlaquehan
peleadodurantesigloslosvalacos,lossajonesylosturcos.Adecirverdad,seradifcil
encontrarunpiecuadradodetierraenestareginquenohubiesesidoenriquecidopor
lasangredehombres,patriotasoinvasores.Enlaantigedadhubotiemposagitados,
cuando los austriacos y hngaros llegaban en hordas y los patriotas salan a
enfrentrseles,hombresymujeres,ancianosynios,esperabansullegadaentrelas
rocasarribadelosdesfiladerosparalanzarlesdestruccinymuerteaellosconsus
aludesartificiales.Cuandolosinvasorestriunfabanencontrabanmuypocobotn,ya
quetodoloquehabaeraescondidoenlaamabletierra.
Perocmoesposiblepreguntyoquehayapasadotantotiemposinser
descubierto, habiendo una seal tan certera para descubrirlo, bastando con que el
hombresetomeeltrabajosolodemirar?
Elcondesonri,yalcorrersesuslabioshaciaatrssobresusencas,loscaninos,
largosyagudos,semostraroninslitamente.Respondi:
Porque el campesino es en el fondo de su corazn cobarde e imbcil! Esas

30

www.librear.com

BramStokerDrcula

llamassloaparecenenunanoche;yenesanocheningnhombredeestatierra,si
puedeevitarlo,seatrevesiquieraaespiarporsupuerta.Y,miqueridoseor,aunque
lohiciera,nosabraquhacer.Leaseguroquenisiquieraelcampesinoqueustedme
dijoquemarcloslugaresdelallamasabrdondebuscarduranteelda,poreltrabajo
quehizoesanoche.Hastausted,meatrevoaafirmar,noseracapazdeencontraresos
lugaresotravez.Noescierto?
S, es verdad dije yo. No tengo ni la ms remota idea de donde podra
buscarlos.
Luegopasamosaotrostemas.
Vamosmedijoalfinal,cuntemedeLondresydelacasaquehacomprado
aminombre.
Excusndomepormiolvido,fuiamicuartoasacarlospapelesdemiportafolios.
Mientraslosestabacolocandoenorden,escuchuntintineodeporcelanayplataenel
otro cuarto, y al atravesarlo, not que la mesa haba sido arreglada y la lmpara
encendida, pues para entonces ya era bastante tarde. Tambin en el estudio o
bibliotecaestabanencendidaslaslmparas,yencontralcondeyaciendoenelsof,
leyendo,detodaslascosasenelmundo,unaGuaInglesadeBradshaw.Cuandoyo
entr,lquitloslibrosypapelesdelamesa;yentonces comencaexplicarlelos
planosyloshechos,ylosnmeros.Estabainteresadoportodo,ymehizoinfinidadde
preguntas relacionadas con el lugar y sus alrededores. Estaba claro que l haba
estudiadodeantemanotodoloquepodaesperarencuantoaltemadesuvecindario,
pues evidentemente al final l saba mucho ms que yo. Cuando yo le seal eso,
respondi:
Pero, mi amigo, no es necesario que sea as? Cuando yo vaya all estar
completamentesolo,ymiamigoHarkerJonathan,no,perdneme,caigosiempreenla
costumbredemipasdeponerprimerosunombrepatronmico;aspues,miamigo
Jonathan Harker no va a estar a mi lado para corregirme y ayudarme. Estar en
31

www.librear.com

BramStokerDrcula

Exter,akilmetrosdedistancia,trabajandoprobablementeenpapelesdelaleycon
miotroamigo,PeterHawkins.Noesas?
EntramosdellenoalnegociodelacompradelapropiedadenPurfleet.Cuandole
hubeexplicadoloshechosyyatenasufirmaparalospapelesnecesarios,yhaba
escritounacartaconellosparaenvirselaalseorHawkins,comenzapreguntarme
cmohabaencontradounlugartanapropiado.Entoncesyolelelasnotasquehaba
hechoenaqueltiempo,ylascualestranscriboaqu:
"EnPurfleet,alladodelacarretera,meencontrconunlugarquepareceser
justamente el requerido, y donde haba expuesto un rtulo que anunciaba que la
propiedad estaba en venta. Est rodeado de un alto muro, de estructura antigua,
construidodepesadaspiedras,yquenohasidoreparadoduranteunlargonmerode
aos.Losportonescerradossondepesadorobleviejoyhierro,todocarcomidoporel
moho.
"LapropiedadesllamadaCarfax,quesindudaesunacorrupcindelantiguo
QuatreFace,yaquelacasatienecuatrolados,coincidiendoconlospuntoscardinales.
Contieneentotalunosveinteacres,completamenterodeadosporelslidomurode
piedra arriba mencionado. El lugar tiene muchos rboles, lo que le da un aspecto
lgubre, y tambin hay una poza o pequeo lago, profundo, de apariencia oscura,
evidentementealimentadoporalgunasfuentes,yaqueelaguaesclaraysedeslizaen
una corriente bastante apreciable. La casa es muy grande y de todas las pocas
pasadas,dirayo,hastalostiemposmedievales,puesunadesuspartesesdepiedra
sumamente gruesa, con solo unas pocas ventanas muy arriba y pesadamente
abarrotadasconhierro.
Pareceunapartedeuncastillo,yestmuycercaaunaviejacapillaoiglesia.No
pudeentrarenella,puesnotenalallavedelapuertaqueconducaasuinterior
desdelacasa, perohetomadoconmi kodak vistasdesdevariospuntos.Lacasaha
sidoagregada,perodeunamaneramuyrara,ysolopuedoadivinaraproximadamente

32

www.librear.com

BramStokerDrcula

la extensin de tierra que cubre, que debe ser mucha. Slo hay muy pocas casas
cercanas,unadeellasesmuylarga,recientementeampliada,yacondicionadapara
servirdeasiloprivadodelunticos.Sinembargo,noesvisibledesdeelterreno.
Cuandohubeterminado,elcondedijo:
Mealegraqueseagrandeyvieja.Yomismoprovengodeunaantiguafamilia,y
vivirenunacasanuevamematara.Unacasanopuedehacersehabitableenunda,
y,despusdetodo,qupocossonlosdasnecesariosparahacerunsiglo.Tambinme
regocijaquehayaunacapilladetiemposancestrales.Nosotros,losnoblestransilvanos,
nopensamosconagradoquenuestroshuesospuedanalgndadescansarentrelos
muertoscomunes.Yonobusconilaalegranieljbilo,nilabrillantevoluptuosidadde
muchosrayosdesolyaguascentelleantesqueagradantantoalosjvenesalegres.Yo
yanosoyjoven;ymicorazn,atravsdelospesadosaosdevelarsobrelosmuertos,
ya no est dispuesto para el regocijo. Es ms: las murallas de mi castillo estn
quebradas; muchas son las sombras, y el viento respira fro a travs de las rotas
murallasycasamatas.Amolasombraylaoscuridad,yprefiero,cuandopuedo,estara
solasconmispensamientos.
Dealgunaformasuspalabrasysumiradanoparecanestardeacuerdo,oquiz
eraquelaexpresindesurostrohacaquesusonrisaparecieramalignaysaturnina.
Almomento,excusndose,medej,pidindomequerecogieratodosmispapeles.
Habaestadoyauncortotiempoausente,yyocomencahojearalgunosdeloslibros
que tena ms cerca. Uno era un atlas, el cual, naturalmente, estaba abierto en
Inglaterra, como si el mapa hubiese sido muy usado. Al mirarlo encontr ciertos
lugaresmarcadosconpequeosanillos,yalexaminarstosnotqueunoestabacerca
de Londres, en el lado este, manifiestamente donde su nueva propiedad estaba
situada.LosotrosdoseranExteryWhitby,enlacostadeYorkshire.
Transcurriaproximadamenteunahoraantesdequeelconderegresara.
Aj!dijol,todavaconsuslibros?Bien!Peronodebeustedtrabajar
33

www.librear.com

BramStokerDrcula

siempre.Venga;mehandichoquesucenayaestapreparada.
Me tom del brazo y entramos en el siguiente cuarto, donde encontr una
excelentecenayadispuestasobrelamesa.Nuevamenteelcondesedisculp,yaque
habacenadoduranteeltiempoquehabaestadofueradecasa.Peroaligualquela
nocheanterior,sesentycharlmientrasyocoma.Despusdecenaryofum,eigual
alanocheprevia,elcondesequedconmigo,charlandoyhaciendopreguntassobre
todoslosposiblestemas,horatrashora.Yosentqueyaseestabahaciendomuytarde,
pero no dije nada, pues me senta con la obligacin de satisfacer los deseos de mi
anfitrinencualquierformaposible.Nomesentasooliento,yaquelalarganochede
sueo del da anterior me haba fortalecido; pero no pude evitar experimentar ese
escalofroquelosobrecogeaunoconlallegadadelaaurora,queesasumanera,el
cambiodemarea.Dicenquelagentequeestagonizandomueregeneralmenteconel
cambiodelaauroraoconelcambiodelamarea;ycualquieraquehayaestadocansado
yobligadoamantenerseensupuesto,haexperimentadoestecambioenlaatmsferay
puedecreerlo.Depronto,escuchamoselcnticodeungallo,llegandoconsobrenatural
estridenciaatravsdelaclaramaana;elcondeDrculasaltsobresuspies,ydijo:
Puesyallegotravezlamaana!Soymuyabusivoobligndoleaquesequede
despiertotantotiempo.Debeustedhacersuconversacinacercademiqueridonuevo
pasInglaterramenosinteresante,paraqueyonoolvidecmovuelaeltiempoentre
nosotros.
Ydichoesto,haciendounareverenciamuycorts,sealejrpidamente.
Yo entr en mi cuarto y abr las cortinas, pero haba poco que observar; mi
ventanadabaalpatiocentral,ytodoloquepudeverfueelcalurosogrisdelcielo
despejado.Asesquevolvacerrarlasventanas,yheescritolorelativoaesteda.

8 de mayo. Cuando comenc a escribir este libro tem que me estuviese

explayandodemasiado;peroahoramecomplacehaberentradoendetalledesdeun
34

www.librear.com

BramStokerDrcula

principio,pues hayalgotanextrao acerca deestelugarydetodaslascosasque

suceden,quenopuedosinosentirmeinquieto.Desearaestarlejosdeaqu,ojams
habervenido.Puedeserqueestaextraaexistenciadenochemeestafectando,pero
cmodesearaqueesofuesetodo!Sihubiesealguienconquienpudierahablarcreo
quelosoportara,peronohaynadie.Slotengoalcondeparahablar,yl...!Temoser
lanicaalmavivienteellugar.Permtasemeserprosaicotantocomoloshechoslo
sean; me ayudar esto mucho a soportar la situacin; y la imaginacin no debe
corromperseconmigo.Silohace,estoyperdido.Digamosdeunavezportodasenqu
situacinmeencuentro,oparezcoencontrarme.
Dormslounascuantashorasaliralacama,ysintiendoquenopodadormir
ms, me levant. Colgu mi espejo de afeitar en la ventana y apenas estaba
comenzandoaafeitarme.Depronto,sentunamanosobremihombro,yescuchlavoz
del conde dicindome: "Buenos das." Me sobresalt, pues me maravill que no lo
hubieravisto,yaquelaimagendelespejocubralatotalidaddelcuartodetrsdem.
Debido al sobresalto me cort ligeramente, pero de momento no lo not. Habiendo
contestadoalsaludodelconde,mevolvalespejoparavercmomehabaequivocado.
Estaveznopodahaberningnerror,pueselhombreestabacercademyyopoda
verloporsobremihombroperonohabaningunaimagendelenelespejo!Todoel
cuartodetrsdemestabareflejado,peronohabaenlsealdeningnhombre,a
excepcindemmismo.Estoerasorprendente,y,sumadoalagrancantidaddecosas
raras que ya haban sucedido, comenz a incrementar ese vago sentimiento de
inquietudquesiempretengocuandoelcondeestcerca.Peroeneseinstanteviquela
heridahabasangradoligeramenteyqueunhilillodesangrebajabapormimentn.
Depositlanavajadeafeitar,yalhacerlomedimediavueltabuscandounemplasto
adhesivo.Cuandoelcondeviomicara,susojosrelumbraronconunaespeciedefuria
demonaca,yrepentinamenteselanzsobremigarganta.Yoretrocedysumanotoc
lacadenadelrosarioquesostenaelcrucifijo.Hizouncambioinstantneoenl,pues
la furia le pas tan rpidamente que apenas poda yo creer que jams la hubiera

35

www.librear.com

BramStokerDrcula

sentido.
Tengacuidadodijol,tengacuidadodenocortarse.Esmspeligrosodelo
queustedcreeenestepasaadi,tomandoelespejodeafeitar.Yestamaldita
cosaeslaquehahechoelfolln.Esunaburbujapodridadelavanidaddelhombre.
Lejosconella!
Aldecirestoabrilapesadaventanayconuntirndesuhorriblemanolanz
porellaelespejo,quesehizoaicosenlaspiedrasdelpatiointeriorsituadoenel
fondo.
Luegoseretirsindecirpalabra.Todoestoesmuyenojoso,porqueahoranoveo
cmovoyapoderafeitarme,amenosqueuselacajademirelojoelfondodemivasija
deafeitar,queafortunadamenteesdemetal.
Cuandoentralcomedoreldesayunoestabapreparado;peronopudeencontrar
al conde por ningn lugar. As es que desayun solo. Es extrao que hasta ahora
todava no he visto al conde comer o beber. Debe ser un hombre muy peculiar!
Despusdeldesayunohiceunapequeaexploracinenelcastillo.Subporlasgradas
yencontruncuartoquemirabahaciaelsur.Lavistaeramagnfica,ydesdedondeyo
meencontrabatenatodalaoportunidadparaapreciarla.Elcastilloseencuentraal
mismobordedeun terribleprecipicio.Unapiedracayendodesdelaventanapuede
descendermilpiessintocarnada!Tanlejoscomoelojoalcanzaadivisar,soloseveun
mardeverdescopasde rboles,conalgunagrietaocasionaldondehayunabismo.
Aquyallsevenhilosdeplatadelosrosquepasanporprofundosdesfiladerosa
travsdelbosque.
Pero no estoy con nimo para describir tanta belleza, pues cuando hube
contempladolavistaexplorunpocoms;portodosladospuertas,puertas,puertas,
todascerradasyconllave.Nohayningnlugar,aexcepcindelasventanasenlas
paredesdelcastillo,porelcualsepuedasalir.
Elcastilloesenverdadunaprisin,yyosoyunprisionero!
36

www.librear.com

BramStokerDrcula

III.DELDIARIODEJONATHANHARKER(continuacin)
Cuandomedicuentadequeeraunprisionero,unaespeciedesensacinsalvaje
se apoder de m. Corr arriba y abajo por las escaleras, pulsando cada puerta y
mirando a travs de cada ventana que encontraba; pero despus de un rato la
conviccin de mi impotencia se sobrepuso a todos mis otros sentimientos. Ahora,
despusdeunashoras,cuandopiensoenellomeimaginoquedebohaberestadoloco,
puesmecomportmuysemejanteaunaratacogidaenunatrampa.Sinembargo,
cuando tuve la conviccin de que era impotente, me sent tranquilamente, tan
tranquilamentecomojamslohehechoenmivida,ycomencapensarqueeralo
mejorquepodahacer.Deunacosasestoyseguro:quenotienesentidodaraconocer
misideasalconde. lsabeperfectamentequeestoyatrapado;ycomo lmismoes
quien lo ha hecho, e indudablemente tiene sus motivos para ello, si le confieso
completamentemisituacinslotratardeengaarme.
Porloquehastaaqupuedover,minicoplansermantenermisconocimientos
ymistemoresparammismo,ymisojosabiertos.Squeoestoysiendoengaado
comounnio,pormispropiostemores,oestoyenunaprieto;ysiesto ltimoeslo
verdadero,necesitoynecesitartodosmissesosparapodersaliradelante.
Apenashaballegadoaestaconclusincuandooquelagranpuertadeabajose
cerraba,ysupequeelcondehabaregresado.Nollegdeinmediatoalabiblioteca,por
loqueyocautelosamenteregresamicuarto,yloencontrarreglndomelacama.
Esto era raro, pero slo confirm lo que yo ya haba estado sospechando durante
bastantetiempo:enlacasanohabasirvientes.Cuandodespusloviatravsdela
hendiduradelosgoznesdelapuertaarreglandolamesaenelcomedor,yanotuve
ninguna duda; pues si l se encargaba de hacer todos aquellos oficios minsculos,
seguramenteeralapruebadequenohabanadiemsenelcastillo,yelmismoconde
debi haber sido el cochero que me trajo en la calesa hasta aqu. Esto es un
pensamientoterrible;puessiesas,significaquepuedecontrolaraloslobos,talcomo
lohizo,porelsolohechodelevantarlamanoensilencio.Porquhabrsidoquetoda
37

www.librear.com

BramStokerDrcula

la genteen Bistritz yen el coche sentan tantotemorpor m? Qu significadole

dabanalcrucifijo,alajo,alarosasalvaje,alfresnodemontaa?Benditaseaaquella
buenamujerquemecolgelcrucifijoalrededordelcuello!Medaconsueloyfuerza
cadavezquelotoco.Esdivertidoqueunacosaalacualmeensearonquedebaver
con desagrado y como algo idoltrico pueda ser de ayuda en tiempo de soledad y
problemas.Esquehayalgoenlaesenciamismadelacosa,oesqueesunmedio,una
ayudatangiblequeevocaelrecuerdodesimpatasyconsuelos?Puedeserquealguna
vezdebaexaminaresteasuntoytratardedecirmeacercadel.Mientrastantodebo
averiguar todo lo que pueda sobre el conde Drcula, pues eso me puede ayudar a
comprender.Estanocheloharquehablesobrelmismo,volteandolaconversacinen
esadireccin.Sinembargo,debosermuycuidadosoparanodespertarsussospechas.
Medianoche.Hetenidounalargaconversacinconelconde.Lehiceunascuantas
preguntas acerca de la historia de Transilvania, y l respondi al tema en forma
maravillosa.Alhablardecosasypersonas,yespecialmentedebatallas,hablcomosi
hubieseestadopresenteentodasellas.Estomeloexplicposteriormentediciendoque
paraunboyarelorgullodesucasaysunombreessupropioorgullo,quelagloriade
ellosessupropiagloria,queeldestinodeellosessupropiodestino.Siemprequehabl
desucasasereferaaelladiciendo"nosotros",ycasitodoeltiempohablenplural,tal
comohablanlosreyes.Megustarapoderescribiraquexactamentetodoloqueldijo,
puesparamresultaextremadamentefascinante.Parecaestarahtodalahistoriadel
pas.Amedidaquehablabasefueexcitando,ysepaseporelcuartotirandodesus
grandesbigotesblancosysujetandotodoloquetenaensusmanoscomosifuesea
estrujarloapurafuerza.Dijounacosaquetratardedescribirlomsexactamente
posiblequepueda;puesasumanera,enellaestnarradatodalahistoriadesuraza:
"Nosotroslosescequeliostenemosderechoaestarorgullosos,puespornuestras
venascirculalasangredemuchasrazasbravasquepelearoncomopeleanlosleones
porsuseoro.Aqu,eneltorbellinodelasrazaseuropeas,latribuugrictrajodesde
IslandiaelespritudeluchaqueThoryWodinleshabandado,ycuyosbersequers
38

www.librear.com

BramStokerDrcula

demostrarontanclaraeintensamenteenlascostasdeEuropa(qudigo?,ydeAsiay
defricatambin)quelamismagentecreyquehabanllegadolospropioshombres
lobos.
Aqu tambin, cuando llegaron, encontraron a los hunos, cuya furia guerrera
haba barrido la tierra como una llama viviente, de tal manera que la gente
moribunda crea que en sus venas corra la sangre de aquellas brujas antiguas,
quienes expulsadas deSeythiase acoplaron conlosdiablos enel desierto.Tontos,
tontos!QudiablooqubrujahasidoalgunaveztangrandecomoAtila,cuyasangre
estenestasvenas?dijo,levantandosusbrazos.Puedeserextraoquenosotros
seamosunarazaconquistadora;queseamosorgullosos;quecuandolosmagiares,los
lombardos,losavares,losblgarosolosturcosselanzaronpormilessobrenuestras
fronteras nosotros los hayamos rechazado? Es extrao que cuando Arpad y sus
legionessedesparramaronporlapatriahngaranosencontraranaqualllegarala
frontera;queelHonfoglalassecompletaraaqu?Ycuandolainundacinhngarase
desplazhaciaeleste,losescequeliosfueronproclamadosparientesporlosmisteriosos
magiares,yfueanosotrosdurantesiglosquesenosconfilaguardiadelafronterade
Turqua.Haymsqueesotodava,elinterminabledeberdelaguardiadelafrontera,
puescomodicenlosturcoselaguaduerme,yelenemigovela.Quinmsfelizque
nosotros entre las cuatro naciones recibi la espada ensangrentada, ocorri ms
rpidamente al lado del rey cuando ste lanzaba su grito de guerra? Cundo fue
redimida la gran vergenza de la nacin, la vergenza de Cassova, cuando las
banderasdelosvalacosydelosmagiarescayeronabatidasbajolacreciente?Quin
fuesinounodemipropiarazaquebajoelnombredeVoivodecruzelDanubioybati
alosturcosensupropiatierra?EsteeraindudablementeunDrcula!Quinfue
aquel que a su propio hermano indigno, cuando hubo cado, vendi su gente a los
turcosytrajosobreelloslavergenzadelaesclavitud?Nofue,pues,esteDrcula,
quieninspiraaquelotrodesurazaqueenedadesposterioresllevunayotraveza
susfuerzassobreelgranroydentrodeTurqua;que,cuandoeraderrotadoregresaba

39

www.librear.com

BramStokerDrcula

una y otra vez, aunque tuviera que ir solo al sangriento campo donde sus tropas
estabansiendomortalmentedestrozadas,porquesabaqueslolpodagarantizarel
triunfo!Dicenquelsolopensabaenlmismo. Bah!Dequsirvenloscampesinos
sinunjefe?Enquterminaunaguerraquenotieneuncerebroyuncoraznquela
dirija?Mstodava,cuando,despusdelabatalla deMohacs,nossacudimoselyugo
hngaro,nosotroslosdesangreDrculaestbamosentresusdirigentes,puesnuestro
espritunopodasoportarquenofusemoslibres.Ah,jovenamigo,losescequelios(y
los Drcula como la sangre de su corazn, su cerebro y sus espadas) pueden
enorgullecersedeunatradicinquelosretoosdeloshongoscomolosHapsburgoylos
Romanoffnuncapuedenalcanzar.Losdasdeguerrayaterminaron.Lasangreesuna
cosademasiadopreciosaenestosdasdepazdeshonorable;ylasgloriasdelasgrandes
razassoncomouncuentoquesenarra.
Paraaqueltiempoyaseestabaacercandolamaana,ynosfuimosaacostar.
(Rec.,estediarioparecetanhorriblecomoelcomienzodelas"Noches rabes",pues
todo tiene que suspenderse al cantar el gallo o como el fantasma del padre de
Hamlet.)

12 de mayo. Permtaseme comenzar con hechos, con meros y escuetos hechos,

verificadosconlibrosynmeros,ydeloscualesnopuedehaberdudaalguna.Nodebo
confundirlosconexperienciasquetendrnquedescansarenmipropiaobservacin,o
en mi memoria de ellas. Anoche, cuando el conde lleg de su cuarto, comenz por
hacermepreguntasdeasuntoslegalesyenlamaneraenquesetramitabancierta
clasedenegocios.Habapasadoeldafatigadamentesobrelibrosy,simplementepara
mantenermimenteocupada,comencareflexionarsobrealgunascosasquehaba
estadoexaminandoenlaposadadeLincoln.Hayunciertomtodoenlaspesquisasdel
conde,detalmaneraquetratardeponerlasensuordendesucesin.Elconocimiento
puededealgunaformayalgunavezsermetil.

40

www.librear.com

BramStokerDrcula

PrimeromepreguntsiunhombreenInglaterrapuedetenerdosprocuradoreso
ms.Ledijequesideseabapodatenerunadocena,peroquenoseraoportunotener
msdeunprocuradorempleadoenunatransaccin,debidoaqueslopodaactuar
unocadavez,yqueestarloscambiandoseraseguroactuarencontradesuinters.
Pareciqueentendibienloquelequeradecirycontinupreguntndomesihabra
unadificultadprcticaaltenerunhombreatendiendo,digamos,lasfinanzas,yaotro
preocupndoseporlosembarques,encasodequesenecesitaraayudalocalenunlugar
lejano de la casa del procurador financiero. Yo le ped que me explicara ms
completamente,detalmaneraquenohubieraoportunidaddequeyopudieradarleun
juicioerrneo.Entoncesdijo:
Pondrunejemplo.Suamigoymo,elseorPeterHawkins,desdelasombra
desubellacatedralenExter,quequedabastanteretiradadeLondres,comprapara
matravsdesusbuenosoficiosunapropiedadenLondres.Muybien!Ahoradjeme
decirle francamente, a menos que usted piense que es muy extrao que yo haya
solicitado los servicios de alguien tan lejos de Londres, en lugar de otra persona
residenteah,queminicomotivofuequeningninterslocalfueseservidoexcepto
mispropiosdeseos.YcomoalguienresidiendoenLondrespudieratener,talvez,algn
propsitoparasoparaamigosaquienessirve,busquamiagenteenlacampia,
cuyostrabajossloseranparamiinters.Ahora,supongamos,yo,quetengomuchos
asuntospendientes,deseoembarcaralgunascosas,digamos,aNewcastle,oDurham,o
Harwich,oDover,nopodraserquefuesemsfcilhacerloconsignndolasaunode
estospuertos?
Yo le respond que era seguro que sera ms fcil, pero que nosotros los
procuradorestenamosunsistemadeagenciasdeunosaotros,detalmaneraqueel
trabajolocalpodahacerselocalmentebajoinstruccindecualquierprocurador,porlo
queelcliente,ponindosesimplementeenlasmanosdeunhombre,podaverquesus
deseossecumplieransintomarsemsmolestias.
Perodijol,yotendralalibertaddedirigirmeammismo.Noesas?
41

www.librear.com

BramStokerDrcula

Porsupuestolerepliqu;yashacenmuchasveceshombresdenegocios,
quienes no desean que la totalidad de sus asuntos sean conocidos por una sola
persona.
Magnfico!exclam.
Y entonces pas a preguntarme acerca de los medios para enviar cosas en
consignacin y las formas por las cuales se tenan que pasar, y toda clase de
dificultadesquepudiesensobrevenir,peroquepudiesenserprevistaspensndolasde
antemano. Le expliqu todas sus preguntas con la mejor de mis habilidades, y
ciertamentemedejbajolaimpresindequehubiesesidounmagnficoprocurador,
pues no haba nada que no pensase o previese. Para un hombre que nunca haba
estadoenelpas,yqueevidentementenoseocupabamuchoenasuntosdenegocios,
susconocimientosyperspicaciaeranmaravillosos.Cuandoquedsatisfechoconesos
puntosdeloscualeshabahablado,yyohabaverificadotodotambinconloslibros
quetenaamano,sepusorepentinamentedepieydijo:
HaescritodesdesuprimeracartaanuestroamigoelseorPeterHawkins,oa
cualquierotro?
Fueconciertaamarguraenmicoraznquelerespondqueno,yaquehasta
entoncesnohabavistoningunaoportunidaddeenviarlecartasanadie.
Entoncesescribaahora,mijovenamigomedijo,poniendosupesadamano
sobremihombre;escribaanuestroamigoyacualquierotro;ydiga,sileplace,que
ustedsequedaraconmigoduranteunmesmsapartirdehoy.
Deseaustedqueyomequedetantotiempo?lepregunt,puesmicoraznse
helconlaidea.
Lodeseomucho;no,msbien,noaceptonegativas.Cuandosuseor,supatrn,
comoustedquiera,encargquealguienvinieseensunombre,seentendiquesolo
debanconsultarsemisnecesidades.Yonoheescatimado,noesas?
42

www.librear.com

BramStokerDrcula

Qupodahaceryosinoinclinarmeyaceptar?EraelintersdelseorHawkins
y no el mo, y yo tena que pensar en l, no en m. Y adems, mientras el conde
Drculaestabahablando,habaensus ojosyensusademanes algoquemehaca
recordar que era su prisionero, y que aunque deseara realmente no tena dnde
escoger.Elcondeviosuvictoriaenmireverenciaysudominioenlaangustiademi
rostro,puesdeinmediatocomenzausarambos,peroensupropiamanerasuavee
irresistible.
Lesuplico,mibuenjovenamigo,quenohabledeotrascosassinodenegocios
en sus cartas. Indudablemente que le gustar a sus amigos saber que usted se
encuentrabien,yqueustedestansiosoderegresaracasaconellos,noesas?
Mientras hablaba me entreg tres hojas de papel y tres sobres. Eran finos,
destinadosalcorreoextranjero,yalverlos,yalverloal,notandosutranquilasonrisa
con los agudos dientes caninos sobresalindole sobre los rojos labios inferiores,
comprendtambincomosisemehubiesedichoconpalabrasquedebatenerbastante
prudenciaconloqueescriba,pueslibaaleersucontenido.Porlotanto,tomla
determinacin de escribir por ahora slo unas notas normales, pero escribirle
detalladamentealseorHawkinsensecreto.YtambinaMina,puesaellalepoda
escribirentaquigrafa,locualseguramentedejaraperplejoalcondesilealacarta.
Unavezquehubeescritomisdoscartas,mesentcalmadamente,leyendounlibro
mientras el conde escriba varias notas, acudiendo mientras las escriba a algunos
librossobresumesa.Luegotommisdoscartasylascolocconlasdel,yguardlos
utensiliosconquehabaescrito.Enelinstanteenquelapuertasecerrtrasl,yome
inclin y mir los sobres que estaban boca abajo sobre la mesa. No sent ningn
escrpuloenhaceresto,puesbajolascircunstanciassentaquedebaprotegermede
cualquiermaneraposible.
UnadelascartasestabadirigidaaSamuelF.Billington,nmero7,LaCreciente,
Whitby;otraa herr Leutner,Varna;laterceraeraparaCoutts&Co.,Londres,yla
cuarta para Herren Klopstock & Billreuth, banqueros, Budapest. La segunda y la
43

www.librear.com

BramStokerDrcula

cuartanoestabancerradas.Estabaapuntodeverlascuandonotquelaperilladela
puertasemova.Medejcaersobremiasiento,teniendoapenaseltiemponecesario
para colocarlas cartas comohabanestado ypara reiniciar la lectura demi libro,
antesdequeelcondeentrarallevandotodavaotracartaenlamano.Tomtodaslas
otras misivas que estaban sobre la mesa y las estamp cuidadosamente, y luego,
volvindoseam,dijo:
Confoenqueustedmeperdonar,perotengomuchotrabajoenprivadoque
hacerestanoche.Esperoqueustedencuentretodaslascosasquenecesita.
Yaenlapuertasevolvi,ydespusdeunmomentodepausa,dijo:
Permtame que le aconseje, mi querido joven amigo; no, permtame que le
adviertacontodaseriedadqueencasodequeusteddejeestoscuartos,porningn
motivosequededormidoencualquierotrapartedelcastillo.Esviejoytienemuchas
memorias,yhaymuchaspesadillasparaaquellosquenoduermensabiamente.Selo
advierto!Encasodequeelsueolodominaseahoraoenotraoportunidadoesta
puntodedominarlo,regresedeprisaasupropiahabitacinoaestoscuartos,pues
entonces podr descansar a salvo. Pero no siendo usted cuidadoso a este respecto,
entonces... termin su discurso de una manera horripilante, pues hizo un
movimientoconlasmanoscomosiselasestuvieralavando.
Yo casi le entend. Mi nica duda era de si cualquier sueo pudiera ser ms
terrible que la red sobrenatural, horrible, de tenebrosidad y misterio que pareca
estarsecerrandoamialrededor.

Mstarde. Endosolasltimaspalabrasescritas,peroestaveznohayninguna
dudaenelasunto.Notendrningnmiedodedormirencualquierlugardondelno
est.Hecolocadoelcrucifijosobrelacabezademicamaporqueasmeimaginoquemi
descansoestmslibredepesadillas.Yahpermanecer.

44

www.librear.com

BramStokerDrcula

Cuando me dej, yo me dirig a mi cuarto. Despus de cierto tiempo, al no

escucharningnruido,salysubalgraderodepiedrasdesdedondepodaverhacia
elsur.Habaciertosentidodelalibertadenestavastaextensin,aunquemefuese
inaccesible, comparada con la estrecha oscuridad del patio interior. Al mirar hacia
afuera,sentsinningunadudaqueestabaprisionero,ymepareciquenecesitabaun
respirodeairefresco,aunquefueseenlanoche.Estoycomenzandoasentirqueesta
existencianocturnameestafectando.Meestdestruyendomisnervios.Measustode
mipropiasombra,yestoyllenodetodaclasedeterriblesimaginaciones.Diossabe
muybienquehaymotivosparamiterriblemiedoenestemalditolugar!Mirelbello
paisaje,baadoenlatenueluzamarilladelaluna,hastaquecasieracomolaluzdel
da.Enlasuavepenumbralascolinasdistantessederretan,ylassombrasseperdan
en los valles y hondonadas de un negro aterciopelado. La mera belleza pareci
alegrarme;habapazyconsueloencadarespiracinqueinhalaba.Alreclinarmesobre
laventanamiojofuecaptadoporalgoquesemovaunpisomsabajoyalgohaciami
izquierda,dondeimagino,porelordendelashabitaciones,queestaranlasventanas
del cuarto del propio conde. La ventana en la cual yo me encontraba era alta y
profunda,cavadaenpiedra,yaunqueeltiempoyelclimalahabangastado,todava
estabacompleta.Peroevidentementehacamuchoqueelmarcohabadesaparecido.
Mecoloqudetrsdelcuadrodepiedrasymiratentamente.
Loquevifuelacabezadelcondesaliendodelaventana.Nolevilacara,pero
supequeeralporelcuelloyelmovimientodesuespaldaysusbrazos.Decualquier
modo, no poda confundir aquellas manos, las cuales haba estudiado en tantas
oportunidades.Enunprincipiomemostrinteresadoyhastaciertopuntoentretenido,
puesesmaravillosocmounapequeacosapuedeinteresaryentreteneraunhombre
queseencuentraprisionero.Peromispropiassensacionessetornaronenrepulsiny
terrorcuandoviquetodoelhombreemergalentamentedelaventanaycomenzabaa
arrastrarseporlapareddelcastillo,sobreelprofundoabismo,conlacabezahacia
abajoyconsumantoextendidosobre lamaneradegrandesalas.Alprincipiono

45

www.librear.com

BramStokerDrcula

dabacrditoamisojos.Pensquesetratabadeuntrucodelaluzdelaluna,algn
malvoloefectodesombras.Perocontinumirandoynopodaserningnengao.Vi
cmolosdedosdelasmanosydelospiessesujetabandelasesquinasdelaspiedras,
desgastadasclaramentedelaargamasaporelpasodelosaos,yasusandocada
proyeccinydesigualdad,semovanhaciaabajoaunaconsiderablevelocidad,dela
mismamaneraenqueunalagartijacaminaporlasparedes.
Qu clasedehombrees ste,oquclasedeenteconaparienciadehombre?
Sientoqueelterrordeestehorriblelugarmeestadominando;tengomiedo,mucho
miedo,dequenohayaescapeposibleparam.Estoyrodeadodetalesterroresqueno
meatrevoapensarenellos...

15demayo. Unavezmshevistoalcondedeslizarsecomolagartija.Camin
haciaabajo,unpocodelado,duranteunoscienpiesytendiendohacialaizquierda.
Alldesaparecienunagujerooventana.Cuandosucabezahubodesaparecido,me
inclinhaciaafueratratandodeverms,perosinresultado,yaqueladistanciaera
demasiado grande como para proporcionarme un ngulo visual favorable. Pero
entoncesyasabayoquehabaabandonadoelcastillo,ypensquedebaaprovecharla
oportunidad para explorar ms de lo que hasta entonces me haba atrevido a ver.
Regresalcuarto,ytomandounalmpara,probtodaslaspuertas.Todasestaban
cerradas con llave, tal como lo haba esperado, y las cerraduras eran
comparativamentenuevas.Entonces,descendporlasgradasdepiedraalcorredorpor
dondehabaentradooriginalmente.
Encontr que poda retirar suficientemente fcil los cerrojos y destrabar las
grandescadenas;perolapuertaestababiencerradaynohabaningunallave!La
llavedebaestarenelcuartodelconde.Tengoquevigilarencasodequesupuerta
estsinllave,demaneraquepuedaconseguirlayescaparme.Continuhaciendoun
minuciosoexamen devarias escalinatas y pasadizos y pulstodas las puertas que

46

www.librear.com

BramStokerDrcula

estabananteellos.Unaodoshabitacionescercadelcorredorestabanabiertas,perono
habanadaenellas,nadaqueverexceptoviejosmuebles,polvorientosporelvientoy
carcomidosdelapolilla.
Porfin,sinembargo,encontrunapuertaalfinaldelaescalera,lacual,aunque
parecaestarcerradaconllave,cediunpocoalapresin.Laempujmsfuertemente
ydescubrqueenverdadnoestabacerradaconllave,sinoquelaresistenciaprovena
dequelosgoznessehabancadounpocoyquelapesadapuertadescansabasobreel
suelo.Allhabaunaoportunidadquebienpudierasernica,detalmaneraquehice
unesfuerzosupremo,ydespusdemuchosintentoslaforchaciaatrsdemaneraque
podaentrar.Meencontrabaenaquellosmomentosenunaladelcastillomuchomsa
laderechaqueloscuartosqueconocayunpisomsabajo.Desdelasventanaspude
verquelaseriedecuartosestabansituadosalolargohaciaelsurdelcastillo,conlas
ventanasdelaltimahabitacinviendotantoalestecomoalsur.Deeseltimolado,
tantocomodelanterior,habaungranprecipicio.Elcastilloestabaconstruidoenla
esquinadeunagranpea,detalmaneraqueeracasiinexpugnableentresdesus
lados,ygrandesventanasestabancolocadasaqudondenilaonda,nielarco,nila
culebrinapodanalcanzar,siendoaseguradasasluzycomodidad,aunaposicinque
tenaqueserresguardada.Haciaeloestehabaungranvalle,yluego,levantndose
allmuylejos,unagrancadenademontaasdentadas,elevndosepicoapico,donde
lapiedradesnudaestabasalpicadaporfresnosdemontaayabrojos,cuyasracesse
agarraban de las rendijas, hendiduras y rajaduras de las piedras. Esta era
evidentementelaporcindelcastilloocupadaendaspasadosporlasdamas,pueslos
mueblestenanunairemscmododelquehastaentonceshabavisto.Lasventanas
no tenan cortinas, y la amarilla luz de la luna reflejndose en las hondonadas
diamantinas,permitainclusodistinguirloscolores,mientrassuavizabalacantidad
depolvoqueyacasobretodo,yenalgunamedidadisfrazabalosefectosdeltiempoyla
polilla.Mi lmpara tenapocoefectoenla brillanteluz delaluna,peroyoestaba
alegredetenerlaconmigo,puesenellugarhabaunatenebrosasoledadquehaca

47

www.librear.com

BramStokerDrcula

temblarmicoraznymisnervios.Apesardetodoeramejorquevivirsoloenlos
cuartosquehaballegadoaodiardebidoalapresenciadelconde,ydespusdetratar
unpocodedominarmisnervios,mesentsobrecogidoporunasuavetranquilidad.Y
aqumeencuentro,sentadoenunapequeamesaderobledondeentiemposantiguos
algunabelladamasolatomarlapluma,conmuchospensamientosymsrubores,
paramalescribirsucartadeamor,escribiendoenmidiarioentaquigrafatodoloque
hapasadodesdequelocerrporltimavez.EselsigloXIX,muymoderno,contodasu
alma. Y sin embargo, a menos que mis sentidos me engaen, los siglos pasados
tuvieron y tienen poderes peculiares de ellos, que la mera "modernidad" no puede
matar.

Mstarde:maanadel16demayo. Diosmepreservecuerdo,puesaestoestoy
reducido.Seguridad,yconfianzaenlaseguridad,soncosasdelpasado.Mientrasyo
vivaaquslohayunacosaquedesear,yesquenomevuelvaloco,sidehechonoestoy
locoya.Siestoycuerdo,entoncesesdesdeluegoenloquecedorpensarquedetodaslas
cosaspodridasquesearrastranenesteodiosolugar,elcondeeslamenostenebrosa
param;quesloenlpuedoyobuscarlaseguridad,aunquestasloseamientras
puedaservirasuspropsitos.GranDios,Diospiadoso!Dadmelacalma,puesenesa
direccin indudablemente me espera la locura. Empiezo a ver nuevas luces sobre
ciertascosasqueantesmetenanperplejo.Hastaahoranosabaverdaderamentelo
quequeradaraentenderShakespearecuandohizoqueHamletdijera:
"Mislibretas,pronto,mislibretas!
es imprescindible que lo escriba", etc., pues ahora, sintiendo como si mi cerebro
estuviesedesquiciadoocomosihubiesellegadoelgolpequeterminarensutrastorno,
mevuelvoamidiariobuscandoreposo.Elhbitodeanotartodominuciosamentedebe
ayudarmeatranquilizar.
La misteriosa advertencia del conde me asust; pero ms me asusta ahora
48

www.librear.com

BramStokerDrcula

cuandopiensoenella,puesparalofuturotieneunterrorficopodersobrem.Tendr
dudas detodo lo que mediga! Una vez que hube escrito en mi diario y que hube
colocadonuevamentelaplumayellibroenelbolsillo,mesentsooliento.Record
inmediatamente la advertencia del conde, pero fue un placer desobedecerla. La
sensacindesueomehabaaletargado,yconellalaobstinacinquetraeelsueo
comounforastero.Lasuaveluzdelalunamecalmaba,ylavastaextensinafuerame
daba una sensacin de libertad que me refrescaba. Hice la determinacin de no
regresaraquellanochealashabitacionesllenasdeespantos,sinoquedormiraqu
donde, antao, damas se haban sentado y cantado y haban vivido dulces vidas
mientras sus suaves pechos se entristecan por los hombres alejados en medio de
guerrascruentas.Saquunaampliacamadesupuestocercadeunaesquina,para
poder,alacostarme,mirarelhermosopaisajealesteyalsur,ysinpensarysintener
encuentaelpolvo,medispuseadormir.Supongoquedebohabermequedadodormido;
asloespero,perotemo,puestodoloquesiguifuetanextraordinariamentereal,tan
real,queahorasentadoaquaplenaluzdelsoldelamaana,nopuedopensarde
ningunamaneraqueestabadormido.
Noestabasolo.Elcuartoestabalomismo,sinningncambiodeningunaclase
desdequeyohabaentradoenl;alaluzdelabrillanteluzdelalunapodavermis
propiaspisadasmarcadasdondehabaperturbadolalargaacumulacindepolvo.En
laluzdelalunaalladoopuestodondeyomeencontrabaestabantresjvenesmujeres,
mejordichotresdamas,debidoasuvestidoyasuporte.Enelmomentoenquelasvi
pensqueestabasoando,pues,aunquelaluzdelalunaestabadetrsdeellas,no
proyectabanningunasombrasobreelsuelo.Semeacercaronymemiraronporun
tiempo,yentoncescomenzaronamurmurarentreellas.Doserandepelooscuroy
tenanaltasnaricesaguileas,comoelconde,ygrandesypenetrantesojosnegros,que
casiparecanserrojoscontrastandoconlaplidalunaamarilla.Laotraerarubia;
increblemente rubia, con grandes mechones de dorado pelo ondulado y ojos como
plidoszafiros.Mepareciquedealgunamanerayoconocasucara,yquelaconoca

49

www.librear.com

BramStokerDrcula

enrelacinconalgnsueotenebroso,perodemomentonopuderecordardndeni
cmo.Lastrestenandientesblancosbrillantesquerefulgancomoperlascontrael
rubdesuslabiosvoluptuosos.Algohabaenellasquemehizosentirmeinquieto;un
miedoalaveznostlgicoymortal.Sentenmicoraznundeseomalvolo,llameante,
dequemebesaranconesoslabiosrojos.Noestbienqueyoanoteesto,encasodeque
algn da encuentre los ojos de Mina y la haga padecer; pero es la verdad.
Murmuraronentres,yentonceslastresrieron,conunarisaargentina,musical,pero
tanduracomosisusonidojamshubiesepasadoatravsdelasuavidaddeunos
labioshumanos.Eracomoladulzuraintolerable,tintineante,delosvasosdeagua
cuandosontocadosporunamanodiestra.Lamujerrubiasacudicoquetamentela
cabeza,ylasotrasdosinsistieronenella.Unadijo:
Adelante! T vas primero y nosotras te seguimos; tuyo es el derecho de
comenzar.
Laotraagreg:
Esjovenyfuerte.Haybesosparatodas.
Yo permanec quieto, mirando bajo mis pestaas la agona de una deliciosa
expectacin.Lamuchacharubiaavanzyseinclinsobremhastaquepudesentirel
movimientodesualientosobremirostro.Enunsentidoeradulce,dulcecomolamiel,
y enviaba, como su voz, el mismo tintineo a travs de los nervios, pero con una
amargura debajo de lo dulce, una amargura ofensiva como la que se huele en la
sangre.
Tuvemiedodelevantarmisprpados,peromiryviperfectamentedebajodelas
pestaas.Lamuchachasearrodillyseinclinsobrem,regocijndosesimplemente.
Habaunavoluptuosidaddeliberadaqueeraalavezmaravillosayrepulsiva,yenel
momentoenquedoblsucuelloserelamiloslabioscomounanimal,demaneraque
pudeverlahumedadbrillandoensuslabiosescarlataalaluzdelalunaylalengua
rojacuandogolpeabasusblancosyagudosdientes.Sucabezadescendiydescendia
50

www.librear.com

BramStokerDrcula

medidaqueloslabiospasaronalolargodemibocaymentn,yparecieronposarse
sobremigarganta.Entonceshizounapausaypudeescucharelagitadosonidodesu
lenguaquelamasusdientesylabios,ypudesentirelcalientealientosobremicuello.
Entonceslapieldemigargantacomenzahormiguearcomolesucedealacarnede
unocuandolamanoquelevaahacercosquillasseacercacadavezmsyms.Pude
sentir el toque suave, tembloroso, de los labios en la piel supersensitiva de mi
garganta, y la fuerte presin de dos dientes agudos, simplemente tocndome y
detenindoseah;cerrmisojosenunlnguidoxtasisyesper;esperconelcorazn
latindomefuertemente.
Peroeneseinstante,otrasensacinmerecorritanrpidacomounrelmpago.
Fuiconscientedelapresenciadelconde,ydesuexistenciacomoenvueltoenuna
tormentadefuria.Alabrirsemisojosinvoluntariamente,visufuertemanosujetando
eldelicadocuellodelamujerrubia,yconelpoderdeungigantearrastrndolahacia
atrs,consusojosazulestransformadosporlafuria,losdientesblancosapretadospor
lairaysusplidasmejillasencendidasporlapasin.Peroelconde!Jamsimaginyo
talarrebatoyfurianienlosdemoniosdelinfierno.Susojospositivamentedespedan
llamas.Larojaluzenelloseraespeluznante,comosidetrsdeellosseencontraran
lasllamasdelpropioinfierno.Surostroestabamortalmenteplidoylaslneasdel
erandurascomoalambresretorcidos;lasespesascejas,queseunansobrelanariz,
parecanahoraunapalancademetalincandescenteyblanco.Conunfieromovimiento
desumano,lanzalamujerlejosdel,yluegogesticulantelasotrascomosilas
estuvieserechazando;eraelmismogestoimperiosoqueyohabavistoseusaraconlos
lobos.Enunavozque,aunquebajaycasiunsusurro,parecicortarelaireyluego
resonarportodalahabitacin,lesdijo:
Cmoseatrevecualquieradevosotrasatocarlo?Cmoosatrevisaponer
vuestros ojos sobre l cuando yo os lo he prohibido? Atrs, os digo a todas! Este
hombremepertenece!Cuidaosdemeterosconl,otendrisquevroslasconmigo.

51

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lamuchacharubia,conunarisadecoqueterarival,sevolvipararesponderle:
Tmismojamshasamado;tnuncaamas!
Alorestolasotrasmujereslehicieroneco,yporelcuartoresonunarisatan
lgubre,duraydespiadada,quecasimedesmayalescucharla.Parecaelplacerde
losenemigos.Entonceselcondesevolvidespusdemiraratentamentemicara,ydijo
enunsuavesusurro:
S,yotambinpuedoamar;vosotrasmismaslosabisporelpasado.Noesas?
Bien,ahoraosprometoquecuandohayaterminadoconlosdejarbesarlotantocomo
queris.Ahoraidos,idos!Debodespertarleporquehaytrabajoquehacer.
Esquenovamosatenernadahoyporlanoche?preguntunadeellas,con
unarisacontenida,mientrassealabahaciaunabolsaquelhabatiradosobreel
sueloyquesemovacomosihubiesealgovivoall.
Portodarespuesta,lhizounmovimientodecabeza.Unadelasmujeressalt
haciaadelanteyabrilabolsa.Simisodosnomeengaaronseescuchunsuspiroy
unlloriqueocomoeldeunniodepecho.Lasmujeresrodearonlabolsa,mientrasyo
permanecapetrificadodemiedo.Peroalmirarotravezyahabandesaparecido,ycon
ellaslahorripilantebolsa.Nohabaningunapuertacercadeellas,ynoesposibleque
hayanpasadosobremsinyohaberlonotado.Pareciquesimplementesedesvanecan
enlosrayosdelaluzdelalunaysalanporlaventana,puesyopudeverafueralas
formastenuesdesussombras,unmomentoantesdequedesaparecieranporcompleto.
Entonceselhorrormesobrecogi,ymehundenlainconsciencia.

52

www.librear.com

BramStokerDrcula

IV.DELDIARIODEJONATHANHARKER(continuacin)
Despertenmipropiacama.Siesquenohasidotodounsueo,elcondemedebe
dehabertradoenbrazoshastaaqu.Tratdeexplicarmeelsuceso,peronopude
llegaraningnresultadoclaro.Paraestarseguro,habaciertaspequeasevidencias,
talescomoquemiropaestabadobladayarregladademaneraextraa.Mirelojno
tenacuerda,yyoestoyrigurosamenteacostumbradoadarlecuerdacomoltimacosa
antesdeacostarme,yotrosdetallesparecidos.Perotodasestascosasnosonninguna
pruebadefinitiva,puespuedenserevidenciasdequemimentenoestabaensuestado
normal,y,porunauotracausa,laverdadesquehabaestadomuyexcitado.Tengo
queobservarparaprobar.Deunacosamealegro:sifueelcondeelquemetrajohasta
aqu y me desvisti, debe haberlo hecho todo deprisa, pues mis bolsillos estaban
intactos. Estoy seguro de que este diario hubiera sido para l un misterio que no
hubierasoportado.Selohabrallevadoolohabradestruido.Almirarentornodeeste
cuarto, aunque ha sido tan intimidante para m, veo que es ahora una especie de
santuario, pues nada puede ser ms terrible que esas monstruosas mujeres que
estabanallestnesperandoparachuparmelasangre.

18 de mayo. He estado otra vez abajo para echar otra mirada al cuarto
aprovechandolaluzdelda,puesdebosaberlaverdad.Cuandollegualapuertaal
finaldelasgradaslaencontrcerrada.Habasidoempujadacontalfuerzacontrael
batiente, que partede la madera sehaba astillado. Pude ver que el cerrojo de la
puerta no se haba corrido, pero la puerta se encuentra atrancada por el lado de
adentro. Temo que no haya sido un sueo, y debo actuar de acuerdo con esta
suposicin.

19demayo.Esseguroqueestoyenlasredes.Anocheelcondemepidi,enelms
suavedelostonos,queescribieratrescartas:unadiciendoquemitrabajoaquyacasi
53

www.librear.com

BramStokerDrcula

habaterminado,yquesaldraparacasadentrodeunosdas;otradiciendoquesalaa
la maana siguiente de que escriba la carta, y una tercera afirmando que haba
dejadoelcastilloyhaballegadoaBistritz.Debuenaganahubieseprotestado,pero
sentqueenelactualestadodelascosasseraunalocuratenerunaltercadoconel
conde,debidoaquemeencuentroabsolutamenteensupoder;ynegarmehubierasido
despertarsussospechasyexcitarsuclera.lsabequeyosdemasiado,yqueno
debovivir,puesserapeligrosoparal;minicaprobabilidadradicaenprolongarmis
oportunidades.
Puedeocurriralgoquemedunaposibilidaddeescapar.Viensusojosalgode
aquellairaquesemanifestcuandoarrojalamujerrubialejosdes.Meexplicque
los empleos eran pocos e inseguros, y que al escribir ahora seguramente le dara
tranquilidadamisamigos;ymeasegurcontantainsistenciaqueenviaralasltimas
cartas(lascualesserandetenidasenBistritzhastaeltiempooportunoencasodeque
elazarpermitieraqueyoprolongaramiestancia)queoponrmelehubierasidocrear
nuevassospechas.Porlotanto,pretendestardeacuerdoconsuspuntosdevistayle
preguntqufechadebaponerenlascartas.lcalculunminuto.Luego,dijo:
Laprimeradebeserdel12dejunio,lasegundadel19dejunioylaterceradel
29dejunio.
Ahorashastacuandovivir.Diosmeampare!

28 de mayo. Se me ofrece una oportunidad para escaparme, o al menos para

enviarunpardepalabrasacasa.Unabandadecngaroshavenidoalcastilloyhan
acampadoenelpatiointerior.Estosnosonotracosaquegitanos;tengociertosdatos
deellosenmilibro.Sonpeculiaresdeestapartedelmundo,aunqueseencuentran
aliadosalosgitanosordinariosentodoslospases.HaymilesdeellosenHungray
Transilvaniaviviendocasisiemprealmargendelaley.Seadscribenporreglaaalgn
nobleo boyar, ysellamanasmismosconelnombrede l.Sonindomablesysin
54

www.librear.com

BramStokerDrcula

religin,salvolasupersticin,yslohablansuspropiosdialectos.
Escribiralgunascartasamicasaytratardeconvencerlosdequelasponganen
elcorreo.Yaleshehabladoatravsdelaventanaparacomenzaraconocerlos.Se
quitaronlossombrerosehicieronmuchasreverenciasyseas,lascuales,sinembargo,
nopudeentendermsdeloqueentiendolalenguaquehablan...
Heescritolascartas.LadeMinaentaquigrafa,ysimplementelepidoalseor
Hawkinsquesecomuniqueconella.Aellaleheexplicadomisituacin,perosinlos
horrores queslopuedosuponer.Silemostrara micorazn,ledara unsustoque
hastapodramatarla.Encasodequelascartasnopudiesenserdespachadas,elconde
nopodrconocermisecretonitampocoelalcancedemisconocimientos...
Heentregadolascartas;laslancatravsdelosbarrotesdemiventana,conuna
monedadeoro,ehicelasseasquepudequeriendoindicarquedebanponerlasenel
correo.Elhombrequelasrecogilasapretcontrasucoraznyseinclin,yluegolas
metiensugorra.Nopudehacerms.Regressigilosamentealabibliotecaycomenc
aleer.Comoelcondenovino,heescritoaqu...
Elcondehavenido.Sesentamiladoymedijoconlamssuavedelasvocesal
tiempoqueabradoscartas:
Losgitanosmehandadostas,delascuales,aunquenosdedondeprovienen,
por supuesto me ocupar. Ved! (debe haberla mirado antes), una es de usted, y
dirigidaamiamigoPeterHawkins;laotrayaquviolporprimeravezlosextraos
smbolos al abrir el sobre, y la turbia mirada le apareci en el rostro y sus ojos
refulgieronmalignamente,laotraesunacosavil,uninsultoalaamistadyala
hospitalidad!Noestfirmada,asesquenopuedeimportarnos.
Yentonces,congrancalma,sostuvolacartayelsobreenlallamadelalmpara
hastaqueseconsumieron.Despusdeeso,continu:
La carta para Hawkins, esa, por supuesto, ya que es suya, la enviar. Sus
55

www.librear.com

BramStokerDrcula

cartassonsagradasparam.Perdoneusted,miamigo,quesinsaberlohayarotoel
sello.Noquiereustedmeterlaenotrosobre?
Meextendilacarta,yconunareverenciacortsmediounsobrelimpio.Yoslo
pudeescribirnuevamentela direccinyse lodevolv ensilencio. Cuando salidel
cuartoescuchquelallavegirabasuavemente.Unminutodespusfuiaellaytratde
abrirla.Lapuertaestabacerradaconllave.
Cuando,unaodoshorasdespus,elcondeentrsilenciosamenteenelcuarto,su
llegada medespert,puesmehaba dormidoenel sof.Estuvomuycortsymuy
alegreasumanera,yviendoqueyohabadormido,dijo:
Demodo,miamigo,queustedestcansado?Vyaseasucama.Allesdonde
podrdescansarmsseguro.Puedequenotengaelplacerdehablarporlanochecon
usted,yaquetengomuchastareaspendientes;perodeseoqueduermatranquilo.
Mefuiamicuartoymeacostenlacama;raroesdedecir,dormsinsoar.La
desesperacintienesuspropiascalmas.

31demayo.Estamaana,cuandodespert,pensquesacaraalgunospapelesy
sobresdemiportafoliosylosguardaraenmibolsillo,demaneraquepudieraescribir
encasodeencontraralgunaoportunidad;perootravezunasorpresameesperaba.
Unagransorpresa!
Nopudeencontrarniunpedazodepapel.Todohabadesaparecido,juntoconmis
notas,misapuntesrelativosalferrocarrilyalviaje,miscredenciales.Dehecho,todo
loquemepudierasertilunavezqueyosalieradelcastillo.Mesentyreflexion
unosinstantes;entoncessemeocurriunaideaymedirigabuscarmimaletaligera,
yalguardarropadondehabacolocadomistrajes.
Eltrajeconquehabahechoelviajehabadesaparecido,ytambinmiabrigoy
mimanta;nopudeencontrarhuellasdeellosporningnlado.Estomepareciuna
56

www.librear.com

BramStokerDrcula

nuevavillana...

17 de junio. Esta maana, mientras estaba sentado a la orilla de mi cama

devanndomelossesos,escuchafueraelrestallidodeunosltigosyelgolpeteodelos
cascosdeunoscaballosalolargodelsenderodepiedra,msalldelpatio.Conalegra
me dirig rpidamente a la ventana y vi como entraban en el patio dos grandes
diligencias,cadaunadeellastiradaporochobriososcorceles,yalacabezadecada
unadeellasunpardeeslovacostocadosconanchossombreros,cinturonestachonados
congrandesclavos,suciaspielesdecorderoyaltasbotas.Tambinllevabansuslargas
duelas en la mano. Corr hacia la puerta, intentando descender para tratar de
alcanzarlosenelcorredorprincipal,quepensdebaestarabiertoesperndolos.Una
nuevasorpresameesperaba:mipuertaestabaatrancadaporfuera.
Entonces, corr hacia la ventana y les grit. Me miraron estpidamente y
sealaronhaciam,peroenesosinstantesel"atamn"delosgitanossali,yviendo
quesealabanhaciamiventana,dijoalgo,porloqueellosseecharonarer.Despus
deesoningnesfuerzomo,ningnlastimeroniagonizantegritolosmoviaqueme
volvieran a ver. Resueltamente me dieron la espalda y se alejaron. Los coches
contenangrandescajascuadradas,conagarraderasdecuerdagruesa;evidentemente
estaban vacas por la manera fcil con que los eslovacos las descargaron, y por la
resonancia al arrastrarlas por el suelo. Cuando todas estuvieron descargadas y
agrupadas en un montn en una esquina del patio, los eslovacos recibieron algn
dinerodelgitano,ydespusdeescupirsobrelparaquelestrajerasuerte,cadaunose
fueasucorrespondientecarruaje,caminandoperezosamente.Pocodespusescuchel
restallidodesusltigosmorirseenladistancia.

24dejunio,antesdelamanecer. Anocheelcondemedejmuytempranoyse
encerrensupropiocuarto.Tanprontocomomeatrev,corrsubiendoporlaescalera
57

www.librear.com

BramStokerDrcula

decaracolymirporlaventanaquedahaciaelsur.Pensquedebavigilaralconde,
puesalgoestabasucediendo.Losgitanosestnacampadosenalgnlugardelcastilloy
leestnhaciendoalgntrabajo.Los,porquedevezencuandoescuchoalolejosel
apagadoruidocomodezapapicosypalas,y,sealoquesea,debeserlaterminacinde
algunahorrendavillana.
Habaestadoviendoporlaventanaalgomenosdemediahoracuandoviquealgo
sala de la ventana del conde. Retroced y observ cuidadosamente, y vi salir al
hombre.Fueunasorpresaparamdescubrirquesehabapuestoeltrajequeyohaba
usadodurantemiviajehaciaestelugar,yquedesuhombrocolgabalaterriblebolsa
queyohabavistoquelasmujeressehabanllevado.Nopodahaberdudaacercade
sus propsitos, y adems con mi indumentaria! Esta es, entonces, su nueva treta
diablica:permitirqueotrosmevean,demaneraqueporunladoquedelaevidencia
dequehesidovistoenlospueblosoaldeasponiendomispropiascartasalcorreo,y
porelotrolado,quecualquiermaldadquelpuedahacerseaatribuidaporlagentede
lalocalidadamipersona.
Meenfurecepensarqueestopuedaseguiras,ymientrastantoyopermanezco
encerradoaqu,comounverdaderoprisionero,perosinesaproteccindelaleyquees
inclusoelderechoylaconsolacindeloscriminales.
Pensquepodraobservarelregresodelconde,ydurantelargotiempomesent
tenazmentealladodelaventana.Entoncescomencanotarquehabaunaspequeas
manchasdeprstinabellezaflotandoenlosrayosdelaluzdelaluna.Erancomolas
msnfimaspartculasdepolvo,ygirabanentorbellinosyseagrupabanencmulos
enformaparecidaalasnebulosas.Lasobservconunsentimientodetranquilidad,y
unaespeciedecalmainvaditodomiser.Mereclinenbuscadeunaposturams
cmoda,demaneraquepudieragozarmsplenamentedeaqueletreoespectculo.
Algomesobresalt;unaullidoleve,melanclico,deperrosenalgnlugarmuy
lejosenelvalleallabajoqueestabaescondidoamisojos.Sonmsfuertementeen

58

www.librear.com

BramStokerDrcula

losodos,ylaspartculasdepolvoflotantetomaronnuevasformas,comosibailasenal
comps de una danza a la luz de la luna. Sent hacer esfuerzos desesperados por
despertaraalgnllamadodemisinstintos;no,msbieneramipropiaalmalaque
luchaba y mi sensibilidad medio adormecida trataba de responder al llamado. Me
estabanhipnotizando!Elpolvobailmsrpidamente.Losrayosdelalunaparecieron
estremecersealpasarcercademendireccinalaoscuridadquetenadetrs.Se
unieron,hastaqueparecierontomarlastenuesformasdeunosfantasmas.Yentonces
despertcompletamenteyenplenaposesindemissentidos,yechacorrergritando
y huyendo del lugar. Las formas fantasmales que estaban gradualmente
materializndosedelosrayosdelalunaeranlasdeaquellastresmujeresfantasmales
aquienesmeencontrabacondenado.Hu,ymesentuntantomsseguroenmipropio
cuarto,dondenohabaluzdelalunaydondelalmparaardabrillantemente.
Despus de que pasaron unas cuantas horas escuch algo movindose en el
cuarto del conde; algo como un agudo gemido suprimido velozmente. Y luego todo
quedensilencio,enunprofundoyhorriblesilencioquemehizoestremecer.Conel
coraznlatindomedesaforadamente,pulslapuerta;peromeencontrabaencerrado
conllaveenmiprisin,ynopodahacernada.Mesentymepusesimplementea
llorar.
Mientrasestabasentadoescuchunruidoafuera,enelpatio:elagonizantegrito
deunamujer.Corralaventanaysubindoladegolpe,espientrelosbarrotes.De
hecho, ah afuera haba una mujer conel pelodesgreado, agarrndoselas manos
sobre su corazn como vctima de un gran infortunio. Estaba reclinada contra la
esquinadelzagun.Cuandoviomicaraenlaventanaselanzhaciaadelante,ygrito
enunavozcargadaconamenaza:
Monstruo,devulvemeamihijo!
Cay de rodillas, y alzando los brazos grit algunas palabras en tonos que
atormentaronmicorazn.Luegosearrancelpeloysegolpeelpecho,yseabandon

59

www.librear.com

BramStokerDrcula

atodaslasviolenciasdeemocinextravagante.Finalmente,corri,y,aunqueyono
podaverla,podaescucharcomogolpeabaconsusdesnudasmanoslapuerta.
Enalgnlugarbastantearribadem,probablementeenlatorre,escuchlavoz
delcondellamandoensususurroduroymetlico.Sullamadopareciserrespondido
desde lejos y por todos lados por los aullidos de los lobos. Antes de que hubiesen
pasadomuchosminutos,unamanadadeellosentr,comounapresadesbordada,a
travsdelaampliaentradadelpatio.
No se escucharon gritos de la mujer, y los aullidos de los lobos duraron poco
tiempo.Alpocoratoseretirarondeunoenuno,todavarelamindoseloshocicos.
Nosentlstimaporlamujer,puessabaloquelehabasucedidoasuhijo,yera
mejorqueestuviesemuerta.Quhar?Qupuedohacer?Cmopuedoescaparde
estahorripilantenochedeterrorymiedo?

25dejunio,porlamaana. Nadiesabehastaquehasufridoloshorroresdela
noche,qudulceyagradablepuedeserparasucoraznysusojoslallegadadela
maana.Cuandoelsolseelevestamaanatanaltoquealumbrlapartesuperior
delportnopuestoamiventana,eloscurolugarqueiluminabamepareciamcomo
silapalomadelarcahubieseestadoall.Mitemorseevaporcualunaindumentaria
vaporosaquesedisolvieraconelcalor.Deboponermeenaccindealgunamanera
mientrasmeduraelvalordelda.Anocheunademiscartasyafechadafuepuestaen
elcorreo,laprimeradeesaseriefatalquehadeborrartodatrazademiexistenciaen
latierra.
Nodebopensarenello.Deboactuar!
Siemprehasidodurantelanochecuandohesidomolestadooamenazado;donde
meheencontradoenalgunauotraformaenpeligrooconmiedo.Todavanohevisto
alcondealaluzdelda.Serposiblequelduermacuandolosotrosestndespiertos,
60

www.librear.com

BramStokerDrcula

yqueestdespiertocuandotodosduermen?Sislopudierallegarasucuarto!Perono
haycaminoposible.Lapuertasiempreestcerrada;nohaymaneraparamdellegar
al.
Miento. Hay un camino, si uno se atreve a tomarlo. Por donde ha pasado su
cuerpo,porqunopuedepasarotrocuerpo?Yomismolohevistoarrastrarsedesde
suventana.Porqunopuedoyoimitarlo,yarrastrarmeparaentrarporsuventana?
Lasprobabilidadessonmuyescasas,perolanecesidadmeobligaacorrertodoslos
riesgos.
Correrelriesgo.Lopeorquemepuedesucedereslamuerte;perolamuertede
unhombrenoeslamuertedeunternero,yeltenebroso"msall"todavapuede
ofrecermeoportunidades.QueDiosmeayudeenmiempresa!Adis,Mina,sifracaso;
adis,mifielamigoysegundopadre;adis,todo,ycomoltimacosa,adisMina!
Mismoda,mstarde.Hehechoelesfuerzo,yconayudadeDiosheregresadoa
salvoaestecuarto.Deboescribirenordencadadetalle.Fui,mientrastodavamivalor
estabafresco,directamentealaventanadelladosur,ysalfueradeestelado.Las
piedras son grandes y estn cortadas toscamente, y por el proceso del tiempo el
morterosehadesgastado.Mequitlasbotasymeaventurcomoundesesperado.
Mirunavezhaciaabajo,comoparaasegurarmedequeunarepentinamiradadela
horripilanteprofundidadnomesobrecogera,perodespusdeellomantuvelosojos
viendohaciaadelante.Conozcobastantebienlaventanadelconde,ymedirighacia
ellalomejorquepude,atendiendoalasoportunidadesquesemepresentaban.Nome
sentmareado,supongoqueestabademasiadonervioso,yeltiempoquetardenllegar
hastaelantepechodelaventanamepareciridculamentecorto.Enunsantiamnme
encontrtratandodelevantarlaguillotina.Sinembargo,cuandomedeslicconlos
piesprimeroatravsdelaventana,erapresadeunaterribleagitacin.Luegobusqu
por todos lados al conde, pero, con sorpresa y alegra, hice un descubrimiento: el
cuartoestabavaco!

61

www.librear.com

BramStokerDrcula

Apenasestabaamuebladoconcosasraras,queparecannohabersidousadas
nunca; los muebles eran de un estilo algo parecido a los que haba en los cuartos
situadosalsur,y estabancubiertosdepolvo.Busqulallave,peronoestabaenla
cerradura,ynolapudeencontrarporningnlado.Lonicoqueencontrfueungran
montndeoroenunaesquina,orodetodasclases,enmonedasromanasybritnicas,
austriacas y hngaras, griegas y turcas. Las monedas estaban cubiertas de una
pelculadepolvo,comosihubiesenyacidodurantelargotiempoenelsuelo.Ninguna
delasquenottenamenosdetrescientosaos.Tambinhabacadenasyadornos,
algunosenjoyados,perotodosviejosydescoloridos.
Enunaesquinadelcuartohabaunapesadapuerta.Laempuj,pues,yaqueno
podaencontrarlallavedelcuartoolallavedelapuertadeafuera,locualerael
principalobjetivodemibsqueda,tenaquehacerotrasinvestigaciones,otodosmis
esfuerzosseranvanos.Lapuertaqueempujestabaabierta,ymecondujoatravsde
un pasadizo de piedra hacia una escalera de caracol, que bajaba muy empinada.
Descend,poniendomuchocuidadoendondepisaba,pueslasgradasestabanoscuras,
siendoalumbradassolamenteporlastronerasdelapesadamampostera.Enelfondo
haba un pasadizo oscuro, semejante a un tnel, a travs del cual se perciba un
mortalyenfermizoolor:elolordelatierrarecinvolteada.Amedidaqueavancporel
pasadizo, el olor se hizo ms intenso y ms cercano. Finalmente, abr una pesada
puerta que estaba entornada y me encontr en una vieja y arruinada capilla, que
evidentementehabasidousadacomocementerio.Eltechoestabaagrietado,yenlos
lugareshabagradasqueconducanabvedas,peroelsuelohabasidorecientemente
excavadoylatierrahabasidopuestaengrandescajasdemadera,manifiestamente
lasquetransportaranloseslovacos.Nohabanadieenlosalrededores,yyohiceun
minuciosoregistrodecadapulgadadeterreno.Bajinclusoalasbvedas,dondela
tenueluzluchabaconlassombras,aunquealhacerlomialmasellendelmsterrible
horror. Fui a dos de stas, pero no vi nada sino fragmentos de viejos fretros y
montonesdepolvo;sinembargo,enlatercera,hiceundescubrimiento.

62

www.librear.com

BramStokerDrcula

All,enunadelasgrandescajas,delascualesentotalhabacincuenta,sobreun
montndetierrarecinexcavada,yacaelconde!Estabaomuertoodormido;nopude
saberloacienciacierta,puessusojosestabanabiertosyfijos,peroconlavidriosidad
delamuerte,ysusmejillastenanelcalordelavidaapesardesupalidez;adems,
suslabiosestabanrojoscomonunca.Peronohabaningunasealdemovimiento,ni
pulso,nirespiracin,niellatidodelcorazn.Meinclinsobrelytratdeencontrar
algn signo de vida, pero en vano. No poda haber yacido all desde haca mucho
tiempo, pues el olora tierra sehabra disipadoen pocas horas.Al ladodela caja
estabasutapa,atravesadaporhoyosaquyall.Pensquepodatenerlasllavescon
l, pero cuando iba a registrarlo vi sus ojos muertos, y en ellos, a pesar de estar
muertos,unamiradadetalodio,aunqueinconscientedemodemipresencia,quehu
dellugar,yabandonandoelcuartodelcondeporlaventanamedeslicotravezporla
pareddelcastillo.Alllegarotravezamicuartometirjadeantesobrelacamaytrat
depensar...

29dejunio. Hoyeslafechademiltimacarta,yelcondehadadolospasos
necesariosparaprobarqueesautntica,puesotravezlohevistoabandonarelcastillo
porlamismaventanayconmiropa.Alverlodeslizarseporlaventana,aligualque
unalagartija,sentdeseosdetenerunfusiloalgunaarmaletalparapoderdestruirlo;
pero me temo que ninguna arma manejada solamente por la mano de un hombre
puedateneralgnefectosobrel.Nomeatrevaesperarporsuregreso,puestemver
asusmalvadashermanas.Regresalabibliotecaylehastaquedarmedormido.
Fuidespertadoporelconde,quienmemirtantorvamentecomopuedemirarun
hombre,altiempoquemedijo:
Maana,miamigo,debemospartir.UstedregresarasubellaInglaterra,yoa
untrabajoquepuedetenerunfintalquenuncanosencontremosotravez.Sucartaa
casahasidodespachada;maananoestaraqu,perotodoestarlistoparasuviaje.

63

www.librear.com

BramStokerDrcula

En la maana vienen los gitanos, que tienen algunos trabajos propios de ellos, y
tambinvienenloseslovacos.Cuandosehayanmarchado,micarruajevendratraerlo
ylollevarhastaeldesfiladerodeBorgo,paraencontrarseahconladiligenciaqueva
deBucovinaaBistritz.Perotengolaesperanzadequenosvolveremosaverenel
castillodeDrcula.
Yo sospech de sus palabras, y determin probar su sinceridad. Sinceridad!
Parece una profanacin de la palabra en conexin con un monstruo como ste, de
maneraquelehablsinrodeos:
Porqunopuedoirmehoyporlanoche?
Porque,queridoseor,micocheroyloscaballoshansalidoenunamisin.
Peroyocaminaradebuengusto.Loquedeseoessalirdeaqucuantoantes.
lsonri,conunasonrisatansuave,delicadaydiablica,queinmediatamente
supequehabaalgntrucodetrsdesuamabilidad;dijo:
Ysuequipaje?
Nomeimporta.Puedoenviararecogerlodespus.
Elcondesepusodepieydijo,conunadulcecortesaquemehizofrotarlosojos,
puesparecareal:
Ustedes los ingleses tienen un dicho que es querido a mi corazn, pues su
espritueselmismoqueregulaanuestros boyars: "Dadlabienvenidaalquellega;
apresuradalhuspedqueparte."Vengaconmigo,miqueridoyjovenamigo.Niuna
horamsestarustedenmicasacontrasusdeseos,aunquemeentristecequesevaya,
yquetanrepentinamentelodesee.Venga.
Conmajestuosaseriedad,l,conlalmpara,meprecediporlasescalerasyalo
largodelcorredor.Repentinamentesedetuvo.
Escuche!
64

www.librear.com

BramStokerDrcula

Elaullidodeloslobosnosllegdesdecerca.Fuecasicomosilosaullidosbrotaran
al alzar l su mano, semejante a como surge la msica de una gran orquesta al
levantarselabatutadelconductor.Despusdeunmomentodepausa,lcontinu,en
su manera majestuosa, hacia la puerta. Corri los enormes cerrojos, destrab las
pesadascadenasycomenzaabrirla.
Antemiincrebleasombro,viqueestabasinllave.Sospechosamente,mirpor
todoslosladosamialrededor,peronopudedescubrirllavedeningunaclase.
Amedidaquecomenzaabrirselapuerta,losaullidosdeloslobosaumentaron
enintensidadyclera:atravsdelaaberturadelapuertasepudieronversusrojas
quijadasconagudosdientesylasgarrasdelaspesadaspatascuandosaltaban.Medi
cuentadequeeraintillucharenaquellosmomentoscontraelconde.Nosepoda
hacernadateniendolbajosumandoasemejantesaliados.Sinembargo,lapuerta
continuabrindoselentamente,yahorasloeraelcuerpodelcondeelquecerrabael
paso.
Repentinamentemelleglaideadequealomejoraqueleraelmomentoylos
mediosdemicondena;ibaaserentregadoaloslobos,yamipropiainstigacin.Haba
unamaldaddiablicaenlaidea,suficientementegrandeparaelconde,ycomoltima
oportunidad,grit:
Cierrelapuerta!Esperarhastamaana!
Mecubrelrostroconmismanosparaocultarlaslgrimasdeamargadecepcin.
Conunmovimientodesupoderosobrazo,elcondecerrlapuertadegolpe,ylos
grandescerrojossonaronyprodujeronecosatravsdelcorredor,altiempoquecaan
deregresoensuspuestos.Regresamosalabibliotecaensilencio,ydespusdeunoo
dosminutosyomefuiamicuarto.LoltimoquevidelcondeDrculafuesuterrible
mirada,conunaluzrojadetriunfoenlosojosyconunasonrisadelaqueJudas,enel
infierno,podrasentirseorgulloso.

65

www.librear.com

BramStokerDrcula

Cuandoestuveenmicuartoymeencontrabaapuntodeacostarme,creescuchar
unosmurmullosalotroladodemipuerta.Meacerquaellaensilencioyescuch.A
menosquemisodosmeengaaran,olavozdelconde:
Atrs,atrs,avuestrolugar!Todavanohallegadovuestrahora.Esperad!
Tenedpaciencia!Estanocheeslama.Maanaporlanocheeslavuestra.
Hubounligeroydulcemurmulloderisas,yenunexcesodefuriaabrlapuerta
degolpeyviallafueraaaquellastresterriblesmujereslamindoseloslabios.Al
apareceryo,todasseunieronenunahorriblecarcajadaysalieroncorriendo.
Regresamicuartoycaderodillas.Estentoncestancercaelfinal?Maana!
Maana!Seor,ayudadme,yaaquellosquemeaman!

30dejunio,porlamaana. Estaspuedenserlasltimaspalabrasquejams
escribaenestediario.Dormhastapocoantesdelamanecer,yaldespertarcade
rodillas,puesestoydeterminadoaquesivienelamuertemeencuentrepreparado.
Finalmentesentaquelsutilcambiodelaireysupequelamaanahaballegado.
Luego escuch el bien venido canto del gallo y sent que estaba a salvo. Con
alegrecoraznabrlapuertaycorrescalerasabajo,haciaelcorredor.Habavistoque
lapuertaestabacerradasinllave,yahoraestabaantemlalibertad.Conmanosque
temblabandeansiedad,destrablascadenasycorrlospasadoscerrojos.
Pero la puerta no se movi. La desesperacin se apoder de m. Tir
repetidamentedelapuerta yla empujhasta que,apesardesermuypesada,se
sacudi ensusgoznes.Pudeverquetenapasadoelpestillo.Lehabanechadollave
despusdequeyodejalconde.
Entoncesseapoderdemiundeseosalvajedeobtenerlallaveacualquierprecio,
yahmismodeterminescalarlaparedyllegarotravezalcuartodelconde.

66

www.librear.com

BramStokerDrcula

Podamatarme,perolamuerteparecaahoraelmenordetodoslosmales.Sin
perdertiempo,corrhastalaventanadelesteymedeslicporlapared,comoantes,al
cuartodelconde.Estabavaco,peroesoeraloqueyoesperaba.Nopudeverlallave
porningnlado,peroelmontndeoropermanecaensupuesto.Pasporlapuertaen
laesquinaydescendporlaescalinatacircularyalolargodeloscuropasadizohasta
laviejacapilla.Yasabayomuybiendondeencontraralmonstruoquebuscaba.
Lagrancajaestabaenelmismolugar,recostadacontralapared,perolatapa
habasidopuesta,conlosclavoslistosensulugarparasermetidosaunquetodavano
sehabahechoesto.Yosabaquetenaquellegaralcuerpoparabuscarlallave,detal
maneraquelevantlatapaylareclincontralapared;yentoncesvialgoquellenmi
alma deterror.Ah yaca el conde, peromirndose tanjovencomo si hubiesesido
rejuvenecidopuessupeloblancoysusbigoteshabancambiadoaungrisoscuro;las
mejillasestabanmsllenas,ylablancapielparecaunrojorubdebajodeellas;la
bocaestabamsrojaquenunca;sobresuslabioshabagotasdesangrefrescaque
caanenhilillosdesdelasesquinasdesubocaycorransobresubarbillaysucuello.
Hastasusojos,profundosycentellantes,parecanestarhundidosenmediodelacarne
hinchada,pueslosprpadosylasbolsasdebajodeellosestabanabotagados.Pareca
comosilahorrorosacriaturasimplementeestuviesesaciadaconsangre.
Yaca como una horripilantesanguijuela,exhausta por elhartazgo.Tembl al
inclinarmeparatocarlo,ycadasentidoenmserebelalcontacto;perotenaque
hurgar en sus bolsillos, o estaba perdido. La noche siguiente poda ver mi propio
cuerposervirdebanquetedeunamanerasimilarparaaquellashorrorosastres.Ca
sobreelcuerpo,peronopudeencontrarsealesdelallave.Entoncesmedetuveymir
alconde.
Haba una sonrisa burlona en su rostro hinchado que pareci volverme loco.
AquleraelseralqueyoestabaayudandoatrasladarseaLondres,donde,quiz,en
lossiglosveniderospodrasaciarsuseddesangreentresusprolficosmillones,ycrear
unnuevoysiempremsampliocrculodesemidemoniosparaquesecebaranentrelos
67

www.librear.com

BramStokerDrcula

indefensos.Elmerohechodepensaraquellomevolvaloco.Sentunterribledeseode
salvaralmundodesemejantemonstruo.Notenaamanoningunaarmaletal,pero
tom la pala que los hombres haban estado usando para llenar las cajas y,
levantndolaaloalto,golpeconelfilolaodiosacara.Peroalhacerloas,lacabezase
volviylosojosrecayeronsobremcontodosubrillodehorrendobasilisco.Sumirada
pareci paralizarme y la pala se volte en mi mano esquivando la cara, haciendo
apenasunaprofundaincisinsobrelafrente.Lapalasecaydemismanossobrela
caja,yaltiraryodeella,elrebordedelahojasetrabenlaorilladelatapa,quecay
otravezsobreelcajnescondiendolahorrorosaimagendemivista.Elltimovistazo
quetuvefuedelrostrohinchado,manchadodesangreyfijo,conunamuecademalicia
quehubiesesidomuydignaenelmsprofundodelosinfiernos.
Pensypensculseramiprximomovimiento,peroparecaquemicerebro
estabaenllamas,yesperconunadesesperacinquesentacrecerpormomentos.
Mientrasesperabaescuchalolejosuncantogitanoentonadoporvocesalegres
que se acercaban, y a travs del canto el sonido de las pesadas ruedas y los
restallantes ltigos; los gitanos y los eslovacos de quienes el conde haba hablado,
llegaban. Echando una ltima mirada a la caja que contena el vil cuerpo, sal
corriendodeaquellugarylleguhastaelcuartodelconde,determinadoasalirde
improvisoenelinstanteenquelapuertaseabriera.Conodosatentos,escuch,yo
abajoelchirridodelallaveenlagrancerradurayelsonidodelapesadapuertaquese
abra.Debehaberhabidootrosmediosdeentrada,oalguientenaunallaveparauna
de las puertas cerradas. Entonces lleg hasta m el sonido de muchos pies que
caminaban, murindose en algn pasaje que enviaba un eco retumbante. Quise
dirigirmenuevamentecorriendohacialabveda,dondetalvezpodraencontrarla
nuevaentrada;peroenesemomentounviolentogolpedevientoparecipenetrarenel
cuarto,ylapuertaqueconducaalaescaleradecaracolsecerrdeungolpetanfuerte
que levant el polvo de los dinteles. Cuando corr a abrir la puerta, encontr que
estaba hermticamente cerrada. De nuevo era prisionero, y la red de mi destino
68

www.librear.com

BramStokerDrcula

parecairsecerrandocadavezms.
Mientrasescriboesto,enelpasadizodebajodemseescuchaelsonidodemuchos
piespisandoyelruidodepesosbruscamentedepositados,indudablementelascajas
consucargamentodetierra.Tambinseoyeelsonidodeunmartillo;eslacajadel
conde, que estn cerrando. Ahora puedo escuchar nuevamente los pesados pies
avanzandoalolargodelcorredor,conmuchosotrospiesintilessiguindolosdetrs.
Secierralapuerta,lascadenaschocanentresalsercolocadas;seoyeelchirrido
delallaveenlacerradura;puedoinclusoorcuandolallaveseretira;entoncesseabre
otrapuertaysecierra;oigoloscrujidosdelacerraduraydeloscerrojos.
Od! En el patio y a lo largo del rocoso sendero van las pesadas ruedas, el
chasquidodelosltigosyloscorosdelosgitanosamedidaquedesaparecenenla
distancia.Estoysoloenelcastilloconesashorriblesmujeres.
Puf!Minaesunamujer,ynotienenadaencomnconellas.Estassondiablesas
delaverno.
Nopermaneceraqusoloconellas;tratardeescalarlapareddelcastilloms
lejosdeloqueloheintentadohastaahora.Mellevaralgnoroconmigo,puespodra
necesitarlo ms tarde. Tal vez encuentre alguna manera de salir de este horrendo
lugar.
Yentonces,rpidoacasa!Rpidoalmsvelozymscercanodelostrenes!
Lejos de este maldito lugar, de esta maldita tierra donde el demonio y sus hijos
todavacaminanconpiesterrenales!.
PorlomenoslabondaddeDiosesmejorqueladeestosmonstruos,yelprecipicio
esempinadoyalto.Asuspies,unhombrepuededormircomounhombre.Adis,todo!
Adis,Mina!

69

www.librear.com

BramStokerDrcula

V.CARTADELASEORITAMINAMURRAYALASEORITA
LUCYWESTENRA
9demayo
MimuyqueridaLucy
Perdonamitardanzaenescribirte,peroheestadoverdaderamentesobrecargada
detrabajo.Lavidadeunaayudantededirectordeescuelaesangustiosa.Memuerode
ganas de estar contigo, y a orillas del mar, donde podamos hablar con libertad y
construir nuestros castillos en el aire. ltimamente he estado trabajando mucho,
debido a que quiero mantener el nivel de estudios de Jonathan, y he estado
practicandomuyactivamentelataquigrafa.Cuandonoscasemoslepodrsermuy
til a Jonathan, y si puedo escribir bien en taquigrafa estar en posibilidad de
escribir de esa manera todo lo que dice y luego copiarlo en limpio para l en la
mquina,conlaquetambinestoypracticandomuyduramente.lyyoavecesnos
escribimosentaquigrafa,ylestallevandoundiarioestenogrficodesusviajespor
elextranjero.Cuandoestcontigotambinllevarundiariodelamismamanera.
Noquierodecirunodeesosdiariosqueseescribenalaligeraenlaesquinadeun
pardepginascuandohaytiempolosdomingos,sinoundiarioenelcualyopueda
escribir siempre que me sienta inclinada a hacerlo. Supongo que no le interesar
mucho a otra gente, pero no est destinado para ella. Algn da se lo ensear a
Jonathan,encasodequehayaalgoenlquemerezcasercompartido,peroenverdad
es un libro de ejercicios. Tratar de hacer lo que he visto que hacen las mujeres
periodistas: entrevistas, descripciones, tratando de recordar lo mejor posible las
conversaciones.Mehandichoque,conunpocodeprctica,unapuederecordardetodo
lo que ha sucedido o de todo lo que una ha odo durante el da. Sin embargo, ya
veremos. Te contar acerca de mis pequeos planes cuando nos veamos. Acabo de
recibirunpardelneasdeJonathandesdeTransilvania.Estbienyregresarmso
menosdentrodeunasemana.
70

www.librear.com

BramStokerDrcula

Estoymuyansiosadeescuchartodassusnoticias.Debesertanbonitovisitar
pasesextraos!Avecesmepreguntosinosotros,quierodecirJonathanyyo,alguna
vezlosveremosjuntos.Acabadesonarlacampanadelasdiez.Adis.
"Tequiere,
MINA
"Dime todas las nuevas cuando me escribas. No me has dicho nada durante
muchotiempo.Heescuchadorumores,yespecialmentesobreunhombrealto,guapo,
depelorizado.(???)"

CartadeLucyWestenraaMinaMurray
CalledeChatham,17
Mircoles
"MimuyqueridaMina:
"Debo decir que me valas muy injustamente al decir que soy mala para la
correspondencia.Teheescritodosvecesdesdequenosseparamos,ytultimacarta
slofuelasegunda.Adems,notengonadaquedecirte.Realmentenohaynadaquete
puedainteresar.Laciudadestmuybonitaporestosdas,yvamosmuyamenudoa
lasgalerasdepinturayacaminaroaandaracaballoenelparque.Encuantoal
hombre alto, de pelo rizado, supongo que era el que estaba conmigo en el ltimo
conciertopopular.Evidentemente,alguienhaestadocontandocuentoschinos.Erael
seorHolmwood.Vieneamenudoavernos,ysellevamuybienconmam;tienen
muchascosascomunesdequehablar.Hacealgntiempoencontramosaunhombre
quesera adecuadopara ti sinoestuvieras ya comprometida con Jonathan.Esun
partidoexcelente;guapo,ricoydebuenafamilia.Esmdicoymuylisto.Imagnatelo!
Tieneveintinueveaosdeedadyespropietariodeuninmensoasiloparalunticos,

71

www.librear.com

BramStokerDrcula

todobajosudireccin.ElseorHolmwoodmelopresentyvinoaquavernos,yahora
nosvisitaamenudo.Creoqueesunodeloshombresmsresueltosquejamshevisto,
y sin embargo, el ms calmado. Parece absolutamente imperturbable. Me puedo
imaginarelmagnficopoderquetienesobresuspacientes.Tieneelcuriosohbitode
mirarloaunodirectamentealacaracomositrataradeleerlelospensamientos.Trata
dehacerestomuchasvecesconmigo,peroyomejactodequeestavezsehaencontrado
con una nuez demasiado dura para quebrar. Eso lo s por mi espejo. Nunca has
tratadodeleertupropiacara?Yos,ytepuedodecirquenoesunmalestudio,yteda
mstrabajodelquepuedesimaginartesinuncalohasintentadotodava.ldiceque
yoleproporcionouncuriosocasopsicolgico,yyohumildementecreoqueases.Como
t sabes, no me tomo suficiente inters en los vestidos como para ser capaz de
describirlasnuevasmodas.Eltemadelosvestidosesaburrido.Esoesotravezslang,
peronolehagascaso;Arthurdiceesotodoslosdas.Bien,esoestodo.Mina,nosotras
nos hemos dicho todos nuestros secretos desde que ramos nias; hemos dormido
juntasyhemoscomidojuntas,hemosredoylloradojuntas;yahora,aunqueyahaya
hablado,megustarahablarms.Oh,Mina!Nopudisteadivinar?Loamo;loamo!
Vaya,esomehacebien.Desearaestarcontigo,querida,sentadasenconfianzaallado
delfuego,talcomosolamoshacerlo;entoncestrataradedecirteloquesiento;nos
siquieracmoestoyescribindoteesto.Tengomiedodeparar,porquepudieraserque
rompieralacarta,ynoquieroparar,porquedeseodecrtelotodo.Mndamenoticias
tuyasinmediatamente,ydimetodoloquepiensesacercadeesto.Mina,deboterminar.
Buenasnoches.
Bendcemeentusoraciones,y,Mina,rezapormifelicidad.
LUCY
"P.D.Nonecesitodecirtequeesunsecreto.Otravez,buenasnoches."

72

www.librear.com

BramStokerDrcula

CartadeLucyWestenraaMinaMurray
24demayo
"MiqueridsimaMina:
"Gracias,graciasygraciasotravezportudulcecarta.Fuetanagradablepoder
sentirtusimpata!
"Querida ma, nunca llueve sino a cntaros. Cmo son ciertos los antiguos
proverbios!Aqumetienes,amquetendrveinteaosenseptiembre,yquenunca
habatenidounaproposicinhastahoy;nounaverdadera,yhoyhetenidohastatres.
Imagnatelo! TRES proposiciones en un da! No es terrible? Me siento triste,
verdaderayprofundamentetriste,pordosdelostressujetos.Oh,Mina,estoytan
contentaquenosquhacerconmigomisma!Ytresproposicionesdematrimonio!
Pero,poramordeDios,noselodigasaningunadelaschicas,ocomenzarande
inmediato a tener toda clase de ideas extravagantes y a imaginarse ofendidas, y
desairadas,siensuprimerdaencasanorecibieranporlomenosseis;algunaschicas
sontanvanas!Tyyo,queridaMina,queestamoscomprometidasyprontonosvamos
aasentarsobriamentecomoviejasmujerescasadas,podemosdespreciarlavanidad.
Bien,debohablarteacercadelostres,perotdebesmantenerloensecreto,sin
decrseloanadie,excepto,porsupuesto,aJonathan.Tselodirsal,porqueyo,si
estuvieraentulugar,selodiraseguramenteaArthur.Unamujerdebedecirletodoa
sumarido,nocrees,querida?,yyodeboserjusta.Aloshombreslesgustaquelas
mujeres,desdeluegosusesposas,seantanjustascomosonellos;ylasmujeres,temo,
nosonsiempretanjustascomodebieranserlo.Bien,querida,elnmerounolleg
justamente antes del almuerzo. Ya te he hablado de l: el doctor John Seward, el
hombre del asilo para lunticos, con un fuerte mentn y una buena frente.
Exteriormente se mostr muy fro, pero de todas maneras estaba nervioso.
Evidentementeestuvoeducndoseasmismorespectoatodaclasedepequeascosas,
73

www.librear.com

BramStokerDrcula

ylasrecordaba;peroselasarreglparacasisentarseensusombrerodeseda,cosa
queloshombresgeneralmentenohacencuandoestntranquilos,yluego,altratarde
parecercalmado,estuvojugandoconunalanceta,deunamaneraquecasimehizo
gritar. Me habl, Mina, muy directamente. Me dijo cmome quera l, a pesar de
conocermedetanpocotiempo,yloqueserasuvidasimetenaamparaayudarley
alegrarlo.Estabaapuntodedecirmeloinfelizqueserasiyonoloquisieratambina
l,perocuandomeviollorandomedijoqueleraunbrutoyquenoqueraagregar
mspenasalaspresentes.Entonceshizounapausaymepreguntsipodallegara
amarlo con el tiempo; y cuando yo mov la cabeza negativamente, sus manos
temblaron,yluego,conalgunaincertidumbre,mepreguntsiyameimportabaalguna
otra persona. Me dijo todo de una manera muy bonita, alegando que no quera
obligarme a confesar, pero que lo quera saber, porque si el corazn de una mujer
estabalibreunhombrepodateneresperanzas.Yentonces,Mina,sentunaespeciede
deberdecirlequeyahabaalguien.Sloledijeeso,ylsepusoenpie,yseveamuy
fuerteymuyseriocuandotommisdosmanosenlassuyasydijoqueesperabaqueyo
fuesefeliz,yquesialgunavezyonecesitabaunamigodebadecontarloalentreuno
delosmejores.Oh,miqueridaMina,nopuedoevitarllorar:debesperdonarqueesta
cartavayamanchada.Esmuybonitoqueseleproponganaunaytodasesascosas,
peronoesparanadaunacosaalegrecuandotvesaunpobretipo,quesabesteama
honestamente,alejarsevindosetododescorazonado,ysabiendotque,noimportalo
quepueda deciren esos momentos, te ests alejando para siempredesuvida. Mi
querida,demomentodebopararaqu,mesientotanmal,aunqueestoytanfeliz!
Noche,"Arthurseacabadeir,ymesientomuchomsanimadaquecuandodej
deescribirte,demaneraquepuedoseguirtediciendoloquepasduranteelda.Bien,
querida, el nmero dos lleg despus del almuerzo. Es un tipo tan bueno, un
americano de Tejas, y se ve tan joven y tan fresco que parece imposible que haya
estadoentantoslugaresyhayatenidotantasaventuras.Yosimpatizoconlapobre
Desdmonacuandoleecharonalodotanpeligrosacorriente,inclusoporunnegro.

74

www.librear.com

BramStokerDrcula

Supongoquenosotraslasmujeressomostancobardesquepensamosqueunhombre
nosvaasalvardelosmiedos,ynoscasamosconl.Yoyasloqueharasifueseun
hombreydesearaqueunamuchachameamara.No,nolos,pueselseorMorris
siemprenoscontabasusaventuras,yArthurnuncalohizo,ysinembargo,Querida,no
scmomeestoyadelantando.ElseorQuinceyP.Morrismeencontrsola.Parece
serqueunhombresiempreencuentrasolaaunachica.No,nosiempre,puesArthurlo
intent en dos ocasiones distintas, y yo ayudndole todo lo que poda; no me da
vergenzadecirloahora.Debodecirteantesquenada,queelseorMorrisnohabla
siempre slang; es decir, no lo habla delante de extraos, pues es realmente bien
educadoytieneunasmanerasmuyfinas,perosediocuentadequemehacamucha
graciaorlehablarel slang americano,ysiemprequeyoestabapresente,yqueno
hubieranadieaquienpudieramolestarle,decacosasdivertidas.Temo,querida,que
tiene que inventrselo todo, pues encaja perfectamente en cualquier otra cosa que
tengaquedecir.Peroestoesunacosapropiadel slang.Yomismanossialgnda
llegarahablarslang;nossilegustaaArthur,yaquenuncaleheodoutilizarlo.
Bien,elseorMorrissesentamiladoyestabatanalegreycontentocomopoda
estar,perodetodasmanerasyopudeverqueestabamuynervioso.Tomcasicon
veneracinunademismanosentrelassuyas,ydijo,delamaneramscariosa:
"Seorita Lucy, s que no soy lo suficientemente bueno como para atarle las
cintasdesuspequeoszapatos,perosupongoquesiustedesperahastaencontrarun
hombrequelosea,seiraunirconesassietejovenzuelasdelaslmparascuandose
aburra.Porqunoseenganchaamiladoynosvamosporellargocaminojuntos,
conduciendocondoblesarneses?
"Bueno,puesestabadetanbuenhumorytanalegre,quenomeparecisernila
mitaddifcildenegrmelecomohabasidoconelpobredoctorSeward;asesquedije,
tanligeramentecomopude,queyonosabanadaacercadecmoengancharme,yque
todavanoestabalosuficientementemaduracomoparausarunarns.Entoncesl
dijo que haba hablado de una manera muy ligera, y que esperaba que si haba
75

www.librear.com

BramStokerDrcula

cometidounerroralhacerloas,enunaocasintanseriaytrascendentalparal,que
yo lo perdonara. Verdaderamente estuvo muy serio cuando dijo esto, y yo no pude
evitarsentirmetambinunpocoseria(los,Mina,quepensarsquesoyunacoqueta
horrorosa),aunquetampocopudeevitarsentirunaespeciederegocijotriunfantepor
serelnmerodosenunda.Yentonces,querida,antesdequeyopudiesedeciruna
palabra,comenzaexpresaruntorrentedepalabrasamorosas,poniendosupropio
coraznysualmaamispies.Seveatansincerosobretodoloquedecaqueyonunca
volverapensarqueunhombredebesersiemprejuguetn,ynuncaserio,sloporque
avecessecomportealegremente.Supongoquevioalgoenmirostroquelopusoen
guardia, pues repentinamente se interrumpi, y dijo, con una especie de fervor
masculinoquemehubiesehechoamarlosiyohubieseestadolibre,simicoraznno
tuvierayadueo,losiguiente:
"Lucy,ustedesunamuchachadecoraznsincero;los.Noestaraaquhablando
conustedcomoloestoyhaciendoahorasinolaconsideraradealmalimpia,hastaenlo
msprofundodesuser.Dgame,comounbuencompaeroaotro,hayalgnotro
hombrequeleinterese?Ysilohay,jamsvolveratocarnisiquieraunahebradesu
cabello,peroser,siustedmelopermite,unamigomuysincero.
"Mi querida Mina, por qu son los hombres tan nobles cuando nosotras las
mujeres somos taninmerecedoras deellos? Hemeaqucasi haciendoburla de este
verdaderocaballerodetodocorazn.Meechallorar(temo,querida,quecreersque
estaesunacartamuychapuceraenmuchossentidos),yrealmentemesentmuymal.
Porqunolepuedenpermitiraunamuchachaquesecasecontreshombres,ocon
tantoscomolaquieran,paraevitarasestasmolestias?Peroestoesuna'hereja',yno
debodecirla.Mealegra,sinembargo,decirtequeapesardeestarllorando,fuicapaz
demiraralosvalientesojosdelseorMorrisydehablarlesinrodeos:"S;hayalguien
aquienamo,aunqueltodavanomehadichoquemequiere.
"Estuvobienqueyolehablaratanfrancamente,puesunaluzpareciiluminarsu
rostro,yextendiendosusdosmanos,tomlasmas,ocreoquefuiyoquienlaspusoen
76

www.librear.com

BramStokerDrcula

lasdel,ydijomuyemocionado:
"Ases,mivalientemuchacha.Valemslapenallegartardeenlaposibilidadde
ganarlaausted,quellegaratiempoporcualquierotramuchachaenelmundo.No
llore,querida.Siesporm,soyunanuezmuyduraderomper;loaguantardepie.Si
eseotrosujetonoconocesudicha,bueno,pueslomejoresquelabusqueconrapidezo
tendrquevrselasconmigo.Pequea,susinceridady nimohanhechodemun
amigo,yesoestodavamsraroqueunamante;detodasmaneras,esmenosegosta.
Querida,voyatenerquehacersoloestacaminatahastaelReinodelosCielos.Nome
daraustedunbeso?Seralgoparallevarloatravsdelaoscuridad,ahorayentonces.
Ustedpuedehacerlo,silodesea,pueseseotrobuentipo(debeserunmagnficotipo,
querida;unbuensujeto,oustednopodraamarlo)nohahabladotodava.
"Esocasimegan,Mina,puesfuevalienteydulceconl,ytambinnobleconun
rival(noesas?)yl,tantriste!Asesquemeinclinhaciaadelanteylobescon
ternura.
"Sepusoenpieconmisdosmanosenlassuyas,ymientrasmirabahaciaabajo,a
micara,temoqueyoestabamuysonrojada,dijo:
"Muchachita,yosostengosusmanosyustedmehabesado,ysiestascosasno
hacen de nosotros buenos amigos, nada lo har. Gracias por su dulce sinceridad
conmigo,yadis.
"Soltmimano,ytomandoelsombrero,salidelcuartosinvolverseaver,sin
derramarunalgrima,sintemblarnihacerunapausa.Yyoestoyllorandocomoun
beb.Oh!,porqudebeserinfelizunhombrecomoesecuandohaymuchaschicas
cerca que podran adorar hasta el mismo suelo que pisa? Yo s que yo lo hara si
estuvieralibre,perosucedequenoquieroestarlibre.Querida,estomehaperturbado,
ysientoquenopuedoescribiracercadelafelicidadahoramismo,despusdeloquete
hedicho;ynoquierodecirnadaacercadelnmerotres,hastaquetodopuedaser
felicidad.
77

www.librear.com

BramStokerDrcula

"Tequieresiempre,
LUCY
"P.D.Oh!Acercadelnmerotres,nonecesitodecirtenadaacercadelnmero
tres,noescierto?Adems,fuetodotanconfuso!Pareciqueslohabatranscurrido
un instante desde que haba entrado en el cuarto hasta que sus dos brazos me
rodearon,ymeestababesando.Estoymuy,muycontenta,ynosquhehechopara
merecerlo.SlodebotratarenelfuturodemostrarquenosoydesagradecidaaDios
portodassusbondades,alenviarmeunamoras,unmaridoyunamigo.
"Adis."

DeldiariodeldoctorSeward(grabadoenfongrafo)
25demayo. Mareamenguanteenelapetitodehoy.Nopuedocomer;nopuedo
descansar,asesqueensulugar,eldiario.Desdemifracasodeayersientounaespecie
de vaco; nada en el mundo parece ser lo suficientemente importante como para
dedicarseaello.Comosabaquela nicacuraparaestascosaseraeltrabajo,me
dediquamispacientes.Escogaunoquemehaproporcionadounestudiodemucho
inters.Estanraroqueestoydeterminadoaentenderlotantocomopueda.Meparece
quehoymeacerqumsquenuncaalcorazndesumisterio.
Lo interrogu ms detalladamente que otras veces, con el propsito de
aduearmedeloshechosdesualucinacin.Enmimaneradehaceresto,ahoraloveo,
habaalgodecrueldad.Meparecadesearmantenerloenelmomentomsaltodesu
locura,unacosaqueyoevitohacerconlospacientescomoevitaralabocadelinfierno.
(Recordar:enqucircunstanciasnoevitarayoelabismodelinfierno?)OmniaRomae
venaliasunt.Elinfiernotienesuprecio!verbsap.Sihayalgodetrsdeesteinstinto
serdemuchovalorrastrearlo despuscongranprecisin,detalmaneraquemejor
comienzoahacerlo,yporlotanto...
78

www.librear.com

BramStokerDrcula

R. M. Renfield, aetat. 59. Temperamento sanguneo; gran fortaleza fsica;

excitablemrbidamente;perodosdedecaimientoqueterminanenalgunaideafija,la
cual no he podido descifrar. Supongo que el temperamento sanguneo mismo y la
influenciaperturbadoraterminanenundesenlacementalmentelogrado;unhombre
posiblementepeligroso,probablementepeligrososiesegosta.Enhombresegostas,la
cautelaesunarmatanseguraparasusenemigoscomoparaellosmismos.Loqueyo
piensosobreestoesquecuandoelyoeslaideafija,lafuerzacentrpetaesequilibrada
alacentrfuga;cuandolaideafijaeseldeber,unacausa,etc.,la ltimafuerzaes
predominante,yslopuedenequilibrarlaunaccidenteounaseriedeaccidentes.

CartadeQuinceyP.MorrisalhonorableArthurHolmwood
25demayo
"MiqueridoArthur:
"Hemos contado embustes al lado de una fogata en las praderas; y hemos
atendidolasheridasdelotrodespusdetratardedesembarcarenlasMarquesas;y
hemos brindado a orillas del lago Titicaca. Hay ms embustes que contar, y ms
heridasquesanar,yotrobrindisquehacer.Nopermitirsqueestoseaasmaana
porlanocheenlafogatademicampamento?Nodudoalpreguntrtelo,puessque
ciertadamaestinvitadaaciertacena,ytestslibre.Slohabrotroconvidado:
nuestro viejo compinche en Corea, Jack Seward. El tambin va a venir, y los dos
deseamosmezclarnuestraslgrimasentornodelacopadevino,yluegohacerun
brindisdetodocoraznporelhombremsfelizdeesteanchomundo,quehaganadoel
corazn ms noble que ha hecho Dios y es el que ms merece ganrselo. Te
prometemosunacalurosabienvenidayunsaludoafectuoso,yunbrindistansincero
comotupropiamanoderecha.Ambosjuramosirteadejaracasasibebesdemasiado
enhonordeciertopardeojos.Teespero!
"Tusinceroamigodesiempre,
79

www.librear.com

BramStokerDrcula

QUINCEYP.MORRIS"
TelegramadeArthurHolmwoodaQuinceyP.Morris
26demayo.
"Contadconmigoentodomomento.Llevounosmensajesqueosharnzumbarlos
odos.
ART"

80

www.librear.com

BramStokerDrcula

VI.DIARIODEMINAMURRAY
Whitby, 24 de julio. Encontr en la estacin a Lucy, que pareca ms dulce y
bonita que nunca, y de all nos dirigimos a la casa de Crescent, en la que tienen
cuartos.
Esunlugarmuybonito.Elpequeoro,elEsk,correatravsdeunprofundo
valle,queseamplaamedidaqueseacercaalpuerto.Loatraviesaungranviaducto,
dealtosmachones,atravsdelcualelpaisajepareceestaralgomslejosdeloqueen
realidadest.Elvalleesdeunverdebellsimo,yestanempinadoquecuandounose
encuentraenlapartealtadecualquierladoseveatravsdel,amenosqueunoest
losuficientementecercacomoparaverhaciaabajo.Lascasasdelantiguopueblo(el
ladomsalejadodenosotros)tienentodastejadosrojos,yparecenestaramontonadas
unassobreotrasdecualquiermanera,comoseveenlasestampasdeNremberg.
ExactamenteencimadelpuebloestnlasruinasdelaabadadeWhitby,quefue
saqueada por los daneses, lo cual es la escena de parte de "Marmion", cuando la
muchacha es emparedada en el muro. Es una ruina de lo ms noble, de inmenso
tamao,yllenaderasgosbellosyromnticos;segnlaleyenda,unadamadeblanco
seveenunadelasventanas.Entrelaabadayelpueblohayotraiglesia,ladela
parroquia, alrededor de la cual hay un gran cementerio, todo lleno de tumbas de
piedra. Segn mi manera de ver, este es el lugar ms bonito de Whitby, pues se
extiendejustamentesobreelpuebloysetienedesdeallunavistacompletadelpuerto
ydetodalabahadondeelcaboKettlenessseintroduceenelmar.Desciendetan
empinadasobreelpuerto,quepartedelariberasehacado,yalgunasdelastumbas
hansidodestruidas.Enunlugar,partedelaspiedrasdelastumbassedesparraman
sobreelsenderoarenososituadomuchomsabajo.Hayandenes,conbancasalos
lados,atravsdelcementeriodelaiglesia.Lagentesesientaalldurantetodoelda
mirandoelmagnficopaisajeygozandodelabrisa.Vendrymesentaraqumuy
frecuentementeatrabajar.Dehecho,yaestoyahoraescribiendosobremisrodillas,y

81

www.librear.com

BramStokerDrcula

escuchandolaconversacindetresviejosqueestnsentadosamilado.Parecequeno
hacenentodoeldaotracosaquesentarseaquyhablar.
Elpuertoyacedebajodem,conunalargapareddegranitoqueseintroduceen
elmarenelladomsalejado,conunacurvahaciaafuera,alfinaldeella,enmediode
lacualhayunfaro.Unmacizomalecncorreporlaparteexteriordeesefaro.Enel
ladomscercano,elmalecnformaunrecododobladoalainversa,ysuterminacin
tiene tambin un faro. Entre los dos muelles hay una pequea abertura hacia el
puerto,quedeahenadelanteseamplarepentinamente.
Cuandohaymareaaltaesmuybonito;perocuandobajalamareadisminuyede
profundidad hasta casi quedar seco, y entonces slo se ve la corriente del Esk
deslizndose entre los bancos de arena, con algunas rocas aqu y all. Afuera del
puerto,deestelado,selevantaporcercademediamillaungranarrecife,cuyaparte
agudacorredirectamentedesdelapartesurdelfaro.Alfinaldeellahayunaboyacon
unacampana,quesuenacuandohaymaltiempoylanzasuslgubresnotasalviento.
Cuentanaquunaleyenda:cuandounbarcoestperdidoseescuchancampanasque
suenanenelmarabierto.Debointerrogaracercadeestoalanciano;caminaenesta
direccin...
Esunviejomuydivertido.Debeserterriblementeviejo,puessurostroesttodo
rugosoytorcidocomolacortezadeunrbol.Medicequetienecasicienaos,yque
eramarinerodelaflotapesqueradeGroenlandiacuandolabatalladeWaterloo.Es,
temo,unapersonamuyescptica,puescuandolepreguntacercadelascampanasen
elmaryacercadelaDamadeBlancoenlaabada,medijomuybruscamente:
Seorita,siyofuerausted,nomepreocuparaporeso.Esascosasestntodas
gastadas.Esdecir,yonodigoquenuncasucedieron,perosdigoquenosucedieronen
mitiempo.Todoesoestbienparaforasterosyviajeros,peronoparaunajoventan
bonita como usted. Esoscaminantes deYork y Leeds,quesiempre estncomiendo
arenquescurtidosytomandot,yviendocmopuedencomprarcualquiercosabarata,

82

www.librear.com

BramStokerDrcula

creenenesascosas.Yomepreguntoquinsepreocupadecontarlesesasmentiras,
hastaenlosperidicos,queestnllenosdehabladurastontas.
Crequeseraunabuenapersonadequienpodaaprendercosasinteresantes,as
esquelepreguntsinolemolestaradecirmealgoacercadelapescadeballenasen
tiemposremotos.Estabajustamentesentndoseparacomenzarcuandoelrelojdiolas
seis,yentoncesselevanttrabajosamente,ydijo:
Seorita, ahora debo irme otra vez a casa. A mi nieta no le gusta esperar
cuandoeltyaestservido,puestardaalgntiempo.
Sealejcojeando,ypudeverqueseapresuraba,tantocomopoda,gradasabajo.
Los graderossonunrasgodistintivodeestelugar.Conducendelpuebloa la
iglesia; hay cientos de ellos (no s cuantos) y se enroscan en delicadas curvas; el
declive es tan leve que un caballo puede fcilmente subirlos o bajarlos. Creo que
originalmentedebenhabertenidoalgoqueverconlaabada.Meirhaciamicasa
tambin.Lucysaliahaceralgunasvisitasconsumadre,ycomosloeranvisitasde
cortesa,yonofui.Peroyaeshoradequeestnderegreso.

1deagosto. HaceunahoraquelleguaquarribaconLucy,ytuvimoslams
interesanteconversacinconmiviejoamigoylosotrosdosquesiemprevienenyle
hacencompaa.lesevidentementeelorculodelgrupo,ymeatrevoapensarque
en su tiempo debe haber sido una persona por dems dictatorial. Nunca admite
equivocarse,ysiemprecontradiceatodoelmundo.Sinopuedeganardiscutiendo,
entonceslosamedrenta,yluegotomaelsilenciodelosdemsporaceptacindesus
propiospuntosdevista.Lucyestabadulcementebellaensuvestidodelinnblanco;
desde quellegamos tieneun bellsimocolor. Not que elanciano no perdiningn
tiempoenllegarhastaellaysentarseasuladocuandonosotrosnossentamos.Lucyes
tandulceconlosancianosquecreoquetodosseenamorandeellaalinstante.Hasta
mi viejo sucumbi y no la contradijo, sino que apoy todo lo que ella deca. Logr
83

www.librear.com

BramStokerDrcula

llevarloaltemadelasleyendas,ydeinmediatocomenzahablarechndonosuna
especiedesermn.Debotratarderecordarloyescribirlo:
Todasesassontonteras,decaboarabo;esoesloqueson,ynadams.Esos
dichosysealesyfantasmotesyconvidadosdepiedraypatochadosytodoeso,slo
sirven para asustar nios y mujeres. No son ms que palabras, eso y todos esos
espantos, seales y advertencias que fueron inventados por curas y personas
malintencionadasyporlosreclutadoresdelosferrocarriles,paraasustaraunpobre
tipoyparahacerquelagentehagaalgoquedeotramaneranohara.Meenfurece
pensarenello.Porqusonellosquienes,nocontentosconimprimirmentirassobreel
papelypredicarlasdesdelosplpitos,quierengrabarlashastaenlastumbas?Mirena
sualrededorcomodeseenyvernquetodasesaslpidasquelevantansuscabezas
tantocomosuorgulloselopermite,estninclinadas...,sencillamentecayendobajoel
pesodelasmentirasescritasenellas.Los"Aquyacenlosrestos"o"Alamemoria
sagrada"estnescritossobreellasy,noobstante,nisiquieraenlamitaddeellashay
cuerpoalguno;anadielehaimportadouncominosusmemoriasymuchomenoslas
hansantificado.Todoesmentira,slomentirasdeuntipoodeotro!SantoDios!Pero
el gran repudio vendr en el Da del Juicio Final, cuando todos salgan con sus
mortajas, todos unidos tratando de arrastrar con ellos sus lpidas para probar lo
buenosquefueron;algunosdeellostemblando,cayendoconsusmanosadormecidasy
resbalosasporhaberyacidoenelmar,atalpuntoquenisiquierapodrnmantenerse
unidos.
Porelairesatisfechodelancianoyporlaformaenquemirabaasualrededoren
buscadeapoyoasuspalabras,pudeobservarqueestabaalardeando,demaneraque
dijealgoquelehicieracontinuar.
Oh,seorSwales,nopuedehablarenserio!Ciertamentetodaslaslpidasno
puedenestarmal.
Pamplinas!Puedequeescasamentehayaalgunasquenoestnmal,exceptoen

84

www.librear.com

BramStokerDrcula

lasqueseponedemasiadobienalagente;porqueexistenpersonasquepiensanque
unrecipientedeblsamopodrasercomoelmar,sitanslofuerasuyo.Todoesono
son sino mentiras. Escuche, usted vino aqu como una extraa y vio este atrio de
iglesia.
Yoasentporquecrequelomejorserahacereso.Sabaquealgotenaquever
coneltemplo.Elhombrecontinu:
Yaustedleconstaquetodasesaslpidaspertenecenapersonasquehansido
sepultadasaqu,noesverdad?
Volvaasentir.
Entonces, es ah justamente en donde aparece la mentira. Escuche, hay
veintenasdetalessitiosdereposoquesontumbastanantiguascomoelcajndelviejo
Dundelviernesporlanochelediouncodazoaunodesusamigosytodosrieron.
SantoDios!Ycmopodranserotracosa?Mireesa,laqueestenlaltimaparte
delcementerio,lala!
Fuihastaella,yle:
EdwardSpencelagh,contramaestre,asesinadoporlospiratasenlasafuerasde
lacostadeAndres,abrilde1845,alaedadde30aos.
Cuandoregres,elseorSwalescontinu:
Mepregunto,quinlotrajoasepultaraqu?Asesinadoenlasafuerasdela
costa de Andres! Y a ustedes les consta que su cuerpo reposa ah!. Yo podra
enumerarlesunadocenacuyoshuesosyacenenlosmaresdeGroenlandia,alnortey
sealenesadireccin,oadondehayansidoarrastradosporlascorrientes.Sus
lpidasestnalrededordeustedes,yconsusojosjvenespuedenleerdesdeaqulas
mentirasquehayentrelneas.RespectoaesteBraithwaiteLowrey...,yoconocasu
padre, ste seperdienel Lively enlasafuerasdeGroenlandiaelaoveinte;ya
AndrewWoodhouse,ahogadoenelmismomaren1777;yaJohnPaxton,queseahog
85

www.librear.com

BramStokerDrcula

cerca del cabo Farewell un ao ms tarde, y al viejo John Rawlings, cuyo abuelo
navegconmigoyqueseahogenelgolfodeFinlandiaenelaocincuenta.Creen
ustedes que todos estos hombres tienen que apresurarse a ir a Whitby cuando la
trompetasuene?Mucholodudo!Lesaseguroqueparacuandollegaranaquestaran
chocandoysacudindoseunosconotrosenunaformaquepareceraunapeleasobreel
hielo, como en los viejos tiempos en que nos enfrentbamos unos a otros desde el
amanecer hasta el anochecer y tratando de curar nuestras heridas a la luz de la
auroraboreal.
Evidentemente,estoeraunabromadellugar,porqueelancianorialhablary
susamigoslefestejarondemuybuenagana.
Perodije,seguramentenoesestodeltodocorrectoporqueustedpartedel
supuestodequetodalapobregente,osusespritus,tendrnquellevarconsigosus
lpidasenelDadelJuicio.Creeustedqueesoserrealmentenecesario?
Bueno,paraquotracosapuedenseresaslpidas?Contstemeeso,querida!
Supongoqueparaagradarasusfamiliares.
Supone que para agradar a sus familiares! sus palabras estaban
impregnadasdeunintensosarcasmo.Cmopuedeagradarleasusfamiliaresel
saberquetodoloquehayescritoahesunamentira,yquetodoelmundo,eneste
lugar,sabequeloes?Sealhaciaunapiedraqueestabaanuestrospiesyquehaba
sidocolocadaaguisadelpida,sobrelacualdescansabalasilla,cercadelaorilladel
peasco.
Leanlasmentirasqueestnsobreesalpidadijo.
Lasletrasquedabandecabezadesdedondeyoestaba;peroLucyquedabafrente
aellas,demaneraqueseinclinyley:
AlasagradamemoriadeGeorgeCanon,quienmurienlaesperanzadeuna
gloriosaresurreccin,el29dejuliode1873,alcaerdelasrocasenKettleness.Esta
86

www.librear.com

BramStokerDrcula

tumbafueerigidaporsudolientemadreparasumuyamadohijo."Eraelhijonicode
sumadrequeeraviuda."Adecirverdad,seorSwales,yonoveonadadegraciosoen
esosuspalabrasfueronpronunciadasconsumagravedadyconciertaseveridad.
Noloencuentragracioso!Ja!Ja!Peroesoesporquenosabequeladoliente
madreeraunabrujaqueloodiabaporqueeraunpillo...,unverdaderopillo...;ylla
odiabadetalmaneraquesesuicidparaquenocobraraunseguroqueellahaba
compradosobresuvida.Casisevollatapadelossesosconunaviejaescopetaque
usabanparaespantarloscuervos;nolaapunthacialoscuervosesavez,perohizo
quecayeransobrelotrosobjetos.Fueascomocaydelasrocas.Yenloqueserefiere
alasesperanzasdeunagloriosaresurreccin,confrecuencialeodecir,seorita,que
esperabairsealinfiernoporquesumadreeratanpiadosaqueseguramenteiraal
cieloylnodeseabaencontrarseenelmismolugarenqueestuvieraella.Ahora,en
todocaso,noesesounasartadementiras?ysubraylaspalabrasconsubastn.
YvayasiharreraGabrielcuandoGeordiesubajadeanteporlasrocasconsulpida
equilibradasobrelajoroba,ypidaqueseatomadacomoevidencia!
Nosupequdecir;peroLucycambilaconversacinaldecir,mientrassepona
depie:
Porqunoshablsobreesto?Esmi asientofavoritoynopuedodejarlo,y
ahoradescubroquedeboseguirsentndomesobrelatumbadeunsuicida.
Esonoleharningnmal,preciosa,ypuedequeGeordiesealegredetenera
una chica tan esbelta sobre su regazo. No le har dao, yo mismo me he sentado
innumerables ocasiones en los ltimos veinte aos y nada me ha pasado. No se
preocupeporlostiposcomoelqueyaceahoquetampocoestnah.Eltiempopara
correrllegarcuandoveaquetodoscarganconlaslpidasyqueellugarquedetan
desnudocomouncamposegado.Yasuenalahoraydeboirme,asuspies,seoras!
Ysealejcojeando.
Lucy y yo permanecimos sentadas unos momentos, y todo lo que tenamos
87

www.librear.com

BramStokerDrcula

delanteeratanhermosoquenostomamosdelamano.Ellavolviadecirmelode
Arthurysuprximomatrimonio;esohizoquemesintieraunpocotriste,porquenada
hesabidodeJonathandurantetodounmes.
Elmismoda. Vineaqusolaporquemesientomuytriste.Nohubocartapara
m:esperoquenadalehayasucedidoaJonathan.Elrelojacabadedarlasnueve,
puedoverlaslucesdiseminadasportodoelpueblo,formandohilerasenlossitiosen
donde estn las calles y en otras partes solas; suben hasta el Esk para luego
desaparecerenlacurvadelvalle.Amiizquierda,lavistaescortadaporlalneanegra
deltechodelaantiguacasaqueestalladodelaabada.Lasovejasycorderosbalan
enloscamposlejanosqueestnamisespaldas,ydelcaminoempedradodeabajosube
elsonidodepezuasdeburros.Labandaqueestenelmuelleesttocandounvals
austeroenbuentiempo,ymsallsobreelmuelle,hayunasesindelEjrcitode
Salvacinenalgncallejn.Ningunadelasbandasescuchaalaotra;perodesdeaqu
puedoveryoraambas.MepreguntoendndeestJonathanysiestarpensandoen
m!Cmodeseoqueestuvieraaqu.

DelDiariodeldoctorSeward
5 de junio. El caso de Renfield se hace ms interesante cuanto ms logro
entender al hombre. Tiene ciertamente algunas caractersticas muy ampliamente
desarrolladas:egosmo,sigiloeintencionalidad.Desearapoderaveriguarculesel
objetodeestoltimo.Parecetenerunesquemaacabadopropiodel,peronoscul
es.
Suvirtudredentoraeselamorparalosanimales,aunque,dehecho,tienetan
curiosos cambios que algunas veces me imagino que slo es anormalmente cruel.
Juegacontodaclasedeanimales.Justamenteahorasupasatiempoescazarmoscas.
En la actualidad tiene ya tal cantidad quehe tenidounaltercadocon l.Para mi
asombro,notuvoningnestallidodefuria,comolohabaesperado,sinoquetomel
88

www.librear.com

BramStokerDrcula

asuntoconunaseriedadmuydigna.Reflexionunmomento,yluegodijo:
Mepuededartresdas?Alcabodeelloslasdejarlibres.
Ledijeque,porsupuesto,ledabaesetiempo.Debovigilarlo.

18dejunio. Ahorahapuestosuatencinenlasaraas,ytieneunoscuantos
ejemplaresmuygrandesmetidosenunacaja.Sepasatodoeldaalimentndolascon
susmoscas,yelnmerodelasltimashadisminuidosensiblemente,aunquehausado
lamitaddesucomidaparaatraermsmoscasdeafuera.

1dejulio. Susaraasseestnconvirtiendoahoraenunamolestiatangrande
comosusmoscas,yhoyledijequedebedeshacersedeellas.Sepusomuytristeal
escucharesto,porloqueledijequeporlomenosdebadeshacersedealgunas.Acept
alegrementeestapropuesta,ylediotravezelmismotiempoparaqueefectuarala
reduccin.Mientrasestabaconlmecausmuchosdisgustos,puescuandounhorrible
moscardn, hinchado con desperdicios de comida, zumb dentro del cuarto, l lo
capturylosostuvounmomentoentresundiceysupulgar,yantesdequeyopudiera
advertirloqueibaahacer,seloechoalabocayselocomi.Loreporloquehaba
hecho,perolmearguyquetenamuybuensaboryeramuysano;queeravida,vida
fuerte,yqueledabavidaal.Estomediouna,oelrudimentodeunaidea.Debo
vigilarcmosedeshacedesusaraas.Evidentementetieneunarduoproblemaenla
mente,puessiempreandallevandounapequealibretaenlacualacadamomento
apuntaalgo.
Pginas enteras de esa libreta estn llenas de montones de nmeros,
generalmentenmerossimplessumadosentandas,yluegolassumassumadasotra
vez en tandas, como si estuviese "enfocando" alguna cuenta, tal como dicen los
auditores.
89

www.librear.com

BramStokerDrcula

8dejulio.Hayunmtodoensulocura,ylosrudimentosdelaideaenmimente
estn creciendo; pronto ser una idea completa, y entonces, oh, cerebracin
inconsciente!, tendrs que ceder el lugar a tu hermana consciente. Me mantuve
alejado de mi amigo durante algunos das, de manera que pudiera notar si se
producan cambios. Las cosas permanecen como antes, excepto que ha abandonado
algunosdesusanimalitosysehaagenciadounonuevo.Seconsiguiungorrin,ylo
hadomesticadoparcialmente.Sumaneradedomesticaresmuysimple,puesyahan
disminuidoconsiderablementelasaraas.Sinembargo,lasquetodavaquedan,son
bienalimentadas,puestodavaatraealasmoscasponindolesdetentacinsucomida.

19dejulio.Estamosprogresando.Miamigotieneahoracasiunacompletacolonia
degorriones,ysusmoscasyaraascasihandesaparecido.Cuandoentrcorrihacia
mymedijoquequerapedirmeungranfavor;unfavormuy,muygrande;ymientras
mehablabamehizozalamerascomounperro.Lepreguntququera,ylmedijo,
conunavozemocionadaquecasiselequebrabaensollozos:
Ungatito;unpequeogatito,sedosoyjuguetn,paraqueyopuedajugarcon
l,ylopuedadomesticar,ylopuedaalimentar,yalimentar,yalimentar!
Yo no estaba desprevenido para tal peticin, pues haba notado cmo sus
animalitosibancreciendoentamaoyvivacidad.Peronomepareciagradablequesu
bonitafamiliadegorrionesamansadosfueranbarridosdelamismamaneraenque
habansidobarridoslasmoscasylasaraas;asesqueledijequelopensara,yle
preguntsinopreferiratenerungatograndeenlugardeungatito.Laansiedadlo
traicionalcontestar:
Oh,s!,claroquemegustaraungatogrande!Yosolopedungatitotemiendo
queustedsenegaraadarmeungatogrande.Nadiepuedenegarmeunpequeogatito,

90

www.librear.com

BramStokerDrcula

verdad?
Yomovlacabezayledijequedemomentotemaquenoseraposible,peroque
veraloquepodahacer.Surostroseensombreciyyopudeverunaadvertenciade
peligroen l,puesmeechounamiradatorva,quesignificabadeseosdematar.El
hombreesunhomicidamaniticoenpotencia.Loprobarconsusactualesdeseosy
verquresultadetodoeso:entoncessabrms.

10p.m.Lohevisitadootravezyloencontrsentadoenunrincn,cabizbajo.
Cuandoentr,cayderodillasantemymeimplorqueporfavorlodejaratener
ungato;quesusalvacindependadel.Sinembargo,yofuifirmeyledijequeno
podadecrselo,porloqueselevantsindecirpalabra,sesentotravezenelrincn
donde lo haba encontrado y comenz a mordisquearse los dedos. Vendr a verlo
tempranoporlamaana.

20dejulio.VisitmuytempranoaRenfield,antesdequemiayudantehicierala
ronda.Loencontryalevantado,tarareandounatonada.Estabaesparciendoelazcar
quehaguardadoenlaventana,yestabacomenzandootravezacazarmoscas;yestaba
comenzandootravezconalegra.Mirentornobuscandosuspjaros,yalnoverlosle
pregunt donde estaban. Me contest, sin volverse a verme, que todos se haban
escapado.Habaunascuantasplumasenelcuartoyensualmohadahabaunasgotas
desangre.Nodijenada,perofuiyordenalguardinquemereportarasilehaba
sucedidoalgunacosararaaRenfieldduranteelda.
11a.m.MiasistenteacabadeveniravermeparadecirmequeRenfieldestmuy
enfermoyquehavomitadomuchasplumas."Micreenciaes,doctormedijo,quese
hacomidotodossuspjaros,yqueseloshacomidoascrudos,sinms!".
11p.m. EstanochelediaRenfieldunsedantefuerte,suficienteparahacerlo
91

www.librear.com

BramStokerDrcula

dormirinclusoal,ytomsulibretaparaecharleunamirada.Elpensamientoqueha
estadorondandopormicerebroltimamenteestcompleto,ylateoraprobada.Mi
manitico homicida es de una clase peculiar. Tendr que inventar una nueva
clasificacinparalyllamarlomaniticozofago(quesealimentadecosasvivientes);
loqueldeseaesabsorbertantasvidascomopueda,ysehaimpuestolatareade
lograr esto de una manera acumulativa. Le dio muchas moscas a cada araa, y
muchasaraasacadapjaro,yluegoqueraungatoparaquesecomieramuchos
pjaros.Culhubierasidosusiguientepaso?Casihubieravalidolapenacompletarel
experimento. Podra hacerse si hubiera una causa suficiente. Los hombres se
escandalizarondelaviviseccin,y,sinembargo,vanselosresultadosactuales!Por
qunohedeimpulsarlacienciaensuaspectomsdifcilyvital,elconocimientodel
cerebrohumano?Siporlomenostuvieseyoelsecretodeunamentetal,situviesela
llaveparalafantasadesiquieraunluntico,podraimpulsarmipropiaramadela
cienciaaunlugartalque,comparadaconella,lafisiologadeBurdonSandersonoel
conocimiento del cerebro de Ferrier, seran poco menos que nada. Si hubiese una
causasuficiente!Nodebopensarmuchoenesto,sopenadecaerenlatentacin;una
buenacausapuedetrasmutarlaescalaconmigo,puesnoesciertoqueyotambin
puedoseruncerebroexcepcional,congnitamente?
Qu bien razon el hombre; los lunticos siempre razonan bien dentro de su
propiombito.Mepreguntoencuntasvidasvaloraraunhombre,osiquieraauno.
Ha cerrado la cuenta con toda exactitud, y hoy comenzar un nuevo expediente.
Cuntosdenosotroscomenzamosunnuevoexpedienteconcadadadenuestravida?
Meparecequeslofueayercuandotodamividaterminconminuevaesperanza,y
que verdaderamente comenz un nuevo expediente. As ser hasta que el Gran
Recordadormesumeycierremilibretadecuentasconunbalancedegananciaso
prdidas.Oh,Lucy,Lucy!,nopuedoestarenojadocontigo,nitampocopuedoestar
enojadoconmiamigocuyafelicidadeslatuya;peroslodeboesperarenelinfortunio
yeltrabajo.Trabajo,trabajo!.

92

www.librear.com

BramStokerDrcula

Siyopudiesetenerunacausatanfuertecomolaquetienemipobreamigoloco,
unabuenacausa,desinteresada,quemehicieratrabajar,esoseraindudablementela
felicidad.

DeldiariodeMinaMurray
26dejulio.Estoyansiosaymecalmaexpresarmeporescrito;escomosusurrarse
asimismoyescucharalmismotiempo.Yhayalgotambinacercadelos smbolos
taquigrficosquelohacediferentealasimpleescritura.EstoytristeporLucyypor
Jonathan.NohabatenidonoticiasdeJonathandurantealgntiempo,yestabamuy
preocupada;peroayerelqueridoseorHawkins,quesiempreestanamable,meenvi
unacartadel.YolehabaescritopreguntndolesihabatenidonoticiasdeJonathan
ylmerespondiquelacartaquemeenviabalaacababaderecibir.Esslounalnea
fechadaenelcastillodeDrcula,enlaquedicequeenesosmomentosestiniciandoel
viajederegresoacasa.NoespropiodeJonathan;noacabodecomprender,ymesiento
muyinquieta.Yluego,tambinLucy,aunqueesttanbien,ltimamentehavueltoa
caerensuantiguacostumbredecaminardormida.Sumadremehahabladoacercade
ello,yhemosdecididoqueyodebocerrarconllavelapuertadenuestrocuartotodas
lasnoches.LaseoraWestenratienelaideadequelossonmbulossiempresalena
caminarporlostechosdelascasasyalolargodelasorillasdelosprecipicios,yluego
sedespiertanrepentinamenteysecaenlanzandoungritodesesperadoquehaceeco
portodoellugar.Pobrecita,naturalmenteellaestansiosaporLucy,ymehadicho
quesumarido,elpadredeLucy,tenaelmismohbito;queselevantabaenlasnoches
ysevestaysalaapasear,sinoeradetenido.Lucysevaacasarenotoo,yyaest
planeandosusvestidosycmovaaserarregladasucasa.Laentiendobien,puesyo
harlomismo,conladiferenciadequeJonathanyyocomenzaremoslavidadeuna
manerasimple,ytendremosquetratardehacerqueencajenlasdospuntas.Elseor
Holmwood(leselhonorableArthurHolmwood,nicohijodelordGodalming)vaa
veniraquporunabrevevisita,tanprontocomopuedadejarelpueblo,puessupadre
93

www.librear.com

BramStokerDrcula

noesttanbien,yyocreoquelaqueridaLucyestacontandolosminutoshastaque
llegue.Ellaquierellevarloalabancaenelcementeriodelaiglesiasobreelacantilado
ymostrarlelabellezadeWhitby.Meatrevoadecirqueeslaesperaloquelapone
impaciente:sesentirbiencuandolllegue.

27dejulio.NingunanoticiadeJonathan.Meestoyponiendointranquilaporl,
aunquenosexactamenteporqu;perosmegustaramuchoqueescribiera,aunque
slofueseunalnea,Lucycaminamsquenunca,ycadanochemedespiertodebidoa
queandadearribaabajoporelcuarto.Afortunadamenteeltiempoesttancaluroso
quenopuederesfriarse;perodetodasmaneraslaansiedadyelestarperpetuamente
despiertaestncomenzandoaafectarme,yyomismameestoyponiendonerviosay
padezcounpocodeinsomnio.ADiosgracias,lasaluddeLucysesostiene.Elseor
HolmwoodhasidollamadorepentinamenteaRingparaverasupadre,quienseha
puestoseriamenteenfermo.Lucyseimpacientaporlapospuestadeverlo,peronole
afecta ensusemblante,estunpoquitnmsgordaysus mejillastienenuncolor
rosadoencantador.Haperdidoelsemblanteanmicoquetena.Rezoparaquetodo
sigabien.

3 de agosto. Ha pasado otra semana y no he tenido noticias de Jonathan. Ni

siquiera las ha tenido el seor Hawkins, de quien he recibido comunicacin. Oh,
verdaderamentedeseoquenoestenfermo.Escasiseguroquehubieraescrito.He
ledosultimacartayhayalgoenellaquenomesatisface.Nopareceserdel,ysin
embargo,estescritaconsuletra.Sobreestoltimonohayerrorposible.Laltima
semanaLucyyanohacaminadotantoensueos,perohayunaextraaconcentracin
acercadeellaquenocomprendo;hastacuandoduermepareceestarmeobservando.
Hacegirarlapuerta,yalencontrarlacerradaconllave,vaaunoyotroladodelcuarto
buscandolallave.

94

www.librear.com

BramStokerDrcula

6deagosto.Otrostresdas,ynadadenoticias.Estaesperaseestvolviendoun
martirio. Si por lo menos supiera adnde escribir, o adnde ir, me sentira mucho
mejor:peronadiehaodopalabradeJonathandesdeaquellaltimacarta.Slodebo
elevarmisoracionesaDiospidindolepaciencia.Lucyestmsexcitablequenunca,
peroporlodems sigue bien. Anoche hubomal tiempoy los pescadores dicenque
prontohabr una tormenta.Debotratardeobservarla yaprenderapronosticarel
clima.Hoy es unda gris,y mientras escriboel sol est escondidodetrs deunas
gruesasnubes,muyaltosobreKettleness.Todoesgris,exceptolaverdehierba,que
parece una esmeralda en medio de todo; grises piedras de tierra, nubes grises,
matizadasporlaluzdelsolenlaorillamslejana,colgadassobreelmargris,dentro
delcualseintroducenlosbancosdearenacomofigurasgrises.Elmarestgolpeando
conunrugidosobrelaspocoprofundasyarenosasensenadas,embozadoenlaneblina
marinaquellegahastatierra.
Todoesvasto;lasnubesestnamontonadascomopiedrasgigantescas,ysobreel
marhayrfagasdevientoquesuenancomoelpresagiodeuncrueldestino.Enla
playahayaquyalloscurasfiguras,algunasvecesenvueltasporlaniebla,yparecen
"rbolesconformashumanasquecaminaran".Todosloslanchonesdepescasedirigen
rpidamenteapuerto,yseelevanysesumergenenlasgrandesolasalnavegarhacia
elpuerto,escorando.AquvieneelviejoseorSwales.Sedirigedirectamentehacia
m,ypuedover,porlamaneracomolevantasusombrero,quedeseahablarconmigo.
Mehesentidobastanteconmovidaporelcambiodelpobreanciano.Cuandose
sentamilado,dijodemaneramuytmida:
Quierodecirlealgoausted,seorita.
Pude ver que no estaba tranquilo, por lo que tom su pobre mano vieja y
arrugadaenlamaylepedquehablaraconplenaconfianza;entonces,dejandosu
manoentrelasmas,dijo:
95

www.librear.com

BramStokerDrcula

Tengomiedo,miqueridita,quedebohaberleimpresionadomuchoportodaslas
cosasmalvolasqueheestadodiciendoacercadelosmuertosycosasparecidasestas
ltimassemanas;peronolashedichoenserio,yquieroqueustedrecuerdeesocuando
yomehayaido.Nosotros,lagenteviejayunpocochiflada,yconunpieyasobreel
agujero maldito, no nos gusta para nada pensar en ello, y no queremos sentirnos
asustados;yseeselmotivoporelcualhetomadotanalaligeraesascosas,para
poderalegrarunpoquitnmipropiocorazn.Pero,Dioslaproteja,seorita,notengo
miedodelamuerte,noletengonielmenormiedo;sloesquesipudieranomorirme,
sera mejor. Mi tiempo ya se est acabando, pues yo ya soy viejo, y cien aos es
demasiado para cualquier hombre que espere; y estoy tan cerca de ella que ya el
Ancianoestafilandosuguadaa.Yaveusted,nopuedodejarlacostumbredererme
acercadeestascosasdeunasolavez:lasburlasvanasersiempremitemafavorito.
Algndaelngel delaMuertesonarsutrompetaparam.Peronoseaflijanise
arrepientademimuertedijo,viendoqueyoestaballorando,puessillegaraesta
mismanocheyonomenegaracontestarsullamado.Pueslavida,despusdetodo,es
slounaesperaporalgunaotracosaademsdelaqueestamoshaciendo;ylamuerte
estodosobreloqueverdaderamentepodemosdepender.Peroyoestoycontento,pues
ya se acerca a m, querida, y se acerca rpidamente. Puede llegar en cualquier
momento mientras estemos mirando y hacindonos preguntas. Tal vez est en el
vientoallafueraenelmarquetraeconsigoprdidasydestruccin,ypenosasruinas,
ycorazonestristes.Mirad,mirad!gritrepentinamente.Hayalgoenesevientoy
enelecomsalldelquesuena,parece,gustayhuelecomomuerte.Estenelaire;
sientoquellega.Seor,hacedquerespondagozosocuandolleguemillamada!
Levantlosbrazosdevotamenteysequitelsombrero.Subocasemovicomosi
estuvieserezando.Despusdeunosminutosdesilencio,sepusodepie,meestrech
las manos y me bendijo, y dijo adis. Se alej cojeando. Todo esto me impresion
mucho,ymepusonerviosa.
Mealegrcuandoelguardacostasseacerc,anteojodelargavistabajoelbrazo.
96

www.librear.com

BramStokerDrcula

Sedetuvoahablarconmigo,comosiemprehace,perotodoeltiemposemantuvo
mirandohaciaunextraobarco.
Nomepuedoimaginarquesmedijo.Porloquesepuedever,esruso.
Peroseestbalanceandodeunamaneramuyrara.Realmentenosabequhacer;
parecequesedacuentadequevienelatormenta,peronosepuededecidiranavegar
haciaelnortealmarabierto,oaguarecerseaqu.Mrelo,otravez!Estmaniobrando
deunamaneraextremadamenterara.Talparecequenoobedecealasmanossobreel
timn;cambiaconcualquiergolpedeviento.Yasabremosmsdelantesdemaana
aestamismahora.

97

www.librear.com

BramStokerDrcula

VII.RECORTEDEL"DAILYGRAPH",8DEAGOSTO(Pegadoenel
diariodeMinaMurray)
Deuncorresponsal.
Whitby.Unadelastormentasmsfuertesyrepentinasqueserecuerdanacaba
depasarporaqu,conresultadosextraos.Eltiempountantobochornoso,perode
ningunamaneraexcepcionalparaelmesdeagosto.Lanochedelsbadofuetanbuena
comocualquierotra,yla grancantidaddevisitantesfueronayeralos bosques de
Mulgrave,labahadeRobinHood,elmolinodeRig,Runswick,Staithesylosotros
sitios de recreo en los alrededores de Whitby. Los vapores Emma y Scarborough
hicieronnumerososviajesalolargodelacosta,yhubounmovimientoextraordinario
depersonasqueibanyvenandeWhitby.Eldafueextremadamentebonitohastapor
latarde,cuandoalgunosdeloschismososquefrecuentanelcementeriodelaiglesiade
EastCliff,ydesdeesaprominenteeminenciaobservanlaampliaextensindelmar
visible hacia el norte y hacia el este, llamaron la atencin un grupo de "colas de
caballo"muyaltasenelcielohaciaelnoroeste.Elvientoestabasoplandodesdeel
suroesteenungradosuavequeenellenguajebaromtricoescalificadocomo2:brisa
ligera. El guardacostas de turno hizo inmediatamente el informe, y un anciano
pescador,quedurantemsdemediosiglohahechoobservacionesdeltiempodesde
EastCliff,predijodeunamaneraenfticalallegadadeunarepentinatormenta.La
puestadelsolfuetanbella,tangrandiosaensusmasasdenubesesplndidamente
coloreadas,queunagrancantidaddepersonassereunieronenlaaceraalolargodel
acantiladoenelcementeriodelaviejaiglesia,paragozardesubelleza.Antesdeque
elsolsehundieradetrsdelanegramasadeKettleness,encontrndoseabiertamente
debaboraestriborsobreelcielodeloeste,surutadedescensofuemarcadaporuna
miradadenubesdetodosloscoloresdelcelaje:rojas,moradas,colorderosa,verdes,
violetas,ydetodoslosmaticesdorados;habaaquyallmasasnomuygrandes,pero
notoriamentedeunnegroabsoluto,entodasclasesdefiguras;algunasslodelineadas
yotrascomocolosalessiluetas.Lavistadeaquelpaisajenofuedesaprovechadaporlos
98

www.librear.com

BramStokerDrcula

pintores,ynocabeningunadudadequealgunosesbozosdel"PreludioaunaGran
Tormenta"adornaranlasparedesdeR.A.yR.I.elprximomayo.Msdeuncapitn
decidienaquellosmomentosyenaquellugarquesu"guijarro"osu"mula"(como
llamanalasdiferentesclasesdebotes)permaneceraenelpuertohastaquehubiera
pasadolatormenta.Porlanocheelvientoamainporcompleto,yalamedianoche
habaunacalmachicha,unbochornosocalor,yesaintensidadprevalecienteque,al
acercarseeltrueno,afectaalaspersonasdenaturalezamuysensible.Slohabamuy
pocaslucesenelmar,pueshastalosvaporescosteos,quesuelennavegarmuycerca
delaorilla,semantuvieronmaradentro,yslopodanversemuycontadosbarcosde
pesca.Lanicavelasobresalienteeraunagoletaforasteraquetenadesplegadotodo
suvelamen,yqueparecadirigirsehaciaeloeste.
La testarudez o ignorancia de su tripulacin fue un tema exhaustivamente
comentadomientraspermanecialavista,ysehicieronesfuerzosporenviarleseales
paraquearriaranvelas,envistadelpeligro.Antesdequecerraralanoche,selevio
consusvelasondearociosamentemientrasnavegabacongrantranquilidadsobrelas
encrespadasolasdelmar.
"Tanociosamentecomounbarcopintadosobreunocanopintado."
Pocoantesdelasdiezdelanochelaquietuddelvientosehizobastanteopresiva,
yelsilencioeratanmarcadoqueelbalidodeunaovejatierraadentrooelladridode
un perro en el pueblo, se escuchaban distintamente; y la banda que tocaba en el
muelle, que tocaba una vivaracha marcha francesa, era una disonancia en la gran
armonadelsilenciodelanaturaleza.Unpocodespusdemedianochellegunextrao
sonidodesdeelmar,ymuyenloaltocomenzaproducirseunretumboextrao,tenue,
hueco.
Entonces, sin previo aviso, irrumpi la tempestad. Con una rapidez que, en
aquellos momentos, pareca increble, y que an despus es inconcebible; todo el
aspecto de la naturaleza se volvi de inmediato convulso. Las olas se elevaron

99

www.librear.com

BramStokerDrcula

creciendoconfuria,cadaunasobrepasandoasucompaera,hastaqueenmuypocos
minutoselvidriosomardenohacamuchotiempoestabarugiendoydevorandocomo
unmonstruo.Olasdecrestasblancasgolpearonsalvajementelaarenadelasplayasy
selanzaroncontralospronunciadosacantilados;otrassequebraronsobrelosmuelles,
ybarrieronconsuespumalaslinternasdelosfarosqueselevantabanencadaunode
losextremosdelosmuellesenelpuertodeWhitby.Elvientorugacomountrueno,y
soplabacontalfuerzaqueleseradifcilinclusoahombresfuertesmantenerseenpie,
osujetarseconundesesperadoabrazodelospuntalesdeacero.Fuenecesariohacer
quelamasadecuriososdesalojaraporcompletolosmuelles,odeotramaneralas
desgraciasdelanochehabranaumentadoconsiderablemente.Porsifueranpocaslas
dificultades y los peligros que se cernan sobre el poblado, unas masas de niebla
marinacomenzaronainvadirlatierra,nubesblancasyhmedasqueavanzaronde
manerafantasmal,tanhmedas,vaporosasyfrasquesenecesitabaslounpequeo
esfuerzodelaimaginacinparapensarquelosespritusdeaquellosperdidosenel
marestabantocandoasuscofradesvivientesconlasviscosasmanosdelamuerte,y
msdeunapersonasintitembloresyescalofrosaltiempoquelasespiralesdeniebla
marinasubantierraadentro.Porunosinstanteslanieblaseaclarabaysepodaver
el mar a alguna distancia, a la luz de los relmpagos, que ahora se sucedan
frecuentementeseguidosporrepentinosestrpitosdetruenos,tanhorrsonosquetodo
elcieloencimadeunoparecatemblarbajoelgolpedelatormenta.
Algunas de las escenas que acontecieron fueron de una grandiosidad
inconmensurableydeunintersabsorbente.Elmar,levantndosetanaltocomolas
montaas,lanzabaalcielograndesmasasdeespumablanca,quelatempestadpareca
cogerydesperdigarportodoelespacio;aquyallunbotepescador,conlas velas
rasgadas,navegandodesesperadamenteenbuscaderefugioanteelpeligro;devezen
cuandolasblancasalasdeunaavemarinaondeadaporlatormenta.Enlacspidede
EastCliffelnuevoreflectorestabapreparadoparaentrarenaccin,perotodavano
habasidoprobado;lostrabajadoresencargadosdellopusieronenposicin,yenlas

100

www.librear.com

BramStokerDrcula

pausasdelanieblaquesenosvenaencimabarrieronconllasuperficiedelmar.Una
odosvecesprestelmseficientedelosservicios,comocuandounbarcodepesca,con
labordabajoelagua,seprecipithaciaelpuerto,esquivando,graciasalaguadela
luzprotectora,elpeligrodechocarcontralosmuelles.Cadavezqueunbotelograba
llegarasalvoalpuertohabaungritodejbilodelamuchedumbrecongregadaenla
orilla;un gritoqueporunmomentoparecasobresalirdelventarrn,peroqueera
finalmenteopacadoporsuempuje.
Alpocotiempo,elreflectordescubriaalgunadistanciaunagoletacontodassus
velasdesplegadas,aparentementeelmismonavoquehabasidoavistadoesamisma
noche.Aesashoras,elvientohabaretrocedidohaciaeleste,yuntemblorrecorria
todoslosespectadoresdelacantiladocuandopresenciaronelterriblepeligroenelque
seencontrabalanave.Entreellayelpuertohabaungranarrecifeplanosobreelcual
hanchocadodetiempoentiempotantosbuenosbarcos,yque,conelvientosoplando
en esa direccin, sera un obstculo casi imposible de franquear en caso de que
intentaseganarlaentradadelpuerto.Yaeracasilahoradelamareaalta,perolas
olaserantanimpetuosasqueensussenoscasisehacanvisibleslasarenasdela
playa,ylagoleta,contodaslasvelasdesplegadas,seprecipitabacontantavelocidad
que,enlaspalabrasdeunviejolobodemar,"debadellegaraalgunaparte,aunque
slofuesealinfierno".
Luegollegotrarfagadenieblamarina,msespesaquetodaslasanteriores;
unamasadeneblinahmedaqueparecienvolveratodaslascosascomounsudario
gris y dej asequible a los hombres slo el rgano del odo, pues el ruido de la
tempestad, el estallido de los truenos y el retumbo de las poderosas oleadas que
llegabanatravsdelhmedoambienteeranmsfuertesquenunca.Losrayosdel
reflectorsemantuvieronfijosenlabocadelpuertoatravsdelmuelledeleste,donde
seesperabaelchoque,yloshombrescontuvieronlarespiracin.Repentinamente,el
vientocambihaciaelnoreste,yelrestodelanieblamarinasediluy;yentonces,
mirabiledictu,entrelosmuelles,levantndosedeolaenolaamedidaqueavanzabaa
101

www.librear.com

BramStokerDrcula

gran velocidad, entr la rara goleta con todas sus velas desplegadas y alcanz el
santuariodelpuerto.Elreflectorlasigui,yunescalofrorecorriatodoslosquela
vieron,puesatadoaltimnhabauncuerpo,conlacabezacada,quesebalanceaba
horriblementehaciaunoyotroladoconcadamovimientodelbarco.Nosepodaver
ningunaotraformasobrecubierta.
Ungranestadodereverenciaytemorsobrecogiatodoscuandovieronqueel
barco,comopormilagro,habaencontradoelpuerto,guiadosolamenteporlasmanos
deunhombremuerto!Sinembargo,todosellevacabomsrpidamentedeloque
tardo en escribir estas palabras. La goleta no se detuvo, sino que, navegando
velozmenteatravsdelpuerto,embistienunbancodearenaygravalavadopor
muchasmareasymuchastormentas,situadoenlaesquinasurestedelmuelleque
sobresalebajoEastCliff,yquelocalmenteesconocidocomoelmuelleTateHill.
Porsupuestoquecuandolanaveembisticontraelmontndearenaseprodujo
una sacudida considerable. Cada verga, lazo y montante sufri la sacudida, y una
partedelmstilprincipalsevinoabajo.Perolomsextraodetodofueque,enel
mismoinstanteenquetoclaorilla,unperroinmensosaltacubiertadesdeabajo,y
comosihubiesesidoproyectadoporelgolpe,corrihaciaadelanteysaltdesdela
proa a la arena. Corriendo directamente hacia el empinado acantilado donde el
cementeriodelaiglesiacuelgasobrelacallejuelaquevahaciaelmuelledeleste,tan
pronunciadamente que algunas de las lpidas (" transatlnticas" o "piedras
atravesadas",comolasllamanvernacularmenteaquenWhitby)seproyectandehecho
dondeelacantiladoquelasostenasehaderrumbado,ydesaparecienlaoscuridad,
queparecaintensificadajustamentemsalldelaluzdelreflector.
Sucediqueporcasualidadenaquellosmomentosnohabanadieenelmuellede
TateHill,puestodosaquelloscuyascasasseencontrabanenlaproximidadestaban,o
en cama, o haban subido a las alturas para ver mejor. Por eso el capitn del
guardacostas deturnoenel ladoestedel puerto,quedeinmediatocorrihacia el
pequeomuelle,fueelprimeroquepudosubirabordo.Loshombresquemanejabanel
102

www.librear.com

BramStokerDrcula

reflector,despusdeescudriarlaentradaalpuertosinvernada,dirigieronlaluz
haciaelbuqueabandonadoylamantuvieronall.Elcapitndelguardacostascorri
sobre la cubierta de popa, y cuando lleg al lado de la rueda se inclin para
examinarla,yretrocedideprontocomosiestuvierabajounafuerteemocin.Esto
pareci picar la curiosidad general y un buen nmero de personas comenzaron a
correr. Es un buen trecho el que hay desde West Cliff pasando por el puente de
DrawbridgehastaelmuelledeTateHill,perosucorresponsalesuncorredorbastante
bueno,ylleguconbuenaventajasobreelrestodelagente.Sinembargo,cuando
llegu,encontrenelmuelleaunamuchedumbrequeyasehabareunido,yalacual
elcapitndelguardacostasylapolicanopermitansubirabordo.Porcortesadeljefe
demarinerossemepermiti,comocorresponsalquesoy,subirabordo,yfuiunodelos
delpequeogrupoquevioalmarineromuertomientrasseencontrabatodavaatadoa
laruedadeltimn.
Noeradeextraarqueelcapitndelguardacostassehubierasorprendido,oque
hubierasentidotemor,puesnoesmuycomnquepuedanversecosassemejantes.El
hombreestabasimplementeatadodemanos,unasobreotra,alacabilladelarueda
deltimn.Entresumanoderechaylamaderahabauncrucifijo,estandolosrosarios
conloscualesseencontrabasujetotantoalrededordesuspuoscomodelarueda,y
todofuertementeatadoporlascuerdasqueloamarraban.Elpobresujetopuedeser
quehaya estadosentadoal principio,peroel aleteoygolpeteodelas velas haban
hechosusefectoseneltimndelaruedayloarrastraronhaciaunoyotrolado,detal
manera que las cuerdas con que estaba atado le haban cortado la carne hasta el
hueso. Una detallada descripcin del estado de cosas fue hecha, y un mdico, el
cirujano J. M. Caffyn, de East Elliot Place, N 33, quien subi inmediatamente
despusdem,declardespusdehacerunexamenqueelhombredebihaberestado
muerto por lo menos durante dos das. En su bolsillo haba una botella,
cuidadosamentetapadaconuncorcho,yvaca,salvoporunpequeorollodepapel,
queresultserelapndicedeldiariodebitcora.

103

www.librear.com

BramStokerDrcula

Elcapitndelguardacostasdijoqueelhombredebihaberatadosuspropias
manos apretando los nudos con sus dientes. El hecho de que el capitn del
guardacostasfueelprimeroensubirabordo,puedeevitaralgunascomplicacionesms
tarde en la Corte del Almirantazgo; pues los guardacostas no pueden reclamar el
derecho de salvamento a que pueden optar todos los civiles que sean primeros en
encontrarunbarcoabandonado.
Sinembargo,losfuncionarioslegalesyaseestnmoviendo,yunjovenestudiante
deleyesestasegurandoenaltasyclarasvocesquelosderechosdelpropietarioya
estncompletamentesacrificados,siendoretenidasupropiedadencontravencinalos
estatutosdemanosmuertas,yaquelacaadeltimn,comoemblema,sinoesprueba
de posesin delegada, es considerada mano muerta. Es innecesario decir que el
marinero muerto ha sido reverentemente retirado del lugar donde mantena su
venerable vigilancia y guardia (con una tenacidad tan noble como la del joven
Casablanca), y ha sido colocado en el depsito de cadveres en espera de futuras
pesquisas.
Yaestapasandolarepentinatormenta,ysuferocidadestmenguando;lagente
sedesperdigaendireccinasuscasas,yelcieloestacomenzandoaenrojecersobrela
campiadeYorkshire.Enviar,atiempoparasuprximaedicin,msdetallesdel
barcoabandonadoqueencontrtanmilagrosamentelarutahaciaelpuerto,enmedio
delatormenta.

9deagosto.Lasecuelaalextraoarribodelbarcoabandonadoenlatormentade
anocheescasimsasombrosaqueelhechomismo.Resultaquelagoletaesrusa,de
Varna,yqueesllamadaDemetrio.Estllenacasienteramentedelastredearenade
plata,conslounapequeacantidaddecarga:muchascajasgrandesdemaderallenas
de tierra.Esta carga estaba consignada a un procuradorde Whitby,el seor S.F.
Billington, de La Creciente, N 7, quien esta maana fue a bordo y tom posesin

104

www.librear.com

BramStokerDrcula

formaldelosbienesconsignadosanombredel.Elcnsulruso,tambin,actuando
porelladodelembarque,tomposesinformaldelbarcoypagtodoslosimpuestos
portuarios,etctera.Nosehabladeotracosaaququedelaextraacoincidencia;los
empleadosdelMinisteriodeComerciohansidoexageradamenteescrupulososenver
quetodoslostrmiteslegalessecumplandeacuerdoconlasdisposicionesvigentes.
Como el asunto parece que va a ser "un milagro de nueve das", estn
evidentementedeterminadosaquenoexistacausaparamayorescomplicaciones.Se
hanotadobastanteintersporelperroquesaltatierracuandoelbarcoencall,y
msdeunmiembrodelaA.P.C.A.,queesmuyfuerteaquenWhitby,hatratadode
hacerse cargo del animal. Pero para desconsuelo general, no ha sido posible
encontrarloenningnlado;msbienparecequeha desaparecidoporcompletodel
pueblo. Muy bien puede ser que se encontrara aterrorizado y que haya corrido a
refugiarseenlospantanos,dondeposiblementeesttodavaescondido.Hayalgunos
que miran con miedo esta ltima posibilidad pues podra ser que despus se
convirtieraenunpeligro,yaqueevidentementesetratadeunabestiaferoz.Temprano
estamaana,unperrogrande,unmastnmestizopertenecienteauncomerciantede
carbncercanoalmuelledeTateHill,aparecimuertoenelcaminosituadoenfrente
alpatiodesudueo.Habaestadopeleando,y,manifiestamentetuvoaunoponente
salvaje,puestenalagargantadesgarradaysuvientreestabaabiertocomoporuna
garrasalvaje.
Mstarde. PoramabilidaddelinspectordelMinisteriodeComercio,semeha
permitido que eche una mirada al cuaderno de bitcora del Demetrio, que est en
ordenhastahacetresdas,peroquenocontenanadadeespecialinters,exceptolo
relativo a los hechos de hombres desaparecidos. El mayor inters, sin embargo, se
centrarespectoalpapelencontradoenlabotella,quefuepresentadohoydurantelas
averiguaciones; y puedo asegurar que un cuento ms extrao como el que parece
deducirsedeambascosas,nuncasehabaatravesadoenmicamino.
Comonohaymotivosparaguardarsecreto,semepermitequelosuseyleenvea
105

www.librear.com

BramStokerDrcula

ustedunrelatodetallado,omitiendosimplementedetallestcnicosdemarinerayde
sobrecargo.Casiparececomosielcapitnhubiesesidosobrecogidoporunaespeciede
mana antes de que hubiesen llegado mar adentro, y que sta se continuara
desarrollandopersistentementeatravsdelviaje.Porsupuesto,miaseveracindebe
sertomadacumgrano,porqueestoyescribiendosegnlodictadoporunempleadodel
cnsulruso,quienamablementetraduceparam,yaquehaypocotiempo.

CUADERNODEBITCORADEL"DEMETRIO"
DeVernaaWhitby
Escritoel18dejulio.Pasancosastanextraas,delasquemantendrdeaquen
adelanteunadetalladainformacinhastaquelleguemosatierra.

El6dejulioterminamosdeembarcarelcargamento,arenadeplataycajascon
tierra.Porlatardezarpamos.Vientodeleste,fresco.Tripulacin,cincomanos...,dos
oficiales,cocineroyyo(capitn).

El 11 de julio al amanecer entramos al Bsforo. Subieron a bordo empleados

turcosdelaaduana.Propinas.Todocorrecto.Reanudamosviajealas4p.m.

12dejulioatravsdelosDardanelos.Msempleadosdeaduanaybarcoinsignia
delescuadrndeguardia.Otravezpropinas.Eltrabajodelosoficialesdetallado,pero
rpido. Queran deshacerse de nosotros con prontitud. Al anochecer pasamos al
archipilago.

106

www.librear.com

BramStokerDrcula

El13dejuliopasamoscaboMatapn.Latripulacinseencuentrainsatisfecha
poralgo.Pareceasustada,peronodiceporqu.

El14dejulioestuveuntantoansiosoporlatripulacin.Todosloshombressonde
confianzayhannavegadoconmigootrasveces.Elpilototampocopudoaveriguarloque
sucede;sloledijeronquehabaalgo,ysepersignaron.Elpilotoperdilosestriboscon
unodeellosesedaylediounpuetazo.Esperabaunapeleaferoz,perotodoest
tranquilo.

El16dejulioelpilotoinformenlamaanaqueunodelatripulacin,Petrovsky,
hadesaparecido.Nopudodarmsdatos.Tomguardiaababoralasochocampanas,
anoche;fuerelevadoporAbramov,peronofueaacostarseasulitera.Loshombres,
muydeprimidos,dijerontodosqueyaesperabanalgoparecido,peronodijeronms
sinoquehabaalgoabordo.Elpilotoseestponiendomuyimpacienteconellos;temo
msincidentesenojososmstarde.

El17dejulio,ayer,unodeloshombres,Olgaren,llegamicabinaydeuna
maneraconfidencialytemerosamedijoquelpensabaquehabaunhombreextrao
abordodelbarco.Menarrqueensuguardiahabaestadoescondidodetrsdela
cmara de cubierta, pues haba lluvia de tormenta, cuando vio a un hombre alto,
delgado, que no se pareca a ninguno de la tripulacin, subiendo la escalera de la
cmaraycaminandohaciaadelantesobrecubierta,paraluegodesaparecer.Losigui
cautelosamente,perocuandollegcercadelaproanoencontranadie,ytodaslas
escotillasestabancerradas.Leentrunmiedopnicosupersticioso,ytemoqueese
pnicopuedacontagiarsealosdems.Adelantndome,hoyharqueregistrentodoel
barcocuidadosamente,deproaapopa.

107

www.librear.com

BramStokerDrcula

Mstardeesemismodareunatodalatripulacinylesdijeque,comoellos
evidentementepensabanquehabaalguienenelbarco,loregistraramosdeproaa
popa.
Elprimeroficialseenoj;dijoqueeraunatontera,yquecederantetantontas
ideasdesmoralizaramsaloshombres;dijoquelsecomprometaamantenerlosen
orden a punta de garrote. Lo dej a l encargado del timn, mientras el resto
comenzabaabuscar,mantenindonostodosunosalladodeotros,conlinternas;no
dejamosunaesquinasinregistrar.Comotodoloquehabaeranunasgrandescajasde
madera, no haba posibles resquicios donde un hombre se pudiera esconder. Los
hombresestabanmuchomsaliviadoscuandoterminamoselregistro,ysededicarona
susfaenasconalegra.Elprimeroficialrefunfu,peronodijonadams.

22dejulio.Losltimostresdas,tiempomalo,ytodaslasmanosocupadasenlas
velas:nohaytiempoparaestarasustados.Loshombresparecenhaberolvidadosus
temores.Elpiloto,alegreotravez,ytodomarchamuybien.Elogialoshombrespor
su magnfica labor durante el mal tiempo. Pasamos Gibraltar y salimos de los
estrechos.
Todobien.

24dejulio. Parecequepesaunamaldicinsobreestebarco.Yatenamosuna
manomenos,yalentrarenlabahadeVizcayaconuntiempodelosdiablos,otro
hombrehadesaparecidoanoche,sindejarrastro.Comoelprimero,dejsuguardiay
no se lo volvi a ver. Todos los hombres tienen un miedo pnico; envi una orden
aceptandosusolicituddequesehaganguardiasdobles,puestienenmiedodeestar
solos.Elpiloto,furioso.Temoquepodamosteneralgunosproblemas,yaqueololos
hombrespuedenemplearlaviolencia.

108

www.librear.com

BramStokerDrcula

28dejulio. Cuatrodasdeinfierno,bambolendonosenunaespeciedetifn,y
convientostempestuosos.Nadiehapodidodormir.Todosloshombresestncansados.
Apenasscmomontarunaguardia,yaqueningunoestencondicionesdeseguir
adelante.Elsegundooficialseofrecivoluntariamenteatimonearyhacerguardia,
permitiendo as que los hombres pudieran dormir un par de horas. El viento est
amainando;elmartodavaterrorfico,perosesientemenos,yaqueelbarcohaganado
estabilidad.

29 de julio. Otra tragedia. Esta noche tuvimos guardia sencilla, ya que la

tripulacinestmuycansadaparahacerladoble.Cuandolaguardiadelamaana
subiacubiertanopudoencontraranadieaexcepcindelpiloto.Comenzagritary
todos subieron a cubierta. Minucioso registro, pero no se encontr a nadie. Ahora
estamos sin segundo oficial, y con la tripulacin en gran pnico. El piloto y yo
acordamosirsiemprearmadosdeahoraenadelante,yacecharcualquiersealdela
causa.

30dejulio.Noche. TodosregocijadospuesnosacercamosaInglaterra.Tiempo
magnfico, todas las velas desplegadas. Me retir por agotamiento; dorm
profundamente; fui despertado por el oficial dicindome que ambos hombres, el de
guardia y el piloto, haban desaparecido.Sloquedamos dos tripulantes, el primer
oficialyyo,paragobernarelbarco.

1deagosto. Dosdasdenieblaysinavistarunavela.Habaesperadoqueen
CanaldelaManchapodramoshacersealespidiendoauxilioollegaraalgnlado.No
teniendofuerzasparatrabajarlasvelas,tenemosquenavegarconelviento.Nonos
atrevemos a arriarlas, porque no podramos izarlas otra vez. Parece que se nos

109

www.librear.com

BramStokerDrcula

arrastrahaciaunterribledesenlace.Elprimeroficialestahoramsdesmoralizado
quecualquieradeloshombres.Sunaturalezamsfuerteparecequehatrabajadoen
su interior inversamente en contra de l. Los hombres estn ms all del miedo,
trabajandofuerteypacientemente,consusmentespreparadasparalopeor.Sonrusos;
lesrumano.

2 de agosto, medianoche. Me despert despus de pocos minutos de dormir

escuchandoungrito,queparecadadoalladodemipuerta.Nopodavernadaporla
neblina.Corracubiertaychoqucontraelprimeroficial.Medicequeescuchelgrito
ycorri,peronohabasealesdelhombrequeestabadeguardia.Otromenos.Seor,
aydanos!ElprimeroficialdicequeyadebemoshaberpasadoelestrechodeDover,
puesenunmomentoenqueseaclarlanieblaalcanzaverNorthForeland,enel
mismoinstanteenqueescuchelgritodelhombre.Siesas,estamosahoraenelMar
delNorte,ysloDiospuedeguiarnosenestaniebla,queparecemoverseconnosotros;
yDiosparecequenoshaabandonado.

3deagosto.Amedianochefuiarelevaralhombreeneltimnycuandolleguno
encontranadieah.Elvientoerafirme,ycomonavegamoshaciadondenoslleve,no
habaningnmovimiento.Nomeatrevadejarsoloeltimn,porloquelegrital
oficial.Despusdeunossegundossubicorriendoacubiertaensusfranelas.Traalos
ojosdesorbitadosyelrostromacilento,porloquetemomuchoquehayaperdidola
razn.Seacercamymesusurrconvozronca,colocandosubocacercademiodo,
comositemiesequeelmismoaireescuchara:"Estaqu;ahoralos.Alhacerguardia
anochelovi,unhombrealtoydelgadoysepulcralmenteplido.Estabacercadela
proa,mirandohaciaafuera.Meacerqualarastrasylehundmicuchillo;peroste
loatraves,vacocomoelaire."Altiempoquehablabasacsucuchilloyempeza
moverlo salvajemente en el espacio. Luego, continu: "Pero como est aqu, lo

110

www.librear.com

BramStokerDrcula

encontrar.Estenlabodega,quizenunadeesascajas.Lasdestornillarunapor
unayver.Usted,sujeteeltimn."Y,conunamiradadeadvertencia,ponindoseel
dedosobreloslabios,sedirigihaciaabajo.Seestabaalzandounvientopeligroso,yyo
nopodadejareltimn.Lovisalirotravezacubiertaconunacajadeherramientasy
unalinternaydescenderporlaescotilladelantera.Estloco;completamentedelirante
de locura, y no tiene sentido que trate de detenerlo. No puede hacer dao a esas
grandescajas:estndetalladascomo"arcilla",yquelasarrastredeunladoaotrono
tieneningunaimportancia.Asesqueaqumequedo,cuidodeltimnyescriboestas
notas.
SlopuedoconfiarenDiosyesperaraquelanieblaseaclare.Entonces,sipuedo
pilotearlanavehaciacualquierpuertoconelvientoquehaya,arriarlasvelasyme
quedardescansando,haciendoseales,pidiendoauxilio...
Yacasitodohaterminado.Justamentecuandoestabacomenzandoapensarque
elprimeroficialpodraregresarmscalmado,puesloescuchmartillandoalgoenla
bodega,ytrabajarlehacebien,subiporlaescotillaungritorepentinoquemehella
sangre;yaparecilsobrecubiertacomodisparadoporunarma,completamenteloco,
conlosojosgirandoyelrostroconvulsoporelmiedo."Slvame,slvame!",grit,y
luegomirasualrededoralmantodeneblina.Suhorrorsevolvidesesperacin,ycon
voztranquiladijo:"Seramejorqueustedtambinviniera,capitn,antesdequesea
demasiadotarde. Est aqu.Ahoraconozcoelsecreto.Elmarmesalvardel,yes
todoloquequeda!"Antesdequeyopudieradecirunapalabra,opudieraadelantarme
para detenerlo,saltalaamura,ydeliberadamenteselanzalmar.Supongoque
ahorayotambinconozcoelsecreto.Fueestelocoelquedespachaloshombresunoa
unoyahoralmismoloshaseguido.Diosmeayude!Cmovoyapoderdarpartede
todosestoshorrorescuandollegueapuerto?Cuandollegueapuerto!Ycundoser
eso?

111

www.librear.com

BramStokerDrcula

4 de agosto. Todava niebla, que el sol no puede atravesar. S que el sol ha

ascendidoporquesoymarinero,peronosporquotrosmotivos.Nomeatrevoair
abajo;nomeatrevoaabandonareltimn;asesquepasaqutodalanoche,yenla
veladaoscuridaddelanochelovi,al!Diosmeperdone,peroeloficialtuvoraznal
saltarporlaborda.Eramejormorircomounhombre;lamuertedeunmarineroenlas
azulesaguasdelmarnopuedeserobjetadapornadie.Peroyosoyelcapitn,yno
puedoabandonarmibarco.Peroyofrustraraesteenemigoomonstruo,puescuando
lasfuerzascomiencenafallarmeatarmismanosaltimn,yjuntoconellasatareso
alocualestol!noseatreveatocar;yentonces,vengabuenvientoomalviento,
salvarmialmaymihonordecapitn.Meestoydebilitando,ylanocheseacerca.Si
puede verme otra vez a la cara pudiera ser que no tuviese tiempo de actuar... Si
naufragamos, tal vez se encuentre esta botella, y aquellos que me encuentren
comprendern;sino...Bien,entoncestodosloshombresabrnquehesidofielami
juramento.DiosylaVirgenSantsimaylossantosayudenaunapobrealmaignorante
quetratadecumplirconsudeber...
Porsupuesto,elveredictofuedeabsolucin.Nohayevidenciaqueaducir;ysifue
elhombremismoquiencometilosasesinatos,onofuel,esalgoquenadiepuede
atestiguar.Elpuebloaqusostienecasiuniversalmentequeelcapitnessimplemente
unhroe,yselevaaenterrarcontodosloshonores.Yaestarregladoquesucuerpo
debeserllevadoconuntrendebotesporuntrechoalolargodelEsk,yluegoser
trado de regreso hasta el muelle de Tate Hill y subido por la escalinata hasta la
abada;puessehadispuestoqueseaenterradoenelcementeriodelaiglesia,sobreel
acantilado. Los propietarios de ms de cien barcazas ya han dado sus nombres,
sealandoquedeseanseguirelcortejofnebredelcapitn.
Nosehanencontradorastrosdelinmensoperro;porestohaymuchatristeza,ya
que,conla opininpblicaensupresenteestado,el animalhubierasido,creoyo,
adoptadoporelpueblo.Maanaserelfuneral,yasterminarestenuevo"misterio
delmar".
112

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeMinaMurray
8deagosto.Lucypastodalanochemuyintranquila,yyotampocopudedormir.
Latormentafueterrible,ymientrasretumbabafuertementeentrelostiestosde la
chimenea,mehizotemblar.Alllegarunafuerterfagadeviento,parecaeldisparode
uncandistante.Cosabastanterara,Lucynosedespert;peroselevantdosvecesy
sevisti.Porfortuna,encadaocasinmedespertatiempoymelasarreglpara
desvestirlasindespertarla,metindolaotravezencama.Escosamuyraraestesu
sonambulismo,puestanprontocomosuvoluntadesfrustradadecualquiermanera
fsica,suintencin,siesquelatiene,desaparece,yseentregacasiexactamenteala
rutinadesuvida.
Tempranoestamaananoslevantamoslasdosybajamoshastaelpuertopara
versihabasucedidoalgodurantelanoche.Habamuypocagenteenlosalrededores,
y aunque el sol estaba brillando y el aire estaba claro y fresco, las grandes olas
amenazantes,queparecanmsoscurasdeloqueerandebidoaquelaespumalas
coronabaconpenachosdenieve,seabranpasoatravsdelaestrechabocadelpuerto,
comounhombrequecaminaacodazosentreunamultitud.Sinraznaparenteme
sentcontentadequeJonathannohubieraestadoenelmar,sinoentierra.Pero,oh!,
estentierraoenmar?Dndeestl,ycmo?Meestoyponiendoverdaderamente
ansiosaporsuparadero.Sislosupieraloquedebohacer,ysipudierahaceralgo!

10deagosto.Losfuneralesdelpobrecapitn,hoy,fuerondelomsconmovedor.
Todoslosbotesdelpuertoparecanestarah,yelfretrofuellevadoenhombrospor
capitanes todo el camino, desde el muelle de Tate Hill hasta el cementerio de la
iglesia. Lucy vino conmigo, y nos fuimos muy temprano a nuestro viejo asiento,
mientras el cortejo de botes remont el ro hasta el viaducto y luego descendi
nuevamente.Tuvimosunavistamagnfica,yvimoslaprocesincasidurantetodoel
viaje.Alpobrehombrelopusieronadescansarcercadenuestroasiento,detalmanera

113

www.librear.com

BramStokerDrcula

quenosotrasnosparamosy,cuandolleglahora,pudimosverlotodo.LapobreLucy
parecaestarmuynerviosa.Estuvotodoeltiempoinquietayalterada,ynopuedosino
pensarquesussueosdelanocheleestnafectando.Hayalgomuyextrao:noquiere
admitirmeamquehayalgunacausaparasudesasosiego;osihayalgunacausa,ella
mismanolacomprende.Hayunmotivoadicionalenelhechodequeelpobreanciano,
elseorSwales,fueencontradomuertoestamaanaennuestroasiento,conlanuca
quebrada.Evidentemente,comodijoelmdico,caydeespaldassobreelasiento,presa
demiedo,puesensurostrohabaunamiradadetemoryhorror,queloshombres
decanloshacatemblar.Pobrequeridoanciano!Quizhavistoalamuerteconsus
ojosmoribundos!Lucyestandulceysientelasinfluenciasmsagudamentequeotra
gente.
Ahoramismoestmuyexcitadaporunpequeodetallealqueyonoleprest
muchaatencin,aunqueyomismaquieromuchoalosanimales.Unodeloshombres
quesiempresubaaquparamirarlosboteseraseguidoporsuperro.Elperrosiempre
estabaconl.Losdossonmuytranquilos,yyonuncavialhombreenojado,niescuch
queelperroladrara.Duranteelservicioelperronoquisoacercarseasudueo,que
estabasobreelasientoconnosotras,sinoquesemantuvoaunoscuantosmetrosde
distanciayladrandoyaullando.Sudueolehablprimerosuavemente,luegoentono
msspero,yfinalmentemuyenojado;peroelanimalnoquisoacercarsenicesde
hacerruido.Estabaposedocomoporunaespeciederabia,consusojosbrillndole
salvajemente, y todos los pelos erizados como la cola de un gato cuando se est
preparando para la pelea. Finalmente, tambin el hombre se enoj, y saltando del
asientolediopuntapisalperro,yluego,tomndoloporelpescuezo,loarrastrylo
tirsobrelalpidaenlacualestmontadoelasiento.Enelmomentoenquetocla
lpida la pobre criatura recobr su actitud pacfica, pero comenz a temblar
desesperadamente.Notratdeirse,sinoqueseenrosc,temblandoyagachndose,y
seencontrabaentalestadodeterrorqueyotratdecalmarlo,aunquesinefecto,Lucy
tambinsinti compasin, pero no intenttocar al perro sinoqueslolomir con

114

www.librear.com

BramStokerDrcula

lstima.Temomuchoquetengaunanaturalezademasiadosensiblecomoparaque
pueda andar por el mundo sin problemas. Estoy segura de que esta misma noche
soarcontodoloquehasucedido.Todalaacumulacindehechosextraos(elbarco
piloteadohastaelpuertoporunhombremuerto;suactitud,atadoaltimnconun
crucifijo y rosarios; el emotivo funeral; el perro, unas veces furioso y otras
aterrorizado)ledarabundantematerialparasussueos.
Creoqueparaellalomejorseraretirarseasucama,cansadafsicamente,porlo
quelallevaradarunalargacaminataporlosacantiladosdelabahadeRobinHood,
yluegoderegreso.Nocreoquedespuslequedenmuchasinclinacionesparacaminar
dormida.

115

www.librear.com

BramStokerDrcula

VIII.DELDIARIODEMINAMURRAY
Mismoda,11p.m.Oh,cmoestoycansada!Sinofueraporquehetomadocomo
undeberescribirenmidiariotodaslasnoches,hoynoloabrira.Tuvimosun paseo
encantador.Despusdeunrato,Lucyestabademejorhumor,debido,creo,aunas
pacficasvacasquellegaronaolfatearnosenelcampocercadelfaro,ynossacaron
completamentedequicio.Creoqueloolvidamostodo,excepto,porsupuesto,eltemor
personal,yestopareciborrarlotodoydamoslaoportunidaddecomenzardenuevo.
Tomamosunmagnfico"talainglesa"enunapequeaysimpticaposada,de
antiguoestilo,enlabahadeRobinHood,conunaventanaarqueadaquedabaalas
rocas cubiertas de algas marinas en la playa. Creo que hubiramos asustado a la
"NuevaMujer"connuestrosapetitos.Loshombressonmstolerantes,benditossean!
Luego, emprendimos la caminata de regreso a casa, haciendo alguna o ms bien
muchasparadasparadescansar,yconnuestroscorazonesenconstantetemorporlos
toros salvajes. Lucy estaba verdaderamente cansada, y tenamos la intencin de
escabullirnosacamatanprontocomopudiramos.Sinembargo,llegeljovencura,y
laseoraWestenralepidiquesequedaraacenar.Lucyyyo,ambas,tuvimosuna
peleaporelloconelmolendero;yosquedemipartefueunapeleamuydura,ysoy
bastanteheroica.
Creoquealgndalosobisposdebenreunirseyvercmocranunanuevaclase
decuras,quenoaceptenaquedarseacenar,sinimportarcuntoseinsista,yque
sepan cundo las muchachas estn cansadas. Lucy est dormida y respira
suavemente.Tienemscolorenlasmejillasqueotrasveces,ysuaspectoestandulce!
SielSeorHolmwoodseenamordeellavindolasolamenteenlasala,mepregunto
qu dira si pudiera verla ahora. Algunas de las escritoras de la "Nueva Mujer"
pondranenprcticaalgndalaideadequeloshombresylasmujeresdebenpoder
verseprimerodurmiendoantesdehacerproposicionesoaceptar.Peroyosupongoque
la "Nueva Mujer" no condescender en el futuro a aceptar; ella misma har la

116

www.librear.com

BramStokerDrcula

propuestaporsucuenta.Ybonitovaasereltrabajoquetendr!Enestohayalguna
consolacin. Esta noche estoy muy contenta porque mi querida Lucy parece estar
bastantemejor.
Realmentecreoqueyahadobladolaesquina,yquelosproblemasmotivadospor
su sonambulismo han sido superados. Estara completamente feliz con slo tener
noticiasdeJonathan...Dioslobendigayloguarde.

11deagosto,3a.m. Notengosueo,porloquemejorserqueescriba.Estoy
demasiadoagitadaparapoderdormir.Hemostenidounaaventuraextraordinaria;una
experienciamuydolorosa.Mequeddormidatanprontocomocerrmidiario...
Repentinamente despert del todo, y me sent, con una terrible sensacin de
miedoentodoelcuerpo;conunsentimientodevacoalrededordem.Elcuartoestaba
aoscuras, porloquenopodaverlacamadeLucy;meacerquaellaylabusqua
tientas.Lacamaestabavaca.Encendunfsforoydescubrqueellanoestabaenel
cuarto.Lapuertaestabacerrada,peronoconllavecomoyolahabadejado.Tem
despertarasumadre,queltimamentehaestadobastanteenferma,porloqueme
pusealgunaropaymeaprestabuscarla.Enelinstanteenquedejabaelcuartose
meocurriquelasropasqueellallevarapuestasmepodrandaralgunapistadesus
sonmbulasintenciones.Labatasignificaralacasa;unvestido,lacalle.Perotantola
batacomosusvestidosestabanensulugar."Diosmo",medijeammisma,"nopuede
estarlejos,yaqueslollevasucamisndedormir."Bajcorriendolasescalerasymir
enlasala.Noestabaall!Entoncesbusquenlosotroscuartosabiertosdelacasa,
conunfrotemorsiemprecrecienteenmicorazn.Finalmentellegualapuertadel
corredor y la encontr abierta. No estaba abierta del todo, pero el pestillo de la
cerraduranoestabacorrido.Lagentedelacasasiempreesmuycuidadosaalcerrarla
puertatodaslasnoches,porloquetemqueLucysehubieraidotalcomoandaba.No
haba tiempo para pensar en lo que pudiera ocurrir; un miedo vago, invencible,

117

www.librear.com

BramStokerDrcula

oscurecitodoslosdetalles.Tomunchalgrandeypesado,ycorrhaciaafuera.El
relojestabadandolaunacuandoestabaenlaCreciente,ynohabaniunalmaala
vista.CorralolargodelaTerrazaNorte,peronopudeversealesdelablancafigura
que esperaba encontrar. Al borde de West Cliff, sobre el muelle, mir a travs del
puertohacia EastCliff,con la esperanza oel temor,nos cul,de vera Lucyen
nuestroasientofavorito.Habaunalunallena,brillante,conrpidasnubesnegrasy
pesadas, que daban a toda la escena una diorama de luz y sombra a medida que
cruzabannavegando;porunosinstantesnopudevernada,pueslasombradeuna
nubeoscurecalaiglesiadeSantaMaraytodosualrededor.Luego,alpasarlanube,
pudeverlasruinasdelaabadaquesehacanvisibles;ycuandounaestrechafranja
de luz tan aguda como filo de espada pas a lo largo, pude ver a la iglesia y el
cementeriodelaiglesiaaparecerdentrodelcampodeluz.Cualquieraquehayasidomi
expectacin,nofuedefraudada,puesall,ennuestroasiento,laplateadaluzdelaluna
iluminunafiguraamediasreclinada,blancacomolanieve.Lallegadadelanubefue
demasiadorpidaparam,ynomepermitivermucho,pueslassombrascayeron
sobrelaluzcasideinmediato;peromeparecicomosialgooscuroestuvieradetrsdel
asiento donde brillaba la figura blanca, y se inclinaba sobre ella. Si era hombre o
bestia, es algo que no puedo decir. No esper a poder echar otra mirada, sino que
descendcorriendolasgradashastaelmuelleymeapresuratravsdelmercadode
pescadohastaelpuente,queeraelnicocaminoporelcualsepodallegaraEast
Cliff.Elpuebloparecamuerto,puesnohabaunalmaportodoellugar.Meregocij
dequefueraas,yaquenodeseabaningntestigodelapobrecondicinenquese
encontrabaLucy.Eltiempoyladistanciaparecaninfinitos,ymisrodillastemblaban
y mi respiracin se hizo fatigosa mientras suba afanosamente las interminables
gradasdelaabada.Debohabercorridorpido,ysinembargo,ammeparecaque
mispiesestabancargadosdeplomo,ycomosicadacoyunturademicuerpoestuviera
enmohecida.
Cuandocasihaballegadoarribapudeverelasientoylablanca figura,pues

118

www.librear.com

BramStokerDrcula

ahorayaestabalosuficientementecercacomoparadistinguirlainclusoatravsdel
mantodesombras.Indudablementehabaalgo,largoynegro,inclinndosesobrela
blancafigura medioreclinada.Llenademiedo,grit:"Lucy!Lucy!",yalgolevant
unacabeza,ydesdedondeestabapudeverunrostroblancodeojosrojosyrelucientes.
Lucy no me respondi y yo corr hacia la entrada del cementerio de la iglesia. Al
tiempoqueentraba,laiglesiaquedsituadaentreyoyelasiento,yporunminutola
perddevista.
Cuando la divis nuevamente, la nube ya haba pasado, y la luz de la luna
iluminabaellugartanbrillantementequepudeveraLucymedioreclinadaconsu
cabezadescansandosobreelrespaldodelasiento.Estabacompletamentesola,ypor
ningnladoseveansealesdeseresvivientes.
Cuandomeinclinsobreellapudeverquetodavadorma.Suslabiosestaban
abiertos, y ella estaba respirando, pero no con la suavidad acostumbrada sino a
grandes ypesadasboqueadas,comositrataradellenarplenamentesuspulmonesa
cadarespiro.
Alacercarme,subilamanoytirdelcuellodesucamisndedormir,comosi
sintierafro.Sinembargo,siguidormida.Yopuseelcalientechalsobresushombros,
amarrndolefuertementelaspuntasalrededordelcuello,puestemamuchoquefuese
a tomarunmortalresfrodelairedelanoche,ascasidesnudacomoestaba.Tem
despertarladegolpe,porloque,parapodertenermismanoslibresparaayudarla,le
sujet el chal cercadelagarganta conunimperdibledegrantamao;peroenmi
ansiedaddebohaberobradotorpementeylapinchconl,porquealpocorato,cuando
surespiracinsehizomsregular,sellevotravezlamanoalagargantaygimi.
Unavezquelahubeenvueltocuidadosamente,pusemiszapatosensuspiesycomenc
adespertarlaconmuchasuavidad.Enunprincipionoresponda:perogradualmente
sevolvimsymsinquietaensusueo,gimiendoysuspirandoocasionalmente.Por
fin,yaqueeltiempopasabarpidamentey,pormuchasotrasrazones,yodeseaba
llevarlaacasadeinmediato,lazarandeconmsfuerza,hastaquefinalmenteabri
119

www.librear.com

BramStokerDrcula

losojosydespert.Noparecisorprendidadeverme,yaque,porsupuesto,nosedio
cuentadeinmediatodeendndenosencontrbamos.Lucysedespiertasiemprecon
bella expresin, e incluso en aquellos momentos, en que su cuerpo deba estar
traspasadoporelfroysumenteespantadaalsaberquehabacaminadosemidesnuda
por el cementerio en la noche, no pareci perder su gracia. Tembl un poco y me
abraz fuertemente; cuando le dije queviniera de inmediatoconmigo deregresoa
casa, se levant sin decir palabra y me obedeci como una nia. Al comenzar a
caminar,lagravamelastimlospies,yLucynotmisalto.Sedetuvoyquerainsistir
enquemepusieramiszapatos,peroyomenegu.Sinembargo,cuandosalimosal
sendero afuera del cementerio, donde haba un charco de agua, remanente de la
tormenta,meuntlospiesconlodousandocadavezunpiesobreelotro,paraquealir
a casa, nadie, en caso de que encontrramos a alguien, pudiera notar mis pies
descalzos.
Lafortunanosfavoreciyllegamosacasasinencontrarunalma.Enunaocasin
vimosaunhombre,quenoparecaestardeltodosobrio,cruzndoseporunacalle
enfrentedenosotros;peronosescondimosdetrsdeunapuertahastaquedesapareci
poruncampoabiertocomolosqueabundanporaqu,pequeosatriosinclinados,o
winds,comolosllamanenEscocia.Durantetodoestetiempomicoraznpalpittan
fuertementequepormomentospensquemedesmayara.Estaballenadeansiedad
porLucy,notantoporsusalud,apesardequepodaafectarleelairefro,sinoporsu
reputacin en caso de que la historia de lo sucedido se hiciera pblica. Cuando
entramos,yunavezquehubimoslavadonuestrospiesyrezadojuntasunaoracinde
gracias,lametencama.Antesdequedarsedormidamepidi,meimplor,queno
dijeseunapalabraanadie,nisiquieraasumadre,deloquehabapasadoaquella
noche.
Alprincipioduddehacerlapromesa;peroalpensarenelestadodesaluddesu
madre,ycmolaexcitaralanoticiadeunacontecimientocomoaqul,ypensando
ademscmopodaserretorcidaaquellahistoria(no,serainfaliblementefalsificada)
120

www.librear.com

BramStokerDrcula

encasodequefueseconocida,pensqueeramscuerdoprometerloquesemepeda.
Esperoquehayaobradobien.Hecerradolapuertayheatadolallaveamimueca,
porloquetalveznovuelvaaserperturbada.Lucyestdurmiendoprofundamente;el
reflejodelaauroraaparecealtoylejossobreelmar...
Mismoda,porlatarde.Todomarchabien.Lucydurmihastaqueyoladespert
ypareciquenohabacambiadosiquieradelado.Laaventuradelanochenoparece
haberlecausado ningndao;porel contrario,laha beneficiado,pues estmucho
mejor esta maana que en las ltimas semanas. Me sent triste al notar que mi
torpezaconelimperdiblelahabaherido.Dehecho,pudohabersidoalgoserio,puesla
pieldesugargantaestabaagujereada.Debohaberagarradounpedazodepielconel
imperdible, atravesndolo, pues hay dos pequeos puntos rojos como agujeritos de
alfiler,ysobreelcuellodesucamisndenochehabaunagotadesangre.Cuandome
disculpylemostrmipreocupacinporello,Lucyriymeconsol,diciendoqueni
siquieralohabasentido.Afortunadamente,nolequedarcicatriz,yaquesonorificios
diminutos.
Mismo da, por la noche. Hemos pasado el da muy contentas. El aire estaba
claro, el sol brillante y haba una fresca brisa. Llevamos nuestro almuerzo a los
bosques de Mulgrave; la seora Westenra conduciendo por el camino, Lucy y yo
caminandoporelsenderodeldesfiladeroyencontrndonosconellaenlaentrada.Yo
mesentunpocotriste,puespudedarmecuentadecmohubierasidoabsolutamente
felizsihubieratenidoaJonathanamilado.Pero,vaya!Slodeboserpaciente.Porla
noche dimos una caminata hasta el casino Terraza, y escuchamos alguna buena
msicaporSpohryMackenzie,ynosacostamosmuytemprano.Lucypareceestarms
tranquiladeloquehabaestadoenlosltimostiempos,yyomedormdeinmediato.
Asegurarlapuertayguardarlallavedelamismamaneraqueantes,puesnocreo
queestanochehayaningnproblema.

121

www.librear.com

BramStokerDrcula

12deagosto.Misprediccionesfueronerrneas,puesdosvecesdurantelanoche
fuidespertadaporLucy,queestabatratandodesalir.Pareca,inclusodormida,estar
un pocoimpacienteporencontrarlapuertacerradaconllave,ysevolviaacostar
profiriendoquejidosdeprotesta.Despertalamaneceryolospjarospiandofuerade
laventana.Lucydesperttambin,yyomealegrdeverqueestabainclusomejorque
ayerporlamaana.Todasuantiguaalegraparecehabervuelto,ysepasamicama
apretujndoseamiladoparacontarmetodolodeArthur.Yoledijeaellacmoestaba
ansiosaporJonathan,yentonces,tratdeconsolarme.Bueno,enalgunamedidalo
consigui, ya que aunque la conmiseracin no puede alterar los hechos, s puede
contribuirahacerlosmssoportables.

13deagosto.Otrodatranquilo,ymefuiacamaconlallaveenmimuecacomo
antes.OtravezdespertporlanocheyencontraLucysentadaensucama,todava
dormida, sealando hacia la ventana. Me levant sigilosamente, y apartando la
persiana,mirhaciaafuera.Lalunabrillabaesplendorosamente,yelsuaveefectode
laluzsobreelmaryelcielo,confundidosenunsolomisteriograndeysilencioso,era
deunabellezaindescriptible.Entreyoylaluzdelalunaaleteabaungranmurcilago,
que iba y vena describiendo grandes crculos. En un par de ocasiones se acerc
bastante, pero supongo que, asustndose al verme, vol de regreso, alejndose en
direccin al puerto y a la abada. Cuando regres de la ventana, Lucy se haba
acostadodenuevoydormapacficamente.Novolviamoverseentodalanoche.

14deagosto. He estadoen EastCliff,leyendoy escribiendo todo elda.Lucy

parecehaberseenamoradotantodeestelugarcomoyo,yesmuydifcilarrancarlade
aqucuandollegalahoraderegresaracasaparacomer,tomarelt,ocenar.Esta
tardehizouncomentariomuyextrao.Venamosdecaminoacasaparalacena,y
habamosllegadohastalasgradassuperioresdelpuenteOeste,detenindonospara

122

www.librear.com

BramStokerDrcula

mirarelpaisajecomosiemprelohacemos.Elsolponiente,muybajoenelhorizonte,se
estaba ocultando detrs de Kettleness; la luz roja caa sobre East Cliff y la vieja
abada,yparecabaarlotodoconunbelloresplandorcolorderosa.Estuvimosunos
momentosensilencio,ydeprontoLucymurmurcomoparasmisma:
Otravezsusojosrojos!Sonexactamentelosmismos.
Aquellafueunaexpresintanrara,sinveniracolacin,quemedejperpleja.
Me apart un poco, lo suficiente para ver a Lucy bien sin parecer estar
mirndola,yviqueestabaenunestadodeduermevela,conunaexpresintanraraen
elrostro,quenopudedescifrar;poresonodijenada,perosegususojos.Parecaestar
mirando nuestro propio asiento, donde en aquellos instantes estaba sentada una
oscuraysolitariafigura.
Yomismamesentunpocoinquieta,puesporunosmomentospareciqueaquel
desconocido tena grandes ojos comollamas fulgurantes; pero una segunda mirada
disiplailusin.Larojaluzdelsolestababrillandosobrelasventanasdelaiglesiade
SantaMara,situadadetrsdenuestroasiento,yalponerseelsolhabajustamente
suficientecambioenlarefraccinyreflexindelaluzcomoparadarlaaparienciade
quelaluzsemova.LlamlaatencindeLucyhaciaeseefectopeculiar,yellapareci
volverensconunsobresalto,aunquealmismotiempoparecimuytriste.Esposible
que estuviera pensando en la terrible noche que haba pasado all arriba. Nunca
hablamosdeella;poresonodijenada,ynosfuimosacasaacenar.Lucytenadolorde
cabezayseacosttemprano.Cuandolavidormida,saladarunpequeopaseoyo
sola;caminalolargodelosacantiladossituadosaloeste,yestaballenadeunadulce
tristeza, pues pensaba en Jonathan. Al regresar a casa (la luz dela luna brillaba
intensamente; tan intensamente que, aunque el frente de nuestra parte de la
Crecienteestabaenlasombra,todopodaversedistintamente)echunamiradaa
nuestra ventana y vi la cabeza de Lucy reclinndose hacia fuera. Pens que quiz
estabaenesperademiregreso,porloqueabrmipaueloyloagit.Sinembargo,ella

123

www.librear.com

BramStokerDrcula

nolonot,nohizoningnmovimiento.Enesosmomentos,laluzdelalunasearrastr
alrededordeunngulodeledificio,ysusrayoscayeronsobrelaventana.Allestaba
Lucy,conlacabezareclinadacontraelladodelantepechodelaventana,yconlosojos
cerrados.
Estaba profundamente dormida, y a su lado, posado en el antepecho de la
ventana,habaalgoqueparecaserunpjaroderegulartamao.Senttemordeque
pudieraresfriarse,porloquecorrescalerasarriba,perocuandollegualcuartoella
yaibaderegresoasucama,profundamentedormidayrespirandopesadamente;se
llevabalamanoalcuello,comosiloprotegieradelfro.
Noladespert,sinoquelaarroplomejorquepude;comprobquelapuerta
estuvierabiencerrada,ylaventanatambin.Estandulcecuandoduerme!Peroest
msplidaquedecostumbre,yensusojoshayunamiradacansada,macilenta,queno
meagrada.Temoqueestinquietaporalgo.Desearaaveriguarques.

15 de agosto. Me levant ms tarde que de costumbre. Lucy est lnguida y

cansada, y durmi hasta despus de que habamos sido llamadas. En el desayuno
tuvimos una grata sorpresa. El padre de Arthur est mejorado, y quiere que el
casamientoseefectelomsprontoposible.Lucyestllenadecalladoregocijo,ysu
madreestalavezalegreytriste.Mstardemedijolacausa.Estmelanclicapor
tenerqueperderaLucy,perolealegraqueprontoellavayaateneralguienquela
proteja.Pobreseora,tanqueridaydulce!Mehizolaconfidenciadequeyapronto
morir.NolehadichonadaaLucy,ymehizoprometerguardarelsecreto;sumdico
lehadichoquedentrodeunosmeses,alosumo,vaamorir,puessucoraznseesta
debilitando. En cualquier momento, incluso ahora, una impresin repentina le
produciracasiseguramentelamuerte.Ah!Hicimosbienennocontarleloocurrido
aquellaterriblenochedesonambulismodeLucy.

124

www.librear.com

BramStokerDrcula

17deagosto.Noheescritonadadurantedosdasseguidos.Nohetenidoganasde
hacerlo.Unaespeciedeoscurosinopareceestarsecirniendosobrenuestrafelicidad.
NingunanoticiadeJonathan,yLucypareceestarcadavezmsdbil,mientraslas
horasdesumadreseestnacercandoaldesenlacefinal.NocomprendocmoLucyse
estaapagandocomolohace.Comebienyduermebien,ygozadelairefresco;perotodo
eltiempolasrosasensusmejillasestnmarchitndoseydaadasevuelvemsdbil
ymslnguida;porlasnocheslaescuchoboqueandocomosilefaltaraelaire.Siempre
tengolallavedelapuertaatadaamipuodurantelanoche,peroellaselevantay
caminadeunladoaotrodelcuarto,ysesientaantelaabiertaventana.Anochela
encontr reclinndose hacia afuera, y cuando trat de despertarla no pude; estaba
desmayada. Cuando consegu hacer que volviera en s estaba sumamente dbil y
llorabaquedamenteentrelargosydolorososesfuerzosporaspiraraire.
Cuandolepreguntcomohabapodidoirhacialaventana,sacudilacabezayla
volvihaciaelotroladodelaalmohada.Esperoquesuenfermedadnosedebaaese
malhadadopiquetedealfiler.Observsugargantaunavezquesehubodormido,ylas
punturasnoparecanhabersanado.Todavaestnabiertaslascicatrices,eincluso
msanchasqueantes;susbordesaparecenblanquecinos,comopequeasmanchas
blancasconcentrosrojos.Amenosquesanenenunoodosdas,insistirenquelas
veaelmdico.

CartadeSamuelF.Billingtonehijo,procuradores,enWhitby,
alosseoresCarter,PatersonyCa.,enLondres
17deagosto
"Estimadosseores:
"Anexas a la presente les enviamos las mercancas enviadas por el Gran
FerrocarrildelNorte.LasmismashandeserentregadasenCarfax,cercadePurfleet,
125

www.librear.com

BramStokerDrcula

inmediatamentedespusderecibirselasmercancasenlaestacindeKing'sCross.
Actualmente la casa est vaca, pero les enviamos tambin las llaves, todas ellas
rotuladas.
"Srvansedepositarlascajas,cincuentaentotal,lascualesconstituyenelenvo,
eneledificioparcialmentederruidoqueformapartedelacasa,yqueestmarcado
con'A'enelplanoesquemticoquelesenviamos.Suagentereconocerfcilmenteel
lugar,yaqueeslaantiguacapilladelamansin.Lasmercancas,salenportrenalas
9:30delanoche;llegarnaKing'sCrossmaanaporlatardealas4:30.Comonuestro
cliente desea que la entrega se haga lo ms rpidamente posible, mucho les
agradeceramos que tuvieran preparada alguna gente en King's Cross a la hora
indicada,paraefectuareltrasladodelamercancaasudestino.Paraevitarcualquier
demoraposibledebidaatrmitesderutina,talescomopagosensusdepartamentos,
lesenviamosanexochequepordiezlibras(10),cuyoreciboleagradeceramosnos
remitieran.Silosgastossoninferioresaestacantidad,puedendevolverelsaldo;sison
ms, les enviaremos de inmediato un cheque por la diferencia al tener noticias de
ustedes.Alterminarlaentrega,srvansedejarlasllavesenelcorredorprincipaldela
casa,dondeelpropietariopuedarecogerlasalentrarenlacasamediantelallaveque
lposee.
"Porfavornopiensenquenosexcedemosenloslmitesdelacortesamercantil,al
insistirportodoslosmediosenqueefectenestetrabajoconlamayorrapidezposible.
"Quedamosdeustedes,estimadosseores,susAttos.ySs.Ss.
SAMUELF.BILLINGTONEHIJO"

CartadelosseoresCarter,PatersonyCa.,enLondres,alosseores
BillingtoneHijo,enWhitby
21deagosto
126

www.librear.com

BramStokerDrcula

Estimadosseores:
"Acusamosrecibode10ylesenviamospor117s.9d,excedente,talcomolo
muestran los recibos incluidos. La mercanca ha sido entregada segn sus
instrucciones,ylasllavesquedaronenunpaqueteenelcorredorprincipal,talcomose
nospidi.
"Quedamosdeustedes,estimadosseores,contodorespeto,
CARTER,PATERSONYCA."

DeldiariodeMinaMurray
18 de agosto. Hoy estoy muy contenta, y escribo sentada en el asiento del
cementeriodelaiglesia.Lucyestmuchomejor.Anochedurmibientodalanoche,y
nomemolestniunavez.Parecequeyalasrosasregresanasusmejillas,aunque
todavaesttristementeplidaydescolorida.Yoentenderasusituacinsiestuviera
anmica,peronoeselcaso.Estdemuybuenhumor,yllenadevidayalegra.Toda
aquella mrbida reticencia parece haberla abandonado, y hace justamente un
momentomerecord,comosiyonecesitaraquemelarecordaran,aquellanoche,ylo
quesucediaqu,enestemismoasiento,dondelaencontrdormida.Altiempoqueme
hablabataconeabajuguetonamenteconeltacndesubotasobrelalpida,ydijo:
Mis pobres pies nohacan muchoruido entonces! Meatrevoa decir que el
pobreseorSwalesmehabradichoqueeraporqueyonoqueradespertaraGeordie.
Como estaba tan comunicativa, le pregunt si haba tenido algn sueo esa
noche.Antesderesponderme,esasumiradatandulceytraviesaasomasucara,la
cualdiceArthur(lollamoArthurporcostumbredeella)queama;y,dehecho,nome
extraaqueassea.Entonces,continudeunamaneraensoadora,comosiestuviera
tratandoderecordarlosucedido.

127

www.librear.com

BramStokerDrcula

Nosopropiamente,perotodoparecasermuyreal.Sloqueraestaraquen
estelugar,sinsaberporqu,puestenamiedodealgo,nosdequ.Aunquesupongo
queestabadormida,recuerdohaberpasadoporlascallesysobreelpuente.Altiempo
quepasabasaltunpez,yomeinclinparaverloyescuchmuchosperrosaullando;
tantos,quetodoelpuebloparecaestarllenodeperrosqueaullabanalmismotiempo,
mientrasyosubalasgradas.Luegotuveunavagasensacindealgolargoyoscuro
conojosrojos,semejantealoquevimosenaquellapuestadesol,ydeprontomerode
algomuydulceymuyamargoalavez;entoncesmepareciquemehundaenagua
verdeyprofunda,yescuchunzumbidotalcomoheododecirquesientenlosquese
estnahogando;yluegotodoparecievaporarseyalejarsedem;mialmaparecisalir
demicuerpoyflotarenelaire.Meparecerecordarqueenunaocasinelfarodel
oesteestabajustamentedebajodem,yluegohubounaespeciededolor,comosime
encontraraenunterremoto,yvolvieraam,ydescubrquemeestabassacudiendo.Te
vihacindoloantesdequetepudierasentir.
Entoncescomenzarerse.Ammeparecitodoaquellopavoroso,yescuchsin
aliento.Aquelloerasospechoso,ypensqueseramejorquesumentenosedetuviera
mseneltema,porloquenospusimosahablardeotrascosas,yLucyestabacomoen
susbuenostiempos.Cuandoregresamosacasa,lafrescabrisalahabavigorizado,y
susplidasmejillasestabanrealmentemssonrosadas.Sumadreseregocijalverla
as,ytodaspasamosmuycontentasunaveladajuntas.

19deagosto. Alegra,alegra,alegra!Aunquenotodoesalegra.Finalmente
noticiasdeJonathan.Elpobrecitohaestadoenfermo,yporesonohabaescrito.Yano
tengomiedodepensarloodecirlo,ahoraquelos.ElseorHawkinsmeentregla
carta,ymeescribilmismo.Oh!Quamable!Voyasalirmaanaporlamaanae
irdondeJonathan,paracuidarlosiesnecesarioytraerloacasa.ElseorHawkins
dicequenoestaramalsinospudiramoscasarall.Helloradosobrelacartadela
buena hermana, al grado que puedo sentirla hmeda contra mi pecho, donde la
128

www.librear.com

BramStokerDrcula

guardo.EssobreJonathan,ydebeestarcercademicorazn,yaquelestenmi
corazn. He proyectado y previsto mi viaje, y mi equipaje est preparado. Slo me
llevarunamudaderopa;LucysellevarmibalaLondresyloguardarhastaque
yoenveporl,puespuedeserque...Yanodeboescribir.Deboguardrmelotodopara
decrseloaJonathan,mimarido.Lacartaquelhavistoytocadodebeconfortarme
hastaquenosencontremos.

CartadelahermanaAgatha,HospitaldeSanJosySantaMara,enBudapest,
alaseoritaWillhelminaMurray
12deagosto
Estimadaseorita:
"LeescribopordeseosdelseorJonathanHarker,yaquelmismonoestlo
suficientementefuerteparaescribir,aunquevamejorandograciasaDios,aSanJos
yalaVirgenMara.Haestadobajonuestrocuidadodesdehacecasiseissemanas,
puessufredeunaviolentafiebrecerebral.Leenvaaustedsuamor,ymeruegaquele
digaqueporestemismocorreoleescriboalseorPeterHawkins,enExter,para
decirle,conelmsprofundorespeto,queestmuyafligidoporsuretraso,yquetodo
sutrabajohasidocompletamenteterminado.ElseorHarkertendrquepermanecer
todavaunassemanasdescansandoennuestrohospitalenlasmontaas,peroluego
regresar.Deseaqueyodigaquenotienesuficientedineroconsigo,yquelegustara
pagarsuestanciaaqu,paraqueotrosquenecesitennosequedensinrecibirayuda.
"Considremeustedsiempreasusrdenes,conmiafectoybendiciones,
HERMANAAGATHA.
"P. D. Estando mi paciente dormido, abro esta para ponerla al tanto de los
acontecimientos.ElseorHarkermelohacontadotodorespectoausted,yquedentro
deprontoustedsersuesposa.Todaslasbendicionesparaustedesdos!lhasufrido
129

www.librear.com

BramStokerDrcula

unaterribleimpresin,asdicenuestromdico,yensusdeliriossusdesvaroshan
sidoterribles;delobos,venenoysangre,defantasmasydemonios,ytemodecirdequ
ms.
Tengasiempremuchocuidadoconlparaqueenlofuturonohayanadaparecido
aestascosasquepuedanexcitarlo;lashuellasdeunaenfermedadcomolaqueha
tenidonoseborrantanfcilmente.Hubiramosescritodesdehacemuchotiempo,pero
nosabamosnadadesusamigos,ylnodecanadaquepudiramosentenderle.Lleg
eneltrendeKlausenburgoyelguardiafueavisadoporeljefedeestacindeaquel
lugar,queentrcorriendoenlaestacinpidiendoagritosunbilletepararegresara
casa.Viendoporsusviolentosgestosquesetratabadeuningls,ledieronunbillete
paralaestacinmslejanaenestadireccin,alaquellegaeltren.
"Est usted segura de que cuidamos bien de l. Se ha ganado todos nuestros
corazonesporsudulzuraysuavidad.Verdaderamenteestmejorando,ynotengoya
ningunadudadequedentrodepocassemanasestarcompletamenterepuesto.Pero
poramoralaseguridadcuidebiendel.Seguramentequehay,aslepidoaDiosya
SanJosyaSantaMara,muchos,muchosfelicesaosparaustedesdos."

DeldiariodeldoctorSeward
19deagosto. ExtraosyrepentinoscambiosenRenfieldanoche.Cercadelas
ochocomenzaponerseinquietoyaolfatearportodoslados,comounperrocuando
andadecaza.Miayudantesequedasombradoporsucomportamiento,yconociendo
miintersporlloanimparaquehablara.Generalmenteesmuyrespetuosoconmi
ayudante,yaveceshastaservil;peroanoche,mehadichoelhombre,secomporten
formabastantearrogante.Pornadadeestemundoquisocondescenderahablarconl.
Todoloquedijofue:
Noquierohablarconusted:ustedyanocuentaahora;elpatrnestcerca.Mi
130

www.librear.com

BramStokerDrcula

ayudante cree que es alguna repentina forma de mana religiosa la que se ha

apoderadodel.Siesas,debemosdeestaralertaanteborrascas,puesunhombre
fuerteconmanashomicidasyreligiosasalmismotiempopuedeserpeligroso.Alas
nuevedelanocheyomismolovisit.Suactitudconmigofuelamismaqueconmi
ayudante;ensuextremoreplieguesobresmismo,ladiferenciaentremipersonayla
demiayudanteleparecenula.Meparecequeesunamanareligiosa;dentrodemuy
pocopensarqueeselpropioDios.Lasinfinitesimalesdistincionesentreunhombrey
otrohombresondemasiadomezquinasparaunseromnipotente.Cmopuedenllegar
a exaltarse estos locos! El verdadero Dios pone atencin hasta cuando se cae un
gorrin;peroelDioscreadoporlavanidadhumananovediferenciaalgunaentreun
guilayungorrin.Oh,siloshombresporlomenossupieran!
Durantemediahoraoms,Renfieldseestuvoponiendocadavezmsexcitado.
Aparentnoestarobservndolo,peromantuveunaestrictavigilanciasobretodolo
quehaca.Deprontoapareciensusojosesaturbiamiradaquesiemprevemoscuando
un loco ha captado una idea, y con ella ese movimientosesgado de la cabeza y la
espaldaquelosmdicoslleganaconocertanbien.Sevolvibastantecalmado,yfuey
sesentenlaorilladesucamaresignadamente,mirandoalespaciovacoconlosojos
opacos.
Pensqueaveriguarasisuapataerarealoslofingida,ytratdellevarloauna
conversacin acerca de sus animales, tema que nunca haba dejado de llamarle la
atencin.Alprincipionomerespondi,perofinalmentedijo,convisiblemalhumor:
Quinsepreocupaporellos?Meimportanuncomino!
Cmo?dijeyo.Acasoyanoleinteresanlasaraas?
(Las araas son de momento su mayor entretenimiento, y su libreta se est
llenandoconcolumnasdepequeosnmeros.)
Aestomerespondienigmticamente:

131

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lasmadrinasdelabodaregocijansusojos,queesperanlallegadadelanovia;
perocuandolanoviasevaaacostar,entonceslasmadrinasnorelucenalosojosque
estnllenos.
No quiso dar ninguna explicacin de lo dicho sino que permaneci
obstinadamentesentadoenlacamatodoeltiempoqueestuveconl.
Estanocheestoybastantecansadoydesanimado.Nopuedodejardepensaren
Lucy,ydecmohubiesensidolascosasdiferentes,Sinoduermodeinmediato,cloral,
elmodernoMorfeo:CHCl3CHO.Debotenermuchocuidadoparanohabituarmeal.
No, no tomar nada esta noche! He pensado en Lucy, y no la deshonrar a ella
mezclndolaconlootro.Siastienequeser,pasarlanocheenvela...
Mstarde.Estoycontentodehabertomadoesaresolucin;mscontentoande
haberlarealizado.Habaestadodandovueltasenlacamadurantealgntiempo;yslo
haba escuchado al reloj dar dos veces la hora, cuando el guardia de turno vino a
verme,enviadopormiasistente,paradecirmequeRenfieldsehabaescapado.Me
vest y baj corriendo inmediatamente; mi paciente es una persona demasiado
peligrosa como para que ande suelta. Esas ideas que tiene pueden trabajar
peligrosamentefrenteaextraos.
Elasistentemeestabaesperando.Medijoquelohabavistohacamenosdediez
minutos,aparentementedormidosobresucama,cuandomiratravsdelarendijade
observacinenlapuerta.Luegosuatencinfueatradaporelruidodeunaventana
queestabasiendodesencajada.Corrideregresoyvioquesuspiesdesaparecana
travs de la ventana, y entonces envi rpidamente al guardia a que me llamara.
Renfieldestabasloconsuropadenoche,porloquenodebaandarmuylejos.El
asistentepensqueseramstilmirarhaciadondeibaqueperseguirlo,yaquepoda
perderlodevistamientrasdabavueltaparasalirporlapuertadeledificio.
Eraunhombrecorpulento,ynopodasalirporlaventana.Yosoydelgado,ases
queconsuayuda,sal,peroconlospiesprimero,ycomoslonosencontrbamosa
132

www.librear.com

BramStokerDrcula

unos cuantos pies sobre la tierra, ca sin lastimarme. El asistente me dijo que el
pacientehabacorridohacialaizquierdayhabadesaparecidoenlnearecta.Porlo
queyomeapresurenlamismadireccinlomsvelozmentequepude;altiempoque
atravesaba el cinturn de rboles vi una figura blanca escalando el alto muroque
separanuestrosterrenosdelosdelacasadesierta.
Corrinmediatamentederegreso,yledijealguardiaquetrajeratresocuatro
hombresymesiguieranalosterrenosdeCarfax,encasodequenuestroamigofuesea
comportarse peligrosamente. Yo mismo consegu una escalera, y salvando el muro,
salt hacia elotro lado.Pudeverlafigura de Renfield quedesapareca detrs del
ngulodelacasa,porloquecorrtrasl.Enelotroextremodelacasaloencontr
reclinado fuertemente contra la vieja puerta de roble, enmarcada en hierro, de la
capilla. Estaba hablando, aparentemente a alguien, pero tuve miedo de acercarme
demasiadoaescucharloquedeca,puespodaasustarloyecharadenuevoacorrer.
Correrdetrsdeunerranteenjambredeabejasnoesnadacomparadoconseguiraun
lunticodesnudo,cuandoselehametidoenlacabezaquedebeescapar!Sinembargo,
despusdeunosminutospudeverquelnosedabacuentadenadadeloquesuceda
asualrededor,ymeatrevaacercrmelems,yconmayorraznyaquemishombres
habansaltadoelmuroyseacercabanal.Leodecir:
Estoy aqu para cumplir tus rdenes, amo. Soy tu esclavo, y t me
recompensaras,puesserfiel.Teheadoradodesdehacetiempoydesdelejos.Ahora
queestscerca,esperotusrdenes,ytnomeolvidars,verdad,miqueridoamo?,en
tudistribucindelasbuenascosas.
De todas maneras es un viejo y egosta pordiosero. Piensa en el pan y los
pescados aun cuando cree que est en una presencia real. Sus manas hacen una
combinacinasombrosa.Cuandolecamosencimapelecomountigre;esmuyfuerte,
ysecomportmscomounabestiasalvajequecomounhombre.Yonuncahabavisto
aunlunticoenunparoxismodefuriasemejante;yesperonovolverloaver.Esuna
buenacosaquehayamosaveriguadosusintencionesysufuerzaatiempo.Conuna
133

www.librear.com

BramStokerDrcula

fuerzayunadeterminacincomolasdel,podrahaberhechomuchasbarbaridades
antesdeserenjaulado.Entodocaso,estenlugarseguro.NielmismoJackSheppard
habrapodidolibrarsedelacamisadefuerzaqueloretiene,yademsestencadenado
alaparedenlaceldadeseguridad.Susgritosavecessonhorribles,perolossilencios
quesiguensontodavamsmortales,puesencadavueltaymovimientomanifiesta
susdeseosdeasesinar.
Haceunosmomentosdijoestasprimeraspalabrascoherentes:
Tendrpaciencia,amo.Estllegando...,llegando...,llegando!
Detalmaneraqueyotomsuinsinuacin,ytambinllegu.Estabademasiado
excitadoparadormir,peroestediariomehatranquilizadoysientoqueestanoche
dormiralgo.

134

www.librear.com

BramStokerDrcula

IX.CARTADEMINAHARKERALUCYWESTENRA
Budapest,24deagosto
"MiqueridsimaLucy:
"Sque estars muyansiosa de sabertodoloqueha sucedidodesde quenos
separamos en la estacin del ferrocarril en Whitby. Bien, querida, llegu sin
contratiemposaHull,ytomelbarcoparaHamburgo,yluegoalleltren.Sientoque
apenas puedo recordar lo que pas durante el viaje, excepto que saba que iba de
caminohaciaJonathan,yque,comoseguramentetendraqueservirdeenfermera,lo
mejoreraquedurmieraloquepudiera...Encontramiamadomuydelgado,plidoy
dbil.Todalafuerzahaescapadodesusqueridosojos,yaquellatranquiladignidad
quetehedichosiempremostrabaensurostro,hadesaparecido.Sloesunasombrade
loqueera,ynorecuerdanadadeloquelehasucedidoenlosltimostiempos.Porlo
menos,esodeseaqueyocrea,yporlotantonuncaselopreguntar.Hatenidouna
experienciaterrible,ytemoquesupobrecerebropagarlasconsecuenciassitratade
recordar.LahermanaAgatha,queesunamagnficamonjayunaenfermeranata,me
dicequedesvariabasobrecosashorriblesmientrastenalacabezatrastornada.Quise
queellamedijesedequsetrataba,peroslosepersignymedijoquenuncadira
nada;quelosdesvarosdelosenfermoseransecretosdeDios,yquesiunaenfermera
atravsdesuvocacinlosllegabaaescuchar,debarespetarsusvotos.Esunalma
dulce,buena;yaldasiguiente,cuandovioqueyoestabamuyafligida,ellamisma
suscit de nuevo el tema, y despus de decir que jams mencionara sobre lo que
desvariabamipobreenfermo,agreg:'Lepuedodeciresto,querida:quenoeraacerca
denadamaloquelmismohubierahecho;yusted,quesersuesposa,notienenada
porqupreocuparse.Nolahaolvidadoaustedniloqueledebe.Sustemoreseran
acercadecosasgrandesyterribles,sobrelasqueningnmortaldebehablar.Yocreo
queladulcehermanapensqueyopodraestarcelosa,coneltemordequemiamado
sehubieraenamoradodeotramujer.

135

www.librear.com

BramStokerDrcula

LaideadequeyopudieraestarcelosadeJonathan!.Ysinembargo,miquerida
Lucy,djamesusurrartequecuandosupequenoeraotramujerlacausadetodoslos
males,sentunacorrientedealegraportodoelcuerpo.Estoysentadaahoraallado
desucama,desdedondelepuedoverlacaramientrasduerme.Estdespertando...!
"Al despertar me pidi su abrigo, ya que quera sacar algo de su bolsillo; le
preguntalahermanaAgathasipodahacerlo,yellatrajotodassuscosas.Vique
entreellasestabasulibretadeapuntes,eibaapedirlequemedejaraverla(puesyo
sabaqueenellapodraencontraralgunapistadesumal),perosupongoquedebe
habervistomideseoenmisojos,puesmedijoquemefuesealaventanaunmomento,
yaquedeseabaestarsolounrato.Luegomellamymedijomuysolemnemente:
"Willhelmina (supe que deseaba hablarme con toda seriedad, pues nunca me
habadichominombredesdequemepidiquenoscasramos),tuconoces,querida,
misideassobrelaconfianzaquetienequehaberentremaridoymujer:nodebehaber
entreellosningnsecreto,ningnescondrijo.Hesufridounagranimpresin,ycuando
tratodepensarenloquefue,sientoquemicabezadavueltas,ynossitodofuerealo
sifueronlossueosdeunloco.Tsabesquehetenidounafiebrecerebral,yqueesoes
estarloco.Elsecretoestaaqu,yyonodeseosaberlo.Quierocomenzarmividade
nuevo en este momento, con nuestro matrimonio. (Pues, mi querida Lucy, hemos
decidido casarnos tan pronto como se arreglen las formalidades.) Deseas,
Willhelmina,compartirmiignorancia?Aquestellibro.Tmaloygurdalo,lelosi
quieres,peronuncamencionesantemloquecontiene;amenos,claroest,quealgn
solemnedebercaigasobremymeobliguearegresaralasamargashorasregistradas
aqu,dormidoodespierto,cuerdooloco.
"Yaldeciraquellosereclinagotado,yyopuseellibrodebajodesualmohaday
lobes.LehepedidoalahermanaAgathaquesupliquealasuperioraquenuestra
bodapuedaefectuarseestatarde,yestoyesperandosurespuesta...
"Haregresadoymehadichoqueyahanidoabuscaralcapellndelaiglesiade

136

www.librear.com

BramStokerDrcula

laMisinInglesa.Noscasaremosdentrodeunahora,otanprontocomodespierte
Jonathan...
"Lucy,lleglahoraysefue.Mesientomuysolemne,peromuy,muycontenta.
Jonathandespertpocodespusdelahora,ytodoestabapreparado;lsesentenla
cama,rodeadodealmohadas.Respondi's,laacepto'confirmezayfuerza.Yoapenas
poda hablar; mi corazn estaba tan lleno, que incluso esas palabras parecan
ahogarme.
Lashermanasfuerontodasfinsimas.Nunca,nuncalasolvidar,nilasgravesy
dulces responsabilidades que hanrecado sobrem. Debohablarte demi regalo de
bodas
Cuandoelcapellnylashermanasmehubierondejadoasolasconmiesposo,oh,
Lucy!,eslaprimeravezqueheescritolaspalabras'miesposo'!,cuandomehubieron
dejadoasolasconmiespososaquellibrodedebajodesualmohada,loenvolvenun
papelblanco,loatconunpequeolistnazulplidoquellevabaalrededordemi
cuelloylosellsobreelnudoconlacre,usandocomosellomianillodebodas.
Entonceslobesyselomostramimarido;ledijequeasloguardara,yque
sera una seal exterior y visible para nosotros durante toda nuestra vida de que
confibamoselunoenelotro;quenuncaloabrira,amenosquefueraporsupropio
bienoporcumplirundeberineludible.Entoncesltommimanoentrelassuyas,y,
oh,Lucy,fuelaprimeravezqueltomlasmanosdesumujer!,ydijoqueeranlas
cosasmsbonitasentodoelanchomundo,yquesifueranecesariopasaraotravez
portodolopasadoparamerecerlas.Elpobrecitohadehaberqueridodecirporparte
delpasado,perotodavanopuedepensarsobreeltiempo,ynomesorprenderaqueen
unprincipiomezclaranoslolosmeses,sinotambinlosaos.
"Bien,querida,qumspuedodecir?Slopuedodecirtequesoylamujerms
felizdetodoesteanchomundo,yqueyonotenanadaquedarleexceptoammisma,
mividaymiconfianza,yqueconestascosasfuemiamorymideberportodoslosdas
137

www.librear.com

BramStokerDrcula

demivida.Y,querida,cuandomebes,ymeatrajohacialconsuspobresdbiles
manos,fuecomounaplegariamuysolemneentrenosotrosdos...
"Lucy,querida,sabesporqutedigotodoesto?Nosloporqueestandulcepara
m,sinotambinporquethassido,yeresmimsqueridaamiga.Fuemiprivilegio
sertuamigayguacuandotsalistedelauladelaescuelaparaprepararteenel
mundodelavida.Quieroverteahora,yconlosojosdeunaesposamuyfeliz,aloque
me ha conducido el deber, para que en tu propia vida de matrimonio t tambin
puedassertanfelizcomoyo.Miquerida,queDiosTodopoderosohagaquetuvidasea
todoloqueprometeser:unlargodadebrillantesol,sinvientosadversos,sinolvidar
el deber, sin desconfianza. No debo desearteque no tengas penas, pues eso nunca
puedeser;perositedeseoque siempre seastanfelizcomolosoyyo ahora. Adis,
querida.
Pondrestacartainmediatamenteenelcorreo,yquizteescribamuypronto
otravez.
Deboterminarya,puesJonathanestdespertando.Deboatenderamimarido!
"Quiensiempretequiere,
MINAHARKER"

CartadeLucyWestenraaMinaHarker
Whitby,30deagosto
"MiqueridsimaMina:
"Ocanosdeamorymillonesdebesos,yqueprontoestsentupropiohogarcon
tumarido.Megustaraqueregresaranprontoparaquepudieranpasarciertotiempo
aqu con nosotros. El fuerte aire restablecera pronto a Jonathan; lo ha logrado
conmigo.
138

www.librear.com

BramStokerDrcula

Tengounapetitovoraz,estoyllenadevidayduermobien.Lesagradarsaber
que ya no camino dormida. Creo que no me he movido de la cama durante una
semana, esto es, una vez que me acuesto por la noche. Arthur dice que me estoy
poniendo gorda. A propsito, se me olvid decirte que Arthur est aqu. Damos
grandespaseos,cabalgamos,remamos,jugamosaltenisypescamosjuntos;loquiero
msquenunca.
Medice,quemequierems:perolodudo,porquealprincipiomedijoquenome
poda querer ms de lo que me quera ya. Pero estas son tonteras. Ah est,
llamndome,asesquenadamsporhoy.
LUCY
P.D.Mamteenvarecuerdos.Pareceestarbastantemejorlapobrecita.
P.D.otravez.Noscasaremosel28deseptiembre.
DeldiariodeldoctorSeward
20deagosto. ElcasodeRenfieldsehacecadavezmsinteresante.Porahora
hemos podido establecer que hay perodos de descenso en su pasin. Durante una
semanadespusdesuprimerataquesemantuvoenperpetuaviolencia.Luego,una
noche, justamentealalzarsela luna,setranquiliz,yestuvomurmurandopara s
mismo:"Ahorapuedoesperar;ahorapuedoesperar."Elasistentemevinoallamar,por
loquecorrrpidamenteabajoparaecharleunamirada.Todavaestabaconlacamisa
de fuerza y en el cuarto de seguridad; pero la expresin congestionada haba
desaparecidodesurostro,ysusojostenanalgodesuantiguasplica;casipodra
decirdesu"rastrera"suavidad.Quedsatisfechoconsucondicinactualydirdenes
paraquelosoltaran.Misayudantesvacilaron,perofinalmentellevaronacabomis
deseossinprotestar.Unacosaextraafuequeelpacientetuvosuficientebuennimo
comoparaversudesconfianza,pues,acercndoseme,medijoenunsusurro,almismo
tiempoquelosmirabaaellosfurtivamente:

139

www.librear.com

BramStokerDrcula

Creenquepuedohacerledao!Imagnese,yohacerledaoausted!Imbciles!
Erauntantoconsolador,paramissentimientos,encontrarmedisociadoincluso
enelcerebrodeestepobrelocodelosotros;perodetodasmaneras,nocomprendosus
pensamientos.Deboaceptarquetengoalgoencomnconl,porloquesiendocomo
somos, como furamos, debemos unirnos? O tiene que obtener de m un bien tan
estupendoquemisaludleesnecesaria?Tendrqueaveriguarlomstarde.Hoyenla
nochenohablar.Ni elofrecimientodeungatito,oinclusodeungatogrande,es
capazdetentarlo.Slodice:"Nomeimportannadalosgatos.Ahoratengomsenqu
pensar,ypuedoesperar;puedoesperar."
Despusdeunrato,lodej.Elayudantemedicequeestuvotranquilohastaun
ratoantesdelamaneceryque,entonces,comenzadarmuestrasdenerviosismo.
Finalmente se puso violento, hasta que, por ltimo, cay en una especie de
paroxismoqueloagotdetalmaneraque,finalmente,sedesvanecienunaespeciede
coma.
...Tresnochesseguidashasucedidolomismo:violentotodoeldaytranquilo
desdelasalidadelalunahastalasalidadelsol.Realmentedesearadescubriralguna
pistadelacausa.Casipareceracomosihubieraalgunainfluenciaquevinierayse
fuera. Vaya idea! Esta noche vamos a enfrentar en un juego a los cerebros sanos
contra los cerebros enfermos. Una vez se escap sin nuestra ayuda. Esta noche se
escaparconella.Ledaremoslaoportunidad,yloshombresestarnpreparadospara
seguirloencasodequeseanecesario...

23 de agosto. "Siempre sucede lo inesperado." Cmo conoca bien a la vida

Disraeli. Cuando nuestro pjaro encontr abierta la jaula, no quiso volar, de tal
maneraquetodosnuestrossutilespreparativosnosirvierondenada.Entodocaso,
hemosprobadounacosa:quelosperodosdetranquilidadduranuntiemporazonable.

140

www.librear.com

BramStokerDrcula

Enlofuturoestaremos encapacidaddeaflojarleunpocolasrestriccionesdurante
unascuantashorascadada.Lehedadoinstruccionesamiasistentenocturnopara
quesloloencierreenelcuartodeseguridad,unavezqueyasehayacalmado,hasta
unahoraantesdequesubaelsol.Elpobrecuerpodelenfermovaagozardeeste
beneficio,aunquesumentenopuedaapreciarlo.Alto!Loinesperado!Mellaman:el
pacientesehaescapadootravez.
Mstarde. Otranochedeaventuras.Renfieldesperastutamentehastaqueel
asistenteestabaentrandoenelcuartoparainspeccionar.Entonces,salicorriendoa
suladoyvolporelcorredor.Yoenvirdenesalosasistentesparaquelosiguieran.
Otravezsefuedirectamentealosterrenosdelacasadesierta,yloencontramosenel
mismolugar,reclinadocontralaviejapuertadelacapilla.Cuandomeviosepuso
furioso, y si los asistentes no lo hubiesen sujetado a tiempo, hubiera tratado de
matarme. Mientras lo estbamos deteniendo sucedi una cosa extraa.
Repentinamente,redoblsusesfuerzos,yluego,tanrepentinamente,recobrlacalma.
Yomirinstintivamenteamialrededor,peronopudevernada.Luegocaptelojodel
pacienteylosegu,peronopudedescubrirnadamientrasmirabaalcieloiluminado
por la luna, excepto un gran murcilago, que iba aleteando en su silenciosa y
fantasmal travesa hacia el oeste. Los murcilagos generalmente giran en crculos
indecisos,perosteparecairdirectamente,comosisupieraadndesedirigaocomo
situvierasuspropiasintenciones.Elpacientesecalmms,yalcabodeunrato,dijo:
Nonecesitanamarrarme;losseguirtranquilo.
Sin ningn otro contratiempo, regresamos a la casa. Siento que hay algo
amenazanteensucalma,ynoolvidarestanoche...

141

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeLucyWestenra
Hillingham,24deagosto.DeboimitaraMinayescribirlascosasenunlibro.As,
cuandonosveamospodremostenerlargascharlas.Mepreguntocundoser.Deseara
queestuvieraotravezconmigoaqu,puesmesientotaninfeliz.Anochemeparecique
estabasoandootravezcomoenWhitby.Talvezeselcambiodeclima,oelhechode
queestoyotravezencasa.Todoesoscuroyhorrorosoparam,puesnopuedorecordar
nada;peroestoyllenadeunvagotemor,ymesientodbilyexhausta.CuandoArthur
vinoacomersemirbastantepreocupadoalverme,yyonotuvelos nimospara
tratardepareceralegre.Mepreguntositalvezpudieradormirestanocheenelcuarto
demam.Inventarunaexcusaytratar...

25deagosto.Otramalanoche.Mimadrenoparecicaerenmipropuesta.Ella
mismanopareceestartanbien,ynocabedudadequesepreocupamuchoporm.
Tratdemantenermedespierta,yduranteuntiempoloconsegu;perocuandoelreloj
diolasdoce,medespertdeunsopor,porloquedebohaberestadodurmindome.
Habaunaespeciedealetazosyrasguosenlaventana,peronolesdiimportancia,y
comonorecuerdoqusucedidespus,supongoquedebohabermequedadodormida.
Ms pesadillas. Cmo deseara poder recordarlas! Esta maana me sent
terriblementedbil.
Mirostroestsumamenteplido,ymeduelelagarganta.Algodebeandarmal
en mis pulmones, pues me parece que nunca aspiro suficiente aire. Tratar de
mostrarme alegre cuando llegue Arthur, porque de otra manera yo s que sufrir
muchovindomeas.

142

www.librear.com

BramStokerDrcula

CartadeArthurHolmwoodaldoctorSeward
HotelAlbemarle,31deagosto
"MiqueridoJack:
"Quieroquemehagas unfavor.Lucyestenferma;estoes,notieneninguna
enfermedadespecial,perosuaspectoesenfermizoyestempeorandocadada.Lehe
preguntado si hay alguna causa; no me atrevo a preguntarle a su madre, pues
perturbarlamentedelapobreseoraacercadesuhijaserafatal,debidoaquesu
propiasaludandamuymal.LaseoraWestenramehaconfiadoquesudestinoyaest
sellado (enfermedad del corazn), aunque la pobre Lucy todava no lo sabe. Estoy
segurodequealgoestejerciendoinfluenciaenlamentedemiamadanovia.Cuando
piensoenellacasimedistraigo;elmirarlameproducesiempreunsobresalto.Ledije
quetepediraatiquelavieras,yaunquealprincipiopusoalgunasdificultades,yos
porqu,viejoamigo,finalmentediosuconsentimiento.Serunatareadolorosapara
ti,los,viejo,peroesporsubien,yyonodebodudarenpedrtelonitenactuar.
PuedesveniraalmorzaraHillinghammaanaalasdos,paraquelaseoraWestenra
nosospechenada,ydespusdelacomidaLucyvaabuscaruna oportunidadpara
estarasolascontigo.Yovendralahoradelt,ypodemosirnosjuntos;estoyllenode
ansiedad,yquisierahablarasolascontigotanprontocomolahayasvisto.Nofaltes!
ARTHUR
TelegramadeArthurHolmwoodaSeward
1deseptiembre
Me llaman para ver a mi padre, que ha empeorado. Escribo. Escrbeme
detalladamenteporcorreonocturnoaRing.Telefoneasiesnecesario.

143

www.librear.com

BramStokerDrcula

CartadeldoctorSewardaArthurHolmwood
2deseptiembre
"Miqueridoyviejoamigo:
"Respecto a la salud de la seorita Westenra me apresuro a decirte
inmediatamentequeenmiopininnohayningntrastornofuncionalnienfermedad
queyoconozca.Almismotiempo,deningunamanerapuedoconsiderarmesatisfecho
desusemblante;esttotalmentediferentealoqueeralaltimavezquelavi.Por
supuesto, debes tener presente que no tuve oportunidad de hacer un examen
minucioso tal como hubiera deseado; nuestra misma amistad plantea aqu una
pequea dificultad que ni siquiera la ciencia mdica ni la costumbre pueden
sobrepasar. Lo mejor ser que te diga exactamente lo que sucedi, dejndote en
libertadparaquesaques,dentrodeciertasmedidas,tuspropiasconclusiones.Luego
tedirloquehehechoyloquemepropongohacer.
"EncontralaseoritaWestenraconbastantesbuenosnimos.Sumadreestaba
presente,yenpocossegundosmepercatdequeestabatratandoportodoslosmedios
deengaarasumadre,yevitarledeesamaneraansiedades.Notengoningunaduda
de que adivina, en caso de que no lo sepa, que hay necesidad de tener cautela.
Comimos solos, y como nos esforzamos por parecer alegres, obtuvimos, como una
especie de recompensa por nuestros esfuerzos, cierta alegra real, entre nosotros.
Entonces,laseoraWestenraseretiradescansar,yLucysequedconmigo.Fuimos
asuboudoir,yhastaquellegamosahsureservanosemodific,pueslossirvientes
ibanyvenan.
Sinembargo,tanprontocomosecerrlapuerta,lamscaracaydesurostroy
sehundienunsillndandoungransuspiroyescondiendosusojosconlamano.
Cuandoyoviquesuanimosidadhabafallado,meaprovechinmediatamentede
sureaccinparahacerundiagnstico.Medijomuydulcemente:
144

www.librear.com

BramStokerDrcula

"Nopuedodecirleaustedcuntodetestotenerquehablarleacercademipersona.
"Yo le record que las confidencias de un doctor eran sagradas, pero que t
estabas verdaderamente muy ansioso por ella. Ella capt inmediatamente el
significadodemispalabras,yarregltodoelasuntoconunpardepalabras.
"DgaleaArthurcualquiercosaqueustedcreaconveniente.Yonomepreocupo
pormmisma,sinoporl!
"Porlotanto,tengolibertaddehablar.
"Fcilmentepudedarmecuentadequelehacefaltaunpocodesangre,perono
pudeverlossntomastpicosdelaanemia,yporunacasualidadtuvedehechola
oportunidaddeprobarlacualidaddesusangre,puesalabrirunaventanaqueestaba
remachada, un cordn serompi y ella se cort ligeramente la mano con el vidrio
quebrado. En s mismo fue un hecho insignificante, pero me dio una oportunidad
evidente,detalmaneraqueyomeapoderdeunaspocasgotasdesangre,ylashe
analizado.Elanlisiscualitativomuestraqueexistencondicionesnormales,yadems,
puedoinferir,sealanlaexistenciadeunvigorosoestadodesalud.Enotrosasuntos
fsicosquedplenamenteconvencidodequenohaynecesidaddetemer;perocomoen
algunapartedebehaberunacausa,hellegadoalaconclusindequedebeseralgo
mental. Ella se queja de tener a veces dificultades al respirar, y de tener sueos
pesados, letrgicos, con pesadillas que la asustan, pero de las cuales no se puede
acordar.Dicequecuandoniasola caminardormida,yqueestandoenWhitbyla
costumbreregres,yqueunavezsalicaminandoenlanocheyfuehastaEastCliff,
donde la encontr la seorita Murray; pero me asegura que ltimamente esta
costumbreha vueltoa desaparecer.Hequedado condudas, por loquehehecholo
mejorques:leheescritoamiviejoamigoymaestro,elprofesorvanHelsing,de
msterdam, que es una de las personas que ms conocimientos tiene sobre
enfermedadesrarasenelmundo.Lehe pedidoquevenga,ycomotmedijisteque
todasestascosasestaranatucargo,tehemencionadoatiytusrelacionesconla

145

www.librear.com

BramStokerDrcula

seoritaWestenra.Esto,miviejoamigo,esenobsequiodetusdeseos,puesyome
sientodemasiadoorgullosoydemasiadofelizdepoderhacerloquepuedaporella.Yo
squeVanHelsingharcualquiercosapormporunaraznpersonal,asesqueno
importa por qu motivos venga, debemos aceptar sus deseos. Es un hombre
aparentementemuyarbitrado,peroestoesporque lsabedeloquehablamsque
ninguna otra persona. Es un filsofo y un metafsico, y uno de los cientficos ms
avanzadosdenuestrapoca;ytiene,supongo,unamenteabsolutamenteabierta.Esto,
con unos nervios de acero, un temperamento fro, una resolucin indomable, un
autocontrolyunatoleranciaexaltadadevirtudesybendiciones,yelmsamablede
losmssinceroscorazonesquelaten,formansuequipoparalanobletareaqueest
realizandoporlahumanidad,trabajotantoenlateoracomoenlaprctica,puessu
visinestanampliacomoloessusimpata.Tecuentoestoparaquetpuedassaber
porqutengotantaconfianzaenl.Lehepedidoquevengainmediatamente.
Maana ver otra vez a la seorita Westenra. Nos veremos en la ciudad, de
maneraqueyonoalarmeasumadreconmivisita.
"Tuamigo,
JOHNSEWARD"

CartadeAbrahamHelsing,DoctorenMedicina,FilosofayLetras,etc.,aldoctor
Seward
3deseptiembre
"Mibuenamigo:
"Cuandoherecibidosucartayaestoydecaminohaciausted.Porbuenafortuna
puedopartirdeinmediato,sinmalparaningunodeaquellosquehanconfiadoenm.
Fueranotraslascircunstancias,seraperjudicialparaesosquehanconfiadoen

146

www.librear.com

BramStokerDrcula

m,puesyovoyadondemiamigocuandolmellamaparaayudaraaquellosaquienes
tienecario.Dgaleasuamigoquecuandoaquellavezustedchupdemiheridatan
rpidamenteelvenenodelagangrenadeaquelcuchilloquenuestrootroamigo,tan
nervioso,dejdeslizar,hizoustedmsporlcuandolquieremiayudayustedla
solicita,quetodoloquepuedehacersugranfortuna.Peroesundobleplacerhacerlo
porl,suamigo;yhaciaustedvoy.Tengayadispuesto,yporfavorasarreglado,que
podamosveralajovendamanotantardemaanamismo,puesesprobablequeyo
tengaqueregresaraquesanoche.Perosihaynecesidad,regresarotraveztresdas
despus, y estar ms tiempo si es preciso. Hasta entonces, mi buen amigo John,
adis.
VANHELSING"

CartadeldoctorSewardalhonorableArthurHolmwood
3deseptiembre
"QueridoArt:
"Vino Van Helsing y se fue. Fue conmigo a Hillingham, y encontr que, por
discrecin de Lucy, su madre haba salido invitada a comer, de tal manera que
quedamossolosconella.VanHelsinghizounexamenmuyminuciosodelapaciente.
Quedencomunicrmeloam,yyoteaconsejarati,puesporsupuestoyono
estuvepresente.Est,lotemo,muypreocupado,peromedijoquedebareflexionar.
Cuandoyoledijedenuestraamistadycmotmehabasconfiadoelasunto,ldijo:
'Debeusteddecirletodoloquepiensa.Dgaleloquepiensoyo,siustedpuedeadivinar,
yustedadivinar.No;noestoybromeando.Estanoesbroma,sinovidaymuerte;
quizms.'Lepreguntququeradecirconaquello,puesestabamuyserio.Esto
sucedicuandoyahabamosregresadoalaciudad,yestabatomandounatazadet
antesdeiniciarsuregresoamsterdam.Nomedioningunapistams.Nodebesestar
147

www.librear.com

BramStokerDrcula

enojadoconmigo,Art,porquesumismareticenciasignificaquetodosucerebroest
trabajandoporelbiendeella.Puedesestarsegurodeque,asudebidotiempo,hablar
con toda claridad. As es que yo le dije que escribira simplemente un registro de
nuestravisita,justamentecomosiestuviesehaciendounartculodescriptivoespecial
paraelDailyTelegraph.Parecinotomarnotadeello,yslocomentqueelhollnde
Londresnoeratanmalocomosolasercuandoleraestudianteaqu.Yorecibirsu
informemaana,sitienetiempoparahacerlo.Entodocaso,recibirunacarta.
"Bien,ahora,alavisita.Lucyestabamsalegrequeeldaquelaviporprimera
vez,ydesdeluegoparecaestarmuchomejor.Habaperdidoalgodeaquellamirada
fantasmalquetantoteinquieta,ysurespiracineranormal.Fuemuydulceconel
profesor(siempreloes),ytratdequesesintieratranquilo;sinembargo,yopudever
que la pobre muchacha estaba haciendo un gran esfuerzo. Creo que Van Helsing
tambinlonot,puesbajosusespesascejasviaquellarpidamiradaquetanbien
conozco.
Entonces,comenzacharlardetodaslascosasposiblesmenosdenosotrosylas
enfermedades, y lo hizo con tanto ingenio que yo pude ver cmo la pretendida
animacindeLucyseconvertaenrealidad.Entonces,sinquesenotaraelcambio,mi
maestrollevlaconversacinsuavementealmotivodesuvisita,ydijocalmadamente:
"Miqueridajoven,tengoestegranplacerporqueustedesencantadora.Esoes
mucho, querida, aunque estuviera aqu ese a quien no veo. Me dijeron que estaba
usteddesanimada,yquetenaunapalidezfantasmal.Aelloslesdigo:bah!(ytron
los dedos,agregandoa continuacin): Perousted yyoles vamos ademostrarcun
equivocadosestn.Cmopuedel(dijo,ymesealconlamismamiradaygestocon
elquemehabasacadodesuclaseenciertaocasin,omejordicho,despusdeesa
ocasin),cmopuedelsabernadaacercadejvenes?ltienesuslocosconquienes
juega,yaquienesdevuelvelafelicidad,juntamenteconlafelicidaddeaquellosquelo
quieren.Esbastanteloquehace,y,oh!,perohayrecompensas,enelmismohechode
poderrestauraresafelicidad.Msdejovencitas!Notienemujernihija,ylosjvenes
148

www.librear.com

BramStokerDrcula

noconfanenlosjvenes,sinoenlosviejoscomoyo,quehanconocidoyatantosdolores
ylascausasdeellos.Ases,querido,queloenviaremosaquesefumeuncigarroenel
jardn,mientrasustedyyotenemosunapequeacharlaconfidencial.
"Aceptlasugestinysaldelcuarto,hastaquealcabodeunratoelprofesor
sali por la ventana y me pidi que entrara. Pareca preocupado, pero dijo: "He
efectuadounminuciosoexamen,peronohayningunacausafuncional.
Estoy de acuerdo con usted en que ha habido mucha prdida de sangre; ha
habido, pero no la hay. Adems, el estado general de la joven no muestra ningn
sntomadeanemia.
Lehepedidoquemeenveasusirvientaparaqueyopuedahacerleunparde
preguntas,detalmaneraquenoquedeoportunidaddeperderalgo.Yosmuybienlo
que dir. Y sin embargo, hay una causa; siempre hay una causa para todo. Debo
regresaracasaypensar.Usteddebeenviarmeeltelegramatodoslosdas;ysihay
motivo,vendrotravez.Laenfermedad,puesnoestardeltodobienesenfermedad,me
interesaytambinmeinteresaella,ladulcejovencita.Meencanta,yporella,sino
porusted,oporenfermedad,vendr.
"Ycomotedigo,noquisodecirms,nicuandoestuvimossolos.Ases,Art,queya
sabestodoloqueyos.Mantendrunaestrictavigilancia.Esperoquetupobrepadre
sigamejor.Debeserunacosaterribleparati,miqueridoviejo,estarsituadoenuna
posicintalentredospersonasquesontanqueridasparati.Yoconozcotuideadel
deber para con tupadre,y haces bien enserfiel a ella;pero si hay necesidad,te
enviarunmensajeparaquevengasdeinmediatoadondeLucy;detalmaneraqueno
teacongojesdems,amenosquerecibasnoticiasmas."

149

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeldoctorSeward
4deseptiembre.Mipacientezofagosiemprememantieneinteresado.Sloha
tenido un ataque, y eso fue ayer a una hora inusitada. Poco antes del medioda
comenzamostrarseinquieto.Elasistentereconocilossntomasypidideinmediato
ayuda.
Afortunadamente,loshombresllegaroncorriendo,yapenasatiempo,puesaldar
elmediodasevolvitanfuriosoquetuvieronqueusartodasufuerzaparasujetarlo.
Sin embargo, como a los cinco minutos comenz a tranquilizarse paulatinamente,
hastaquefinalmentesehundienunaespeciedemelancola,estadoenelcualha
permanecidohastaahora.Elasistentemedicequesusgritos,duranteelparoxismo,
fueron realmente escalofriantes; cuando entr, me encontr con las manos llenas,
atendiendo a algunos de los otros pacientes que estaban asustados por su
comportamiento.Dehecho,puedoentenderbastantebienelefecto,pueselruidode
sus gritos me perturb incluso a m, aunque yo me encontraba alejado, a cierta
distancia.Ahoraacabamosdecenarenelasilo,ysinembargo,todavamipaciente
estsentadoenunaesquinamurmurando,conunamiradasombra,amenazadoray
angustiosa.Surostromsbienpareceindicar,envezdemostraralgodirectamente.
Nopuedoacabardecomprenderlo.
Mstarde. Otrocambioenmipaciente.Alascincodelatardelofuiaverylo
encontr casi tan alegre como sola estar antes. Estaba capturando moscas y
comindoselas,ymantenaregistrodesuscapturashaciendounasrayasconlasuas
enelbordedelapuertaentreloscanalesdelrelleno.Cuandomevio,sedirigiamy
pididisculpasporsumalaconducta,ymesuplicdeunamaneramuyhumildey
atentaquelepermitieraregresarotravezasucuartoyqueledierasulibreta.Pens
que convena complacerlo; de tal manera que est de regreso en su cuarto con la
ventanaabierta.Haregadoelazcardesutporelantepechodelaventana,yest
entregadootravezasucoleccindemoscas.Demomentonoselasestcomiendo,sino

150

www.librear.com

BramStokerDrcula

quelasestponiendoenunacaja,igualqueantes,yyaestexaminandolosrincones
desucuartoparaencontrararaas.Tratdehacerlehablarsobrelosucedidoenlos
ltimosdas,puescualquierpistasobresuspensamientosmeseramuytil,perol
noquisoentrarenconversacin.Duranteunosmomentospusounaexpresinbastante
triste, y dijo con apagada voz, como si ms bien hablara consigo mismoen vez de
hablarconmigo:
Todo ha terminado! Todo ha terminado! Me ha abandonado. No tengo
esperanza,amenosdequeyomismolohaga!
Luego,repentinamente,volvindoseamdemaneraresuelta,medijo:
Doctor,seraustedtanamablededarmeunpoquitomsdeazcar?Creoque
meharamuybien.
Ylasmoscas?lepregunt.
S!Alasmoscaslesgustatambin,yammegustanlasmoscas;porlotanto,
ammegusta.
Y pensar que hay gente tan ignorante que piensa que un loco no tiene
argumentos!Ledidobleracindeazcarylodejfeliz,comosupongoquepuedeser
felizunhombreenestemundo.Desearapoderpenetrarensumente.
Medianoche.Otrocambioenl.HabaidoyoavisitaralaseoritaWestenra,a
quienencontrmuchomejor,yacababaderegresar;estabaparadoennuestropropio
portnmirandolapuestadelsol,cuandoescuchqueellocogritaba.Comosucuarto
estenesteladodelacasa,pudeorlomejorqueenlamaana.Fueunasorpresamuy
fuerteparam,ycondesagradoapartlavistadelamaravillosabellezahumeantedel
solponientesobreLondres,consusfantsticaslucesysussombrastintceas,ytodos
losmaravillososmaticesquesevenenlassuciasnubestantocomoenelaguasucia,
paradarmecuentadelatristeausteridaddemipropiofroedificiodepiedra,consu
riquezademiseriasrespirantes,ymipropiocorazndesoladoquelasoporta.Llegu
151

www.librear.com

BramStokerDrcula

juntoalpacienteenelmomentoenqueelsolseestabahundiendo,ydesdesuventana
vi desaparecer el disco rojo. Al hundirse, el paciente empez a calmarse, y al
desaparecerporcompletosedeslizdelasmanosquelosostenan,comounamasa
inerte,cayendoalsuelo.Sinembargo,esmaravillosoelpoderintelectualrecuperativo
quetienenloslunticos,puesalcabodeunosminutossepusoenpiebastantecalmado
ymirentornosuyo.Hiceunaseaalosasistentesparaquenolosujetaran,pues
estabaansiosodeverloqueibaahacer.Fuedirectamentehacialaventanaylimpi
los restos del azcar; luego tom su caja de moscas y la vaci afuera, arrojando
posteriormentelacaja;despuscerrlaventanay,atravesandoelcuarto,sesenten
supropiacama.Todoestomesorprendi,porloquelepregunt:
Yanovaaseguircazandomsmoscas?
Nomerespondil,estoycansadodetantabasura!
Desdeluegoesunformidableeinteresantecasodeestudio.Desearapodertener
unaligeravisindesumente,odelascausasdesurepentinapasin.Alto:puede
haber,despusdetodo,unapista,sipodemosaveriguarporquhoysusparoxismosse
produjeronamediodaynoalocultarseelsol.Seraposiblequehubieramalignas
influenciasdelsolenperodosqueafectanciertasnaturalezas,ascomolalunaafecta
aotros?Loveremos.

TelegramadeSeward,enLondres,avanHelsing,enmsterdam
4deseptiembre.
Pacientetodavamejorhoy.

TelegramadeSeward,enLondres,avanHelsing,enmsterdam
5deseptiembre.
152

www.librear.com

BramStokerDrcula

Pacientemuymejorada.Buenapetito;duermebien;buenhumor;colorregresa.

TelegramadeSeward,enLondres,avanHelsing,enmsterdam
6deseptiembre.
Terrible cambio para mal. Venga enseguida; no pierda una hora. No enviar
telegramaaHolmwoodhastaverleausted.

153

www.librear.com

BramStokerDrcula

X.CARTADELDOCTORSEWARDALHONORABLEARTHUR
HOLMWOOD
6deseptiembre.
"MiqueridoArt:
"Misnoticiashoynosonmuybuenas.EstamaanaLucyhabaretrocedidoun
poquito.Sinembargo,unacosabuenaharesultadodeello:laseoraWestenraestaba
naturalmente ansiosa respecto a Lucy, y me ha consultado a m profesionalmente
acercadeella.Aprovechlaoportunidadyledijequemiantiguomaestro,vanHelsing,
elgranespecialista,ibaapasarconmigounosdas,yqueyolapondraasucuidado;
asesqueahorapodemosentrarysalirsincausarlealarma,puesunaimpresinpara
ellasignificaraunarepentinamuerte,yesto,aunadoaladebilidaddeLucy,podra
serdesastrosoparaella.Estamostodosllenosdetribulaciones,pero,miviejo,Dios
mediante, vamos a poder sobrellevarlas y vencerlas. Si hay alguna necesidad, te
escribir, por lo que si no tienes noticias de m, puedes estar seguro de que
simplementeestoyalaexpectativa.Tengoprisa.Adis.
"Tuamigodesiempre,
JOHNSEWARD"

DeldiariodeldoctorSeward
7deseptiembre.LoprimeroquevanHelsingmedijocuandonosencontramosen
lacalleLiverpool,fue:"Hadichoustedalgoasuamigo,elnoviodeella?"
Noledije.Queraesperarhastaverloaustedantes,comoledijeenmi
telegrama.Leescribunacartadicindolesimplementequeustedvena,yaquela
seoritaWestenranoestababiendesalud,yqueleenviaramsnoticiasdespus.
Muybien,muybien,miamigomedijo.Mejorserquenolosepatodava;
154

www.librear.com

BramStokerDrcula

talveznuncalollegueasaber.Esoespero;perosiesnecesario,entonceslosabrtodo.
Y,miviejoamigoJohn,djemequeseloadvierta:ustedtrataconloslocos.Todoslos
hombresestnmsomenoslocos;yascomoustedtratadiscretamenteconsuslocos,
astratediscretamenteconloslocosdeDios:elrestodelmundo.Ustednolediceasus
locosloquehaceniporqulohace;ustednolesdiceloquepiensa.Asesquedebe
mantenerelconocimientoensulugar,dondepuedadescansar;dondepuedareunirse
conlosdesuclaseyprocrear.Ustedyyonosguardaremoscomohastaahoraloque
sabemos...
Yaldecirestometocenelcoraznyenlafrente,yluegolmismosetocde
manerasimilar.
Pormipartetengoalgunasideas,demomento.Mstardeselasexpondra
usted.
Porqunoahora?lepregunt.Puedequedenbuenresultado;podramos
llegaraalgunaconclusin.
lmemirfijamente,ydijo:
Mi amigo John, cuando ha crecido el maz, incluso antes de que haya
madurado,mientras la saviadesumadretierraestenl,yelsoltodava noha
comenzadoapintarloconsuoro,elmaridosetiradelaorejaylafrotaentresus
sperasmanos,ylimpialaverdebroza,ytedice:"Mira!:esbuenmaz;cuandollegue
eltiempo,serunbuengrano."
Yonovilaaplicacin,yselodije.Comorespuestaextendisubrazoytommi
oreja entre sus manos tirando de ella juguetonamente, como sola hacerlo
antiguamentedurantesusclases,ydijo:
Elbuenmaridodiceasporqueconoce,peronohastaentonces.Peroustedno
encuentraalbuenmaridoescarbandoelmazsembradoparaversicrece;esoespara
nios quejuegan a sembradores. Perono para aquellos quetienen eseoficiocomo
155

www.librear.com

BramStokerDrcula

mediodesubsistencia.Entiendeustedahora,amigoJohn?Hesembradomimaz,yla
naturaleza tiene ahora el trabajo de hacerlo crecer; si crece, entonces hay cierta
esperanza;yyoesperarhastaquecomienceaverseelgrano.
Aldecirestoseinterrumpi,puesevidentementevioquelohabacomprendido.
Luego,prosiguicontodaseriedad:
Ustedsiemprefueunestudiantecuidadoso,ysuestuchesiempreestabams
lleno que los dems. Entonces usted era apenas un estudiante; ahora usted es
maestro,yesperoquesusbuenascostumbresnohayandesaparecido.Recuerde,mi
amigo,queelconocimientoesmsfuertequelamemoria,ynodebemosconfiarenlo
msdbil.Aunqueustednohayamantenidolabuenaprctica,permtamedecirleque
estecasodenuestraqueridaseoritaesunoquepuedeser,fjese,digopuedeser, de
tantointersparanosotrosyparaotraspersonasquetodoslosdemscasosnosean
nada comparados con l. Tome, entonces, buena nota de l. Nada es demasiado
pequeo.Ledoyunconsejo:escribaenelregistrohastasusdudasysusconjeturas.
Despus podra ser interesante para usted ver cunta verdad puede adivinar.
Aprendemosdelosfracasos;nodelosxitos.
Cuando le describ los sntomas de Lucy (los mismos que antes, pero
infinitamentemsmarcados)sepusomuyserio,peronodijonada.Tomunmaletn
en el que haba muchos instrumentos y medicinas, "horrible atavo de nuestro
comerciobenfico",comolmismolohaballamadoenunadesusclases,elequipode
unprofesordelacienciamdica.Cuandonoshicieronpasar,laseoraWestenrasali
a nuestro encuentro. Estaba alarmada, pero no tanto como yo haba esperado
encontrarla.
Lanaturaleza,enunodesusmomentosdebuenadisposicin,haordenadoque
hastalamuertetengaalgnantdotoparasuspropioserrores.Aqu,enuncasodonde
cualquierimpresinpodraserfatal,losasuntosseordenandetalformaque,poruna
causaoporotra,lascosasnopersonales(nisiquieraelterriblecambioensuhija,ala
156

www.librear.com

BramStokerDrcula

cualqueratanto)parecenalcanzarla.Esalgosemejanteacomolamadrenaturaleza
serenealrededordeuncuerpoextraoyloenvuelveconalgntejidoinsensible,que
puedeprotegerlodelmalalquedeotramaneraseverasometidoporcontacto.Siesto
es un egosmo ordenado, entonces deberamos abstenernos un momento antes de
condenaranadieporeldefectodelegosmo,puessuscausaspuedentenerracesms
profundasdelasquehastaahoraconocemos.
Puseenprcticamiconocimientodeestafasedelapatologaespiritual,yasent
laregladequeellanodeberaestarpresenteconLucy,opensarensuenfermedad,
msquecuandofueseabsolutamentenecesario.Ellaasintidebuengrado;tande
buengrado,quenuevamentevilamanodelanaturalezaprotegiendolavida.Van
HelsingyyofuimosconducidoshastaelcuartodeLucy.Simehabaimpresionado
verlaaellaayer,cuandolavihoyquedhorrorizado.Estabaterriblementeplida;
blancacomolacal.Elrojoparecahaberseidohastadesuslabiosysusencas,ylos
huesosdesurostroresaltabanprominentemente;sedolaunodeveroescucharsu
respiracin. El rostro de van Helsing se volvi rgido como el mrmol, y sus cejas
convergieronhastaquecasiseencontraronsobresunariz.Lucyyacainmvilyno
pareca tener la fuerza suficiente para hablar, as es que por un instante todos
permanecimos en silencio. Entonces, van Helsing me hizo una sea y salimos
silenciosamente del cuarto. En el momento en que cerramos la puerta, camin
rpidamenteporelcorredorhacialapuertasiguiente,queestabaabierta.Entonces
meempujrpidamenteconella,ylacerr.
Diosmo!dijol.Estoesterrible!Nohaytiempoqueperder.Semorir
por falta de sangre para mantener activa la funcin del corazn. Debemos hacer
inmediatamenteunatransfusindesangre.Usted,oyo?
Maestro,yosoymsjovenymsfuerte;deboseryo.
Entonces,prepresealmomento.Yotraermimaletn.Yaestoypreparado.
Lo acompa escaleras abajo, y al tiempo que bajbamos alguien llam a la
157

www.librear.com

BramStokerDrcula

puertadelcorredor.Cuandollegamosal,lasirvientaacababadeabrirlapuertay
Arthur estaba entrando velozmente. Corri hacia m, hablando en un susurro
angustioso.
Jack, estaba muy afligido. Le entre lneas tu carta, y he estado en un
constantetormento.Mipapestmejor,porloquecorrhastaaquparaverlascosas
por m mismo. No es este caballero el doctor van Helsing? Doctor, le estoy muy
agradecidoporhabervenido.
Cuandolosojosdelprofesorcayeronporprimeravezsobrel,habaenellosun
brillo de clera por la interrupcin en tal momento: pero al mirar sus fornidas
proporcionesyreconocerlafuertehombrajuvenilqueparecaemanardel,susojos
sealegraron.Sindemoraalgunaledijo,mientrasextendalamano:
Joven, ha llegado usted a tiempo. Usted es el novio de nuestra paciente,
verdad? Est mal; muy, muy mal. No, hijo, no se ponga as le dijo, viendo que
repentinamentemiamigoseponaplidoysesentabaenunasillacasidesmayado.
Ustedlevaaayudaraella.Ustedpuedehacermsqueningunoparaqueviva,ysu
valoressumejorayuda.
Qupuedohacer?preguntArthur,convozronca.Dgameloylohar.Mi
vidaesdeella,yyodarahastalaltimagotademisangreporayudarla.
El profesor tena un fuerte sentido del humor, y por conocerlo tanto yo pude
detectarunrasgodel,ensurespuesta:
Mijovenamigo,yonolepidotanto;porlomenosnolaltima.
Qudebohacer?
Haba fuego en sus ojos, y su nariz temblaba de emocin. Van Helsing le dio
palmadasenelhombro.
Vengaledijo.Ustedesunhombre,yunhombreesloquenecesitamos.

158

www.librear.com

BramStokerDrcula

Ustedestmejorqueyo,ymejorquemiamigoJohn.
Arthur mir perplejo y entonces mi maestro comenz a explicarle en forma
bondadosa:
Lajovenseoritaestmal,muymal.Quieresangre,ysangredebedrsele,o
muere.MiamigoJohnyyohemosconsultado;yestamosapuntoderealizarloque
llamamosunatransfusindesangre:pasarlasangredelasvenasllenasdeunoalas
venasvacasdeotroquelaestpidiendo.Johnibaadarsusangre,yaquelesms
jovenymsfuertequeyo(yaquArthurtommimanoymelaapretfuertementeen
silencio),peroahoraustedestaqu;ustedesmsfuertequecualquieradenosotros,
viejoojoven,quenosgastamosmuchoenelmundodelpensamiento.Nuestrosnervios
noestntantranquilosninuestrasangreestanricacomolasuya!
EntoncesArthursevolvihaciaeleminentemdico,yledijo:
Siustedsupieraqufelizmentemorirayoporella,entoncesentendera...
Sedetuvo,conunaespeciedeasfixiaenlavoz.
Bien, muchacho! dijo van Helsing. En un futuro no muy lejano estar
contentodehaberhechotodoloposibleporayudaraquienama.Ahoravengayguarde
silencio.Antesdequelohagamoslabesarunavez,peroluegodebeustedirse:ydebe
irseaunasealma.Nodiganipalabradeestoalaseora;ustedyasabeculessu
estado!Nodebetenerningunaimpresin;cualquiercontrariedadlamatara.Venga!
Todos entramos en el cuarto de Lucy. Por indicacin del maestro, Arthur
permanecifuera.Lucyvolvilacabezahacianosotrosynosmir,peronodijonada.
No estaba dormida, pero estaba simplemente tan dbil que no poda hacer
esfuerzoalguno.Susojosnoshablaron;esofuetodo.VanHelsingsacalgunascosas
de su maletn y las coloc sobre una pequea mesa fuera del alcance de su vista.
Entonces,mezclunnarcticoy,acercndosealacama,ledijoalegremente:

159

www.librear.com

BramStokerDrcula

Bien,seorita,aquestsumedicina.Tmeselatodacomounaniabuena.
Vea;yolalevantarparaquepuedatragarconfacilidad.As.
Hizoelesfuerzoconbuenresultado.
Mesorprendilomuchoquetardladrogaensurtirefecto.Esto,dehecho,era
unclarosntomadesudebilidad.Eltiempopareciinterminablehastaqueelsueo
comenz a aletear en sus prpados. Sin embargo, al final, el narctico comenz a
manifestarsupotencia,ysesumienunprofundosueo.Cuandoelprofesorestuvo
satisfecho, llam a Arthur al cuarto y le pidi que se quitara la chaqueta. Luego
agreg:
Puede usted dar ese corto beso mientras yo traigo la mesa. Amigo John,
aydeme!
As fue que ninguno de los dos vimos mientras l se inclinaba sobre ella.
Entonces,volvindoseam,vanHelsingmedijo:
Es tan joven y tan fuerte, y de sangre tan pura, que no necesitamos
desfibrinarla.
Luego,conrapidez,perometdicamente,vanHelsingllevacabolaoperacin.
Amedidaqueseefectuaba,algocomovidaparecaregresaralasmejillasdela
pobreLucy,yatravsdelacrecientepalidezdeArthurparecabrillarlaalegradesu
rostro.
Despus de un corto tiempo comenc a sentir angustia, pues a pesar de que
Arthureraunhombrefuerte,laprdidadesangreyaloestabaafectando.Estomedio
una ideade laterribletensinaquedebihaberestadosometidoelorganismode
Lucy,yaqueloquedebilitabaaArthurapenaslamejorabaparcialmenteaella.Pero
elrostrodemimaestroestabargido,yestuvoconelrelojenlamanoyconlamirada
fijaoraenlapaciente,oraenArthur.Yopodaescucharloslatidosdemicorazn.
Finalmentedijo,envozbaja:
160

www.librear.com

BramStokerDrcula

Nosemuevauninstante.Essuficiente.Ustedatindaloal;yomeocuparde
ella.
Cuandotodohuboterminado,pudevercmoArthurestabadebilitado.Levend
la herida y lotom del brazo para ayudarloa salir,cuandovanHelsing habl sin
volverse;elhombreparecatenerojosenlanuca.
Elvalientenovio,pienso,mereceotrobeso,elcualtendrdeinmediato.
Y como ahora ya haba terminado su operacin, arregl la almohada bajo la
cabezadelapaciente.Alhacereso,elestrecholistndeterciopeloqueellasiempre
parecausaralrededordesugarganta,sujetoconunantiguobrochedediamanteque
sunoviolehabadado,sedeslizunpocohaciaarribaymostrunamarcarojaensu
garganta. Arthur no la not, pero yo pude escuchar el profundo silbido de aire
inhalado,queesunadelasmanerasenquevanHelsingtraicionasuemocin.Nodijo
nadademomento,perosevolvihaciamydijo:
Ahora,bajeconnuestrovalientenovio,deleunpocodevinoyquedescanseun
rato. Luego debeirsea casa ydescansar; dormir muchoy comer mucho, para que
puedarecuperarloquelehadadoasuamor.Nodebequedarseaqu.Unmomento!
Presumo,seor,queustedestansiosodelresultado;entoncesllveseloconsigo,ya
quedetodasmaneraslaoperacinhasidoafortunada.Ustedlehasalvadolavidaesta
vez,ypuedeirseasucasaadescansartranquilamente,puesyasehahechotodolo
quetenaquehacerse.Yolediraellalosucedidocuandoestbien;nocreoquelodeje
dequererporloquehahecho.Adis.
Cuando Arthur se hubo ido, regres al cuarto. Lucy estaba durmiendo
tranquilamente,perosurespiracineramsfuerte;pudevercmosealzabalacolcha
a medida que respiraba. Al lado de su cama se sentaba van Helsing, mirndola
intensamente. La gargantilla de terciopelo cubra la marca roja. Le pregunt al
profesor:
Qupiensausteddeesasealensugarganta?
161

www.librear.com

BramStokerDrcula

Yusted,qupiensa?
Yotodavanolaheexaminadorespond,yenesemismomomentoproceda
desabrocharlagargantilla.
Justamentesobrelavenayugularexternahabadospinchazos,nograndes,pero
quetampocopresagiabannadabueno.Nohabaningunasealdeinfeccin,perolos
bordes eran blancos y parecan gastados, como si hubiesen sido maltratados. De
momentosemeocurriqueaquellaherida,oloquefuese,podaserelmediodela
manifiesta prdida de sangre; pero abandon la idea tan pronto como la hube
formulado,puestalcosanopodaser.Todalacamahubieraestadoempapadaderojo
conlasangrequelamuchachadebiperderparatenerunapalidezcomolaquehaba
mostradoantesdelatransfusin.
Bien?dijovanHelsing.
Biendijeyo,nomeexplicoqupuedaser.
Mimaestrosepusoenpie.
Debo regresar a msterdam hoy por la noche dijo. All hay libros y
documentosquedeseoconsultar.Usteddebepermaneceraqutodalanoche,ynodebe
quitarlelavistadeencima.
Debocontrataraunaenfermera?lepregunt.
Nosotros somos los mejores enfermeros, usted y yo. Usted viglela toda la
noche;veaquecomabienyquenadalamoleste.Ustednodebedormirtodalanoche.
Ms tarde podremos dormir, usted y yo. Regresar tan pronto como sea posible, y
entoncespodremoscomenzar.
Podremoscomenzar?dijeyo.Ququiereusteddecirconeso?
Yaloveremos!respondimimaestro,altiempoquesalaprecipitadamente.
Regresunmomentodespus,asomlacabezaporlapuertaydijo,levantando
162

www.librear.com

BramStokerDrcula

undedoensealdeadvertencia:Recurdelo:ellaestasucargo.Siustedladejay
sucedealgo,nopodrdormirtranquilamenteenlofuturo!
DeldiariodeldoctorSeward(continuacin)
8 de septiembre. Estuve toda la noche sentado al lado de Lucy. El soporfero
perdisuefectoalanochecer,ydespertnaturalmente;parecaunserdiferentedel
quehabasidoantesdelaoperacin.Suestadodenimoeraexcelente,yestaballena
deunaalegrevivacidad,peropudeverlashuellasdelaextremapostracinporlaque
habapasado.CuandoledijealaseoraWestenraqueeldoctorvanHelsinghaba
ordenadoqueyoestuviesesentadoalladodeella,casiseburldelaideasealandolas
renovadasfuerzasdesuhijaysuexcelenteestadodenimo.Sinembargo,memostr
firme, e hice los preparativos para mi larga vigilia. Cuando su sirvienta la hubo
preparadoparalanoche,entr,habiendoentretantocenado,ytomasientoalladode
sucama.Nohizoningunaobjecin,sinoqueselimitamirarmecongratitudsiempre
quepudecaptarsusojos.Despusdeunlargoratopareciestarapuntodedormirse,
peroconunesfuerzoparecirecobrarseysacudirseelsueo.Estoserepitivarias
veces, con ms esfuerzo y pausas ms cortas a medida que el tiempo pasaba. Era
aparentequenoqueradormir,demaneraqueyoabordelasuntodeinmediato:
Noquiereusteddormirse?
No.Tengomiedo.
Miedodedormirse!Porqu?Esunabendicinquetodosanhelamos.
Ah! No si usted fuera como yo. Si el sueo fuera para usted presagio de
horror...!
Unpresagiodehorror!Ququiereusteddecirconeso?
Nolos,ay!,nolos.Yesoesloquelohacetanterrible.Todaestadebilidad
mellegamientrasduermo;detalmaneraqueahoramedamiedohastalaideamisma
dedormir.
163

www.librear.com

BramStokerDrcula

Pero, mi querida nia, usted puede dormir hoy en la noche. Yo estar aqu
velandosusueo,ypuedoprometerlequenosucedernada.
Ah!Puedoconfiarenusted!
Aprovechlaoportunidad,ydije:
Le prometo que si yo veo cualquier evidencia de pesadillas, la despertar
inmediatamente.
Lohar?Deverdad?Qubuenoesustedconmigo!Entonces,dormir.
Ycasialmismotiempodejescaparunprofundosuspirodealivio,ysehundien
laalmohada,dormida.
Todalanocheestuveasulado.Nosemoviniunavez,sinoquedurmiconun
sueo tranquilo, reparador. Sus labios estaban ligeramenteabiertos, y su pecho se
elevaba y bajaba con la regularidad de un pndulo. En su rostro se dibujaba una
sonrisa, y era evidente que no haban llegado pesadillas a perturbar la paz de su
mente.
Tempranoporlamaanallegsusirvienta;yoladejalcuidadodeellayregres
acasa,puesestabapreocupadopormuchascosas.Enviuncortotelegramaa van
HelsingyaArthur,comunicndoleselexcelenteresultadodelatransfusin.Mipropio
trabajo, con todos sus contratiempos, me mantuvo ocupado durante todo el da; ya
habaoscurecidocuandotuveoportunidaddepreguntarpormipacientezofago.El
informefuebueno;habaestadotranquiloduranteelltimodaylaltimanoche.
Mientras estaba cenando, me lleg un telegrama de van Helsing, desde
msterdam,sugirindomequemedirigieraaHillinghamporlanoche,yaquequiz
sera convenienteestarcerca,yhacindomesaberquelsaldraconelcorreodela
nocheyquemealcanzaratempranoporlamaana.

164

www.librear.com

BramStokerDrcula

9deseptiembre. EstababastantecansadocuandolleguaHillingham.Durante
dosnochesapenashabapodidodormir,ymicerebroestabacomenzandoasentirese
entumecimientoqueindicaelagotamientocerebral.Lucyestabalevantadayanimosa.
Alestrecharmelamanomemirfijamentealacara,ydijo:
Ustednosesentarhoytodalanoche.Estacabado.Yoyaestoybastantebien
otra vez; de hecho, me siento perfectamente, y si alguien va a cuidar a alguien,
entoncesyoserquienlocuideausted.
Notuvenimosparadiscutir,sinoquemefuiacenar.
Lucysubiconmigo,yavivadoporsuencantadorapresencia,comconbastante
apetitoymetomunpardevasosdelmsexcelenteoporto.EntoncesLucymecondujo
arribaymemostruncuartocontiguoaldeella,dondeestabaencendidounacogedor
fogn.
Ahoradijoella,usteddebequedarseaqu.Dejarestapuertaabierta,y
tambinmipuerta.Puedeacostarseenelsof,puessquenadapodrainduciraun
mdicoadescansardebidamenteenunacamamientrashayunpacienteallado.Si
quierocualquiercosagritar,yustedpuedeestaramiladoalmomento.
No pude sino asentir, pues estaba muerto de cansancio, y no hubiera podido
mantenermesentadoaunquelohubieseintentado.Asesque,haciendoquerenovara
su promesadellamarmeencasodequenecesitasealgo,meacostenelsofyme
olvidcompletamentedetodo.

DeldiariodeLucyWestenra
9deseptiembre.Mesientofelizhoyporlanoche.Heestadotantremendamente
dbil,quesercapazdepensarymovermeescomosentirlosrayosdelsoldespusde
unlargoperododevientodelesteydecielonubladoygris.Arthursesientemuy

165

www.librear.com

BramStokerDrcula

cercadem.Meparecesentirsupresenciacalientealrededordem.Supongoquees
porquelaenfermedadyladebilidadvuelvenegosta,yvuelvennuestrosojosinternosy
nuestrasimpatasobrenosotrosmismos,mientrasquelasaludylafuerzadanrienda
sueltaalamor,yenpensamientoysentimientopuedeunoandardondeunoquiera.Yo
sdondeestnmispensamientos.SiArthurlosupiese!Queridomo,tusodosdeben
zumbar mientras duermes, tal como me zumban los mos al caminar. Oh, el
maravilloso descanso de anoche! Cmo dorm, con el querido, buen doctor Seward
vigilndome.Yhoyporlanochenotendrmiedodedormir,yaqueestmuycercay
puedollamarlo.Graciasatodosporsertanbuenosconmigo!GraciasaDios!Buenas
noches,Arthur.

DeldiariodeldoctorSeward
10deseptiembre. Fuiconscientedelamanodelprofesorsobremicabeza,yme
despert de golpe en un segundo. Esa es una de las cosas que por lo menos
aprendemosenunasilo.
Ycmoestnuestrapaciente?
Bien,cuandoladej,omejordicho,cuandoellamedejamlerespond.
Venga,veamosdijol,yjuntosentramosalcuartocontiguo.
Lacelosaestababajada,yyolasubconmuchocuidadomientrasvanHelsing
avanz,consupisadablanda,felina,hacialacama.
Cuandosublacelosaylaluzdelamaanainundelcuarto,oellevesiseode
aspiracindelprofesor,yconociendosurareza,unmiedomortalmehellasangre.Al
acercarme yo l retrocedi, y su exclamacin de horror, "Gott in Himmel!" ,no
necesitabaelrefuerzodesucaradoliente.Alzlamanoysealendireccinala
cama,ysurostrodehierroestabafruncidoyblancocomolaceniza.Sentquemis
rodillascomenzaronatemblar.
166

www.librear.com

BramStokerDrcula

Ah sobre la cama, en un aparente desmayo, yaca la pobre Lucy, ms

terriblementeblancayplidaquenunca.Hastaloslabiosestabanblancos,ylasencas
parecan haberse encogido detrs de los dientes, como algunas veces vemos en los
cuerpos despus de una prolongada enfermedad. Van Helsing levant su pie para
patear de clera, pero el instinto de su vida y todos los largos aos de hbitos lo
contuvieron,ylodepositotravezsuavemente.
Pronto!medijo.Traigaelbrandy,
Vol,alcomedoryregresconlagarrafa.lhumedeciconellalospobreslabios
blancosyjuntosfrotamoslaspalmas,lasmuecasyelcorazn.lescuchelcorazn,
ydespusdeunosmomentosdeagonizanteespera,dijo:Noesdemasiadotarde.
Todavalate,aunquemuydbilmente.Todonuestrotrabajosehaperdido;debemos
comenzarotravez.NohayaquningnjovenArthurahora;estaveztengoquepedirle
austedmismoquedonesusangre,amigoJohn.
Yamedidaquehablaba,metalamanoenelmaletnysacabalosinstrumentos
paralatransfusin;yomequitlachaquetayenrolllamangademicamisa.Ental
situacinnohabaposibilidaddeusarunsoporfero,peroademsnohabanecesidad
del;yas,sinperderunmomento,comenzamoslatransfusin.Despusdecierto
tiempo(tampocoparecisertancorto,pueselfluirdelapropiasangrenoimportacon
qu alegra se vea, es una sensacin terrible), van Helsing levant un dedo en
advertencia:
Nosemuevamedijo,puestemoquealrecobrarlasfuerzaselladespierte;
y eso sera muy, muy peligroso. Pero tendr precaucin. Le aplicar una inyeccin
hipodrmicademorfina.
Entoncesprocedi,velozyseguramente,aefectuarsuproyecto.ElefectoenLucy
nofuemalo,pueseldesmayoparecitransformarsesutilmenteenunsueonarctico.
Fueconunsentimientodeorgullopersonalcomopudeverundbilmatizdecolor
regresarlentamenteasusplidasmejillasylabios.Ningnhombresabe,hastaquelo
167

www.librear.com

BramStokerDrcula

experimenta,loquees sentirquesupropiasangresetransfierea lasvenas dela

mujerqueama.
Elprofesormemirabacrticamente.
Esoessuficientedijo.
Ya?protestyo.TomustedbastantemsdeArt.
Alocuallsonriconunaespeciedesonrisatriste,ymerespondi:
lessunovio,sufianc.Ustedtienetrabajo,muchotrabajoquehacerporella
yporotros;yconloquehemospuestoessuficiente.
Cuandodetuvimoslaoperacin,latendiaLucymientrasyoaplicabapresin
digital a mi propia herida. Me acost, mientras esperaba a que tuviera tiempo de
atenderme,puesmesentdbilyunpocomareado.Alcabodeuntiempomevendla
heridaymeenviabajoparaquebebieraunvasodevino.Cuandoestabasaliendodel
cuarto,vinodetrsdemymesusurr:
Recuerde: nada debe decir de esto. Si nuestro joven enamorado aparece
inesperadamente,comolaotravez,ningunapalabraal.Porunladoloasustara,y
ademsdeesolopondraceloso.Nodebehabernadadeeso,verdad?
Cuandoregres,meexamindetenidamente,ydijo:
Noestustedmuchopeor.Vayaasucuartoydescanseenelsofunrato;luego
tomeunbuendesayuno,yregreseotravezac.
Segususrdenes,puessabacuncorrectasysabiaseran.Habahechomiparte
y ahora mi siguiente deber era recuperar fuerzas. Me sent muy dbil, y en la
debilidadperdalgodelplacerdeloquehabaocurrido.Mequeddormidoenelsof;
sin embargo, preguntndome una y otra vez como era que Lucy haba hecho un
movimiento tan retrgrado, y como haba podido perder tanta sangre, sin dejar
ninguna seal por ningn lado de ella. Creo que debo haber continuado
168

www.librear.com

BramStokerDrcula

preguntndomeestoenmisueo, pues,durmiendoycaminando,mispensamientos
siempreregresabanalospequeospinchazosensugargantaylaaparienciamarchita
ymaltratadadesusbordesapesardelopequeosqueeran.
Lucydurmihastabienentradoelda,ycuandodespertestababastantebieny
fuerte,aunquenotantocomoeldaanterior.CuandovanHelsinglahubovisto,salia
dar un paseo, dejndome a m a cargo de ella, con instrucciones estrictas de no
abandonarlaniporunmomento.Pudeescucharsuvozenelcorredor,preguntando
culeraelcaminoparalaoficinadetelgrafosmscercana.
Lucyconversconmigoalegremente,yparecacompletamenteinconscientedelo
que haba sucedido. Yo trat de mantenerla entretenida e interesada. Cuando su
madresubiaverla,noparecinotarningncambioenella,yslomedijoagradecida:
Ledebemostantoausted,doctorSeward,portodoloquehahecho!Perorealmente
ahoradebeustedtenercuidadodenotrabajarenexceso.Seveustedmismounpoco
plido.Ustednecesitaunamujerparaquelesirvadeenfermerayquelocuideun
poco;esoesloqueustednecesita!
Amedidaqueellahablaba,Lucyseruboriz,aunqueslofuemomentneamente,
puessuspobresvenasdesgastadasnopudieronsoportarelsbitoflujodesangreala
cabeza.Lareaccinllegcomounaexcesivapalidezalvolverellasusojosimplorantes
haciam.Yosonreymovlacabeza,ymelleveldedoaloslabios;exhalandoun
suspiro,lajovensehundinuevamenteentresusalmohadas.
VanHelsingregresalcabodeunashoras,ymedijo:
Ahoraustedvyaseasucasa,ycomamuchoybebabastante.Repngase.Yo
mequedaraquhoyporlanoche,ymesentaryomismojuntoalaseorita.Ustedy
yodebemosobservarelcaso,ynopodemospermitirquenadiemslosepa.Tengo
razonesdepeso.No,nomelaspregunte;pienseloquequiera.Notemapensarincluso
lomsimprobable.Buenasnoches.
Enelcorredor,dosdelassirvientasllegaronamymepreguntaronsiellaso
169

www.librear.com

BramStokerDrcula

cualquieradeellaspodraquedarseporlanocheconlaseoritaLucy.Meimploraron
quelasdejara,ycuandolesdijequeeraunaordendeldoctorvanHelsingquefuesel
oyoquienesvelramos,mepidieronqueintercedieraconel"caballeroextranjero".Me
sent muy conmovidoporaquella bondad.Quiz porqueestoy dbil de momento,y
quizporquefueporLucyquesemanifestsudevocin;puesunayotravezhevisto
similaresmanifestacionesdelabondaddelasmujeres.Regresaquatiempopara
comer;hicetodasmisvisitasytodosmispacientesestabanbien;yluegomesent
mientrasesperabaquellegaraelsueo.Yaviene.

11 de septiembre. Esta tarde fui a Hillingham. Encontr a van Helsing de

excelentehumoryaLucymuchomejor.Pocodespusdemillegada,elcorreollevun
paquetemuygrandeparaelprofesor.Loabriconbastanteprisa,asmepareci,yme
mostrungranramodefloresblancas.
Estassonparausted,seoritaLucydijo.
Param?Oh,doctorvanHelsing!
S,querida,peronoparaquejuegueconellas.Estassonmedicinas.
Lucyhizounencantadormohn.
No, pero no es para que se las tome cocidas ni en forma desagradable; no
necesitafruncirsuencantadoranaricita,otendrqueindicarleamiamigoArthurlos
peligros que tendr que soportar al ver tanta belleza, que l quiere tanto,
distorsionarseenesaforma.Aj,mibellaseorita,esoes:tanbonitanarizestamuy
rectaotravez.Estoesmedicinal,peroustednosabecmo.Yolopongoensuventana,
hagounabonitaguirnaldaylacuelgoalrededordesucuello,paraqueustedduerma
bien.S;estasflores,comolasfloresdeloto,hacenolvidarlaspenas.Huelencomolas
aguasdeLetos,ydeesafuentedelajuventudquelosconquistadoresbuscaronenla
Florida,ylaencontraron,perodemasiadotarde.
170

www.librear.com

BramStokerDrcula

Mientrashablaba,Lucyhabaestadoexaminandolasfloresyolindolas.Luego
lastir,diciendo,medioenrisamedioenserio:
Profesor,yocreoqueustedslomeesthaciendounabroma.Estasfloresno
sonmsqueajocomn.
Parasorpresama,vanHelsingsepusoenpieydijocontodaseriedad,consu
mandbuladeacerorgidaysusespesascejasencontrndose:
Nohayningnjuegoenesto!Yonuncabromeo!Hayunseriopropsitoenlo
quehago,yleprevengoquenomefrustre.Cudese,poramoralosotrossinoporamor
austedmismaaadi,peroviendoquelapobreLucysehabaasustadocomotena
razndeestarlo,continuenuntonomssuave:Oh,seorita,miquerida,nome
tema!Yoslohagoestoporsubien;perohaymuchavirtudparaustedenesasflores
tancomunes.Vea,yomismolascolocoensucuarto.Yomismohagolaguirnaldaque
usted debe llevar. Pero cuidado! No debe decrselo a los que hacen preguntas
indiscretas.Debemosobedecer,yelsilencioesunapartedelaobediencia;yobediencia
es llevarla a ustedfuerte y llena de salud hasta los brazos que la esperan. Ahora
sintese tranquila un rato. Venga conmigo, amigo John, y me ayudar a cubrir el
cuarto con mis ajos, que vienen desde muy lejos, desde Haarlem, donde mi amigo
Vanderpool los hace crecer en sus invernaderos durante todo el ao. Tuve que
telegrafiarayer,onohubieranestadohoyaqu.
Entramosenelcuarto,llevandoconnosotroslasflores.Lasaccionesdelprofesor
eranverdaderamenterarasynocreoquesepudieraencontraralgunafarmacopeaen
lacualyoencontraranoticias.Primerocerrlasventanasylasasegurconaldaba;
luego,tomandounramodeflores,frotconellaslasguillotinas,comoparaasegurarse
dequecadasoplodeairequepudierapasaratravsdeellasestuvieracargadoconel
oloraajo.Despus,conelmanojofrotlosbatientesdelapuerta,arriba,abajoya
cada lado,y alrededordelachimenea de la mismamanera. Todo mepareci muy
grotesco,yalmomentoledijealprofesor:

171

www.librear.com

BramStokerDrcula

Bien,profesor,yosqueustedsiempretieneunaraznporloquehace,pero
estomedejaverdaderamenteperplejo.Estbienquenohayningnescpticoalos
alrededores,odiraqueustedesthaciendounconjuroparamanteneralejadoaun
espritumaligno.
Tal vez lo est haciendo! me respondi rpidamente, al tiempo que
comenzabaahacerlaguirnaldaqueLucytenaquellevaralrededordelcuello.
LuegoesperamoshastaqueLucyhuboterminadodearreglarseparalanoche,y
cuandoyaestabaencamaentramosylmismocoloclaguirnaldadeajosalrededor
desucuello.Lasltimaspalabrasquelledijoaella,fueron:
Tengacuidadoynolaperturbe;yaunqueelcuartohuelamal,noabrahoypor
lanochelaventananilapuerta.
LoprometodijoLucy,ygraciasmilaustedesdosportodassusbondades
conmigo.Oh!Quhehechoparaserbendecidaconamigostanbuenos?
Cuandodejamoslacasaenmicalesn,queestabaesperando,vanHelsingdijo:
Hoyenlanochepuedodormirenpaz,yquierodormir:dosnochesdeviaje,
muchalecturaduranteeldaintermedio,muchaansiedadaldasiguienteyunanoche
envela,sinpegarlosojos.Maanatempranoenlamaanapaseporm,yvendremos
juntos a ver a nuestra bonita seorita, mucho ms fuerte por mi "conjuro" quehe
hecho.Jo!,jo!
Estabatanconfiadoqueyo,recordandomimismaconfianzadedosnochesantes
ylospenososresultados,sentunprofundoyvagotemor.Debehabersidomidebilidad
loquemehizodudardedecrseloamiamigoperodetodasmaneraslosent,como
lgrimascontenidas.

172

www.librear.com

BramStokerDrcula

XI.ELDIARIODELUCYWESTENRA
12deseptiembre. Qubuenossontodosconmigo!Casisientoquequieroaese
adorabledoctorvanHelsing.Mepreguntoporquestabatanansiosoacercadeestas
flores.Realmentemeasust.Parecatanserio!Sinembargo,debehabertenidorazn,
puesyasientoelalivioquemellegadeellas.Poralgnmotivo,notemoestarsolaesta
noche,ypuedoacostarmeadormirsintemor.Nomeimportarelaleteofueradela
ventana. Oh, la terrible lucha que he tenido contra el sueo tan a menudo
ltimamente!
Eldolordelinsomniooeldolordelmiedoadormirme,yconlosdesconocidos
horroresquetieneparam!Qubendicintienenesaspersonascuyasvidasnotienen
temores,niamenazas;paraquieneseldormiresunadichaquellegacadanoche,yno
lesllevasinodulcessueos!Bien,aquestoyhoy,esperandodormir,yhaciendocomo
Ofeliaeneldrama:convirgincrantsandmaidenstrewments.Nuncamegustelajo
antesdehoy,peroahoralosientoadmirable!Hayunagranpazensuolor;sientoque
yavieneelsueo.Buenasnoches,todoelmundo.

DeldiariodeldoctorSeward
13 de septiembre. Pas por el Berkeley y encontr a van Helsing, como de
costumbre,yapreparadoparasalir.Elcocheordenadoporelhotelestabaesperando.
Elprofesortomsumaletn,queahorasiemprellevaconsigo.
Loanotartododetalladamente.VanHelsingyyollegamosaHillinghamalas
ochoenpunto.Eraunamaanaagradable;labrillanteluzdelsolytodoelfresco
ambientedelaentradadelotooparecanserlaculminacindeltrabajoanualdela
naturaleza.Lashojasseestabanvolviendodetodoslosbelloscolores,perotodavano
habancomenzadoacaerdelosrboles.Cuandoentramosencontramosalaseora
Westenra saliendo del recibidor. Ella siempre se levanta temprano. Nos salud

173

www.librear.com

BramStokerDrcula

cordialmente,ydijo:
Se alegrarn ustedes de saber que Lucy est mejor. La pequeuela todava
duerme.Mirensucuartoylavi,peronoentr,paranoperturbarla.
Elprofesorsonri,ysumiradaeraalegre.Sefrotlasmanos,ydijo:
Aj!Pensquehabadiagnosticadobienelcaso.Mitratamientoestdando
buenosresultados.
Alocualellarespondi:
Nodebeustedllevarsetodaslaspalmassolo,doctor.ElbuenestadodeLucy
estamaanasedebeenparteamilabor.
Ququiereusteddecirconeso,seora?preguntelprofesor.
Bueno,estabatanansiosaacercadelapobrecriaturaporlanoche,quefuiasu
cuarto. Dorma profundamente; tan profundamente, que ni mi llegada la despert.
Peroelairedelcuartoestabaterriblementeviciado.Portodosladoshabamontones
de esas flores horribles, malolientes, e incluso ella tena un montn alrededor del
cuello.Temqueelpesadoolorfuesedemasiadoparamiqueridacriaturaensudbil
estado,porloquemelasllevyabrunpoquitolaventanaparadejarentraraire
fresco.Estoyseguradequelaencontrarnmejor.
Se despidi de nosotros y se dirigi a su recmara donde generalmente se
desayunaba temprano. Mientras hablaba, observ la cara del profesor y vi que se
volvagriscomolaceniza.Fuecapazderetenerseporautodominiomientraslapobre
dama estaba presente. Pues conoca su estado y el mal que le producira una
impresin;dehecho,lleghastaasonrerseylesostuvolapuertaabiertaparaqueella
entrara en su cuarto. Pero en el instante en que ella desapareci medio un tirn
repentinoyfuerte,llevndomealcomedorycerrandolapuertatrasl.
All,porprimeravezenmivida,viavanHelsingabatido.Sellevlasmanosala

174

www.librear.com

BramStokerDrcula

cabezaenunaespeciedemudadesesperacin,yluegosediopuetazosenlaspalmas
demaneraimpotente;porltimo,sesentenunasilla,ycubrindoseelrostroconlas
manoscomenzasollozar,consollozosruidosos,secos,queparecansalirdesumismo
coraznroto.Luegoalzlasmanosotravez,comosiimploraraatodoeluniverso.
Dios! Dios! Dios! dijo. Qu hemos hecho, qu ha hecho esta pobre
criatura, que nos ha causado tanta pena? Hay entre nosotros todava un destino,
heredadodelantiguomundopagano,porelquetienenquesucedertalescosas,yental
forma?Estapobremadre,ignorante,ysegnellahaciendotodolomejor,hacealgo
comoparaperderelcuerpoyelalmadesuhija;ynopodemosdecirle,nopodemos
siquiera advertirle, o ella muere, y entonces mueren ambas. Oh, cmo estamos
acosados!Cmoestntodoslospoderesdelosdemonioscontranosotros!aadi,
perorepentinamentesalt.Vengadijo,venga;debemosveryactuar.Demonioso
nodemonios,otodoslosdemoniosdeunavez,noimporta:nosotrosluchamosconl,o
ellosyportodos.
Saliotravezalapuertadelcorredorconsumaletn,yjuntossubimosalcuarto
deLucy.Unavezmsyosublacelosa,mientrasvanHelsingfuehaciasucama.Esta
vezlnoretrocediespantadoalmirarelpobrerostroconlamismapalidezdecera,
terrible,comoantes.Slopusounamiradadergidatristezaeinfinitapiedad.
Talcomoloesperabamurmur,conesasiseanteaspiracinquesignificaba
tanto.
Sindecirunapalabramsfueycerrlapuertaconllave,yluegocomenza
ponersobrelamesalosinstrumentosparahacerotratransfusindesangre.Yohaba
reconocidosunecesidaddeinmediatoycomencaquitarmelachaqueta,perolme
detuvoconunaadvertenciadelamano.
Nodijo.Hoydebeustedefectuarlaoperacin.Yosereldonante.Ustedya
estdbil.
Yaldeciresto,sedespojdesuchaquetayseenrolllamangadelacamisa.
175

www.librear.com

BramStokerDrcula

Otravezlaoperacin;nuevamenteelnarctico.Unavezmsregreselcoloralas
mejillascenizas,ylarespiracinregulardelsueosano.Estavezyolavigilmientras
vanHelsingserecluaydescansaba.
PocodespusaprovechunaoportunidadparadecirlealaseoraWestenraque
nodebaquitarnadadelcuartodeLucysinconsultarlo.Quelasflorestenanunvalor
medicinal,yquerespirarsuolorerapartedelsistemadecuracin.Entoncessehizo
cargo del caso l mismo, diciendo que velara esa noche y la siguiente, y que me
enviaradecircundodeberayovenir.
Alcabodeotrahora,Lucydespertdesusueo,frescaybrillante,ydesdeluego
mirndosemuchomejordeloquesepodaesperardebidoasuterribleprueba.
Qusignificatodoesto?Estoycomenzandoapreguntarmesimilargacostumbre
devivirentrelocosnoestarempezandoaejercerinfluenciasobremipropiocerebro.

DeldiariodeLucyWestenra
17deseptiembre. Cuatrodasynochesdepaz.Meestoyponiendootraveztan
fuertequeapenas mereconozco.Escomosi hubiera pasadoatravsdeunalarga
pesadilla,yacabaradedespertarparaveralrededordemlosmaravillososrayosdel
sol,yparasentirelairefrescodelamaana.Tengounligerorecuerdodelargosy
ansiosostiemposdeesperaytemor;unaoscuridadenlacualnohabasiquieralams
ligera esperanza de hacer menos punzante la desesperacin. Y luego, los largos
perodosdeolvido,yelregresohacialavidacomounbuzoquesalealasuperficie
despus de sumergirse. Sin embargo, desde que el doctor van Helsing ha estado
conmigo,todasestaspesadillasparecenhaberseido;losruidosquesolanasustarme
hastasacarmedequicio,elaleteocontralasventanas,lasvocesdistantesqueparecan
tancercanasam,lossperossonidosquevenandenosdndeymeordenaban
hacernosqu,todohacesado.Ahorameacuestosinningntemordedormir.Ni
siquieratratodemantenermedespierta.Meheacostumbradobastantebienalajo;
176

www.librear.com

BramStokerDrcula

todoslosdasmellegadesdeHaarlemunacajallena.Hoyporlanocheseireldoctor
vanHelsing,yaquetienequeestarundaenmsterdam.Perononecesitoqueme
cuiden;yaestoylosuficientementebiencomoparaquedarmesola.GraciasaDiosen
nombredemimadre,ydelqueridoArthur,ydetodosnuestrosamigosquehansido
tanamables!Nisiquierasentirelcambio,puesanocheeldoctorvanHelsingdurmi
ensucamabastantetiempo.Loencontrdormidodosvecescuandodespert;perono
temvolveradormirme,aunquelasramasolosmurcilagos,oloquefuese,aleteaban
furiosamentecontraloscristalesdemiventana.

RecortedeLaGacetadePallMall,18deseptiembre
EL LOBO QUE ESCAPO PELIGROSA AVENTURA DE NUESTRO
REPORTERO
EntrevistaconelguardindelJardnZoolgico
Despusdemuchaspesquisasyotrastantasnegaciones,yusandorepetidamente
laspalabras GacetadePallMall comounaespeciedetalismn,logrencontraral
guardin de la seccin del Jardn Zoolgico en el cual se encuentra incluido el
departamentodelobos.ThomasBilderviveenunadelascabaasdetrsdelrecintode
loselefantes,yestabaapuntodesentarseatomareltcuandoloencontr.Thomasy
suesposasongentehospitalaria,ysinnios,ysilamuestradehospitalidaddequeyo
goc es el trmino medio de su comportamiento, sus vidas deben ser bastante
agradables.Elguardinnoquisoentrarenloquellam"negocios"hastaquehubimos
terminadolacenaytodosestbamossatisfechos.Entonces,cuandolamesahabasido
limpiada,ylyahabaencendidosupipa,dijo:
Ahora,seor,yapuedeadelantarseypreguntarmeloquequiera.Perdonar
quemehayanegadoahablardetemasprofesionalesantesdecomer.Yoledoyalos
lobos,aloschacalesyalashienasentodonuestraseccinsutantesdecomenzara

177

www.librear.com

BramStokerDrcula

hacerlespreguntas.
Ququiereusteddecircon"antesdehacerlespreguntas"?inquirdeseando
ponerloensituacindehablar.
Golpendolos sobre la cabeza con un palo es una manera; rascarles en las
orejasesotra,cuandoalgnmachoquiereimpresionarunpocoasusmuchachas.Am
nomeimportamuchoelbarullo,pegarlesconunpaloantesdemeterlessucena,pero
espero,porasdecirlo,aquesehayantomadosubrandyysucaf,antesdeintentar
rascarles las orejas. Sabe usted? agreg filosficamente , hay bastante de la
misma naturaleza a nosotros que en esos animales. Aqu est usted, viniendo y
preguntandoacercademioficio,cuandonotenayonadaenlabarriga.Miprimer
intento fue despedirlo sin decirle nada. Ni siquiera cuando usted me pregunt en
formamediosarcsticasiquisieraqueustedlepreguntaraalsuperintendentesiusted
podahacermealgunaspreguntas.Sinofenderlo,ledijequesefueraaldiablo?
S,melodijo.
Ycuandousteddijoquedarauninformesobremporusarlenguajeobsceno,
esofuecomosimegolpearasobrelacabeza;peromecontuve:lohicemuybien.Yono
ibaapelear,asesqueesperporlacomidaehiceconmiescudillacomohacenlos
lobos,losleonesylostigres.Pero,queDiostengacompasindeustedahoraquela
vieja me ha metido un trozo de su pastel en la barriga, me ha remojado con su
florecientetetera,yqueyoheencendidomitabaco.Puedeustedrascarmelasorejas
todoloquequiera,ynodejarescaparniungruido.Comienceapreguntarme.Yas
aloqueviene:esporeseloboqueseescap.
Exactamente.Quieroqueustedmedsupuntodevistasobreello.Slodgame
cmosucedi,ycuandoconozcaloshechosharquemedigasusopinionessobrela
causadeellos,ycmopiensaquevaaterminartodoelasunto.
Muybien,gobernador.Estoqueledigoescasitodalahistoria.Elloboeseque

178

www.librear.com

BramStokerDrcula

llambamos Bersicker era uno de los tres grises que vinieron de Noruega para
Jamrach,yquecompramoshacecuatroaos.Eraunlobobueno,tranquilo,quenunca
causmolestiasdelasquesepudierahablar.Estoyverdaderamentesorprendidode
quehayasidol,entretodoslosanimales,quienhayadeseadoirsedeaqu.Peroah
tiene,nopuedefiarseunodeloslobos,ascomonopuedeunofiarsedelasmujeres.
Nolehagacaso,seor!interrumpilaseoraBilder,rindosealegremente
.Esteviejohaestadocuidandodurantetantotiempoalosanimales,quemaldita
seasinoeslmismocomounloboviejo!Perotodolodicesinmalaintencin.
Bien,seor,habanpasadocomodoshorasdespusdelacomida,ayer,cuando
escuchporprimeravezelescndalo.Yoestabahaciendounacamaenlacasadelos
monos para un joven puma que est enfermo; pero cuando escuch los gruidos y
aullidosvineinmediatamenteaver.YahestabaBersickeraraandocomounlocolos
barrotes,comosiquisierasalir.Nohabamuchagenteeseda,ycercadelslohaba
unhombre,untipoalto,delgado,connarizaguileaybarbaenpunta.Tenauna
mirada durayfra,ylosojosrojos,yamcomoquemediomalaespinadesdeun
principio,puesparecaqueeraconlconquienestabanirritadoslosanimales.Tena
guantesblancosdenioenlasmanos;sealalosanimales,ymedijo:
"Guardin,estoslobosparecenestarirritadosporalgo.
"Talvezesporustedledijeyo,puesnomeagradabanlosairesquesedaba.
"Noseenoj,comohabaesperadoquelohiciera,sinoquesonriconunaespecie
desonrisainsolente,conlabocallenadeafiladosdientesblancos.
"Oh,no,yonolesgustara!medijo.
"Oh, s!, yo creo que les gustara respond yo, imitndolo. Siempre les
gustaunoodoshuesosparalimpiarselosdientesdespusdelahoradelt.Yusted
tieneunabolsallenadeellos.
"Bien, fue una cosa rara, pero cuando los animales nos vieron hablando se
179

www.librear.com

BramStokerDrcula

echaron,yyofuihacia Bersicker ylmepermitiqueleacariciaralasorejascomo

siempre. Entonces se acerc tambin el hombre, y bendito sea si no l tambin
extendisumanoyacaricilasorejasdelloboviejo!
"Tengacuidadoledijeyo.Bersickeresrpido.
"Nosepreocupemecontestl.Estoyacostumbradoaellos!
"Esustedtambindeloficio?lepregunt,quitndomeelsombrero,puesun
hombrequetengaalgoqueverconlobos,etc.,esunbuenamigodelosguardianes.
"Norespondil,nosoyprecisamentedeloficio,peroheamansadoavarios
deellos.
"Yaldecirestolevantsusombrerocomounlord,ysefue.ElviejoBersickerlo
siguiconlamiradahastaquedesapareci,yluegosefueaecharenunaesquinayno
quisosalirdeahdurantetodalanoche.Bueno,anoche,tanprontocomosalilaluna,
todoslosloboscomenzaronaaullar.Nohabanadaninadieaquienlepudieranaullar.
Cerca de ellos no haba nadie, con excepcin de alguien que evidentemente estaba
llamandoaalgnperroenalgnlugar,detrsdelosjardinesdelacalledelParque.
Unaodosvecessalaverquetodoestuvieraenorden,yloestaba,yluegolosaullidos
cesaron.Unpocoantesdelasdocedelanochesalahacerunaltimarondaantesde
acostarmey,quemepartaunrayo,cuandollegufrentealajauladelviejoBersicker
vilosbarrotesquebradosydoblados,ylajaulavaca.Yesoestodoloques."
Nohubonadiemsquevieraalgo?
Uno de nuestros jardineros regresaba a casa como a esa hora de una
celebracin,cuandoveaungranperrogrissaliendoatravsdelasjaulasdeljardn.
Porlomenosasdicel,peroyonoledoymuchocrditopormiparte,porquenoledijo
niunapalabradelasuntoasumujeralllegarasucasa,yslohastadespusdela
escapada del loboseconoci;y ya habamos pasadotodala nochebuscando por el
parqueaBersicker,cuandorecordhabervistoalgo.Yomsbiencreoqueelvinodela
180

www.librear.com

BramStokerDrcula

celebracinselehabasubidoalacabeza.
Bien,seorBilder,ypuedeustedexplicarselahuidadellobo?
Bien,seordijol,conunamodestiauntantosospechosa,creoquepuedo;
peroyonossiustedquedarcompletamentesatisfechoconmiteora.
Claroquequedar.Siunhombrecomousted,queconocealosanimalespor
experiencia,nopuedeaventurarunabuenahiptesis,quineselquepuedehacerlo?
Bien,seor,entoncesledirlamaneracomoyomeexplicoesto.Ammeparece
queesteloboseescap...simplementeporquequerasalir.
Por la manera tan calurosa comoambos, Thomas y sumujer, se rieron de la
broma,pudedarmecuentadequeyahabadadoresultadosotrasveces,yquetodala
explicacinerasimplementeunatretayapreparada.Yonopodacompetirenpilleras
conelvalerosoThomas,perocrequeconocauncaminomuchomssegurohastasu
corazn,porloquedije:
Ahora,seorBilder,consideraremosqueesteprimermediosoberanoyahasido
amortizado,yestehermanodelestesperandoserreclamadocuandoustedmediga
qupiensaquevaasuceder.
Tieneustedrazn,seordijolrpidamente.Metendrquedisculpar,lo
s,porhaberlehechounabroma,perolaviejaaqumegui,queeratantocomo
decirmequesiguieraadelante.
Pero...,nunca!dijolavieja.
Miopininesesta:elloboeseestescondidoenalgunaparte,eljardinerodice
queloviogalopandohaciaelnortemsvelozmentequeloqueloharauncaballo;pero
yonolecreo,pues,sabeusted,seor?,loslobosnogalopanmsdeloquegalopanlos
perros,puesnoestnconstruidosdeesamanera.Loslobossonmuybonitosenlos
librosdecuentos,yyodiracuandoserenenenmanadasyempiezanaacosaraalgo

181

www.librear.com

BramStokerDrcula

que est ms asustado que ellos, pueden hacer una bulla del diablo y cortarlo en
pedazos,loquesea.Pero,Dioslobendiga!,enlavidarealunloboesslounacriatura
inferior,nilamitaddeinteligentequeunbuenperro;ynotienenlacuartapartedesu
capacidaddelucha.Estequeseescapnoestacostumbradoapelear,nisiquieraa
procurarseasmismosusalimentos,ylomsprobableesqueestenalgnlugardel
parqueescondidoytemblando,siescapazdepensarenalgo,preguntndosedndeva
apoderconseguirsesudesayuno;oalomejorseharetiradoyestmetidoenuna
cuevadehulla.Uf!,elsustoquesevaallevaralgncocinerocuandobajeyveasus
ojosverdesbrillandoenlaoscuridad.Sinopuedeconseguircomidaesmuyposibleque
salga a buscarla, y pudiera ser que por casualidad fuera a dar a tiempo a una
carnicera.
Sinosucedeesoyalgunainstitutrizsaleapasearconsusoldado,dejandoal
infanteensucochecillodenio,bien,entoncesnoestarasorprendidosielcensodaun
niomenos.Esoestodo.
Leestabaentregandoelmediosoberanocuandoalgoasomporlaventana,yel
rostrodelseorBildersealargaldobledesusdimensionesnaturales,debidoala
sorpresa.
Diosmebendiga!exclam.Allestelviejo Bersicker deregreso,sinque
nadielotraiga!
Selevantyfuehacialapuertaaabrirla;unprocedimientoqueammepareci
innecesario.Yosiemprehepensadoqueunanimalsalvajenuncaestanatractivocomo
cuandoalgnobstculodedurabilidadconocidaestentrelyyo;unaexperiencia
personalhaintensificado,enlugardedisminuir,estaidea.
Despusdetodo,sinembargo,nohaynadacomolacostumbre,puesniBilderni
sumujerpensaronnadamsdellobodeloqueyopensaradeunperro.Elanimal
mismoeratanpacficocomoelpadredetodosesoscuentosdelobos,elamigodeotros
tiempos de Caperucita Roja, mientras est disfrazado tratando de ganarse su
182

www.librear.com

BramStokerDrcula

confianza.
Todalaescenafueunacomplicadamezcladecomediaytragedia.Elmalignolobo
queduranteundaymediohabaparalizadoaLondresyhabahechoquetodoslos
niosdelpueblotemblaranensuszapatos,estabaallconmiradapenitente,yestaba
siendorecibidoyacariciadocomounaespeciedehijoprdigovulpino.ElviejoBilderlo
examin por todos lados con la ms tierna atencin, y cuando hubo terminado el
examendelpenitente,dijo:
Vaya,yasabaqueelpobreanimalseibaameterenalgunaclasedelo!Nolo
dije siempre? Aqu est su cabeza toda cortada y llena de vidrio quebrado.
Seguramentequequisosaltarsobrealgnmurouotracosa.Esunavergenzaquese
permitaalagentequepongapedazosdebotellasenlapartesuperiordesusparedes.
Estossonlosresultados.Venconmigo,Bersicker.
Sellevalloboyloencerrenunajaulaconunpedazodecarnequesatisfaca,
porlomenosenlorelativoalacantidad,lascondicioneselementalesdeunternero
gordo,yluegosefueahacerelinforme.
Yotambinmemarchahacerelinformedelanicayexclusivainformacinque
sedahoyreferentealaextraaescapadadelzoolgico.

DeldiariodeldoctorSeward
17deseptiembre.Estabaocupado,despusdecenar,enmiestudiofechandomis
libros,loscuales,debidoalaurgenciadeotrostrabajosyalasmuchasvisitasaLucy,
seencontrabantristementeatrasados.Depronto,lapuertaseabri degolpeymi
pacienteentr comoun torbellino, con el rostrodeformado por la ansiedad. Yome
sobresalt,puesesunacosacasidesconocidaqueunpacienteentredeesamaneray
porsupropiacuentaeneldespachodelsuperintendente.Sinhacerningunapausase
dirigidirectamentehaciam.Ensumanohabauncuchillodecocina,ycomovique
183

www.librear.com

BramStokerDrcula

erapeligroso,tratdemantenerlamesaentrenosotros.Sinembargo,fuedemasiado
rpidoydemasiadofuerteparam;antesdequeyopudieraalcanzarmiequilibriome
haba lanzado el primer golpe, cortndome bastante profundamente la mueca
izquierda.Peroantesdequepudieralanzarmeotrogolpe,lediunderechazoycay
conlosbrazosypiernasextendidosporelsuelo.Mimuecasangrabaprofusamente,y
unpequeocharcoseformsobrelaalfombra.Viquemiamigonoparecaintentar
otroesfuerzo,porloquemeocupenvendarmimueca,manteniendotodoeltiempo
una cautelosa vigilancia sobre la figura postrada. Cuando mis asistentes entraron
corriendoypusimosnuestraatencinsobrel,suaspectopositivamentemeenferm.
Estabaacostadosobreelvientreenelsuelo,lamiendocomounperrolasangreque
habacadodemimuecaherida.Losujetamosconfacilidad,y,parasorpresama,se
dejllevarconbastantedocilidadporlosasistentes,repitiendounayotravez:
Lasangreeslavida!Lasangreeslavida!
Nopuedopermitirmeperdersangreenlaactualidad;yaheperdidodemasiada
ltimamente como para estar sano, adems de que la prolongada tensin de la
enfermedaddeLucyysushorriblesfasesmeestnminando.Estoymuyirritadoy
cansado,ynecesitoreposo,reposo,reposo.Afortunadamente,vanHelsingnomeha
llamado, por lo que no necesito privarme esta vez de dormir; no creo que podra
prescindirdeunbuendescansoestanoche.

TelegramadevanHelsingaSeward,enCarfax
(EnviadoaCarfax,Sussex,yaquenomencionabaningncondado;entregadocon
veintidshorasderetraso.)
17 de septiembre. No deje de estar hoy por la noche en Hillingham. Si no
observando todo el tiempo, visitando frecuentemente y viendo que las flores estn
colocadas;muyimportante;nofalle.Estarconustedtanprontocomoposibledespus
dellegada.
184

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeldoctorSeward
18deseptiembre.AcabodetomareltrenparaLondres.Lallegadadeltelegrama
de van Helsing me llen de ansiedad. Una noche entera perdida, y por amarga
experienciasloquepuedesucederenunanoche.Porsupuestoqueesposibleque
todoestbien,pero,qu puede habersucedido?Seguramentequehayunhorrible
sinopendiendosobrenosotros,quehacequetodoaccidenteposiblenosfrustreaquello
quetratamosdehacer.Mellevarconmigoestecilindro,yentoncespodrcompletar
misapuntesenelfongrafodeLucy.

MemorandodejadoporLucyWestenra
17deseptiembre.Noche.Escriboestoylodejoparaquelovean,demaneraque
nadiepuedaverseenproblemaspormicausa.Esteesunregistroexactodeloque
sucedi hoy por la noche. Siento que estoy muriendo de debilidad y apenas tengo
fuerzaparaescribir,perodebohacerlo,aunquemueraenelintento.
Fui a la cama como siempre, cuidando de que las flores estuvieran colocadas
comolohaordenadoeldoctorvanHelsing,yprontomequeddormida.
Fuidespertadaporelaleteoenlaventana,quehabacomenzadodesdeaquella
nocheenquecaminsonmbulahastaeldesfiladerodeWhitby,dondeMinamesalv,
y queahora conozco tanbien. No tena miedo,pero si dese que el doctor Seward
estuviera en el cuarto contiguo (tal como haba dicho el doctor van Helsing que
estara),demaneraqueyopudierahablarleencualquiermomento.Tratdedormirme
nuevamente,peronopude.Entoncesvolvilaantiguaangustiadeantesdedormirme,
ydecidpermanecerdespierta.Perversamente,elsueotratderegresarcuandoyoya
noqueradormir;detalmaneraque,comotemaestarsola,abrmipuertaygrit:
"Hayalguienall?"Noobtuverespuesta.Tuvemiedodedespertaramam,yporeso
cerr la puerta nuevamente. Entonces, afuera, en los arbustos, o una especie de

185

www.librear.com

BramStokerDrcula

aullidodeperro,peromsfieroymsprofundo.Medirigalaventanaymirhacia
afuera, mas no alcanc a distinguir nada, excepto un gran murcilago, que
evidentementehabaestadopegandoconsusalascontralaventana.Porelloregres
denuevoalacama,peroconlafirmedeterminacindenodormirme.Almomentose
abrilapuertaymimadremiratravsdeella;viendopormimovimientoqueno
estabadormida,entrysesentamilado.Medijo,msdulceysuavementequede
costumbre:
Estabaintranquilaporti,querida,yentraversiestabasbien.
Tem quepudiera resfriarse sentndose ah, yle ped que viniera y durmiera
conmigo,porloquesemetienlacamayseacostamilado;nosequitsubata,pues
dijo que slo iba a estar un momento y que luego regresara a su propia cama.
Mientras yaca ah en mis brazos, y yo en los de ella, el aleteo y roce volvi a la
ventana.Ellasesorprendi,yunpocoasustada,pregunt:"Queseso?"Yotratde
calmarla;finalmentepudehacerlo,yellayacitranquila;peroyopudeorcmosu
pobre y querido corazn todava palpitaba terriblemente. Despus de un rato se
escuchunestrpitoenlaventanayunmontndepedazosdevidriocayeronalsuelo.
Lacelosadelaventanavolhaciaadentroconelvientoqueentraba,yenlaabertura
delasvidrierasquebradasaparecilacabezadeunlobograndeyflaco.Mimadre
lanz un grito de miedo y se incorpor rpidamente sentndose sobre la cama,
sujetndosenerviosamentedecualquiercosaquepudieraayudarla.Entreotrascosas
seagarrdelaguirnaldadefloresqueeldoctorvanHelsinginsistienqueyollevara
alrededordemicuello,ymelaarrancdeuntirn.Duranteunsegundoodosse
mantuvo sentada,sealandoal lobo, yrepentinamentehubounextraoy horrible
gorgoteoenlagarganta;luegosedesplom,comoheridaporunrayo,ysucabezame
golpeenlafrente,dejndomeporunosmomentosuntantoaturdida.Elcuartoytodo
alrededorparecagirar.Mantuvemisojosfijosenlaventana,peroelloboretirla
cabezaytodaunamiradadepequeasmanchasparecieronentrarvolandoatravsde
larotaventana,describiendoespiralesycrculoscomolacolumnadepolvoquelos
186

www.librear.com

BramStokerDrcula

viajerosdescribencuandohayunsimneneldesierto.Tratdemoverme,perohaba
unaespeciedehechizosobrem,yelpobrecuerpodemamqueparecayaestarse
enfriando,puessuqueridocoraznhabacesadodelatir,pesabasobrem;yporun
tiemponorecuerdoms.
No pareci transcurrir mucho rato, sino ms bien que fue muy, muy terrible,
hasta que pude recobrar nuevamente la conciencia. En algn lugar cercano, una
campana doblaba; todos los perros de la vecindad estaban aullando, y en nuestros
arbustos, aparentemente muy cercanos, cantaba un ruiseor. Yo estaba aturdida y
embotadadedolor,terrorydebilidad,peroelsonidodelruiseorparecilavozdemi
madre muerta que regresaba para consolarme. Los ruidos parece que tambin
despertaronalassirvientas,puespudeorsuspisadasdescalzascorriendofuerademi
puerta.Lasllamyentraron,ycuandovieronloquehabasucedido,yqueraloque
descansabasobremenlacama,dierongritos.Elvientoirrumpiatravsdelarota
ventanaylapuertasecerrdegolpe.Levantaronelcuerpodemiamadamadreyla
acostaron,cubrindolaconunasbana,sobrelacama,despusdequeyomehube
levantado. Estaban tan asustadas y nerviosas que les orden fueran al comedor a
tomarcadaunaunvasodevino.Lapuertaseabridegolpeunosinstantesyluegose
cerr otra vez. Las sirvientas gritaron horrorizadas, y luego se fueron en grupo
compactoalcomedor,yyopuselasfloresquehabatenidoalrededordemicuellosobre
elpechodemiqueridamadre.Cuandoyaestabanallrecordloquemehabadichoel
doctorvanHelsing,peronoquiseretirarlas,y,adems,algunadelassirvientaspodra
sentarseconmigoahora.Mesorprendiquelascriadasnoregresaran.Lasllam,pero
noobtuverespuesta,porloquebajalcomedorabuscarlas.
Mi corazn se encogi cuando vi lo que haba sucedido. Las cuatro yacan
indefensasenelsuelo,respirandopesadamente.Lagarrafadeljerezestabasobrela
mesa medio llena, pero haba alrededor un raro olor acre. Tuve mis sospechas y
examinlagarrafa.Olaaludano,ymirandoenlaalacenaencontrquelabotella
queeldoctordemimadreusaparaella(oh,usaba!)estabavaca.Qudebohacer?
187

www.librear.com

BramStokerDrcula

Qudebohacer?Estoyderegresoenelcuarto,conmam.Nopuedoabandonarla,y
estoysola,salvoporlassirvientasdormidas,quealguienhanarcotizado.Solaconla
muerte!Nomeatrevoasalir,puesoigoelleveaullidodelloboatravsdelarota
ventana.Elaireparecellenodemanchas,flotandoygirandoenlacorrientedela
ventana,ylaslucesdestellanazulesytenues.Qudebohacer?Diosmeprotejade
cualquier mal esta noche! Esconder este papel en mi seno, donde lo encontrarn
cuandovenganaamortajarme.Miqueridamadresehaido!Yaestiempodequeyo
tambinmevaya.
Adis, querido Arthur, si no logro sobrevivir esta noche. Que Dios te proteja,
querido,yqueDiosmeayude!.

188

www.librear.com

BramStokerDrcula

XII.DELDIARIODELDOCTORSEWARD
18 de septiembre. Me dirig de inmediato a Hillingham, y llegu temprano.
Dejandomicalesaenelportn,corrporlaavenidasolo.Toqusuavementeeltimbre,
lomsdelicadamenteposible,puestemaperturbaraLucyoasumadre,yesperaba
que me abriera la puerta slo una sirvienta. Despus de un rato, no encontrando
respuesta,toqu otra vez;tampocome respondieron.Maldijela haraganera delas
sirvientas que todava estuvieran en cama a esa hora, ya que eran las diez de la
maana,porloquetoquotravez,peromsimpacientemente,sinobtenertampoco
respuesta.Hastaaquyohabaculpadosloalassirvientas,peroahoramecomenza
asaltarunterriblemiedo.Eraestadesolacinotroenlaceenlacadenadeinfortunios
quepareca estarcercndonos?Seraacasoauna mansindela muertealaque
habrallegado,demasiadotarde?Yosqueminutos,oinclusosegundosdetardanza
puedensignificarhorasdepeligroparaLucy,siellahubiesetenidootravezunade
esas terribles recadas; y fui alrededor de la casa para ver si poda encontrar por
casualidadalgunaotraentrada.
Nopudeencontrarningnmediodeentrar.Cadaventanaypuertatenaechado
elcerrojoyestabacerradaconllave,porloqueregresdesconcertadoalprtico.Al
hacerlo, escuch el rpido golpeteo de las patas de un caballo que se acercaba
velozmente,yquesedetenaanteelportn.Unossegundosdespusencontravan
Helsingquecorraporlaavenida.Cuandomevio,alcanzamurmurar:
Entonces era usted quien acaba de llegar. Cmo est ella? Llegamos
demasiadotarde?Norecibiustedmitelegrama?
Le respond tan veloz y coherentemente como pude, advirtindole que su
telegramanolohabarecibidohastatempranoporlamaana,quenohabaperdidoni
unminutoenllegarhastaall,yquenohabapodidohacerquenadieenlacasame
oyera.Hizounapausayselevantelsombrero,diciendosolemnemente:
Entoncestemoquehayamosllegadodemasiadotarde.Quesehagalavoluntad
189

www.librear.com

BramStokerDrcula

deDios!peroluegocontinu,recuperandosuhabitualenerga:Venga.Sinohay
ningunapuertaabiertaparaentrar,debemoshacerla.Creoqueahoratenemostiempo
desobra.
Dimosunrodeoyfuimosalaparteposteriordelacasa,dondeestabaabiertauna
ventanadelacocina.Elprofesorsacunapequeasierraquirrgicadesumaletn,y
entregndomelasealhacialosbarrotesdehierroqueguardabanlaventana.Yolos
ataqudeinmediatoymuyprontocorttres.Entonces,conuncuchillolargoydelgado
empujamoshaciaatrselcerrojodelasguillotinasyabrimoslaventana.Leayudal
profesoraentrar,yluegolosegu.Nohabanadieenlacocinanienloscuartosde
servicio,queestabanmuycerca.Pulsamoslaperilladetodosloscuartosamedidaque
caminamos,yenelcomedor,tenuementeiluminadoporlosrayosdeluzquepasabana
travsdelaspersianas,encontramosalascuatrosirvientasyaciendoenelsuelo.No
haba ninguna necesidad de pensar que estuvieran muertas, pues su estertorosa
respiracinyelacreoloraludanoenelcuartonodejabanningunadudarespectoa
su estado. Van Helsing y yo nos miramos el uno al otro, y al alejarnos, l dijo:
"Podemosatenderlasmstarde."EntoncessubimosalahabitacindeLucy.Durante
unosbrevessegundoshicimosunapausaenlapuertaynospusimosaescuchar,pero
no pudimos or ningn sonido. Con rostros plidos y manos temblorosas, abrimos
suavementelapuertayentramosenelcuarto.
Cmopuedodescribirloquevimos?Sobrelacamayacandosmujeres,Lucyysu
madre.Laltimayacamshaciaadentro,yestabacubiertaconunasbanablanca
cuyo extremo haba sido volteado por la corriente que entraba a travs de la rota
ventana,mostrandoelojerosorostroblanco,conunamiradadeterrorfijaenl.Asu
lado yaca Lucy, con el rostro blanco y todava ms ojeroso. Las flores que haban
estadoalrededordesucuelloseencontrabanenelpechodesumadre,ysupropia
gargantaestabadesnuda,mostrandolasdospequeasheridasqueyahabamosvisto
anteriormente, pero esta vez terriblemente blancas y maltratadas. Sin decir una
palabraelprofesorseinclinsobrelacamaconlacabezacasitocandoelpechodela
190

www.librear.com

BramStokerDrcula

pobre Lucy; entonces gir rpidamente la cabeza, como alguien que escuchara, y
ponindoseenpie,megrit:
Todavanoesdemasiadotarde!Rpido,rpido!Traigaelbrandy!
Volescalerasabajoyregresconl,teniendocuidadodeolerloyprobarlo,porsi
acasotambinestuvieranarcotizadocomoeljerezqueencontrsobrelamesa.Las
sirvientastodavarespiraban,peromsdescansadamente,ysupusequelosefectosdel
narcticoyaseestabandisipando.Nomequedparaasegurarme,sinoqueregres
dondevanHelsing.Comoenlaocasinanterior,lefrotconbrandyloslabiosylas
encas,lasmuecasylaspalmasdelasmanos.Medijo:
Puedohaceresto;estodoloquepuedeserhechodemomento.Ustedvayay
despierteaesassirvientas.Golpelassuavementeenlacaraconunatoallahmeda,y
golpelasfuerte.Hgalasquerenancaloryfuegoycalientenagua.Estapobrealma
estcasifracomolaotra.Necesitarquelacalentemosantesdequepodamoshacer
algoms.
Fui inmediatamente y encontr poca dificultad en despertar a tres de las
mujeres. La cuarta slo era una jovencita y el narctico la haba afectado
evidentementeconmsfuerza,porloquelalevanthastaelsofyladejdormir.Las
otras estaban en un principio aturdidas, pero al comenzar a recordar lo sucedido
sollozaronenformahistrica.Sinembargo,yofuirigurosoconellasynolespermit
hablar.Lesdijequeperderunavidaerasuficientementedoloroso,yquesisetardaban
muchoibanasacrificartambinalaseoritaLucy.Asesque,sollozando,comenzaron
ahacerlosarreglos,amediovestircomoestaban,yprepararonelfuegoyelagua.
Afortunadamente,elfuegodelacocinaydelcalentadortodavafuncionaba,por
loquenohacafaltaelaguacaliente.ArreglamoselbaoyllevamosaLucytalcomo
estaba a la baera. Mientras estbamos ocupados frotando sus miembros alguien
llam a la puerta del corredor. Una de las criadas corri, se echo encima
apresuradamentealgunaropams,yabrilapuerta.Luegoregresynossusurrque
191

www.librear.com

BramStokerDrcula

erauncaballeroquehaballegadoconunmensajedelseorHolmwood.Lesupliqu
simplemente que le dijera que deba esperar, pues demomentono podamos ver a
nadie.Ellasaliconelrecado,yembebidosennuestrotrabajo,olvidporcompletola
presenciadeaquelhombre.
Entoda mi experiencia nunca vi trabajarami maestroconunaseriedadtan
solemne.Yosaba,comolosabal,quesetratabadeunaluchadesesperadacontrala
muerte, y en una pausa se lo dije. Me respondi de una manera que no pude
comprender,peroconlamiradamsseriaquepodareflejarsurostro:
Si eso fuera todo, yo parara aqu mismo donde estamos ahora y la dejara
desvanecerseenpaz,puesnoveoningunaluzenelhorizontedesuvida.
Continusutrabajoconunvigor,siesposible,renovadoymsfrentico.
Alcabodeunratoamboscomenzamosaserconscientesdequeelcalorestaba
comenzandoateneralgnefecto.ElcorazndeLucylatiunpocomsaudiblemente
alestetoscopio,ysuspulmonestuvieronunmovimientoperceptible.Lacaradevan
Helsingcasiirradicuandolalevantamosdelbaoylaenrollamosenunasbana
calienteparasecarla.Medijo:
Laprimeravictoriaesnuestra!Jaquealrey!
LlevamosaLucyaotrahabitacin,queparaentoncesyahabasidopreparada,y
lametimosencamaylaobligamosaquebebieraunascuantasgotasdebrandy.Yo
notquevanHelsingatunsuavepauelodesedaalrededordesucuello.Ellatodava
estabainconsciente,yestabatanmal,sinopeor,decomojamslahubiramosvisto.
VanHelsingllamaunadelasmujeresyledijoquesequedaraconellayqueno
lequitaralosojosdeencimahastaqueregresramos.Luegomehizounaseapara
quesaliramosdelcuarto.
Debemos consultar sobre lo que vamos a hacer me dijo, mientras
descendamosporlasgradas.
192

www.librear.com

BramStokerDrcula

En el corredor abri la puerta del comedor y entramos en l, cerrando

cuidadosamentelapuerta.Laspersianashabanquedadoabiertas,perolascelosasya
estabanbajadas,conesaobedienciaalaetiquetadelamuertequelamujerbritnica
de las clases inferiores siempre observa con rigidez. Por lo tanto, el cuarto estaba
bastante oscuro. Sin embargo, haba suficiente luz para nuestros propsitos. La
seriedad de van Helsing se mitigaba un tanto por una mirada de perplejidad.
Evidentementeestabatorturandosucerebroacercadealgo,porloqueyoesperunos
instantes,alcabodeloscualesdijo:
Quvamosahacerahora?Aquinpodemosrecurrir?Debemoshacerotra
transfusindesangre,yesoconprontitud,olavidadeesapobremuchachanovaa
durarunahora.Ustedyaestagotado;yoestoyagotadotambin.Yotemoconfiaren
esas mujeres,auncuandotuviesenel valordesometerse.Qudebemos hacerpor
alguienquedeseeabrirsusvenasporella?
Bien,entonces,qupasaconmigo?
Lavozllegdesdeelsofalotroladodelcuarto,ysustonosllevaronalientoy
alegraamicorazn,pueseranlosdeQuinceyMorris.VanHelsinglomirenojadoal
primersonido,perosurostrosesuavizyunamiradaalegreleasomporlosojos
cuandoyogrit:"QuinceyMorris!",ycorrhacialconlosbrazosextendidos.
Qutetrajoaqu?lepregunt,alestrecharnoslasmanos.
SupongoquelacausaesArt.
Meentreguntelegrama:
"NohetenidonoticiasdeSewarddurantetresdas,yestoyterriblementeansioso.
Nopuedoir.Mipadreenelmismoestado.EnvamenoticiasdelestadodeLucy.No
tardes.HOLMWOOD."
Creoquehellegadoapenasatiempo.Sabesqueslotienesquedecirmequ
debohacer.
193

www.librear.com

BramStokerDrcula

VanHelsingdiounospasoshaciaadelanteytomsumano,mirndolofijamente
alosojosmientrasledeca:
Lamejorcosaquehayenestemundocuandounamujerestenpeligro,esla
sangredeunhombrevaliente.Ustedesunhombre,ynohayduda.Bien,eldiablo
puede trabajar contra nosotros haciendo todos sus esfuerzos, pero Dios nos enva
hombrescuandolosnecesitamos.
Unavezmstuvimosqueefectuarlahorrendaoperacin.Notengovalorpara
describirlanuevamenteendetalle.Lucyestabaterriblementedbil,yladebilidadla
habaafectadomsquelasotrasveces,puesaunquebastantesangrepenetrensus
venas, su cuerpo no respondi al tratamiento tan rpidamente como en otras
ocasiones.
Suluchapormantenerseenvidaeraalgoterribledeveryescuchar.Sinembargo,
elfuncionamiento,tantodesucorazncomodesuspulmones,mejor,yvanHelsing
practicinyeccinsubcutneademorfina,comoantes,yconbuenosresultados.Su
desmayoseconvirtienunsueoprofundo.Elprofesorlaobservmientrasyobajaba
conQuinceyMorris,yenviaunadelassirvientasaquelepagaraalcocheroque
estabaesperando.DejaQuinceyacostadodespusdehaberleservidounvasodevino,
yledijealacocineraqueprepararaunbuendesayuno.Entoncestuveuna ideay
regresalcuartodondeestabaLucy.Cuandoentr,sinhacerruido,encontravan
Helsingconunaodoshojasdepapelenlasmanos.Eraevidentequelashabaledo,y
que ahora estaba reflexionando sobre su contenido, sentado con una mano en su
frente.Habaunamiradadetorvasatisfaccinensucara,comoladealguienqueha
resueltounaduda.
Meentreglospapeles,diciendosolamente:
SecaydelpechodeLucycuandolallevbamoshaciaelbao.
Cuandoloshubeledo,mequedmirandoalprofesor,ydespusdeunapausale
pregunt:
194

www.librear.com

BramStokerDrcula

EnnombredeDios,qusignificatodoesto?Estabaella,oestloca?Oqu
clasedehorriblepeligroes?
Estabatanperplejoquenoencontrotracosaquedecir.VanHelsingextendila
manoytomelpapeldiciendo:
No se preocupe por ello ahora. De momento, olvdelo. Todo lo sabr y lo
comprenderasutiempo;perosermstarde.Yahora,quvenaadecirme?
Estomeregresaloshechos,ynuevamentefuiyomismo.
Vineahablarleacercadelcertificadodedefuncin.Sinoactuamoscomoes
debidoysabiamente,puedehaberpesquisas,ytendramosquemostraresepapel.Yo
espero que no haya necesidad de pesquisas, pues si las hubiera, eso seguramente
mataraalapobreLucy,sinolamataotracosa.Yos,yustedsabe,yelotrodoctor
quelaatendaaellatambin,quelaseoraWestenrapadecadeunaenfermedaddel
corazn;nosotrospodemoscertificarquemurideella.Llenemosinmediatamenteel
certificadoyyomismolollevaralregistro,ypasaralserviciodepompasfnebres.
Bien,amigoJohn!Muybienpensado!Verdaderamente,silaseoritaLucy
tienequeestartristeporlosenemigosquelaasedian,almenospuedeestarcontenta
delosamigosquelaaman.Uno,dos,tres,todosabrensusvenasporella,ademsde
unviejocomoyo.Ahs!,yolos,amigoJohn;noestoyciego;loquieroaustedms
porello!Ahora,vyase.
En el corredor encontr a Quincey Morris con un telegrama para Arthur
dicindole que la seora Westenra haba muerto; que Lucy tambin haba estado
enferma,peroqueyaestabamejorando;yquevanHelsingyyoestbamosconella.Le
dije adnde iba, y me inst a que me apresurara. Pero cuando estaba a punto de
hacerlo,medijo:
Cuandoregreses,Jack,puedohablarteasolas?
Mov la cabeza afirmativamente y sal. No encontr ninguna dificultad para
195

www.librear.com

BramStokerDrcula

hacer el registro, y convine con la funeraria local en que llegaran en la noche y

tomaranlasmedidasdelfretroehiciesenlosdemspreparativos.
Cuandoregres,Quinceymeestabaesperando.Ledijequeloveratanpronto
comosupieraalgoacercadeLucy,ysubasucuarto.Todavaestabadurmiendo,y
aparentementemimaestronosehabamovidodesuasientoalladodeella.Porla
maneracomosepusoeldedosobreloslabios,adivinqueesperabaquesedespertara
deunmomentoaotro,yestabatemerosodeadelantarsealanaturaleza.Asesque
bajdondeQuinceyylollevaldesayunador,dondelascelosasnoestabanbajadasy
porlocualeraunpocomsalegre,omejordicho,menostristequelosotroscuartos.
Cuandoestuvimossolos,medijo:
JackSeward,noquieroentrometermeenningnlugardondenotengaderecho
aestar,peroestonoesningncasoordinario.Tsabesqueyoamabaaestamuchacha
y queracasarmeconella;pero,aunquetodoesoestpasadoyenterrado,nopuedo
evitarsentirmeansiosoacercadeella.Qulesucede?Dequpadece?Elholands,y
bienmedoycuentadequeesunviejoformidable,dijo,enelmomentoenqueustedes
dosentraronenelcuarto,quedebanhacerotratransfusindesangreyqueustedes
dosyaestabanagotados.Ahora,yosmuybienqueustedeslosmdicoshablan in
camera,yqueunonodebeesperarsaberloqueconsultanenprivado.Peroestenoes
unasuntocomn,y,sealoquefuera,yohehechomiparte.Noesas?
Asesledijeyo,ylcontinu:
Supongoqueustedesdos,tyvanHelsing,yahicieronloqueyohicehoy.No
esas?
Ases.
EimaginoqueArttambinestenelasunto.Cuandolovihacecuatrodasen
su casa, pareca bastante raro. Nunca haba visto a nadie que enflaqueciera tan
rpidamente,desdequeestuveenlasPampasytuveunayeguaquelegustabaira

196

www.librear.com

BramStokerDrcula

pastar por las noches. Uno de esos grandes murcilagos a los que ellos llaman
vampiroslaagarrporlanocheyladejconlagargantaylavenaabiertas,sinque
hubierasuficientesangredentrodeellaparapermitirleestardepie,porloquetuve
que meterle una bala mientras yaca. Jack, si puedes hablarme sin traicionar la
confianzaquehayandepositadoenti,dime,Arthurfueelprimero,noesas?
A medida que hablaba mi pobre amigo daba muestras de estar terriblemente
ansioso. Estaba en una tortura de inquietud por la mujer que amaba, y su total
ignoranciadelterriblemisterioqueparecarodearlaaellaintensificabasudolor.Le
sangraba el propio corazn, y se necesit toda la hombra en l (de la cual haba
bastante,puedoasegurarlo)paraevitarquecayeraabatido.Hiceunapausaantesde
responder, pues senta que no deba decir nada que traicionara los secretos que el
mdicodeseaguardar;perodetodasmaneraslyasabatanto,yadivinabatanto,que
nohabaningunaraznparanoresponder,porloquelecontestconlamismafrase:
Ases.
Ydurantecuntotiempohaestadosucediendoesto?
Desdehacecercadediezdas,
Diezdas!Entoncessupongo,JackSeward,quelapobrecriaturaquetodos
amamossehapuestoensusvenasduranteesetiempolasangredecuatrohombres
fuertes. Un hombre mismo no podra soportarlo mucho tiempo aadi, y luego,
acercndoseme,hablenunaespeciedeairadosusurro:Quselasac?
Yomovlacabezanegativamente.
Heahelproblema.VanHelsingsimplementeseponefrenticoacercadeello,
yyoestoyapuntodedevanarmelossesos.Yanopuedoniaventurarunaadivinanza.
Ha habido una serie de pequeas circunstancias que han echado por tierra todos
nuestrosclculosparaqueLucyseavigiladaadecuadamente.Peroestonoocurrir
otravez.Nosquedaremosaquhastaquetodoestbien...omal.
197

www.librear.com

BramStokerDrcula

Quinceyextendisumano.
Cuenten conmigo dijo. T y el holands slotienen que decirme lo que
haga,yyolohar.
Cuando Lucy despert por la tarde, su primer movimiento fue de palparse el
pecho,y,paramisorpresa,extrajodelelpapelquevanHelsingmehabadadoaleer.
Elcuidadosoprofesorlohabacolocadootravezensusitio,paraevitarqueal
despertarseellapudierasentirsealarmada.SusojossedirigieronavanHelsingyam
y se alegraron. Entonces mir alrededor del cuarto y, viendo donde se encontraba,
tembl;dioungritoagudoypusosuspobresydelgadasmanossobresuplidorostro.
Ambosentendimosloquesignificaba(sehabadadoplenacuentadelamuertedesu
madre),porloquetratamos deconsolarla.Nocabela menorduda dequenuestra
conmiseracinlatranquilizunpoco,perodetodasmanerassiguimuydesalentaday
se qued sollozando silenciosa y dbilmente durante largo tiempo. Le dijimos que
cualquieradenosotrosdos,oambos,permaneceramosconellatodoeltiempo,yeso
pareciconsolarlaunpoco.Haciaelatardecercayenunaespeciedeaturdimiento.
Entoncesocurrialgomuyextrao.Mientrastodavadormasacelpapeldesupecho
y lorompi endos pedazos. Van Helsing se adelanty lequitlos pedazos delas
manos.
Detodasmaneras,ellasiguiconlaintencinderomper,comositodavatuviese
elmaterialenlosdedos;finalmentelevantlasmanosylasabri,comosiesparciera
los fragmentos. Van Helsing pareci sorprendido y sus cejas se unieron como si
pensara,peronodijonada.

19deseptiembre.Todalanochepasadadurmiprecariamente,sintiendosiempre
miedodedormirseyaparentandoestarunpocomsdbilcadavezquedespertaba.El
profesoryyonosturnamosenlavigilancia,ynoladejamosniunsolomomentosin
atender.QuinceyMorrisnodijonadaacercadesuintencin,peroyosquetodala
198

www.librear.com

BramStokerDrcula

nocheseestuvopaseandoalrededordelacasa.
Cuandollegelda,suesclarecedoraluzmostrlosestragosenlafortalezadela
pobreLucy.Apenassieracapazdevolversucabeza,ylospocosalimentosquepudo
tomarparecieronnohacerningnprovecho.Porratosdurmi,ytantovanHelsing
comoyoanotamosladiferenciaenella,mientrasdormaymientrasestabadespierta.
Mientrasdormaseveamsfuerte,aunquemstrasnochada,ysurespiracin
eramssuave;suabiertabocamostrabalasplidasencasretiradasdelosdientes,
quedeestamanerapositivamenteseveanmslargosyagudosquedecostumbre;al
despertarse,lasuavidaddesusojoscambiabaevidentementelaexpresin,puesse
veamsparecidaasmisma,aunqueagonizando.PorlatardepreguntporArthur,y
nosotrosletelegrafiamos.Quinceyfuealaestacinaencontrarlo.
Cuandollegyaerancercadelasseisdelatardeyelsolseestabaocultandocon
todoesplendorycolorido,ylaluzrojafluaatravsdelaventanayledabamscolor
alasplidasmejillas.Alverla,Arthursimplementeseahogdeemocin,yningunode
nosotros pudohablar.Enlas horas que habanpasado,los perodos de sueo,ola
condicincomatosaquesimulabaserlo,sehabanhechomsfrecuentes,detalmanera
quelaspausasdurantelascualeslaconversacineraposiblesehabanreducido.Sin
embargo,lapresenciadeArthurpareciactuarcomounestimulante;sereanimun
pocoyhablconlmslcidamentedeloquelohabahechodesdenuestrallegada.l
tambinsedominyhabltanalegrementecomopudo,detalmaneraquesehizolo
mejor.
Vaadarlaunadelamaana,ylyvanHelsingestnsentadosconella.Yolos
relevardentrodeuncuartodehora,yestoyconsignandoestoenelfongrafodeLucy.
Tratarn de descansar hasta las seis. Temo que maana se termine nuestra
vigilancia,pueslaimpresinhasidodemasiadogrande;lapobrechiquillanosepuede
reanimar.
Diosnosayudeatodos.
199

www.librear.com

BramStokerDrcula

CartadeMinaHarkeraLucyWestenra(sinabrir)
17deseptiembre
"MiqueridaLucy:
"Meparecequehanpasadosiglosdesdequetuvenoticiasdeti,omsbiendesde
que te escrib. S que me perdonars por todas mis faltas cuando hayas ledo las
noticias que te voy a dar. Bien, pues traje a mi marido de regreso en buenas
condiciones;cuandollegamosaExternosestabaesperandouncarruaje,yen l,a
pesardetenerunataquedegota,elseorHawkinsnosllevasucasa,dondehaba
habitacionesparanosotros,todasarregladasycmodas,ycenamosjuntos.Despusde
cenar,elseorHawkinsdijo:
"Queridosmos,quierobrindarporvuestrasaludyprosperidad,yquetodaslas
bendicionescaigansobrevosotrosdos.Osconozcodesdenios,yhevisto,conamory
orgullo,comocrecais.Ahoradeseoquehagisvuestrohogaraquconmigo.Yonodejo
trasdemnidescendientesnihijos;todossehanido,yenmitestamentoosinstituyo
herederosuniversales.
"Yo llor, Lucy querida, mientras Jonathan y el anciano seor Hawkins se
estrechabanlasmanos.Tuvimosunaveladamuy,muyfeliz.
"Asesqueaquestamos,instaladosenestabellayantiguacasa,ytantodesde
mi dormitorio como desde la sala puedo ver muy cerca los grandes olmos de la
catedral, con sus fuertes troncos erectos contra las viejas piedras amarillas de la
catedral, y puedo escuchar a las cornejas arriba graznando y cotorreando,
chismorreandoalamaneradelascornejas...ydeloshumanos.Estoymuyocupada,y
nonecesitodecrtelo,arreglandocosasyhaciendotrabajosdelhogar.Jonathanyel
seorHawkinspasanocupadostodoelda;puesahoraqueJonathanessusocio,el
seorHawkinsquierequesepatodoloconcernienteasusclientes.
"Cmosiguetuqueridamadre?Yodesearapoderiralaciudadduranteunoo
200

www.librear.com

BramStokerDrcula

dosdasparaverte,querida,peronomeatrevoairtodava,contantotrabajosobre
misespaldas;yJonathantodavanecesitaquelocuiden.Estcomenzandoacubrir
con carne sus huesos otra vez, pero estaba terriblemente debilitado por la larga
enfermedad;inclusoahoraalgunasvecesdespiertasobresaltadodesusueodeuna
manerarepentina,yseponeatemblarhastaquelogro,conmimos,querecobresu
placidezhabitual.Sinembargo,graciasaDiosestasocasionessoncadavezmenos
frecuentesamedidaquepasanlosdas,yyoconfoenqueconeltiempoterminarn
pordesaparecerdeltodo.Yahoraquetehedadomisnoticias,djamequepregunte
porlastuyas. Cundovasacasarte,ydnde,yquinvaaefectuarlaceremonia,y
quvasaponerte?Vaaserunaceremoniapblica,oprivada?Cuntametodoloque
puedasacercadeello,querida;cuntametodoacercadetodo,puesnohaynadaquete
interese a ti que no me sea querido a m. Jonathan me pide que te enve sus
'respetuosossaludos',peroyonocreoqueesoestalaalturadelsociojuvenildela
importantefirmaHawkins&Harker;yascomotmequieresam,ylmequierea
m,yyotequieroaticontodoslosmodosytiemposdelverbo,simplementeteenvosu
'cario'.Adis,miqueridsimaLucy,ytodaslasbendicionesparati.
"Tuamiga,
MINAHARKER"

InformedePatrickHennessey,M.D.:M.R.C.S.L.K.Q.C.P.I.,etc.,paraJohn
Seward.M.D.
"Estimadoseor:
"Enobsequiodesusdeseosenvoadjuntouninformesobrelascondicionesde
todoloquehaquedadoamicargo...Enrelacinconelpaciente,hayalgomsque
decir.Hatenidootrointentodeescapatoria,quehubierapodidotenerunfinalterrible,
pero que, como sucedi, afortunadamente, no lleg al desenlace trgico que se
esperaba.
201

www.librear.com

BramStokerDrcula

Esta tarde, un carruaje con dos hombres lleg a la casa vaca cuyos terrenos
colindanconlosnuestros,lacasahacialacual,ustedrecordar,elpacienteseescap
endosocasiones.Loshombressedetuvieronanteelportnparapreguntarlealportero
por el camino, ya que eran forasteros. Yo mismo estaba viendo por la ventana del
estudio, mientras fumaba despus de la cena, y vi como uno de los hombres se
acercabaalacasa.AlpasarporlaventanadelcuartodeRenfield,elpacientecomenz
aretarlodesdeadentroyallamarloportodoslosnombrespodridosquepudoponeren
sulengua.Elhombre,queparecauntipodecente,selimitadecirleque"cerrarasu
podridabocademendigo",antelocualnuestroreclusoloacusderobarleyquerer
matarlo,yagregquefrustrarasusplanesaunquelocolgaranporello.Yoabrla
ventanaylehiceseasalhombreparaquenotomaraenseriolascosas,porloquel
secontentconecharunvistazoporellugar,quizparahacerseunaideasobrela
clasedesitioalquehabaidoadar.Yluegodijo:'Dioslobendiga,seor;yonome
alteroporloquemediganenunacasadelocoscomoesta.Ustedyeldirectormsbien
medanlstimaportenerquevivirenunacasaconunabestiasalvajecomoesa.Luego
preguntporelcaminoconbastantecortesa,yyoleindiqudndequedabaelportn
delacasavaca;sealej,seguidodeamenazaseimproperiosdenuestrohombre.Baj
a ver si poda descubrir la causa de su enojo, ya que habitualmente a un hombre
correcto,yconexcepcindelosperiodosviolentosnuncaleocurrenadaparecido.Para
miasombro,loencontrbastantetranquiloycomportndosedelamaneramscordial.
Tratdehacerlohablarsobreelincidente,perolmepreguntsuavementequedequ
estabahablando,ymecondujoacreerquehabaolvidadocompletamenteelasunto.
Era,sinembargo,lamentotenerquedecirlo,slootrainstanciadesuastucia,pues
mediahoradespustuvenoticiasdelotravez.Enestaocasinsehabaescapadootra
vezdelaventanadesucuarto,ycorraporlaavenida.Llamalosasistentesparaque
mesiguieranycorrtrasl,puestemaqueestuvieraintentandohaceralgunatreta.
Mitemorfuejustificadocuandoviqueporelcaminobajabaelmismocarruajeque
habapasadofrenteanosotrosanteriormente,cargadoconalgunascajasdemadera.
Loshombresseestabanlimpiandolafrenteytenanlascarasencendidas,comosi
202

www.librear.com

BramStokerDrcula

acabarandehacerunviolentoejercicio.Antesdequepudieraalcanzarlo,elpaciente
corrihaciaellosy,tirandoaunodeellosdelcarruaje,comenzapegarsucabeza
contraelsuelo.Sienesosmomentosnolohubierasujetado,creoquehabramatadoa
golpesalhombreallmismo.Elotrotiposaltdelcarruajeylogolpeconelmangode
supesadoltigo.Fueungolpeterrible,pero lnoparecisentirlo,sinoqueagarr
tambinalhombreyluchconnosotrostrestirndonosparaunoyotroladocomosi
fusemosgatitos.Ustedsabemuybienqueyonosoyliviano,ylosotrosdoshombres
eran fornidos. Al principio luch en silencio, pero a medida que comenzamos a
dominarlo,ycuandolosasistentesleestabanponiendolacamisadefuerza,empeza
gritar:'Yoloimpedir.Nopodrnrobarme!Nomeasesinarnporpulgadas!Pelear
por mi amo y seor!, y toda esa clase de incoherentes frusleras. Con bastante
dificultad lograron llevarlo de regreso a casa y lo encerramos en el cuarto de
seguridad.Unodelosasistentes,Hardy,tieneundedolastimado.Sinembargo,selo
entablillbien,yestmejorando."Enunprincipio,losdoscocherosgritaronfuertes
amenazasdeacusarnospordaos,yprometieronquesobrenosotroslloverantodas
lassancionesdelaley.Sinembargo,susamenazasestabanmezcladasconunaespecie
delamentacinindirectaporladerrotaquehabansufridoamanosdeundbilloco.
Dijeron quesi nohubiese sidopor la manera comohabangastadosus fuerzas en
levantarlaspesadascajashastaelcarruaje,habranterminadoconlrpidamente.
Dieronotrarazndesuderrota:elextraordinarioestadodesequaaquehabansido
reducidos por la naturaleza misma de su ocupacin, y la reprensible distancia de
cualquierestablecimientodeentretenimientopblicoaqueseencontrabalaescenade
suslabores.Yoentendbiensuinsinuacin,ydespusdeunbuenvasode grog, o
mejor,devariosvasosdelamismacosa,yteniendocadaunodeellosunsoberanoenla
mano, empezaron a hacer bromas sobre el ataque, y juraron que encontraran
cualquierdaaunlocopeorqueesesloportenerelplacerdeconocerasa'untonto
tanencantador'comoelqueestoescribe.Anotsusnombresydirecciones,encasode
que los necesitemos. Son los siguientes: Jack Smollet, de Dudding's Rents, King
George'sRoad.GreatWalworth,yThomasSnelling,PeterFarley'sRow,GuideCourt,
203

www.librear.com

BramStokerDrcula

BethnalGreen.AmbossonempleadosdeHarriseHijos,CompaadeMudanzasy
Embarques,OrangeMaster'sYard,Soho.
"Leinformardecualquierasuntodeintersqueocurraaqu,yletelefonear
inmediatamenteencasodequesucedaalgodeimportancia.
"Quedodeusted,estimadoseor,suatentoservidor,
PATRICKHENNESSEY"

CartadeMinaHarkeraLucyWestenra(sinabrir)
18deseptiembre
MiqueridsimaLucy:
Hemos sufrido un terrible golpe. El seor Hawkins muri repentinamente.
Algunos podrn pensar que esto no es triste para nosotros, pero ambos habamos
llegadoaquererlotantoquerealmenteparececomosihubisemosperdidoaunpadre.
Yonuncaconocniamipadreniamimadre,detalmaneraquelamuertedeeste
querido anciano ha sido un verdadero golpe para m. Jonathan est tambin muy
abatido.Noslosesientetriste,muytriste,porelqueridoviejoquelehaayudado
tantoensuvida,yqueahoraalfinallohatratadocomosifuerasupropiohijoyleha
dejadounafortunaqueparagentedenuestromodestoorigenesunariquezamsall
de los sueos de avaricia. Jonathan siente tambin otra cosa: dice que la gran
responsabilidadquerecaesobrelloponenervioso.Empiezaadudardesmismo.Yo
tratodeanimarlo,ymifeenlleayudaatenerfeensmismo.Peroesprecisamente
en esto como la gran impresin que ha experimentado ejerce ms en l. Oh! Es
demasiadoduroqueunanaturalezatandulce,simple,nobleyfuertecomolade l
(unanaturalezaqueleposibilit,conlaayudadenuestroamigo,elevarsedesdesimple
empleado hasta el puesto que hoy tiene) se encuentre tan daada que haya

204

www.librear.com

BramStokerDrcula

desaparecidolamismaesenciadesufuerza.Perdname,querida,siteimportunocon
misproblemasenmediodetupropiafelicidad;pero,Lucyquerida,yodebohablarcon
alguien,pueselesfuerzoquehagopormantenerunaaparienciaalegreanteJonathan
me cansa, y aqu no tengo a nadie en quien confiar. Temo llegar a Londres, como
debemoshacerlopasadomaana,pueselpobreseorHawkinsdejdispuestoensu
testamentoquedeseabaserenterradoenlatumbaconsupadre.Comonohayningn
pariente,Jonathantendrquepresidirlosfunerales.Tratardepasarunmomentoa
verte, querida, aunque slo sea unos minutos. Perdona nuevamente que te cause
aflicciones.Contodaslasbendiciones,tequiere,
MINAHARKER"

DeldiariodeldoctorSeward
20deseptiembre.Sloungranesfuerzodevoluntadylacostumbremepermiten
hacer estas anotaciones hoy por la noche. Me siento demasiado desgraciado,
demasiadoabatido,demasiadohastiadodelmundoydetodoloquehayenl,incluida
lavidamisma,detalmaneraquenomeimportaraescucharenestemismomomento
elaleteodelasalasdelngeldelamuerte.Yhanestadoaleteandoesastenebrosas
alasltimamenteporalgnmotivo:lamadredeLucyyelpadredeArthur,yahora...
Continuemosmitrabajo.
RelevpuntualmenteavanHelsingensuguardiasobreLucy.Queramosque
Arthurtambinsefueseadescansar,peroalprincipioseneg.Sloaccedicuandole
dijequelonecesitaramosduranteeldaparaquenosayudara,yquenodebamos
agotarnos todos al mismo tiempoporqueLucypodra sufrirlas consecuencias. Van
Helsingfuemuyamableconl.
Venga,hijoledijo;vengaconmigo.Ustedestenfermoydbilyhatenido
muchas tristezas y muchos dolores, asimismo como un desgaste de su fuerza que
205

www.librear.com

BramStokerDrcula

nosotrosconocemosbien.Nodebeustedestarsolo,puesestarsoloesestarllenode
temoresyalarmas.Vengaalasala,dondehayunabuenalumbreydossofs.Ustedse
acostarenunoyyoenelotro,ynuestracompaanosdarciertoalivio,auncuando
nohablemos,yaunencasodequedurmamos.
Arthursefueconl,echandounanostlgicamiradaalrostrodeLucy,queyaca
ensualmohadacasimsblancaquelasbana.Yacabastantetranquila,yyomir
alrededordelcuartoparaverquetodoestuvieraenorden.Pudeverqueelprofesor
habarealizadoenestecuarto,aligualqueenelotro,supropsitodeusarelajo;todas
lasguillotinasdelasventanasolanfuertementeal.YalrededordelcuellodeLucy,
sobreelpauelodesedaquevanHelsinglehabahechousar,habatoscagargantilla
hecha de las mismas olorosas flores. Lucy estaba respirando un tanto
estertorosamenteysurostroestabadescompuesto,pueslabocaabiertamostrabalas
plidasencas.Alatenueeinciertaluz,susdientesparecanmslargosymsagudos
deloquehabanestadoenlamaana.Enparticular,debidoquizaalgnjuegode
luz,loscaninosparecanmslargosyagudosqueelresto.Yomesentasulado,yal
pocotiempoellasemoviinquieta.Enelmismoinstantellegunaespeciedesordo
aleteooaraazosdesdelaventana.Fuisilenciosamentehaciaellayespiporuna
esquinadelacelosa.
Habalunallena,ypudeverqueelruidoeracausadoporungranmurcilagoque
revoloteaba,indudablementeatradoporlaluz,aunquefuesetantenue,ydevezen
cuandogolpeabalaventanaconlasalas.Cuandoregresoamiasiento,viqueLucyse
habamovidoligeramenteysehabandesprendidolasfloresdeajodelcuello.Las
coloqunuevamenteensusitiolomejorquepude,ymesent,observndola.
Al poco rato despert, y yo le di alimentos tal como los haba prescrito van
Helsing.Slotomunospocos,ydemalagana.Parecaqueyanoestabaconellasu
antigua inconsciente lucha por la vida, y la fortaleza que hasta entonces haba
marcadosuenfermedad.Mesorprendicomounhechocuriosoelqueenelmomento
devolverseconscienteellaapretaralasfloresdeajocontrasupecho.Ciertamenteera
206

www.librear.com

BramStokerDrcula

muyraroquecuandoquieraqueellaentraraaeseestadoletrgico,conrespiracin
estertrea,trataradequitarselasflores,peroquealdespertarlassujetara.Nohaba
ningunaposibilidaddecometerunerroracercadeesto,puesenlaslargashorasque
siguierontuvomuchosperodosdesueoyvigilia,yrepitiambasaccionesmuchas
veces.
Alasseisdelamaana,vanHelsingllegarelevarme.Arthurhabacadoenun
sopor,ybondadosamentellepermitiquesiguieradurmiendo.Cuandovioelrostro
de Lucypudeescucharla siseanteaspiracin desuboca,yme dijoenun susurro
agudo:
Subalacelosa;quieroluz!
Luego se inclin y, con su rostro casi tocando el de Lucy, la examin
cuidadosamente.Quitlasfloresyluegoretirelpauelodesedadesugarganta.Al
hacerloretrocedi,yyopudeescucharsuexclamacin:"MeinGott!",quesequeda
mediagarganta.Yomeinclinymirtambin,ycuandolohice,unextraoescalofro
merecorrielcuerpo.
Lasheridasenlagargantahabandesaparecidoporcompleto.
DurantecasicincominutosvanHelsinglaestuvomirando,conelrostroserioy
crispadocomonunca.Luegosevolvihaciamymedijocalmadamente:
Seestmuriendo.Yanolequedarmuchotiempo.Habrmuchadiferencia,
cramelo, si muere consciente o si muere mientras duerme. Despierte al pobre
muchachoydjeloquevengayvealoltimo;lconfaennosotros,yselohabamos
prometido.
Bajalcomedorylodespert.Estuvoaturdidoporunmomento,perocuandovio
laluzdelsolentrandoatravsdelasrendijasdelaspersianaspensqueyaeratarde,
y me expres su temor. Yo le asegur que Lucy todava dorma, pero le dije tan
suavementecomopudequetantovanHelsingcomoyotemamosqueelfinestaba
207

www.librear.com

BramStokerDrcula

cerca.Secubrielrostroconlasmanosysedeslizsobresusrodillasalladodelsof,
dondepermaneci,quizunminuto,conlacabezaagachada,rezando,mientrassus
hombrosseagitabanconelpesar.Yolotomdelamanoylolevant.
Venledije,miqueridoviejoamigo;renetodatufortaleza:serlomejorylo
msfcilparaella.CuandollegamosalcuartodeLucypudeverquevanHelsing,con
suhabitualprevisin,habaestadoponiendotodaslascosasensusitioyhaciendoque
todoestuvieratanagradablecomofueraposible.Inclusolehabacepilladoelpeloa
Lucy,demaneraquestesedesparramabaporlaalmohadaensushabitualesrizosde
oro. Cuando entramos en el cuarto, ella abri los ojos, y al verlo a l susurr
dbilmente:
Arthur!Oh,miamor,estoytancontentadequehayasvenido!
lsedetuvoparabesarla,perovanHelsingleordenqueseretirara.
Nolesusurr,todavano!Sostengasumano;ledarmsconsuelo.
As es que Arthur le tom la mano y se arrodill al lado de ella, y ella
resplandeci,contodaslassuaveslneashaciendojuegoconlaangelicalbellezadesus
ojos.Entonces,gradualmente,susojossecerraronysehundienelsueo.Porun
cortotiemposupechoseelevsuavemente;ysubiybajcomoeldeunniocansado.
Luego,insensiblemente,llegelextraocambioqueyohabanotadodurantela
noche.
Surespiracinsevolviestertrea,abrilaboca,ylasplidasencasestiradas
haciaatrshicieronquelosdientesparecieranmslargosyagudosquenunca.Abri
los ojos de una manera vaga, sonmbula, como inconsciente, reflejando ahora al
mismotiempovaguedadydureza,ydijoenunavozsuaveyvoluptuosa,talcomoyo
nuncalahabaescuchadoensuslabios:
Arthur!Oh,miamor,estoytanfelizdequehayasvenido!Bsame!

208

www.librear.com

BramStokerDrcula

Arthurseinclin ansiosamenteparabesarla,peroenesemismoinstantevan
Helsing,quien,comoyo,habaestadoasombradoporlavozdelajoven,seprecipit
sobreelnovioy,sujetndoloporelcuelloconambasmanos,loarrastrhaciaatrscon
unafuerzaqueyonuncacrepudieraposeer,ydehechololanzcasialotroladodel
cuarto.
Nuncaensuvida!ledijo;nolohaga,poramorasualmayaladeella!
Y luego, se situ entre los dos como un len acorralado. Arthur estaba tan
sorprendidoqueporunmomentonoencontrquhacerniqu decir;yantesdeque
ningnimpulsodeviolenciapudieraapoderarsedel,sediocuentadellugarydelas
circunstanciasysequedensilencio,esperando.
YomantuvelosojosfijosenLucy,lomismoquevanHelsing,yvimosunespasmo
de ira pasar rpidamente como una sombra por su rostro; los agudos dientes se
cerrarondegolpe.Luegosusojossecerraronyellarespirpesadamente.
Alpocotiemposusojosseabrieroncontodasusuavidad,yextendiendosupobre
manoplidaydelgada,tomlapesadayoscuramanodevanHelsing;acercndosela,
labes.
Miverdaderoamigodijoella,enunadbilvozperoconunacentodoloroso
indescriptible.Miverdaderoamigo,yamigodel!Oh,protjalo,ydemepazam!
Lojuro!dijolsolemnemente,arrodillndosealladodeellaysosteniendosu
mano,comoalguienqueprestajuramento.LuegosevolviaArthuryledijo:Venga,
hijo,tomelamanodeellaentrelassuyas,ybselaenlafrente,yslounavez.
Seunieronsusojosenvezdesuslabios;yassedespidieron.
LosojosdeLucysecerraron;yvanHelsing,quehabaestadoobservandodesde
cerca,tomdelbrazoaArthuryloalejdellecho.
LuegolarespiracindeLucysevolviestertreaunavezms,yrepentinamente

209

www.librear.com

BramStokerDrcula

cesdeltodo.
YatodotermindijovanHelsingEstmuerta!
TomaArthurdelbrazoylocondujealasala,dondesesentysecubrilacara
conlasmanos,sollozandocomounchiquillo.
RegresalcuartoyencontravanHelsingmirandoalapobreLucy,ysurostro
estabamsserioquenunca.Elcuerpodeellahabacambiadoalgo.Lamuertelehaba
regresadopartedesubelleza,puessuscejasymejillashabanrecobradoalgodesus
suaveslneas;hastaloslabioshabanperdidosumortalpalidez.Eracomosilasangre,
innecesaria ya para el funcionamiento del corazn, hubiera querido mitigar en lo
posiblelarigidezyladesolacindelamuerte.
"Pensamosquemoramientrasestabadurmiendo,ydurmiendocuandomuri."
MesitualladodevanHelsing,yledije:
Ah!pobremuchacha!Alfinhaypazparaella.Eselfinal!lsevolvihacia
m,ydijocongravesolemnidad:
Nadadeeso.Ay!,nadadeeso.Essloelcomienzo!
Cuandolepreguntququeradecir,movilacabezaymerespondi:
Nopodemoshacernadaporellatodava.Espere.Yaverusted...

210

www.librear.com

BramStokerDrcula

XIII.DELDIARIODELDOCTORSEWARD(continuacin)
Se dispuso el funeral para el da siguiente, de manera que Lucy y su madre
pudieranserenterradasjuntas.Yomeencargudetodoslosdesagradablestrmites,y
el corts empresario de pompas fnebres me prob que sus empleados estaban
afectados,obendecidos,poralgodesupropiagratuitasuavidad.Hastalamujerque
efectuaba los ltimos oficios para los muertos me coment, de una manera
confidencial,comoentrecompaerosdeprofesin,cuandohubosalidodelacmarade
lamuerte:
Seor, la joven es un magnfico cadver. Es verdaderamente un privilegio
atenderla. No exagero cuando digo que atender a semejantes clientes acredita a
nuestroestablecimiento!
Not que van Helsing nunca se alejaba mucho. Esto era posible debido al
desordenadoestadodelacasa.Nohabaparientesamano,ycomoArthurtenaque
estar deregreso al da siguiente para atender a los funerales de supadre,fuimos
incapacesdenotificaraalguienquehubierallevadoladireccindelosasuntos.Bajo
esas circunstancias, van Helsing y yo iniciamos el examen de los papeles, etc. Mi
maestro insisti en hacerse cargo de los papeles de Lucy personalmente. Yo le
preguntporqu,puestemaquel,siendoextranjeronoestuvieraaltantodelos
requerimientos legales ingleses, y pudiera de esta manera, por ignorancia causar
algunoscontratiemposinnecesarios.lmecontest:
Los;los.Ustedolvidaqueyotambinsoyabogado,ademsdemdico.Pero
estonoesdetodasmanerasparalaley.Ustedpreviclaramenteesocuandoevital
forense.Yotengoqueevitaraotrosademsdel.Puedehaberotrospapeles...
Al hablar sac de su libreta de bolsillo el memorando que haba estado en el
pechodeLucy,yqueellahabarotomientrasdorma.
CuandousteddescubraalgodelabogadodeladifuntaseoraWestenra,selle

211

www.librear.com

BramStokerDrcula

todossuspapelesyescrbalehoyporlanoche.Yo,pormiparte,vigilaraquenel
cuartoyenelviejocuartodelaseoritaLucytodalanoche,yyomismobuscarporlo
que sea. No es bueno que sus pensamientos ms ntimos vayan a manos de gente
extraa.
Yomedediquami partedeltrabajo,yalamedia hora habaencontradoel
nombreyladireccindelabogadodelaseoraWestenra,ylehabaescrito.Todoslos
papeles de la pobre dama estaban en orden; se daban en ellos rdenes explcitas
respectoallugardelentierro.Nohabaterminadodesellarlacartacuando,parami
sorpresa,vanHelsingentrenelcuarto,diciendo:
Puedoayudarle,amigoJohn?Estoylibre,ysimelopermitecolaborarcon
usted.
Encontrloquebuscaba?lepregunt,alocuallrespondi:
Nobusquningunacosaespecfica.Sloesperabaencontrar,yheencontrado
algunascartasyunascuantasnotas,yundiariorecientementecomenzado.Perolos
tengoaqu,yporelmomentonodiremosnadadeellos.Yoveralpobremuchacho
maanaporlanoche,y,consuanuencia,utilizarestosdocumentos.
Cuandoterminamoseltrabajoquetenamosentremanos,medijo:
Yahora,amigoJohn,creoquepodemosiralacama.Queremosdormir,tanto
ustedcomoyo,ydescansarpararecuperarnos.Maanatendremosambosmuchoque
hacer,peroporlanochedehoynohaynecesidaddenosotros.
Antes de retirarnos fuimos a ver a la pobre Lucy. El empresario de pompas
fnebres haba hecho un trabajo indudablemente bueno, pues el cuarto se haba
transformadoenunapequea chapelleardente. Habaunamultituddebellasflores
blancas, y la muerte haba sido hecha lo menos repulsiva posible. El extremo del
sudario estaba colocado sobre su cara; cuando el profesor se inclin y lo retir
suavemente hacia atrs, ambos nos sorprendimos de la belleza que estaba ante
212

www.librear.com

BramStokerDrcula

nosotros,dandolosaltosciriosdecerasuficienteluzparaquelanotramos.Todala
hermosura de Lucy haba regresado a ella en la muerte, y las horas que haban
transcurrido, en lugar de dejar trazos de los "aniquiladores de la muerte" haban
restauradolabellezadelavida,detalmaneraquepositivamentenodabacrditoa
misojosdeestarmirandouncadver.
Elprofesormircongraveseriedad.Nolahabaamadocomoyo,yporellono
haba necesidad de lgrimas en sus ojos. Me dijo: "Permanezca aqu hasta que
regrese",ysalidelcuarto.Volviconunpuadodeajosilvestredelacajaqueestaba
enelcorredorperoqueannohabasidoabierta,ycoloclasfloresentrelasotras,
encimayalrededordelacama.Luego,tomdesucuello,debajodesucamisa,un
pequeocrucifijodeoro,ylocolocsobrelabocadelamuerta.Regreslasbanaasu
lugarysalimosdelahabitacin.
Me estaba desvistiendo en mi propio cuarto cuando, con unos golpecitos de
advertencia,entr,ydeinmediatocomenzahablar:
Maanaquieroqueustedmetraiga,antesdelanochecer,unjuegodebistures
dediseccin.
Debemoshacerunaautopsia?lepregunt.
S,yno.Quierooperar,peronocomoustedpiensa.Djemequeselodigaahora,
peroniunapalabraaotro.Quierocortarlelacabezaysacarleelcorazn.Ah!,usted
esuncirujanoyseespanta.Usted,aquienhevistosintemblorenlamanooenel
coraznhaciendooperacionesdevidaymuertequehacentemblaralosotros.Oh!
Peronodeboolvidar,miqueridoamigoJohn,queustedlaamaba;ynoloheolvidado,
puessoyyoelquevaaoperaryustednodebeayudar.Megustarahacerlohoyporla
noche,peroporArthurnolohar;lestarlibredespusdelosfuneralesdesupadre
maanayquerrverlaaella,vereso.Luego,cuandoellayaestenelfretroalda
siguiente,ustedyyovendremoscuandotodosduerman.Destornillaremoslatapadel
fretroyharemosnuestraoperacin;luegolopondremostodoensulugar,paraque
213

www.librear.com

BramStokerDrcula

nadieseentere,salvonosotros.
Pero,porqudebemoshacereso?Lamuchachaestmuerta.Porqumutilar
innecesariamentesupobrecuerpo?Ysinohaynecesidaddeunaautopsiaynadase
puede ganar con ella (no se beneficia a Lucy, no nos beneficiamos nosotros, ni la
ciencia, ni el conocimiento humano), por qu debemos hacerlo? Tal cosa es
monstruosa.
Portodarespuesta,lpusolamanosobremihombro,ydijodespus,coninfinita
ternura:
AmigoJohn,mecompadezcodesupobrecoraznsangrante;yloquieroms
porquesangradeesamanera.Sipudiera,yomismotomaralacargaqueustedlleva.
Perohay cosas que usted ignora, y que sin embargo conocer, y me bendecir por
saberlas,aunquenosoncosasagradables.John,hijomo,ustedhasidoamigomo
desdehacemuchosaos,pero,supoustedquealgunavezyohicieraalgunacosasin
unabuenarazn?Puedoequivocarme,slosoyunhombre:perocreoentodoloque
hago. No fue por esto por lo que usted envi por m cuando se present el gran
problema? S! No estaba usted asombrado, ms bien horrorizado, cuando yo no
permitqueArthurbesaraasuamada,apesardequeellaseestabamuriendo,ylo
arrastrcontodasmisfuerzas?S!Sinembargo,ustedviocomoellameagradeci,con
susbellosojosmoribundos,suvoztambintandbil,ybesmirudayviejamanoyme
bendijo.Ynomeoyustedhacerunapromesaaellaparaqueascerraraagradecida
losojos?S!
"Bien,ahoratengounabuenaraznparatodoloquequierohacer.Muchosaos
ustedhaconfiadoenm;enlassemanaspasadasustedhacredoenm,cuandoha
habidocosastanextraasquebienhubierapodidodudar.Confeenmtodavaun
pocoms,amigoJohn.Sinoconfaenm,entoncesdebodecirloquepienso;yesotal
vez no est bien. Y si yo trabajo, como trabajar, no importa la confianza ni la
desconfianza,sinlaconfianzademiamigoenm,trabajoconelcoraznpesado,y

214

www.librear.com

BramStokerDrcula

siento,oh!,queestoysolocuandodeseotodalaayudayelvalorquepuedehaberhizo
unapausaunmomento,ycontinusolemnemente:AmigoJohn,antenosotroshay
das extraos y terribles. Seamos no dos, sino uno, para poder trabajar con xito.
Tendrustedfeenm?"
Tomsumanoyselopromet.Mientraslsealejaba,mantuvemipuertaabierta
yloobserventrarensucuartoycerrarlapuerta.Mientrasestabasinmoverme,via
unadelassirvientaspasarsilenciosamentealolargodelcorredor(ibadeespaldasa
m,porloquenomevio)yentrarenelcuartodondeyacaLucy.Estomeimpresion.
Ladevocinestanrara,ynos sentimos tanagradecidospara conaquellos quela
demuestranhacianuestrosseresqueridossinquenosotrosselopidamos...!Allestaba
unapobremuchachasobreponindosealosterroresquenaturalmentesentaporla
muerte,parairahacerguardiasolitariajuntoalfretrodelapatronaaquienamaba,
para que la pobre no estuviese solitaria hasta que fuese colocada para su eterno
descanso...
Debohaberdormidolargayprofundamente,puesyaeraplenodacuandovan
Helsingmedespertalentrarenmicuarto.Lleghastacercademicama,ydijo:
Nonecesitamolestarseporlosbistures.Noloharemos.
Porquno?lepregunt,pueslasolemnidadquehabamanifestadolanoche
anteriormehabaimpresionadoprofundamente.
Porque dijo, solemnes demasiado tarde... o demasiado temprano. Vea!
aadi,sosteniendoensumanoelpequeocrucifijodorado.Estofuerobadodurante
lanoche.
Cmo?Robado?lepreguntconasombro.Siustedlotieneahora...
Porqueloherecobradodelaintildesventuradaquelorob;delamujerque
robalosmuertosyalosvivos.Sucastigoseguramentellegar,peronopormimedio:
ellanosabaloquehaca,yporignorancia,slorob.Ahora,debemosesperar.
215

www.librear.com

BramStokerDrcula

Sealejaldeciresto,dejndomeconunnuevomisterioenquepensar,unnuevo
rompecabezasconelcualbatirme.
La maana pas sin incidentes, pero al medioda lleg el abogado: el seor
Marquand, de Wholeman, hijos, Marquand & Lidderdale. Se mostr muy cordial y
agradecidoporloquehabamoshecho,ynosquitdelasmanostodosloscuidados
relativosalosdetalles.DuranteelalmuerzonosdijoquelaseoraWestenrahaba
estadoesperandounamuerterepentinaporsucorazndesdealgntiempo,yhaba
puestotodossusasuntosenabsolutoorden;nosinformque,conlaexcepcindecierta
propiedadconttulodelpadredeLucy,queahora,afaltadeherederodirecto,seibaa
una rama distante de la familia, todo el patrimonio quedaba absolutamente para
ArthurHolmwood.Cuandonoshubodichotodoeso,continu:
Francamente, nosotros hicimos lo posible por impedir tal disposicin
testamentaria,ysealamosciertascontingenciasquepodandejarasuhijayaseasin
un centavo, o no tan libre como debiera ser para actuar teniendo en cuenta una
alianzamatrimonial.Dehecho,presionamostantosobreelasuntoquecasillegamosa
un choque, pues ella nos pregunt si estbamos o no estbamos preparados para
cumplir sus deseos. Por supuesto, no tuvimos otra alternativa que aceptar. En
principio,nosotrostenamosrazn,ynoventaynuevevecesdecadacienhubiramos
podidoprobar,porlalgicadelosacontecimientos,lacorduradenuestrojuicio.Sin
embargo, francamente, debo admitir que en este caso cualquier otra forma de
disposicinhubieraresultadoenlaimposibilidaddellevaracabosusdeseos.Puessu
hija hubiera entrado en posesin de la propiedad y, aunque ella slo le hubiera
sobrevivido a su madre cinco minutos, su propiedad, en caso de que no hubiera
testamento,yuntestamentoera prcticamenteimposibleentalcaso,hubierasido
tratadaasudefuncincomoabintestato.Encuyocaso,lordGodalming,aunqueeraun
amigo ntimo de ellas, no podra tener ningn derecho. Y los herederos, siendo
parienteslejanos,noabandonarantanfcilmentesusjustosderechos,porrazones
sentimentalesreferidasaunapersonatotalmenteextraa.Lesaseguro,misestimados
216

www.librear.com

BramStokerDrcula

seores,queestoyfelizporelresultado;muyfeliz.
Eraunbuentipo,perosufelicidadporaquellapequeaparte(enlacualestaba
oficialmenteinteresado)enmediodeunatragediatangrande,fueunaleccinobjetiva
delaslimitacionesdelaconmiseracin.
Nopermanecimuchotiempo,perodijoqueregresaramstardeduranteelday
vera a lord Godalming. Su llegada, sin embargo, haba sido un cierto alivio para
nosotros, ya que aseguraba que no tendramos la amenaza de crticas hostiles por
ningunodenuestrosactos.SeesperabaqueArthurllegaraalascinco,porloquepoco
antesdeesahoravisitamoslacmaramortuoria.Yaspodallamarsedeverdad,pues
ahoratantomadrecomohijayacanenella.Elempresariodepompasfnebres,fiela
su habilidad,habahecholamejorexposicindesusbienesqueposea,yentodoel
lugar haba una atmsfera ttrica que inmediatamente nos deprimi. Van Helsing
ordenquesepusieratodocomoestabaantes,explicandoque,comoprontollegara
lord Godalming, sera menos desgarrador para sus sentimientos ver todo lo que
quedabadesufianceasolas.Elempresariopareciafligidoporsupropiaestupidezy
pusotodoempeoenvolveraarreglarlotodotalcomohabaestadolanocheanterior,
para que cuando llegara Arthur se evitaran tantas malas impresiones como fuera
posible.
Pobrehombre!Estabadesesperadamentetristeyabatido;hastasuhombrade
aceroparecahabersereducidoalgobajolatensindesusmltiplesemociones.Haba
estado,los,genuinaydevotamentevinculadoasupadre;yperderlo,enunaocasin
comoaquella,eraunamargogolpeparal.Conmigoestuvomsafectuosoquenunca,
yfuedulcementecortsconvanHelsing;peronopudeevitarverquehabaalguna
reticenciaenl.Elprofesorlonottambinymehizoseasparaquelollevaraarriba.
Lo hice y lo dej a la puerta del cuarto, ya que sent que l deseara estar
completamentesoloconella,perolmetomdelbrazoymecondujoadentro,diciendo
secamente:

217

www.librear.com

BramStokerDrcula

Ttambinla amabas,viejo amigo;ella mecont todoacerca deello,yno

habaamigoquetuvieseunlugarmscercanoensucoraznquet.Yonoscomo
agradecertetodoloquehashechoporella.Todavanopuedopensar...
Yaqurepentinamentemostrsuabatimiento,ypusosusbrazosalrededorde
mishombroshaciendodescansarsucabezaenmipecho,llorando:
Oh,Jack!Jack!Quhar?Todalavidaparecehabrsemeidodegolpe,yno
haynadaenelanchomundoporloquedeseevivir.
Loconsollomejorquepude.Entalescasos,loshombresnonecesitanmucha
expresin.Unapretndemanos,opalmadassobreloshombros,unsollozoalunsono,
son expresiones agradables para el corazn del hombre. Yo permanec quieto y en
silenciohastaquedejdesollozar,yluegoledijesuavemente:
Venymrala.
Juntoscaminamoshacialacama,yyoretirelsudariodesucara.Dios!Qu
bella estaba. Cada hora pareca ir acrecentando su hermosura. En alguna forma
aquello me asombr y me asust; y en cuanto a Arthur, l cay temblando, y
finalmentefuesacudidoconladudacomosifueseunescalofro.Despusdeunalarga
pausa,medijo,exhalandounsuspiromuydbil:
Jack,estrealmentemuerta?
Yoleasegurcontristezaqueasera,yluegolesuger(puessentqueunaduda
tan terrible no deba vivir ni un instante ms del que yo pudiera permitirlo) que
suceda frecuentemente que despus de la muerte los rostros se suavizaban y aun
recobrabansubellezajuvenil;estoeraespecialmenteascuandoalamuertelehaba
precedido cualquier sufrimiento agudo o prolongado. Pareci que mis palabras
desvanecancualquierduda,ydespusdearrodillarseunratoalladodelacamay
mirarlaaellalargayamorosamente,sealej.Ledijequeesetenaquesereladis,ya
queelfretrotenaqueserpreparado,porloqueregresytomsumanomuertaenla
218

www.librear.com

BramStokerDrcula

del,labes,yseinclinybessufrente.Luegoseretir,mirandoamorosamente
sobresuhombrohaciaellaamedidaquesealejaba.
LodejenlasalaylecontavanHelsingqueArthuryasehabadespedidodesu
amada;porloquefuealacocinaadeciralosempleadosdelempresariodepompas
fnebresquecontinuaranlospreparativosyatornillaranelfretro.Cuandosaliotra
vezdelcuarto,lereferlapreguntadeArthur,ylreplic:
Nomesorprende.Precisamentehaceunmomentoyodudabadelomismo!
Cenamostodosjuntos,ypudevercomoelpobreArttratabadehacerlascosaslo
mejorposible.VanHelsingguardsilenciodurantetodoeltiempodelacena,pero
cuandoencendimosnuestroscigarrillos,dijo:
Lord...
MasArthurlointerrumpi:
No,no,esono,poramordeDios!Detodasmaneras,todavano.Perdneme,
seor,noquiseofenderlo;essloporquemiprdidaesmuyreciente.
Elprofesorrespondimuyamablemente:
Slousesettuloporqueestabaenduda.Nodebollamarloausted"seor"yle
hetomadomuchocario;s,miqueridomuchacho,muchocario;lellamarArthur.
Arthurextendilamanoyestrechcalurosamenteladelviejo.
Llmemecomoustedquieraledijo.Yesperoquesiempretengaelttulode
amigo. Y djeme decirle que no encuentro palabras para agradecerle todas sus
bondadesparaconmipobreamadahizounapausayluegocontinu.Yosque
ellacomprendisusbondadesinclusomejorqueyo;ysifuirudoodecualquierforma
molestocuandoustedactuextraamente,lorecuerda?elprofesorasinti,debe
ustedperdonarme.
Mimaestrocontestconsolemnebondad:
219

www.librear.com

BramStokerDrcula

Squefueterribleparausteddarmesuconfianzaentonces,puesparaconfiar
entalesviolenciassenecesitacomprender;yyosupongoqueustednoconfaenm
ahora,nopuedeconfiar,puestodavanolocomprende.Ypuedehaberotrasocasiones
enqueyoquieraqueustedconfecuandonopueda,onodeba,ytodavanolleguea
comprender.Perollegareltiempoenquesuconfianzaenmserirrestricta,yusted
comprender, como si la misma luz del sol penetrara en su mente. Entonces, me
bendecirporsupropiobien,porelbiendelosdemsyporelbiendeaquellaaquien
jurproteger.
Y,dehecho,seordijoArthurcalurosamente,confiarenusteddetodas
maneras.Yosycreoqueustedtieneuncoraznnoble,yesamigodeJack,yfue
amigodeella.Hagaustedloquejuzgueconveniente.
Elprofesorseaclarlagargantaunpardeveces,comosiestuvieseapuntode
hablar,yfinalmentedijo:
Puedopreguntarlealgoahora?
Porsupuesto.
SabeustedquelaseoraWestenraledejtodassuspropiedades?
No.Pobreseora!Nuncapensenello.
Ycomotodoes deusted, tieneustedel derecho dehacer conello loquele
plazca.Deseoqueustedmedsuautorizacinparaleertodaslospapelesycartasde
laseoritaLucy.Crame,noesmeracuriosidad.Yotengounmotivoque,puedeusted
estar seguro, ella habra aprobado. Aqu los tengo todos. Los tom antes de que
supiramosquetodoeradeusted,paraqueningunamanoextraalostocara,para
que ningn ojo extrao pudiera ver a travs de las palabras en su alma. Yo los
guardar,simelopermite;niustedmismolospodrvertodava,perolosguardar
bien.Noseperderniunapalabra,yentiempooportunoselosdevolverausted.Es
unacosaduralaquepido,peroustedlahar,noesas?,poramoraLucy...
220

www.librear.com

BramStokerDrcula

Arthurhablsinceramente,comosolahacerlo:
DoctorvanHelsing,puedeustedhacerloquedesee.Sientoquealdeciresto
estoyhaciendoloquemiLucyhabraaprobado.Nolomolestarconpreguntashasta
quelleguelahora.
Elancianoprofesorsepusoenpiealtiempoquedecasolemnemente:
Ytieneustedrazn.Habrmuchodolorparatodosnosotros;peronotodoser
dolor,niestedolorserelltimo.Nosotrosyustedtambin,ustedmsquenadie,mi
queridoamigo,tendremosquepasaratravsdelaguaamargaantesdellegarala
dulce.Perodebemosservalientesydesinteresados,ycumplirconnuestrodeber;todo
saldrbien.
YodormenunsofenelcuartodeArthuresanoche.VanHelsingnoseacost.
Camindeunladoaotro,comosiestuvierapatrullandolacasa,ynuncasealej
mucho del cuarto donde Lucy yaca en su fretro, salpicada con las flores de ajo
silvestre, que despedan, a travs del aroma de las lilas y las rosas, un pesado y
abrumadorolorenelsilenciodelanoche.

DeldiariodeMinaHarker
22deseptiembre.EneltrenhaciaExter,Jonathanduerme.Parecequeslofue
ayercuandohicelosntimosapuntes,ysinembargo,cuntohatranscurridoentre
ellos,enWhitbyyentodoelmundoantem!Jonathanestabalejosyyosinnoticiasde
l;yahora,casadaconJonathan,Jonathandeprocurador,sociodeunaempresa,rico,
dueodesunegocio,elseorHawkinsmuertoyenterrado,yJonathanconotroataque
quepuedeperjudicarlomucho.Algndamepuedepreguntaracercadeello.Todova
para abajo. Estoy enmohecida en mi taquigrafa; vase lo que la prosperidad
inesperada hace por nosotros, por lo que no est mal que la refresque otra vez
ejercitndomeunpoco.
221

www.librear.com

BramStokerDrcula

El servicio fue muy simple y solemne. Slo asistimos nosotros mismos y los
sirvientes, uno o dos viejos amigos de l de Exter, su agente en Londres y un
caballero representando a sir John Paxton, el presidente de la Sociedad Jurdica.
Jonathanyyoestuvimostomadosdelamano,ysentimosque nuestromejoryms
queridoamigonoshabaabandonado.
Regresamosalaciudadensilencioytomamosunautobshastalaesquinade
HydePark,JonathanpensquemeinteresarairunmomentoalRow,porloquenos
sentamos;perohabatanpocagenteah,queeratristeydesoladovertantassillas
vacas. Nos hizo pensar en la silla vaca que tenamos en casa; as es que nos
levantamosycaminamosendireccinaPiccadilly.Jonathanmellevabadelamano,
tal como sola hacerlo antiguamente antes de que yo fuera a la escuela. A m me
parecaaquellomuyosado,puesnosepuedenpasaraosdandoclasesdeetiquetay
decoroalasniassinquelapedanteradeelloloimpresioneaunounpoquito.Pero
eraJonathan,yeramimarido,ynosotrosnoconocimosanadiedelosquevimos(yno
nos importaba si ellos nos conocan), por lo que seguimos caminando en la misma
forma.
Yo estaba mirando a una muchacha muy bella, con un sombrero derueda de
carruaje,queestabasentadaenunavictoriaafuerade Giuliano's, cuandosentque
Jonathanmeapretlamanotanfuertequemehizodao,ydijocomoenunsusurro:
"Dios mo!" Yo siempre estoy ansiosa por Jonathan, pues siempre temo que algn
ataquenerviosopuedaenfermarlootravez;asesquemevolvhacialrpidamentey
lepreguntqulehabamolestado.
Estabamuyplido,ysusojosparecansalirsedesusrbitas,mientras,conuna
mezcladeterroryasombro,mirabafijamenteaunhombrealtoydelgado,denariz
aguilea, bigote negro y barba en punta, que tambin estaba observando a la
muchacha bonita. La estaba mirando tan embebido que no se percat de nuestra
presencia,yporellopudeecharleunbuenvistazo.Sucaranoeraunabuenacara;era
duraycruel,ysensual,ysusgrandesdientesblancos,quesemirabanmsblancospor
222

www.librear.com

BramStokerDrcula

el encendido rojo de sus labios, estaban afilados como los de un animal. Jonathan
estuvomirndolotanfijamentequeyotuvehastamiedodequeelindividuolonotara.
Y tem que lo tomara a mal, ya que se vea tan fiero y detestable. Le pregunt a
Jonathanporquestabaperturbado,ylmerespondi,pensandoevidentementeque
yosabatantocomolcuandolohizo:
Novesquinestall?
No,queridodijeyo;noloconozco,quines?
Surespuestameimpresionymellendeansias,puesladiocomosinosupiera
queerayosuMinaaquienhablaba:
Eselhombreenpersona.
Mipobreamadoestabaevidentementeaterrorizadoporalgo;muyaterrorizado.
Creoenverdadquesinomehubiesetenidoamparaapoyarseyparaquelo
sujetara, se habra desplomado. Se mantuvo mirando fijamente con asombro; un
hombresalidelatiendaconunpequeopaqueteyselodioaladama,quienentonces
reanudsucaminata.Elhombremisteriosomantuvosusojosfijosenlabelladama,y
cuandoelcarruajesealejporPiccadillylsiguienlamismadireccin,yalquilun
cabriol.
Jonathanlosiguiconlamirada,ydijo,comoparasmismo:
Creoqueeselconde,peroharejuvenecidomucho.Diosmo!Oh,Diosmo!
Diosmo!Siyosupiera,siyosupiera!
Estabatannerviosoqueyotemhacerledaoalhacerlepreguntas,porloque
guardsilencio.Muysuavementelocomencaalejardellugar,yl,asidoamibrazo,
mesiguiconfacilidad.Caminamosunpocomsyluegonossentamosunratoenel
GreenPark.Eraundacalurosoparaserotoo,yhabaunasientobastantecmodoen
un lugar sombreado. Despus de mirar unos minutos fijamente al vaco, Jonathan

223

www.librear.com

BramStokerDrcula

cerr los ojos y rpidamente se sumi en un sueo, con la cabeza apoyada en mi

hombro.
Pens que era lo mejor para l, y no lo despert. Como a los veinte minutos
despert,ymedijobastantealegre:
Pero,Mina,mehequedadodormido!Oh,perdnameporsertandesatento!
Ven;nostomaremosunatazadetencualquierparte.
Evidentementehabaolvidadotodolorelacionadoconelextraoforastero,dela
misma manera que durante su enfermedad haba olvidado todo aquello que este
episodio le haba recordado nuevamente. No me gustan estos ataques de amnesia;
puede causarle o prolongarle algn mal cerebral. Pero no debo preguntrselo, por
temoracausarlemsdaoquebien;sinembargo,debodealgunamaneraconocerlos
hechosdesuviajealextranjero.Temoquehallegadolahoraenquedeboabriraquel
paqueteysaberloquecontiene.Oh,Jonathan,tmeperdonars,los,sihagomal,
peroesportupropioysagradobien!
Ms tarde. Fue un regreso triste a casa en todos aspectos: la casa vaca del
querido difunto que fuera tan bondadoso con nosotros: Jonathan todava plido y
aturdido bajo una ligera recada de su enfermedad, ahora un telegrama de van
Helsing,quienquieraquesea:"TengolapenadeparticiparlequelaseoraWestenra
murihacecincodas,yqueLucymurianteayer.Ambasfueronenterradashoy."
Oh, qu cmulo de dolores en tan pocas palabras! Pobre seora Westenra!
PobreLucy!Sehanido;sehanidoparanoregresarnuncamsanosotros!Ypobre,
pobreArthur,quehaperdidounadulzurataldesuvida!Diosnosayudeasobrellevar
todosnuestrospesares.

224

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeldoctorSeward
22deseptiembre.Todohaculminado.ArthurharegresadoaRingysehallevado
consigo a Quincey Morris. Qu magnfico tipo es este Quincey! Creo en lo ms
profundodemicoraznque lsufritantocomocualquieradenosotrosdosporla
muertedeLucy;perosuposobreponerseasudolorcomounestoico.SiAmricapuede
seguirproduciendohombrescomoeste,nocabelamenordudadequellegaraseruna
gran potencia en el mundo. Van Helsing est acostado, tomndose un descanso
preparatorioparasuviaje.Sevaairhoyporlanochea msterdam,perodiceque
regresar maana por la noche; que slo quiere hacer algunos arreglos que
nicamentepuedenefectuarseenpersona.Cuandoregrese,sipuede,sequedarenmi
casa;dicequetienetrabajoquehacerenLondresquelepuedellevarciertotiempo.
Pobreviejoamigo!Temoqueelesfuerzodelas ltimassemanasharotohastasu
fortalezadehierro.
Durantetodoeltiempodelfuneral,pudeverquelestabahaciendounterrible
esfuerzo por refrenarse. Cuando todo hubo pasado, estbamos parados al lado de
Arthur, quien, pobrecito, estaba hablando de su parte en la operacin cuando su
sangrefuetransferidaalasvenasdeLucy;pudeverqueelrostrodevanHelsingse
ponablancoymoradoalternadamente.Arthurestabadiciendoquedesdeentonces
sentacomosilosdoshubiesenestadorealmentecasadosyqueellaerasumujeralos
ojosdeDios.Ningunodenosotrosdijounapalabradelasotrasoperaciones,yninguno
de nosotros la dir jams. Arthur y Quincey se fueron juntos a la estacin, y van
Helsingyyonosvinimosparaac.Enelmomentoqueestuvimossolosenelcarruaje
dio rienda suelta a un ataque regular de histeria. Desde entonces seha negado a
admitirquefuehisteria,einsistequeslofuesusentidodelhumormanifestndose
bajocondicionesmuyterribles.Rihastaquesepusoalloraryyotuvequebajarlas
celosasparaquenadienospudieraverymalinterpretarlasituacin;yentoncesllor
hastaqueriotravez;yroylloralmismotiempo,talcomohaceunamujer.Yotrat
de ser riguroso con l, de la misma manera que se es con una mujer en iguales
225

www.librear.com

BramStokerDrcula

circunstancias;peronodioefecto.Loshombresylasmujeressontandiferentesensu
fortalezaodebilidadnerviosa!
Luego,cuandosurostrosevolvinuevamentegraveyserio,lepreguntelmotivo
desujbiloyporquprecisamenteenaquellosmomentos.Surplicafueencierta
maneracaractersticadel,puesfuelgica,llenadefuerzaymisterio.Dijo:
Ah,ustednocomprende,amigoJohn.Nocreaquenoestoytriste,aunquero.
Fjese,helloradoauncuandolarisameahogaba.Peronopiensemsqueestoytodo
triste cuando lloro, pues la risa hubiera llegado de la misma manera. Recuerde
siemprequelarisaquetocaasupuerta,ydice:"puedoentrar?",noeslaverdadera
risa.No!Larisaesunareina,yllegacuandoycomoquiere.Nopreguntaapersona
alguna;noescogetiempooadecuacin.Dice:"aquestoy".Recuerde,porejemplo,yo
medolenelcoraznporesajovenchicatandulce;yodoymisangreporella,aunque
estoyviejoygastado;dimitiempo,mihabilidad,misueo;dejoamisotrosquesufran
necesidad paraqueellapueda tenertodo. Ysin embargo,puedorerensupropia
tumba,rercuandolatierradelapaladelsepulturerocaasobresufretroydeca
tud!, tud!, sobre mi corazn, hasta que ste retir de mis mejillas la sangre. Mi
coraznsangrporesepobremuchacho,esemuchachoquerido,tandelaedadenque
estuvieramipropiomuchachosibendecidamenteviviera,yconsupeloysusojostan
iguales.Vaya,ahoraustedsabeporquyoloquierotanto.Ysinembargo,cuandol
dice cosas que conmueven mi corazn de hombre tan profundamente, y hacen mi
corazndepadrenostlgicodelcomodeningnotrohombre,nisiquieradeusted,
amigoJohn,porquenosotrosestamosmsequilibradosenexperienciasqueunpadrey
unhijo,puesaunentonces,enesosmomentos,lareinarisavieneamygritayruge
enmiodo:"aquestoy,aquestoy!",hastaquelarisavienebailandonuevamentey
traeconsigoalgodelaluzdelsolqueellamellevaalasmejillas.Oh,amigoJohn,es
un mundo extrao, un mundo lleno de miserias, y amenazas, y problemas, y sin
embargo,cuandolareinarisavienehacequetodosbailemosalsondelatonadaque
ellatoca.Corazonessangrantes,ysecoshuesosenloscementerios,ylgrimasque
226

www.librear.com

BramStokerDrcula

quemanalcaer...,todosbailanjuntoslamismamsicaqueellaejecutaconesaboca
sinrisaqueposee.Ycrame,amigoJohn,queellaesbuenadevenir,yamable.Ah,
nosotroshombresymujeressomoscomocuerdasenmediodediferentesfuerzasque
nostirandediferentesrumbos.Entoncesvienenlaslgrimas;ycomolalluviasobre
lascuerdasnosatirantan,hastaquequizlatirantezsevuelvedemasiadograndey
nosrompemos.Perolareinarisa,ellavienecomolaluzdelsol,yalivianuevamentela
tensin;ypodemossoportarycontinuarconnuestralabor,cualquieraquesea.
Noquiseherirlopretendiendoquenoveasuidea;pero,comodetodasmaneras
noentendalascausasdesuregocijo,lepregunt.Cuandomerespondi,surostrose
pusomuyserio,ymedijoenuntonobastantediferente:
Oh,fuelatristeironadetodoeso,estaencantadoradamaengalanadacon
flores,queseveatanfrescacomosiestuvieseviva,demodoqueunoporunodudamos
de si en realidad estaba muerta; ella yaciendo en esa fina casa de mrmol en el
cementeriosolitario,dondedescansantantasdesuclase,yacaallconsumadreque
tantolaamaba,yaquienellaamabaasuvez;yaquellasagradacampanahaciendo:
dong!,dong!,dong!,tantristeydespacio;yaquellossantoshombres,conlosblancos
vestidos del ngel,pretendiendo leer libros,ysinembargo,todo el tiempo sus ojos
nuncaestabanenunapgina;ytodosnosotrosconlacabezainclinada.Ytodopara
qu?Ellaestmuerta;aspues,ono?
Bien,puespormivida,profesorledijeyo,yonoveoentodoesonadaque
causerisa.Laverdadesquesuexplicacinlohacemsdifcildeentendertodava.
Peroaunqueelserviciofnebrehayasidocmico,quhaydelpobreArtydesus
problemas?Puesyocreoquesucoraznseestabasencillamenterompiendo.
Justamente. Dijo l que la transfusinde susangrea las venas de ella la
habahechosuverdaderaesposa?
S,yfueunaideadulceyconsoladoraparal.
Ases.Perohabaunadificultad,amigoJohn.Siasera,quhaydelosotros?
227

www.librear.com

BramStokerDrcula

Jo,jo!Puesestapobreydulcedoncellaesunapolindrica,yyo,conmipobremujer
muertaparamperovivaparalaleydelaiglesia,aunquesinchistes,libredetodo,
hastayo,quesoyfielmaridoaestaactualnoesposa,soyunbgamo.
Puestampocoveoaqudondeestelchistedijeyo,ynomesentmuyalegre
conlporqueestuviesediciendoesascosas.lpusosumanosobremibrazoydijo:
AmigoJohn,perdnemesicausodolor.Nolemostrmissentimientosaotros
cuandohubieranherido,sinosloausted,miviejoamigo,enquienpuedoconfiar.Si
ustedhubierapodidomirardentrodemipropiocoraznentonces,cuandoyoquera
rer;siustedhubierapodidohacerlocuandolarisalleg,siustedlopudierahacer,
cuandolareinarisahaempacadosuscoronas,ytodoloqueesdeella,puessevalejos,
muylejosdem,yporuntiempolargo,muylargo,talvezustedquizsecompadecera
demmsquenadie.
Meconmovilaternuradesutonoylepreguntporqu.
Porqueyos!
Yahoraestamostodosregados;ydurantemuchoslargosdaslasoledadsevaa
sentarsobrenuestrostechosconlasalasdesplegadas.Lucydescansaenlatumbade
sufamilia,unseorialmausoleoenunsolitariocementerio,lejosdelprolficoLondres,
dondeelaireesfrescoyelsolselevantasobreelHampsteadHill,ydondelasflores
salvajescrecensegnsupropioacuerdo.
Asesquepuedoterminarestediario;ysloDiossabesialgunavezcomenzar
otro. Si lo comienzo, o si tan slo vuelvo a abrir ste otra vez, tratar con gente
diferenteycontemasdiferentes;puesaqualfinal,dondesenarraelromancedemi
vida, aqu vuelvo yo a tomar el hilo de mi trabajo cotidiano, y lo digo triste y sin
esperanza.
FINIS
GacetadeWestminster,25deseptiembre
228

www.librear.com

BramStokerDrcula

UNMISTERIODEHAMPSTEAD
LavecindaddeHampsteadestdemomentosiendoacosadaporuna seriede
sucesosqueparecencorrerenlneasparalelasconaquellosquefueronconocidospor
losescritoresdetitularescomo"ElhorrordeKensington",o"LaAsesinadelPual",o
"LaMujerdeNegro".Durantelosltimosdosotresdashanacontecidovarioscasos
depequeosniosquevagabundeandesuhogaroseolvidanderegresardesujuego
enelBrezal.Entodosestoscasoslosnioshansidodemasiadopequeoscomopara
poderdaradecuadamenteunaexplicacininteligibledelosucedido,peroelconsenso
desusculpasesquehanestadoconla"damafanfarrona".Siemprehasidotardeporla
noche cuando se ha notado su ausencia, y en dos ocasiones los nios no han sido
encontradossinohastatempranoalamaanasiguiente.Enelvecindariosesupone
generalmente que, como el primer nio perdido dio como su razn de haberse
ausentadoqueuna"damafanfarrona"lehabapedidoquesefueraconellaadarun
paseo,losotroshanrecogidolafraseylahanusadoensudebidaocasin.Estoes
tantomsnaturalcuantoeljuegofavoritodelospequeuelosesactualmenteatraerse
unosaotrosmedianteengaos.Uncorresponsalnosescribequeveraloschiquilines
pretendiendoserla"damafanfarrona",esverdaderamentedivertido.Dicequealgunos
de nuestros caricaturistas debieran tomar una leccin en irona de lo grotesco
comparandolarealidadyelteatro.Sloesdeacuerdoconlosprincipiosgeneralesde
lanaturalezahumanaquela"damafanfarrona"debaserelpapelpopularenestas
representacionesalfresco.NuestrocorresponsaldiceingenuamentequeniEllenTerry
podrasertanfelizmenteatractivocomopretendenseralgunosdeestospequeuelos
decaraarrugada,einclusoseimaginanqueson.
Sinembargo,posiblementehayunladoseriodelacuestin,puesalgunosdelos
nios, de hecho todos los que han sido perdidos durante la noche, han estado
ligeramente rasgados o heridos en la garganta. Las heridas parecen tales que
pudieran haber sido hechas por una rata o un pequeo perro, y aunque
individualmentecarecendemuchaimportancia,tiendenamostrarquecualquieraque
229

www.librear.com

BramStokerDrcula

seaelanimalquelascausa,tieneunsistemaomtodopropio.Lapolicadellugarha
sido instruida para que mantenga una aguda vigilancia sobre nios vagabundos,
especialmente si son muy jvenes, en los alrededores y dentro del Brezal de
Hampstead,ytambinporcualquierperrovagabundoqueandeenlosalrededores.
GacetadeWestminster.25deseptiembre
ExtraEspecial

ELHORRORDEHAMPSTEADOTRONIOHERIDO
La"DamaFanfarrona"
Acabamos de recibir noticias de que otro nio perdido anoche, slo pudo ser
encontradotardeestamaanabajounarbustoderetamaenelladodeShooter'sHill
del Brezal de Hampstead,que es,tal vez,menos frecuentadoquelas otras partes.
Tenalasmismasdiminutasheridasenlagargantaquehansidonotadasenotros
casos.Estabaterriblementedbilyparecabastanteextenuado.Tambinl,cuandose
huborecuperadoparcialmente,tuvolamismahistoriadehabersidoengaadoairse
porla"damafanfarrona".

230

www.librear.com

BramStokerDrcula

XIV.DELDIARIODEMINAHARKER
23 de septiembre. Jonathan ha mejorado despus de una mala noche. Estoy
contenta de que tenga bastante trabajo que hacer, pues eso le mantiene la mente
alejadadecosasterribles;y,oh,estoyfelizdequeahorayanoestabrumadoporla
responsabilidaddesunuevaposicin!Yosabaqueserafielasmismo,yahoraestoy
orgullosadeveramiJonathanelevndosehastalasalturasdesuavanzadaposiciny
manteniendoelpasoentodaformaconlosdeberesquerecaensobrel.Estarfuera
decasatodoeldahastatarde,puesdijoquenoregresaraalahoradecomer.He
terminadomisquehaceresdomsticos,porloquetomarsudiarioextranjeroyme
encerrarenmicuartoparaleerlo...

24 de septiembre. No tuve nimos de escribir anoche; ese terrible registro de

Jonathanmesobresalt.Pobrequeridomo!,cmodebehabersufrido,seaverdado
slosuimaginacin.Mepreguntosihayalgunaverdadentodoeso.Tuvoprimerola
fiebrecerebralyluegoescribitodasesascosasterribles,ohabaotracausaparatodo
ello?Supongoquenuncalosabr,puesnomeatrevoaabrirconversacinsobreel
temaconl...Ysinembargo,esehombrequevioayer!Parecaestarbastanteseguro
del...
PobreJonathan!Supongoquefueelfuneralloqueleintranquilizyenvisu
mentederegresoenunacadenadepensamientos...lmismolocreetodo.Recuerdo
cmoennuestrodadecasamientodijo:"Amenosquealgnsolemnedebercaigasobre
mparahacermeregresaralasamargashoras,dormidoodespierto,locoocuerdo."
Parecehaberatravsdeestounhilodecontinuidad...Eseterriblecondeibaavenira
Londres...SiasfuerayvinieraaLondres,consusprolficosmillones...Puedehaber
un deber solemne; y si llega ese deber no debemos encogernos ante l... Yo estar
preparada.Tomarmimquinadeescribirenestemismomomentoycomenzarla
transcripcin.Entoncesestaremoslistosparaotrosojossiesnecesario.Ysiasse
231

www.librear.com

BramStokerDrcula

quiere,entonces,talvez,siestoylista,elpobreJonathannonecesitasobresaltarse,
puesyopuedohablarporlynodejarnuncaquesemolesteopreocupeporelasunto
para nada. Si alguna vez, Jonathan se sobrepone a sunerviosismo, puede ser que
quieradecirmetodo,yyopuedohacerlepreguntasyaveriguarlascosas,yvercmo
puedoconsolarlo.

CartadevanHelsingalaseoraHarker
24deseptiembre(Confidencial)
Queridaseora:
"Leruegoqueperdonequeleescriba,yaquesoyunamigotanlejano,yquele
envilasmalasnoticiasdelamuertedelaseoritaLucyWestenra.Porlabondadde
lordGodalming,tengopoderparaleersuscartasypapeles,puesestoyprofundamente
interesado en ciertos asuntos vitalmente importantes. En ellos encuentro algunas
cartasdeusted,quemuestrancungranamigaerausteddeellaycmolaquera.
Oh,seoraMina,poreseamoryoleimploroquemeayude!Porelbiendeotrosle
pido,paraevitarmuchomal,ypara evitarmuchosymuyterribles trastornos que
pueden ser mucho mayores de lo que usted se imagina, me concedera usted una
entrevista?Puedeustedconfiarenm.SoyamigodeldoctorJohnSewardydelord
Godalming(eseeraelArthurdelaseoritaLucy).Demomentodeboguardarestricta
reserva.YoacudiraaExteraverlaaustedinmediatamentesiustedmediceque
puedotenerelhonordeverla,ydndeycmo.Seora,leimploroperdn.Heledosus
cartasparalapobreLucy,yscunbuenaesustedycmosufresumarido;poresole
ruego,sipuedeser,nolediganadaal,puespudieracausarledao.Otravezlepido
perdnyquedodeusted,respetuosamente,
VANHELSING"

232

www.librear.com

BramStokerDrcula

TelegramadelaseoraHarkeraldoctorvanHelsing
25deseptiembre.Vengahoytrencuartopasadaslasdiezsipuedealcanzarlo.
Puedorecibirloencualquiermomentoqueustedllegue.
WILLHELMINAHARKER
DeldiariodeMinaHarker
25deseptiembre.Nopuedoevitarsentirmeterriblementeansiosaamedidaque
seacercalahoradelavisitadeldoctorvanHelsing,puesesperoquemeiluminar
sobrelatristeexperienciadeJonathan;ycomolhaatendidoalapobreLucyensu
ltimaenfermedad,mepuedecontarmuchascosasacercadeella.Esaeslaraznpor
la que viene; es debido a Lucy y a su sonambulismo, y no acerca de Jonathan.
Entoncesnuncasabrlaverdaderarealidad!Qutontasoy!Esehorrorosodiariose
apoderademiimaginacinytietodoconalgodesupropiocolor.Porsupuestoquees
algoacercadeLucy.Laenfermedadlevolvialapobrecita,ylaterriblenocheenel
acantiladodebehaberlaenfermado.Debidoatodoslosasuntosquetengoentremanos,
yacasihabaolvidadocmohabaestadoenfermadespus.Elladebehaberlecontado
alsuaventuradesonmbulaenelacantilado,yqueyosabatodoacercadeello;y
ahoralquierequeyoledigaloques,demaneraquelpuedaentenderlo.
Esperohaberobradobienal nodecirlenada ala seoraWestenra;nunca me
podraperdonarammismasialgnactomo,aunquefuesepordescuido,lehubiese
causadodaoamipobreLucy.Espero,tambin,queeldoctorvanHelsingnomeculpe
am;hetenidotantosproblemasytantaansiedadltimamente,quesientonopoder
soportarmsdemomento.
Supongo que a todos nos hace bien llorar de vez en cuando... Las lgrimas
limpianelambiente,ascomolalluvia.Talvezfuelalecturadeldiariodeayerloque
meinquiet,yluegoJonathansefuehoyporlamaanaparanoregresarduranteun
daenteroylanoche,siendoestalaprimeravezquenosseparamosdesdenuestro
233

www.librear.com

BramStokerDrcula

casamiento.Realmenteesperoquemiamadoesposopuedacuidarse,yquenoocurra
nadaquelointranquilice.Sonlasdosdelatarde,yeldoctorestarporllegar.Nole
dirnadadeldiariodeJonathan,amenosquelmelopregunte.Celebroahorahaber
pasadoamquinamidiario,paraque,encasodequemepreguntealgosobreLucy,yo
puedaentregrseloal;esoahorrarmuchaspreguntas.
Mstarde.Havenido,yyasefue.Oh,quencuentromsextrao,ycmohace
quetodogireenmicabeza!Mesientocomosiestuvieraenunsueo.Puedesertodo
posible,osiquierapartedeello?SiyonohubieseledoprimeroeldiariodeJonathan,
jamshabraaceptadonisiquieraunaposibilidad...Pobre,pobrequeridoJonathan!
Cmodebehabersufrido!QuieraDiosquetodoestonolovuelvaaintranquilizar.Yo
tratardesalvarlodeello,peroinclusopuedeserunconsuelooayudaparal,aunque
seamuyterribleyhorrorosoensusconsecuencias,elsaberconcertezaquesusojos,
susodosysucerebronoloengaaron,yquetodoesrealidad.
Puede ser que sea la duda la que lo inquiete; que cuando la duda termine,
independientementedelaverdad,vigiliaosueo,estarmssatisfechoymscapaz
desoportarlaimpresin.EldoctorvanHelsingdebeserunhombrebuenoyadems
inteligente,siesamigodeArthurydeldoctorSeward,ysielloslotrajerondeHolanda
sloparaquecuidaraaLucy.Tengolaimpresin,despusdehaberlovisto,dequees
bueno,amableynoble.Cuandoregresemaana,lepreguntaracercadeJonathan;y
entonces,ojalquetodaestatristezayansiedadnosconduzcaaundesenlacefeliz.Yo
solapensarquemegustabanlasentrevistas;elamigodeJonathanenLasNoticiasde
Exterledijoquelamemoriaeratodoenuntrabajocomoese;queunodebesercapaz
deescribirexactamentecasitodaslaspalabrasquesedicen,aunqueposteriormente
se tenga que refinar algo. Esta fue una entrevista rara; tratar de registrarla
verbatim.
Eranlasdosymediadelatardecuandollamaronalapuerta.Hicedetripas
corazn, y esper. Poco despus Mary abri la puerta y anunci: "El doctor van
Helsing."
234

www.librear.com

BramStokerDrcula

Mepuseenpieehiceunainclinacindecabezaylseacercam;esunhombre
depesomedio,fornido,dehombrosechadoshaciaatrs,pechoamplioyprofundoyel
cuellobienasentadosobreeltroncotalcomolacabezasobreelcuello.Sucabezame
impresioninmediatamentecomoindicativadefuerzadepensamientoeinteligencia;
lacabezaesnoble,deregulartamao,amplia,yanchadetrsdelasorejas.
Elrostro,afeitado,muestraunmentnduroycuadrado,unabocalarga,resuelta
e inquieta, una nariz de tamao regular, ms bien recta, pero con ventanas muy
sensibles,queparecendilatarseamedidaquecaenlasespesascejasyqueseaprieta
la boca. La frente es amplia y fina, levantndose al principio casi recta y luego
echndosehaciaatrssobredosprotuberanciasmuyseparadas;esunafrenteenla
queelpelorojizonopuedecaersobreella,sinoquenaturalmentecaehaciaatrso
hacialoslados.Losojos azuloscuroestnmuyseparados,ysonrpidosytiernoso
serios,segnelestadodenimodelhombre.Medijo:
LaseoraHarker?
Inclinlacabeza,asintiendo.
FueustedlaseoritaMinaMurray?
Asentnuevamente.
EsaMinaMurrayaquienvengoaver;alaquefueamigadelainfortunada,
queridaLucyWestenra.SeoraMina,ennombredelamuertavengo.
Caballerodijeyo,nopuedeustedtenermejorcartadepresentacinque
habersidoamigoymdicodeLucyWestenra.
Yleextendlamano.llatomydijotiernamente:
Oh,seoraMina!,yosquelaamigadeesapobremuchachitadebeserbuena,
perotodavatenaquesaber...
Terminsudiscursohaciendounareverenciacorts.Yolepreguntparaqume
235

www.librear.com

BramStokerDrcula

queraver,porloquelcomenzdeinmediato:
HeledosuscartasalaseoritaLucy.Perdneme,peroyotenaquecomenzar
lasinvestigacionesenalgnlado,ynohabanadieaquienpreguntar.Squeusted
estuvoconellaenWhitby.Ellaalgunasvecesllevundiario,nonecesitaustedmirar
sorprendida,seoraMina;locomenzdespusdequeustedsehubovenidoyerauna
imitacindelsuyo,yenesediarioellarastreaporinferenciaciertascosasrelacionadas
conunsonambulismo,yanotaqueustedlasalv.Congranperplejidadentoncesyo
vengoausted,ylepido,abusandodesumuchaamabilidad,quemedigatodoloque
puedarecordaracercadeeso.
Creoquelepuedodecirausted,doctorvanHelsing,todoloquesucedi.
Ah!Entoncesustedtienebuenamemoriaparaloshechos,paralosdetalles!
Nosiempresucedelomismocontodaslasjvenes.
No,doctor,perosucedequeescribtodoloquesuceda.Puedomostrrselo,si
ustedquiere.
Oh, seora Mina, se lo agradezco mucho! Me honrar y me ayudar usted
muchsimo.
Nopudeevitarlatentacindehacerleunabroma;supongoqueeseeselgustode
la manzana original que todava permanece en nosotras, de tal manera que le
entregu el diario estenogrfico. l lo tom, haciendo una reverencia de
agradecimiento,ymedijo:
Puedoleerlo?
Siustedquierelerespond,tanmodestamentecomopude.
lloabriyduranteuninstantesurostrosefijenelpapel.Luegosepusoen
pieehizounareverencia.
Oh,ustedesunamujermuylista!medijol.Desdehacetiemposabaque
236

www.librear.com

BramStokerDrcula

elseorJonathaneraunhombredemuchosmerecimientos;perovea,sumujernole
va a la zaga. Y no me hara ustedel honor de ayudarme a leer esto? Ay! No s
taquigrafa.
Paraaqueltiempo,yamibromahabapasado,ymesentcasiavergonzada;de
maneraquetomlacopiamecanogrficademicestodecostura,yselaentregu
Perdnemeledije,nopudeevitarlo;peroyohabaestadopensandoqueera
algoacercadelaqueridaLucyqueusteddeseabapreguntarme,yparaqueustedno
tengaqueesperarmuchotiempo,nodemiparte,sinoporqueyosqueeltiempodebe
serpreciosoparausted,hesacadounacopiadeestoamquinaparausted.
Latom,ysusojosbrillaron.
Esustedmuyamabledijo.Puedoleerloahora?Quizmegustarahacerle
unaspreguntasdespusdehaberloledo.
Nofaltabamsledijeyo,lalotodomientrasyoordenolacomida;yluego
mepuedeustedpreguntarloquequiera,mientrascomemos.
Hizounareverenciayseacomodenunasilla,deespaldasalaluz,yseabsorbi
en los papeles, mientras yo iba a ver cmo estaba la comida, principalmente para
dejarloleerasusanchas.Cuandoregresloencontrcaminandorpidamentedeuno
aotroladodelcuarto,conelrostrotodoencendidodeemocin.Sedirigirpidamente
haciamymetomambasmanos.
Oh,seoraMina!medijo,cmopuedodecirleloqueledebo?Estepapel
esclarocomoelsol.Meabrelaspuertas.Estoyaturdido,deslumbradoportantaluz,y
sin embargo, unas nubes rondan siempre detrs de la luz. Pero eso usted no lo
comprende;nolopuedecomprender.Oh!Peroleestoymuyagradecido.Esusteduna
mujermuylista.Seoraagregestavezcontonosolemne,sialgunavezAbraham
vanHelsingpuedehaceralgoporustedolossuyos,esperoqueustedmelocomunique.
Serunverdaderoplaceryuna dichasipuedoservirla austedcomoamigo;como
237

www.librear.com

BramStokerDrcula

amigo,perocontodoloquehesabido,todoloquepuedohacer,paraustedylosque
ustedama.Hayoscuridadesenlavidayhayclaridades;ustedesunadeesasluces.
Ustedtendrunavidafelizyunavidabuena,ysumaridoserbendecidoenusted.
Pero,doctor,ustedmealabademasiado,ynomeconoce.
Nolaconozco...!Yo,queyasoyunviejo,ytodamividaheestudiadoahombres
ymujeres;yo,quehehechodelcerebroydetodoloqueconlserelacionaydetodolo
quesurgedel,miespecialidad.Yheledosudiario,queustedtanbondadosamente
haescritoparam,yquerespiraencadalneaveracidad.Yo,queheledosucartatan
dulceparalapobreLucycontndoledesucasamientoyconfindolesuscuitas.Cmo
nolavoyaconocer!Oh!seoraMina,lasbuenasmujeresdicentodasuvida,ydaa
da,horaporhorayminutoaminuto,muchascosasquelos ngelespuedenleer;y
nosotrosloshombresquedeseamossabertenemosdentroalgodeojosde ngel.Su
maridoesdemuynoblendole,yustedtambinesnoble,puesconfa,ylaconfianzano
puedeexistirdondehayalmasmezquinas.Ysumarido,dgame,estbien?Yaces
lafiebre,yestfuerteycontento?
AquviyounaoportunidadparaconsultarloacercadeJonathan,porloquedije:
Yacasisehabaalentado,perosehapuestomuyinquietoporlamuertedel
seorHawkins.
Elmdicomeinterrumpi:
Oh,s!Yalos.Lesusltimasdoscartas.
Yocontinu:
Supongo que esto lo puso nervioso, pues cuando estuvimos el jueves en la
ciudadsufriunaespeciedeimpresin.
Unsusto,ydespusdelafiebrecerebraltancercana!Esonoesbueno.Qu
clasedesustofue?

238

www.librear.com

BramStokerDrcula

Pensquevioaalguienquelerecordabacosasterribles;acontecimientosquele
causaronlafiebrecerebral.
Y al decir aquello toda la historia pareci sobrecogerme repentinamente. La
lstimaporJonathan,elhorrorquehabaexperimentado,todoelaterradormisterio
desudiario,yeltemorquemehabaestadorondandodesdeentonces,todoseme
represententumulto.Supongoqueyoestabahistrica,puescaderodillasylevant
misdosmanoshacial,implorndolequecuraraamimaridoylodejarasanootravez.
lmetomdelasmanosymelevant,ymehizosentarmeenelsof,sentndose
lamilado;mesujetlasmanosenlassuyas,ymedijoconunaindecibleternura:
Mividaesyermaysolitaria,ytanllenadetrabajoquenohetenidomucho
tiempo para la amistad, pero desde que he sido llamado aqu por mi amigo John
Sewardhellegadoaconoceratantagentebuena,yhevistotantanoblezaquesiento
msquenunca,yestohaidocreciendoalavanzarmisaos,lasoledaddemivida.
Crame,entonces,queyovengoaqullenoderespetoporusted,yustedmehadado
esperanza...Esperanza,nodeloqueyoestoybuscando,sinodequetodavaquedan
mujeres buenas para hacer la vida feliz... Mujeres buenas, cuyas vidas y cuyas
verdades pueden ser buenas lecciones para los hombres del maana. Estoy muy
contento de poderle ser til a usted, pues si su marido sufre, sufre dentro de los
dominiosdemisestudiosyexperiencias.Leprometoaustedqueharcongustotodolo
quepuedaporl;todoloquepuedaporhacersuvidamsfuerte,yquetambinla
vida de usted sea feliz. Ahora debe usted comer. Est usted agotada y tal vez
emocionada.Asuesposonolegustarverlaplida;yloquenolegustadelaqueama,
noesbuenoparal.Porlotanto,poramoraldebeustedcomerysonrer.Yameloha
dichoustedtodoacercadeLucy,asesqueahoranohablaremossobreello,puespuede
molestarla.MequedarestanocheenExter,puesquieropensarmuchosobreloque
ustedmedijo,ycuandohayapensadoleharaustedpreguntas,simelopermite.Y
luego,tambinmecontarustedlosproblemasdesuesposotantocomopueda,pero
todavano.Ahoradebecomer;despushablaremoslargoytendido.
239

www.librear.com

BramStokerDrcula

Despusdelacomida,cuandoyahabamosregresadoalasala,medijo:
Yahora,cuntemeacercadel.
Enelmomentoenqueibaacomenzarahablarleaestegranhombre,empeca
sentirmiedodequecreyesequeyoeraunatontuelayJonathanunloco(siendosu
diariotanextraordinariamenteextrao),yporunmomentodudcmoproseguir.Pero
lfuemuydulceyamable,ymehabaprometidotratardeayudarme,porloquetuve
confianzaenl,yledije:
DoctorvanHelsing,loqueyotengoquedecirleaustedesmuyraro,perousted
nodeberersedemnidemimarido.Desdeayerheestadoenunaespeciedefiebrede
incertidumbre;debetenerustedpacienciaconmigo,ynocreerquesoytontaporhaber
credoalgunascosasmuyraras.
lmevolviatranquilizarconsusmanerasysuspalabrascuandodijo:
Oh,miqueridaamiga!,siustedsupieraquraroeselasuntoporelcualyo
estoyaqu,entoncesseraustedlaquereira.Heaprendidoanopensarmaldelas
creencias de cualquiera, por ms extraas que sean. He tratado de mantener una
menteabierta;ynosonlascosasordinariasdelavidalasquepuedencerrarla,sino
lascosasextraas;lascosasextraordinarias,lascosasquelohacendudaraunosison
locuraorealidad.
Gracias,gracias,milvecesgracias!Mehaquitadoustedunpesodelamente.
Si usted me lo permite, yo le dar un papel para que lo lea. Es largo, pero lo he
mecanografiado.EnlestdescritomiproblemayeldeJonathan.Esunacopiadel
diarioquellevmientrasestuvofueradelpasydetodoloquesucedi.Nomeatrevoa
decirnadadel.Usteddebeleerloporsucuentayjuzgar.Ydespusdequelohaya
visto,talvezseaustedtanamablededecirmeloquepiensaacercadel.
Loprometomedijo,altiempoqueyoleentregabalospapeles;enlamisma
maana, tan pronto como pueda, vendr a verla a usted y a su marido, si me lo
240

www.librear.com

BramStokerDrcula

permite.
Jonathan estar aqu a las once y media, y usted debe venir a comer con
nosotrosyverloalentonces;podraustedtomareltrenrpidodelas3:34,quelo
dejarenPaddingtonantesdelasocho.
Sequedsorprendidosobremiconocimientodelhorariodetrenes,peronosabe
queheaprendidodememoriatodoslostrenesquesalenylleganaExter,demanera
quepuedaayudarleaJonathanencasodequeltengaprisa.
Asesquetomlospapelesconsigoysefue,yyoestoysentadapensando...
Pensandonosqu.

Carta(manuscrita)devanHelsingalaseoraHarker
25deseptiembre,6delatarde
"QueridaseoraMina:
"He ledo el maravilloso diario de su marido. Usted puede dormir sin duda.
Extraoyterriblecomoes,esverdad!Yopodraapostarmividaaello.Puedeserpeor
paraotros;peroparaustedylnohayamenaza.lesuntipomuynoble;ypermtame
decirle,porlaexperienciadehombres,queunoquehicieracomohizolbajandoporla
paredyentrandoporesecuarto(ay!,yentrandoporsegundavez),noesalguienque
puedaserperjudicadopermanentementeporunaimpresin.Sucerebroysucorazn
estnmuybien;estolojuro,antesdesiquierahaberlovisto;porlotanto,tranquilcese.
Tendrmuchaspreguntasquehacerlesobreotrascosas.Estoymuycontentode
poderllegarhoyaverlos,puesdegolpeheaprendidotantascosasqueotravezestoy
deslumbrado...Deslumbradomsquenunca,ydebopensar.
"Sufielservidor,
ABRAHAMVANHELSING"

241

www.librear.com

BramStokerDrcula

CartadelaseoraHarkeraldoctorvanHelsing
25deseptiembre,6:30p.m.
"MiqueridodoctorvanHelsing:
"Milgraciasporsuamablecarta,quemehaquitadoungranpesodelamente.Y
sinembargo,adecirverdad,qucosasmsterribleshayenelmundo,yqucosasms
horrorosassiesehombre,esemonstruo,estrealmenteenLondres.Temopensarlo.
En estos momentos, mientras escriba, he recibido una llamada de Jonathan,
dicindomequesaledeLauncestonconeltrendelas6:25hoyporlanoche,yque
estaraqualas10:18paraqueyonotengamiedoporlanoche.Entonces,podra
ustedenvez,deveniracomerconnosotrosmaana,pasaradesayunarsealasochode
lamaanasinoesmuytempranoparausted?Sitieneprisa,puedeirseconeltrende
las10:30,quelodejarenPaddingtonalas2:35.Nomecontestesta,puesencasode
quenotenganoticiasdeustedsabrquevendradesayunarseconnosotros.
"Quedodeusted,sufielyagradecidaamiga,
MINAHARKER"

DeldiariodeJonathanHarker
26deseptiembre. Yocrequenuncavolveraaescribirenestediario,peroha
llegadola hora.Cuandollegu acasaanoche,Minayahabapreparadolacena,y
cuandoterminamosdecenarmerefirilavisitadevanHelsingydequelehaba
entregadoalcopiasmecanogrficasdelosdosdiarios,ydequehabaestadomuy
preocupadaporm.Memostrqueenlacartadeldoctorseasegurabaquetodoloque
yohabaescritoeraverdad.Meparecequeesohahechounnuevohombredem.Lo
que verdaderamente me atormentaba era la duda acerca de la realidad de todo el
asunto.

242

www.librear.com

BramStokerDrcula

Mesentaimpotente,enlaoscuridad,ydesconfiado.Peroahora,ahoraques,no
letengomiedonisiquieraalconde.Halogrado,apesardetodo,realizarsusdesignios
dellegaraLondres,yseguramentefuealaquienvi.Harejuvenecido,pero,cmo?
VanHelsingeselhombrequepuededesenmascararloyperseguirlosiescomoMina
melohadescrito.Estuvimosdespiertoshastamuytardeyhablamossobretodoesto.
Minaseestvistiendoyyoirdentrodeunosminutosalhotel,abuscaraldoctor.
Creo que se asombr de verme. Cuando entr en la habitacin en que se
encontrabaymepresent,metomporunhombro,volvimicabezahacialaluz,y
dijo,despusdeundetenidoescrutinio:
Pero la seora Mina me dijo que usted estaba enfermo y bajo una fuerte
impresin.
Fuemuydivertidoorqueesteancianoderostrofuerteyamablellamaraami
esposa"seoraMina".Sonre,yledije:
Estabaenfermo,ytuveunafuerteimpresin:peroustedyamecur.
Ycmo?
MediantesucartaaMina,anoche.Yosentaincertidumbre,yentoncestodo
tomabaunhalodesobrenaturalidad,yyonosabaenquconfiar;nisiquieraenla
evidenciademissentidos.Nosabiendoenquconfiar,nosabatampocoquhacer;y
entoncesslopodamantenermetrabajandoenloquehastaaquhabasidolarutina
demivida.Larutinacesdesermetil,yyodesconfidemmismo.Doctor,ustedno
sabeloqueesdudardetodo;inclusodeunomismo.No,ustednolosabe,ustedno
podrasaberloconesascejasquetiene.
Parecicomplacido,yrimientrasdijo:
As es queustedesunfisonomista!Cada hora quepasaaprendoalgoms
aqu.

243

www.librear.com

BramStokerDrcula

Voyadesayunarmeconustedesconmuchogusto,y,oh,seor!,ustedpermitir
unaalabanzadeunviejocomoyo,peroustedtieneunamujerqueesunabendicin.
Yo escuchara alabanzas de l para Mina durante un da entero, por lo que
simplementehiceunmovimientoconlacabezayguardsilencio.
EllaesunadelasmujeresdeDios,confeccionadasporsuspropiasmanospara
mostrarnosaloshombresyaotrasmujeresqueexisteuncieloendondepodemos
entrar,yquesuluzpuedeestaraquenlatierra.Tanveraz,tandulce,tannoble,tan
desinteresada,yeso,permtamedecirleausted,esmuchoenestaedadtanescpticay
egosta.Yusted,seor,heledotodaslascartasparalapobreseoritaLucy,yalgunas
deellashablandeusted,detalmaneraquepormediodelconocimientodeotroslo
conozcoausteddesdehacealgunosdas;peroheconocidosuverdaderapersonalidad
desdeanoche.Medarustedsumano,verdadques?Yseamosamigosparatodala
vida.
Nosestrechamoslasmanos,ylsecomporttanserioytanamablequeporun
momentomesentsofocado.
Yahoradijol,podrapedirleunpocodeayudams?Tengoquellevara
cabounagrantarea,yalprincipiodebosaberalgoms.Enesomepuedeayudar
usted.PuedeusteddecirmequpasantesdeirseustedaTransilvania?Mstarde
puede ser que le pida ms ayuda, de diferente ndole; pero de momento con esto
bastar.
Mire, un momento, seor le dije, lo que usted tiene que hacer est
relacionadoconelconde?
Loestmedijosolemnemente.
Entoncesestoyconustedencuerpoyalma.Comovaapartireneltrendelas
10:30notendrustedtiempoparaleerlos,peroletraerelrollodepapeles.Puede
llevrselosyleerloseneltrenduranteelviaje.
244

www.librear.com

BramStokerDrcula

Despus del desayuno lo acompa a la estacin. Cuando nos estbamos

despidiendo,dijo:
Talvezvendrustedalaciudadcuandoyolollame,ytraigatambinala
seoraMina.
Ambosllegaremoscuandoustednoslopida.
YolehabacompradolosperidicosdelamaanaylosperidicosdeLondresde
lanocheanterior,mientrashablbamosporlaventanilladelcoche,esperandoqueel
trenpartiera;lcomenzahojearlos.Susojosparecieronrepentinamentecaptaralgo
en uno de ellos: La Gaceta de Westminster; yo lo reconoc por el color, y se puso
bastante plido.Leyalgointensamente murmurando para s mismo: "MeinGott!
Mein Gott! Tan pronto! Tan pronto!" No creo que se acordase de m en esos
momentos.Enesosmismosinstantessonelsilbatoyeltrenarranc.Estopareci
volverloens,yseinclinporlaventanillaagitandosumanoygritando:"Recuerdosa
laseoraMina;escribirtanprontocomomeseaposible."

DeldiariodeldoctorSeward
26deseptiembre.Verdaderamentenohaycosaqueseadefinitiva.Nohapasado
unasemanadesdequedije"Finis",yaquestoycomenzandodenuevo,omsbien,
continuandomiantiguoregistro.Hastaestatardenotenaningnmotivoparapensar
enloqueestoyhaciendo.Renfieldsehabavuelto,contratodoslospronsticos,tan
cuerdocomosiempre.Yaestabamuyadelantadoensunegociodelasmoscas,yhaba
comenzadoenlalneadelasaraas;detalmaneraquenomehabacausadoninguna
molestia.RecibunacartadeArthurescritaeldomingo,yporelcontenidodeellame
parecequeloestsoportandomuybien.QuinceyMorrisestconlyesoleayuda
mucho,Pueslmismoesunaburbujeantefuentedebuenhumor.Quinceytambinme
escribi una lnea, y por l s que Arthur est recobrando algo de su antigua

245

www.librear.com

BramStokerDrcula

animacin;porloquerespectaaellos,pues,mimenteesttranquila.Encuantoam
mismo,meestabaacomodandoeneltrabajoconelentusiasmoquesolatenerporl,
porloquebienpudehaberdichoquelaheridacausadaporladesaparicindelapobre
Lucy haba comenzado a cicatrizar. Sin embargo, todo se ha vuelto a abrir
nuevamente; y cmo ir a terminar, es cosa que slo Dios sabe. Tengo la vaga
impresindequevanHelsingtambincreequesabealgo,peronodejaentreverms
quelosuficienteparaestimularlacuriosidad.AyerfueaExter,ysequedallporla
noche.Regreshoy,ycasisaltamicuartocomoalascincoymediaponiendoenmis
manoslaGacetadeWestminsterdeanoche.
Qupiensausteddeeso?mepregunt,mientrasseretirabaysecruzabade
brazos.
Mirelperidico,puesrealmentenosabaqumequeradecir;perolmelo
quitysealunosprrafosacercadealgunosniosquehabansidoatradoscon
engaosenHampstead.Lanoticianomedioaentendermucho,hastaquelleguaun
pasajedondedescribapequeasheridasdepuntosensusgargantas.Unaideame
pasporlamente,yalclavista.
Bien?dijol.
SoncomolasdelapobreLucy.
Yqusacaenconclusindeello?
Simplementequehayalgunacausacomn.Aquelloquelahiriaellalosha
heridoaellos.
Nocomprenddeltodosurespuesta.
Esoesverdadindirectamente,peronodirectamente.
Ququieredecirconeso,profesor?lepreguntyo.Estabauntantoinclinado
a tomar en broma su seriedad, pues, despus de todo, cuatro das de descanso y

246

www.librear.com

BramStokerDrcula

libertaddelaansiedadhorripilanteyagotadora,leayudanaunoarecobrarelbuen
nimo.Perocuandovisucara,meensombrec.Nunca;nisiquieraenmediodenuestra
desesperacinporlapobreLucy,habapuestoexpresintanseria.
Cmo?ledijeyo.Nopuedoaventuraropiniones.Nosqupensar,yno
tengoningndatosobreelquefundarunaconjetura.
Quiereusteddecirme,amigoJohn,queustednotieneningunasospechadel
motivoporelcualmurilapobreLucy;nolatienedespusdetodaslaspistasdadas,
nosloporloshechossinotambinporm?
De postracin nerviosa, a consecuencia de una gran prdida o desgaste de
sangre.
Ycmoseperdiogastlasangre?
Yomovlacabeza.Elmaestroseacercamysesentamilado.
Ustedesunhombrelisto,amigoJohn;ytieneuningenioagudo,perotiene
tambin demasiados prejuicios. No deja usted que sus ojos vean y que sus odos
escuchen,yloqueestmsalldesuvidacotidiananoleinteresa.Nopiensausted
quehaycosasquenopuedecomprender,yquesinembargoexisten?Qualgunas
personaspuedenvercosasyqueotrasnopueden?Perohaycosasantiguasynuevas
quenodebencontempladasporlosojosdeloshombres,porqueelloscreenopiensan
creerencosasqueotroshombresleshandicho.Ah,eserrordenuestracienciaquerer
explicarlotodo!Ysinopuedeexplicarlo,dicequenohaynadaqueexplicar.Perousted
vealrededordenosotrosquecadadacrecennuevascreencias,queseconsideranas
mismasnuevas,yquesinembargosonlasantiguas,quepretendenserjvenescomo
lasfinasdamasenlapera.Yosupongoqueustednocreeenlatransferenciacorporal.
No?Nienlamaterializacin.No?Nienloscuerposastrales.No?Nienlalectura
delpensamiento.No?Nienelhipnotismo...
Sdijeyo.Charcothaprobadoestoltimobastantebien.
Mimaestrosonri,altiempoquecontinuaba:
247

www.librear.com

BramStokerDrcula

Entoncesustedestsatisfechoencuantoaeso.S?Yporsupuesto,entonces
ustedentiendecmoactaypuedeseguirlamentedelgranCharcot.Lstimaqueya
noviva!Estabadentrodelalmamismadelpacienteque ltrataba.No?Entonces,
amigoJohn,debodeducirqueustedsimplementeaceptaloshechos,ysesatisfaceen
dejarcompletamenteenblancodesdelapremisahastalaconclusin.No?Entonces,
dgame,puessoyunestudiosodelcerebro,cmoaceptaustedelhipnotismoyrechaza
lalecturadelpensamiento?Permtamedecirle,miamigo,quehayactualmentecosas
enlascienciasfsicasquehubieransidoconsideradasimpasporelmismohombreque
descubri la electricidad, quien a su vez no hace mucho tiempo habra podido ser
quemadoporhechicero.Siemprehaymisteriosenlavida.PorquviviMatusaln
novecientosaos,yel"OldParr"cientosesentaynueve,ysinembargoesapobreLucy,
conlasangredecuatrohombrescorrindoleenlasvenasnopudovivirniunda?
Pues,sihubieravividoundams,lahabramospodidosalvar.Conoceustedtodos
losmisteriosdelavidaydelamuerte?Conoceustedtodalaanatomacomparada
para poder decir por qu las cualidades de los brutos se encuentran en algunos
hombres,yenotrosno?Puedeusteddecirmeporqu,sitodaslasaraassemueren
pequeasyrpidamente,porquesagranaraavividurantesiglosenlatorrede
unaviejaiglesiaespaola,ycreci,hastaquealdescendersepodabeberelaceitede
todaslaslmparasdelaiglesia?Puedeusteddecirmeporquenlaspampas,oh!,y
enmuchosotroslugares,existenmurcilagosquevienendurantelanocheyabrenlas
venasdelganadoyloscaballosparachuparlosysecarleslasvenas?Cmoenalgunas
islasdelosmaresoccidentaleshaymurcilagosquecuelgantodoeldadelosrboles,
y que los que los han visto los describen como nueces o vainas gigantescas, y que
cuandolosmarinosduermensobrecubierta,debidoaqueestmuycaliente,vuelan
sobreellosyentoncesenlamaanaseencuentransuscadveres,tanblancoscomoel
delaseoritaLucy?
SantoDios,profesor!dijeyo,ponindomeenpie.Quiereusteddecirme
queLucyfuemordidaporunmurcilagodeesos,yqueunacosasemejanteasaest
aquenLondres,enelsigloXIX?
248

www.librear.com

BramStokerDrcula

Movilamano,pidindomesilencio,ycontinu:
Puedeusteddecirmeporquunatortugavivemuchomstiempoquemuchas
generaciones de hombres? Por qu el elefante sigue viviendo hasta que ha visto
dinastas,yporquelloronuncamueresinoesdelamordeduradeungatooun
perro,uotroaccidente?Puedeusteddecirmeporquentodaslasedadesylugares
loshombrescreenquehayunoshombresquevivensiselespermite,esdecir,quehay
unoshombresymujeresquenomuerendemuertenatural?Todossabemos,porquela
ciencia ha atestiguado el hecho, que algunos sapitos han estado encerrados en
formaciones rocosas durante miles de aos, en un pequeo agujero que los ha
sostenidodesdelosprimerosaosdelmundo.Puedeusteddecirmecmoelfaquir
hindpuededejarsemoriryenterrar,ysellarsutumbaplantandosobreellamaz,y
queelmazmadureysecorteydesgraneysesiembreymadureysecorteotravez,y
queentoncesloshombresvenganyretirenelsellosinromperyqueahseencuentreel
faquirhind,nomuerto,sinoqueselevanteycamineentreelloscomoantes?
Yalllegaraqulointerrump.Meestabadescontrolando;detalmaneraestaba
amontonando en mi mente su lista de todas las excentricidades e imposibilidades
"posibles"quemiimaginacinparecahabercogidofuego.Tuvelavagaideadequeme
estabadandoalgunaclasedeleccin,comosolahacerlohacaalgntiempoensu
estudioenmsterdam;perolsoladecirmelacosademaneraqueyopudieratenerel
objetoenlamentetodoeltiempo.Masahorayoestabasinestaayuda,ysinembargo
loqueraseguir,porloquedije:
Maestro,permtamequeseaotravezsudiscpulopredilecto.Dgamelatesis,
paraqueyopuedaaplicarsuconocimientoamedidaqueustedavanza.Demomento
voydeunpuntoaotrocomounloco,ynocomouncuerdoquesigueunaidea.Me
sientocomounnoviciodandotraspisatravsdeunpantanoenvueltoenlaniebla,
saltandodeunmatorralaotroenelesfuerzociegodeandarsinsaberhaciadndevoy.
Esaesunabuenaimagenmedijol.Bien,selodirausted.Mitesises

249

www.librear.com

BramStokerDrcula

esta:yoquieroqueustedcrea.
Qucreaqu?
Que crea en cosas que no pueden ser. Permtame que lo ilustre. Una vez
escuchaunnorteamericanoquedefinalafedeestamanera:"Esesafacultadque
nospermitecreerenloquenosotrossabemosquenoesverdad."Porunavez,segua
esehombre.lquisodecirquedebemostenerlamenteabierta,ynopermitirqueun
pequeopedazodelaverdadinterrumpaeltorrentedelagranverdad,talcomouna
piedra puede hacer descarrilar a un tren. Primero obtenemos la pequea verdad.
Bien!Laguardamosylaevaluamos;peroalmismotiemponodebemospermitirque
ellamismasecreatodalaverdaddeluniverso.
Entonces,ustednoquierequealgunaconviccinpreviamolestelareceptividad
demimenteenrelacinconalgomuyextrao.Interpretobiensuleccin?
Ah!Ustedtodavaesmialumnofavorito.Valelapenaensearle.Ahoraque
estdeseosodeentender,hadadoelprimerpasoparaentender.Piensaustedque
esospequeosagujerosenlasgargantasdelosniosfueronhechosporlomismoque
hizolosorificiosenlaseoritaLucy?
Aslosupongo.
Sepusoenpieydijosolemnemente:
Entonces,seequivocausted.Oh,queasfuera!Peronoloes!Esmuchopeor,
mucho,peromuchopeor.
EnnombredeDios,profesorvanHelsing,quesloqueustedquieredecir?
Sedejcaerconungestodedesesperacinenunasilla,ypusosuscodossobrela
mesacubrindoseelrostroconlasmanosalhablar.
FueronhechosporlaseoritaLucy!.

250

www.librear.com

BramStokerDrcula

XV.ELDIARIODELDOCTORSEWARD(continuacin)
Por un momento me domin una fuerte clera; fue como si en vida hubiese
abofeteadoaLucy.Golpefuertementelamesaymepuseenpiealmismotiempoque
ledeca:
DoctorvanHelsing,estustedloco?
llevantlacabezaymemir:laternuraquereflejabasurostromecalmde
inmediato.
Megustaraqueasfuera!dijol.Lalocuraseramsfcildesoportar
comparadaconverdadescomoesta.Oh,miamigo!,porqupiensaqueyodiunrodeo
tangrande?Porqutomtantotiempoparadecirleunacosatansimple?Esacaso
porqueloodioyloheodiadoaustedtodamivida?Esporquedeseabacausarledao?
Eraporqueyoquera,ahora,despusdetantotiempo,vengarmeporaquellavezque
ustedsalvmivida,ydeunamuerteterrible?Ah!No!.
Perdnemeledijeyo.
Mimaestrocontinu:
Miamigo,fueporqueyodeseabasercuidadosoendarlelanoticia,porqueyos
queustedamaesaniatandulce.Peroaunahoranoesperoqueustedmecrea.Es
tandifcilaceptardegolpecualquierverdadmuyabstracta,yaquenosotrospodemos
dudarqueseaposiblesisiemprehemoscredoensuimposibilidad...,yestodavams
difcilyduroaceptarunaverdadconcretatantriste,ydeunapersonacomolaseorita
Lucy.Hoyporlanocheiraprobarlo.Seatreveavenirconmigo?
Esto me hizo tambalear. Un hombre no gusta que le prueben tales verdades;
Byrondecadeloscelos:"Ypruebanlaverdadpuradeloquemsaborreca."
lviomiindecisin,yhabl:
La lgica es simple, aunque esta vez no es lgica de loco, saltando de un
251

www.librear.com

BramStokerDrcula

montecilloaotroenunpantanoconniebla.Sinoesverdad,lapruebaserunalivio;
en el peor de los casos, no har ningn dao. Si es verdad...! Ah!, ah est la
amenaza. Sin embargo, cada amenaza debe ayudar a mi causa, pues en ella hay
necesidaddecreer.Venga;ledigoloquemepropongo:primero,salimosahoramismoy
vamosaveralnioalhospital.EldoctorVincent,delHospitaldelNorte,dondeel
peridicodicequeseencuentraelnio,esunamigomo,ycreoquedeustedtambin,
yaqueestudiconlenmsterdam.Permitirquedoscientficosveansucaso,sino
quierequelohagandosamigos.Nolediremosnada,sinosloquedeseamosaprender.
Yentonces...
Yentonces?
Sacunallavedesubolsilloylasostuvoantem.
Entonces,pasamoslanoche,ustedyyo,enelcementeriodondeyaceLucy.Esta
eslallavequecierrasutumba.Meladioelhombrequehizoelfretro,paraquesela
dieraaArthur.
Mi corazn seencogicuando sent queuna horrorosa aventura pareca estar
antenosotros.Sinembargo,nopodahacernada,asesquehicedetripascorazny
dijequeseramejordarnosprisa,yaquelatardeestabapasando...
Encontramosdespiertoalnio.Habadormidoyhabacomidoalgo,yenconjunto
ibamejorandonotablemente.EldoctorVincentretirlavendadesugargantaynos
mostrlospuntos.Nohabaningunadudaconsuparecidodeaquellosquehaban
estadoenlagargantadeLucy.Eranmspequeos,ylosbordesparecanmsfrescos;
esoeratodo.LepreguntamosaVincentaqulosatribua,ylreplicquedebanser
mordiscosdealgnanimal;talvezdeunarata;peroseinclinabaapensarqueerauno
de uno de esos murcilagos que eran tan numerosos en las alturas del norte de
Londres.
Entretantosinofensivosdijol,puedehaberalgunaespeciesalvajedelsur
de algunos tipos ms malignos. Algn marinero pudo haberlo llevado a su casa, y
252

www.librear.com

BramStokerDrcula

puede habrsele escapado; o incluso algn polluelo puede haberse salido de los
jardineszoolgicos,oalgunodelosdeahpuedehabersidocreadoporunvampiro.
Estascosassuceden;sabenustedes?,haceslodiezdasseescapunlobo,ycreoque
lo siguieron en esta direccin. Durante una semana despus de eso, los nios no
hicieronmsquejugara"CaperucitaRoja"enelBrezalyencadacallejueladellugar
hasta que el espanto de esta "dama fanfarrona" apareci. Desde entonces se han
divertidomucho.Hastaestepobrepequeuelo,cuandodesperthoy,lepreguntauna
delasenfermerassipodairse.Cuandoellalepreguntporququerairse,ldijoque
querairajugarconla"damafanfarrona"
EsperodijovanHelsingquecuandoustedenveaestenioacasatomar
susprecaucionesparaquesuspadresmantenganunaestrictavigilanciasobrel.Dar
librecursoaestasfantasaseslomspeligroso;ysielniofueseapermanecerotra
nocheafuera,probablementeserafatalparal.Peroentodocasosupongoqueusted
nolodejarsalirhastadentrodealgunosdas,noesas?
Seguramentequeno;permaneceraquporlomenosunasemana;mstiempo
silaheridatodavanolehasanado.
Nuestravisitaalhospitalseprolongmstiempodelquehabamosprevisto,y
antes de que saliramos el sol ya se haba ocultado. Cuando van Helsing vio que
estabaoscuro,dijo:
Nohayprisa.Esmstardedeloqueyocrea.Venga;busquemosalgnlugar
dondepodamoscomer,yluegocontinuaremosnuestrocamino.
CenamosenelCastillodeJackStraw,juntoconunpequeogrupodeciclistasy
otros que eran alegremente ruidosos. Como a las diez de la noche, salimos de la
posada.
Yaestabaentoncesbienoscuro,ylaslmparasdesperdigadashacanlaoscuridad
an mayor una vez que uno sala de su radio individual. El profesor haba
evidentemente estudiado el camino que debamos seguir, pues continu con toda
253

www.librear.com

BramStokerDrcula

decisin;encambio,yoestababastanteconfundidoencuantoalalocalidad.Amedida
que avanzamos fuimos encontrando menos gente, hasta que finalmente nos
sorprendimos cuando encontramos incluso a la patrulla de la polica montada
haciendosurondasuburbananormal.Porltimo,llegamosalapareddelcementerio,
lacualescalamos.Conalgunaperonomuchadificultad(puesestabaoscuro,ytodoel
lugarnosparecaextrao)encontramoslacriptadelosWestenra.Elprofesorsacla
llave,abrilarechinantepuertayapartndosecortsmente,perosindarsecuenta,me
hizounaseaparaquepasaraadelante.Hubounadeliciosaironaenesteademn;en
laamabilidaddecederelpasoenunaocasintanlgubre.Micompaeromesigui
inmediatamente y cerr la puerta con cuidado, despus de ver que el candado
estuvieraabiertoynocerrado.Enesteltimocasohubisemosestadoenunbuenlo.
Luego,buscatientasensumaletn,ysacandounacajadefsforosyunpedazode
vela,procediahacerluz.Latumba,duranteeldaycuandoestabaadornadacon
flores frescas, era ya suficientemente lgubre; pero ahora, algunos das despus,
cuandolasflorescolgabanmarchitasymuertas,consusptalosmustiosysusclices
y tallos pardos; cuando la araa y el gusano haban reanudado su acostumbrado
trabajo;cuandolapiedradescoloridaporeltiempo,elmorterocubiertodepolvo,yel
hierromohosoyhmedo,ylosmetalesempaados,ylassuciasfiligranasdeplata
reflejabaneldbildestellodeunavela,elefectoeramshorripilanteysrdidodelo
quepuedeserimaginado.
Irresistiblemente pens que la vida, la vida animal, no era la nica cosa que
pasabaydesapareca.
Van Helsing comenz a trabajar sistemticamente. Sosteniendo su vela de
maneraquepudieraleerlasinscripcionesdelosfretros,ysostenindolademanera
queelespermadeballenacaaenblancasgotasquesecongelabanaltocarelmetal,
busc y encontr el sarcfago de Lucy. Otra bsqueda en su maletn, y sac un
destornillador.
Quvaahacer?lepregunt.
254

www.librear.com

BramStokerDrcula

Voyaabrirelfretro.Entoncesestarustedconvencido.
Sinperdertiempocomenzaquitarlostornillosyfinalmentelevantlatapa,
dejandoaldescubiertolacubiertadeplomobajoella.Lavistadetodoaquellocasifue
demasiadoparam.Meparecaqueeratantoinsultoparalamuertacomosisele
hubiesen quitado sus vestidos mientras dorma estando viva; de hecho le sujet la
manoytratdedetenerlo.lslodijo:"Verusted",ybuscandoatientasnuevamente
ensumaletnsacunapequeasierradecalados.Atravesandountornilloatravsdel
plomomedianteuncortogolpehaciaabajo,cosaquemeestremeci,hizounpequeo
orificioque,sinembargo,erasuficientementegrandeparaadmitirlaentradadela
puntadelasierra.Yoesperunacorrientedegasdelcadverdeunasemana.Los
mdicos,quetenemosqueestudiarnuestrospeligros,nostenemosqueacostumbrara
tales cosas, y yo retroced hacia la puerta. Pero mi maestro no se detuvo ni un
momento;aserrunossesentacentmetrosalolargodeunodeloscostadosdelfretro,
yluegoatravsyluegoporelotroladohaciaabajo.Tomandoluegoelbordedela
pestaasuelta,lodoblhaciaatrsendireccinalospiesdelfretro,ysosteniendola
velaenlaaberturameindicqueecharaunamirada.
Meacerquymir.Elfretroestabavaco.
Ciertamentemecausunagransorpresa,ymediounafuerteimpresin;pero
van Helsing permaneci inmvil. Ahora estaba ms seguro que antes sobre lo que
haca,ymsdecididoaproseguirsutarea.
Estustedahorasatisfecho,amigoJohn?mepregunt.
Yosentquetodalarebeldaagazapadademicarctersedespertabadentrode
m,ylerespond:
EstoysatisfechodequeelcuerpodeLucynoestenelfretro;peroesoslo
pruebaunacosa...
Yquesloqueprueba,amigoJohn?.
255

www.librear.com

BramStokerDrcula

Quenoestah.
Esoesbuenalgicadijol,hastaciertopunto.Pero,cmopuedeusted
explicarsequenoestah?
Tal vez un ladrn de cadveres suger yo. Alguno de los empleados del
empresariodepompasfnebrespudohabrselorobado.
Yosentqueestabadiciendotonteras,ysinembargo,aquellafuelanicacausa
realquepudesugerir.Elprofesorsuspir.
Ah!Debemostenermspruebas.Vengaconmigo,John.
Cerr otra vez la tapa del fretro, recogi todas sus cosas y las meti en el
maletn,apaglaluzycoloclavelaenelmismolugardeantes.Abrimoslapuertay
salimos. Detrs de nosotros cerr la puerta y le ech llave. Me entreg la llave,
diciendo:
Quiereguardarlausted?Seramejorqueestuviesebienguardada.
Yore,conunarisaquemeveoobligadoadecirquenoeramuyalegre,ylehice
seasparaquelaguardaral.
Unallavenoesnadaledije,puedehaberduplicados;ydetodasmaneras,
noesmuydifcilabriruncandadodeesaclase.
Mimaestronodijonada,sinoqueguardlallaveensubolsillo.Luegomedijo
quevigilaraunladodelcementeriomientraslvigilabaelotro.Ocupmilugardetrs
de un rbol de tejo, y vi su oscura figura movindose hasta que las lpidas y los
rbolesloocultaronamivista.
Fueunaguardiamuysolitaria.Alpocoratodeestarenmilugarescuchunreloj
distante que daba las doce, y a su debido tiempo dio la una y las dos. Yo estaba
tiritandodefro,muynervioso,yenojadoconelprofesorporllevarmeasemejante
tarea y conmigo mismo por haber acudido. Estaba demasiado fro y demasiado
256

www.librear.com

BramStokerDrcula

adormiladoparamantenerunaagudaobservacin,peronoestabalosuficientemente
adormiladocomoparatraicionarlaconfianzadelmaestro;enresumen,pasunlargo
ratomuydesagradable.
Repentinamente,aldarmevuelta,pensverunafranjablancamovindoseentre
dososcurosrbolesdetejo,enelextremomslejanodelatumbaalotroladodel
cementerio;almismotiempo,unamasaoscurasemovidelladodelprofesoryse
apresurhaciaella.Luegoyotambincamin:perotuvequedarunrodeoporunas
lpidas y unas tumbas cercadas, y tropec con unas sepulturas. El cielo estaba
nublado,yenalgnlugarlejanoungallotempranerolanzsucanto.Unpocomsall,
detrsdeunalneaderbolesdeenebros,quemarcabanelsenderohacialaiglesia,
unatenueyblancafiguraseapresurabaendireccinalatumba.Lapropiatumba
estabaescondidaentrelosrboles,ynopudeverdondedesaparecilafigura.Escuch
el crujido de unos pasos sobre las hojas en el mismo lugar donde haba visto
anteriormentealafigurablanca,yalllegarallencontralprofesorsosteniendoen
susbrazosaunniotierno.
Cuandomeviolopusoantem,ymedijo:
Estustedsatisfechoahora?
Nodijeyoenunamaneraquesentqueeraagresiva.
Noveustedalnio?
S;esunnio,pero,quinlotrajoaqu?Estherido?
Veremosdijoelprofesor,ymovidosporelmismoimpulsobuscamoslasalida
delcementerio,llevandoconnosotrosalniodormido.
Cuandonoshubimosalejadounpequeotrecho,nosrecogimostrasunmacizode
rboles,encendimosunfsforoymiramoslagargantadelnio.Notenaniunaraazo
nicicatrizalguna.

257

www.librear.com

BramStokerDrcula

Tenayorazn?pregunttriunfalmente.
Llegamosapenasatiempodijoelprofesor,comomeditando.
Ahora tenamos que decidir qu bamos a hacer con el nio, por lo que
consultamosacercadel.Silollevbamosaunaestacindepolicatendramosque
dardeclaracindenuestromovimientodurantelanoche;porlomenos,tendramosque
declarardealgunamaneracomohabamosencontradoalnio.Asesquefinalmente
decidimos que lo llevaramos al Brezal, y que si oamos acercarse a un polica lo
dejaramosenunlugarendondeltuvieraqueencontrarlo.Luegopodramosirnosa
casalomsprontoposible,AlaorilladelBrezaldeHampstead,omoslospesados
pasos de un polica y dejamos al nio a la orilla del camino, y luego esperamos y
observamoshastaquevimosquellohabailuminadoconsulinterna.Escuchamos
sus exclamaciones de asombro y luego nos alejamos en silencio. Por suerte
encontramosuncochecercade"LosEspaoles",ynosfuimosenlalaciudad.
Nopuedodormir,porloqueestoyhaciendoestasanotaciones.Perodebotratarde
dormirsiquieraunashoras,yaquevanHelsingvendrpormalmedioda.Insisteen
queloacompaeenotraexpedicinsemejantealadehoy.

27deseptiembre. Dieronlas dosdela tardeantes dequeencontrramos una

oportunidad para realizar nuestrointento. Un funeral efectuadoal medioda haba
terminado,ylos ltimosdolientesrezagadossealejabanperezosamenteengrupos,
cuando,mirandocuidadosamentedetrsdeunmacizoderbolesdealiso,vimoscmo
elsepulturerocerrabalaverjadetrsdel.Sabamosqueestaramosasalvohastala
maanaencasodequelodeseramos;peromimaestromedijoquenonecesitaramos
msqueunahora,alosumo.Nuevamentesentesahorriblesensacindelarealidad
delascosas,enlacualcualquieresfuerzodelaimaginacinparecefueradelugar;y
medi cuenta distintamentedelas amenazas de la leyque pendan sobre nosotros
debidoanuestroimpotrabajo.Adems,sentquetodoeraintil.Delictuosocomo
258

www.librear.com

BramStokerDrcula

fueseelabrirunfretrodeplomo,paraversiunamujermuertacercadeunasemana
antesestabarealmentemuerta,ahorameparecalamayordelaslocurasabrirotra
vezesatumba,cuandosabamos,porhaberlovistoconnuestrospropiosojos,queel
fretroestabavaco.Meencogdehombros,sinembargo,permanecensilencio,pues
van Helsing tena una manera de seguir su propio camino, sin importarle quin
protestara.Saclallave,abrilacriptaynuevamentemehizounacortsseapara
queloprecediera.Ellugarnoestabatanespantosocomolanocheanterior,pero,oh!,
cmosesentaunaindescriptibletristezacuandoledabalaluzdelsol.VanHelsing
caminhaciaelfretrodeLucyyyolosegu.Seinclinsobrelynuevamentetorci
haciaatrslapestaadeplomo.Unescalofrodesorpresayespantomerecorriel
cuerpo.
AllyacaLucy,aparentementeigualacomolahabamosvistolanocheanteriora
suentierro.Estaba,sieraposible,msbellayradiantequenunca;nopodacreerque
estuviera muerta. Sus labios estaban rojos, ms rojos que antes, y sus mejillas
resplandecanligeramente.
Quclasedesupercheraesesta?dijeavanHelsing.
Estustedconvencidoahora?dijoelprofesorcomorespuesta,ymientras
hablaba alarg una mano de una manera que me hizo temblar, levant los labios
muertosymostrlosdientesblancos.Veacontinu,estninclusomsagudosque
antes. Con ste y ste y toc uno de los caninos y el diente debajo de ellos
pequeuelospuedensermordidos.Locreeahora,amigoJohn?
Una vez ms la hostilidad se despert en m. No poda aceptar una idea tan
abrumadoracomolaquemesugera;asesque,conunaintencindediscutirdela
queyomismomeavergonzabaenesosmomentos,ledije:
Lapudieronhabercolocadoaquanoche.
Esverdad.Esoesposible.Quin?

259

www.librear.com

BramStokerDrcula

Nolos.Alguienlohahecho.
Ysinembargo,haceunasemanaqueestmuerta.Lamayorpartedelagente
notendraeseaspectodespusdetantotiempo...
Paraestonotenarespuestayguardsilencio.VanHelsingnoparecinotarmi
silencio;porlomenosnomostrnidisgustonitriunfo.Estabamirandoatentamenteel
rostrodelamuerta;levantlosprpados,lamiralosojosy,unavezms,lesepar
loslabiosyexaminsusdientes.Luego,sevolvihaciam,ymedijo:
Aquhayalgodiferenteatodoloconocido;hayalgunavidadualquenoescomo
las comunes. Fue mordida por el vampiro cuando estaba en un trance, caminando
dormida.Oh!,seasombrausted.Nosabeeso,amigoJohn,perolosabrmstarde;y
entranceseralomejorpararegresaratomarmssangre.Ellamurientrance,y
tambinentranceesuna"nomuerta".Poresoesdistintaatodoslosdems.
Generalmente,cuandolos"nomuertos"duermenencasayalhablarhizoun
amplioademnconlosbrazosparadesignarloqueparaunvampiroera"casa"su
rostro muestra lo que son, pero ste es tan dulce, que cuando ella es "nomuerta"
regresaalanadadelosmuertoscomunes.Vea;nohaynadaaparentementemaligno
aqu,yesmuydesagradablequeyotengaquematarlamientrasduerme.
Estomehellasangre,ycomencadarmecuentadequeestabaaceptandolas
teorasdevanHelsing;perosiellaestabarealmentemuerta,quhabadeterrorfico
enlaideadematarla?llevantsumiradahaciam,yevidentementevioelcambio
enmicara,puesdijocasialegre:
Ah!Creeustedahora?
Respond:
Nomepresionedemasiado.Estoydispuestoaaceptar.Cmovaahacerusted
estetrabajomacabro?

260

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lecortarlacabezayllenarsubocaconajo,yatravesarsucoraznconuna
estaca.
Mehizotemblarpensarenlamutilacindelcuerpodelamujerqueyohaba
amado.Sinembargo,elsentimientonofuetanfuertecomolohubieraesperado.De
hecho, comenzaba a sentir repulsin ante la presencia de aquel ser, de aquella
"nomuerta",comolohaballamadovanHelsing,yadetestarlo.Esposiblequeelamor
seatodosubjetivo,otodoobjetivo?
EsperuntiempobastanteconsiderableparaquevanHelsingcomenzara,perol
se qued quieto,comosiestuvieseabsortoenprofundas meditaciones. Finalmente,
cerrdeungolpesumaletn,ydijo:
Loheestadopensando,ymehedecididoporloqueconsiderolomejor.Siyo
actuarasimplementesiguiendomiinclinacin,haraahora,enestemomento,loque
debehacerse;perootrascosasseguirn,ycosasquesonmilvecesmsdifcilesyque
todavanoconocemos.Estoessimple.Ellatodavanohamatadoanadie,aunqueeso
escosadetiempo;yelactuarahoraseraquitarelpeligrodeellaparasiempre.Pero
luego podemos necesitar a Arthur, y cmo le diremos esto? Si usted, que vio las
heridas en la garganta de Lucy, y vio las heridas tan similares en el nio, en el
hospital;siusted,quevioanocheelfretrovacoylohavistohoylleno,conunamujer
quenoslonohacambiadosinoquesehavueltomsrosadaymsbellaenuna
semanadespusdemuerta,siustedsabeestoysabedelafigurablancaqueanoche
trajo al nio al cementerio, y sin embargo, no cree a sus propios sentidos, cmo
entoncespuedoesperarqueArthur,quiendesconocetodasestascosas,crea?Dudde
m cuando evit que besara a la moribunda. Yo s, que l me ha perdonado, pero
creyendoqueporideasequivocadasyohehechoalgoqueevitquelsedespidiera
comodeba;ypuedepensarquedebidoaotroerrorestamujerhasidoenterradaviva;
y en la ms grande de todas las equivocaciones, que la hemos matado. Entonces
argir que nosotros, los equivocados, somos quienes la hemos matado debido a
nuestrasideas;yentoncessequedarmuytristeparasiempre.Sinembargo,nunca
261

www.librear.com

BramStokerDrcula

podrestarsegurodenada,yesoeslopeordetodo.Yalgunasvecespensarque
aquellaaquienamabafueenterradaviva,yesopintarsussueosconloshorrores
queelladebehabersufrido;yotravez,pensarquepuedaserquenosotrostengamos
razn,yquedespusdetodo,suamadaerauna"nomuerta".No!Yaselodijeunavez,
ydesdeentoncesyoheaprendidomucho.Ahora,desdequesquetodoesverdad,cien
mil veces ms s que debe pasar a travs de las aguas amargas para llegar a las
dulces.Elpobremuchacho,debetenerunahoraqueleharparecernegralafazdel
mismocielo;luegopodremosactuardecisivamenteyafondo,yponerloenpazconsigo
mismo.Mehedecidido.Vmonos.Ustedregreseasucasa,porlanoche,asuasilo,y
vea que todo est bien. En cuanto a m, pasar esta noche aqu en el cementerio.
MaanaporlanochevayaarecogermealhotelBerkeleyalasdiez.AvisaraArthur
paraquevengatambin,ytambinaesefinojovendeAmricaquediosusangre.Ms
tarde,todastendremosmuchoquehacer.YoirconustedhastaPiccadillyycenar
ah,puesdeboestarderegresoaquantesdelasalidadelsol.
As pues, echamos llave a la tumba y nos fuimos, y escalamos el muro del
cementerio,locualnofueunatareamuydifcil,ycondujimosderegresoaPiccadilly.

NotadejadaporvanHelsingensuabrigo,enelhotelBerkeley,ydirigidaa
JohnSeward,M.D.(sinentregar).
27deseptiembre
"AmigoJohn:
"Leescriboestoporsialgosucediera.Voyairsoloavigilaresecementeriodela
iglesia.Meagradaraquelamuertaviva,o"nomuerta",laseoritaLucy,nosaliera
estanoche,conelfindequemaanaalanocheestmsansiosa.Porconsiguiente,
deboprepararciertascosasquenoserndesuagrado:ajosyuncrucifijo,parasellar
laentradadelatumba.Nohacemuchotiempoqueesmuertaviva,ytendrcuidado.
262

www.librear.com

BramStokerDrcula

Adems, esas cosas tienen el objeto de impedir que salga, puesto que no pueden
vencerlasideseaentrar;porque,enesecaso,elmuertovivoestdesesperadoydebe
encontrarlalneademenorresistencia,seacualsea.Permaneceralertadurantetoda
la noche, desde la puesta del sol hasta el amanecer, y si existe algo que pueda
observarse,lohar.NotengomiedodelaseoritaLucynitemoporella;encuantoala
causaalaquedebeelsermuertaviva,tenemosahoraelpoderderegistrarsutumbay
guarecernos.Esinteligente,comomelohadichoelseorJonathan,yporelmodoen
quenoshaengaadodurantetodoeltiempoqueluchconnosotrosporapoderarsede
laseoritaLucy.Lamejorpruebadeelloesqueperdimos.Enmuchosaspectos,los
muertosvivossonfuertes.Tienenlafuerzadeveintehombres,einclusoladenosotros
cuatro,queledimosnuestrasfuerzasalaseoritaLucy.Adems,puedellamarasu
loboynosqupuedasuceder.Porconsiguiente,sivaallestanoche,meencontrar
all; pero no me ver ninguna otra persona, hasta que sea ya demasiado tarde.
Empero,esposiblequenoleresultemuyatractivoeselugar.Nohayraznporlaque
debierapresentarse,yaquesucotodecazacontienepiezasmsimportantesqueel
cementeriodelaiglesiadondeduermelamujermuertavivayvigilaunanciano.
"Por consiguiente, escribo esto por si acaso... Recoja los papeles que se
encuentranjuntoaestanota:losdiariosdeHarkerytodoelresto,lalos,y,despus,
busqueaesegranmuertovivo,crtelelacabezayquemesucoraznoatraviselocon
unaestaca,paraqueelmundopuedaestarenpazsinsupresencia.
"Sisucedeloquetemo,adis.
VANHELSING"

DeldiariodeldoctorSeward
28 de septiembre. Es maravilloso lo que una buena noche de sueo reparador
puedehacerporuno.Ayerestabacasidispuestoaaceptarlasmonstruosasideasde
vanHelsing,pero,enestosmomentos,veoconclaridadquesonverdaderosretosal
263

www.librear.com

BramStokerDrcula

sentidocomn.Nomecabelamenordudadequellocreetodoapiejuntillas.Me
pregunto si no habr perdido el juicio. Con toda seguridad debe haber alguna
explicacin lgica de todas esas cosas extraas y misteriosas. Es posible que el
profesorlohayahechotodolmismo?Estananormalmenteinteligenteque,sipierde
eljuicio,llevaraacabotodoloquesepropusiera,conrelacinaalgunaideafija,de
unamaneraextraordinaria.Meniegoacreerlo,puestoqueseraalgotanextraocomo
lootrodescubrirquevanHelsingestloco;pero,detodosmodos,tengoquevigilarlo
cuidadosamente.Esposiblequeasdescubraalgorelacionadoconelmisterio.

29 de septiembre, por la maana... Anoche, poco antes de las diez, Arthur y

QuinceyentraronenlahabitacindevanHelsing;stenosdijotodoloquedeseaba
que hiciramos; pero, especialmente, se dirigi a Arthur, como si todas nuestras
voluntadesestuvieranconcentradasenlasuya.Comenzdiciendoqueesperabaque
todosnosotrosloacomparamos.
Puestoqueesprecisohacerallalgomuygrave,vieneusted?Leasombrmi
carta?
LaspreguntasfuerondirigidasalordGodalming.
S.Mesentunpocomolestoalprincipio.Hahabidotantosenredosentornoa
micasaenlosltimostiemposquenomeagradabalaideadeunoms.Asimismo,
tenacuriosidadporsaberququerausteddecir.Quinceyyyodiscutimosacercade
ello; pero, cuanto ms ahondbamos la cuestin tanto ms desconcertados nos
sentamos.Enloqueamrespecta,creoqueheperdidoporcompletolacapacidadde
comprender.
YomeencuentroenelmismocasodijoQuinceyMorris,lacnicamente.
Oh! dijo el profesor. En ese caso, se encuentran ustedes ms cerca del
principio que nuestro amigo John, que tiene que desandar mucho camino para
264

www.librear.com

BramStokerDrcula

acercarsesiquieraalprincipio.
Atodasluceshabacomprendidoquehabavueltoadudardetodoello,sinqueyo
pronunciaraunasolapalabra.Luego,sevolvihacialosotrosdosylesdijo,conmucha
gravedad:
Deseo que me den su autorizacin para hacer esta noche lo que creo
conveniente.Aunquesqueesoesmuchopedir;ysolamentecuandosepanqume
propongo hacer comprendern su importancia. Por consiguiente, me veo obligado a
pedirlesquemeprometanelpermisosinsabernada,paraquemstarde,aunquese
enfadenconmigoycontinenenojadosduranteciertotiempo,unaposibilidadqueno
hepasadoporalto,nopuedanculparseustedesdenada.
Me parece muy leal su proceder interrumpi Quincey. Respondo por el
profesor.Notengonilamenorideadeculesseansusintenciones;perolesaseguro
queesuncaballerohonrado,yesobastaparam.
Muchas gracias, seor dijo van Helsing con orgullo. Me he honrado
considerndoloaustedunamigodeconfianza,ysuapoyomeesmuygrato.
Extendiunamano,queQuinceyacept.
Entonces,Arthurtomlapalabra:
Doctor van Helsing, no me agrada "comprar un cerdo en un saco sin verlo
antes",comodicenenEscocia,ysihayalgoenloquemihonordecaballeroomife
comocristianopuedanversecomprometidos,nopuedohaceresapromesa.Sipuede
ustedasegurarmequeesosaltosvaloresnoestnenpeligrodeviolacin,ledarmi
consentimientosinvacilarunmomento;aunqueleaseguroquenocomprendoquse
propone.
AceptosuscondicionesdijovanHelsing,ylonicoquelepidoesquesi
consideranecesariocondenaralgunodemisactos,reflexionecuidadosamenteenello,
paraasegurarsedequenosehayanvioladosusprincipiosmorales.
265

www.librear.com

BramStokerDrcula

De acuerdo! dijo Arthur. Me parece muy justo. Y ahora que ya hemos

terminadolasnegociaciones,puedopreguntarqutenemosquehacer?
Deseoquevenganustedesconmigoensecreto,alcementeriodelaiglesiade
Kingstead.
ElrostrodeArthurseensombreci,altiempoquedeca,contonoquedenotaba
claramentesudesconcierto:
EndondeestenterradalapobreLucy?
Elprofesorasinticonlacabeza,yArthurcontinu:
Yunavezall...?
Entraremosenlatumba!
Arthursepusoenpie.
Profesor, est usted hablando en serio, o se trata de alguna broma
monstruosa?Excseme,yaveoquelodiceenserio.
Volviasentarse,peroviquepermanecaenunaposturargidayllenadealtivez,
como alguien que desea mostrarse digno. Rein el silencio, hasta que volvi a
preguntar:
Yunavezenlatumba?
Abriremoselatad.
Esoesdemasiado!exclam,ponindoseenpiellenodeira.Estoydispuesto
aserpacienteentodocuantosearazonable;pero,enestecaso...,laprofanacindeuna
tumba...delaque...
Perdilavoz,presadeindignacin.Elprofesorlomirtristemente.
Sipudieraevitarleaustedundolorsemejante,amigomodijo,Diossabe
quelohara;peroestanochenuestrospieshollarnlasespinas;odelocontrario,ms
266

www.librear.com

BramStokerDrcula

tardeyparasiempre,lospiesqueustedamahollarnlasllamas!
Arthurlevantlavista,conrostroextremadamenteplidoydescompuesto,ydijo:
Tengacuidado,seor,tengacuidado!
Nocreeustedquesermejorqueescucheloquetengoquedecirles?dijovan
Helsing.Assabrustedporlomenosculessonloslmitesdeloquemepropongo.
Quierenqueprosiga?
MeparecejustointervinoMorris.
Alcabodeunapausa,vanHelsingsiguihablando,haciendoungranesfuerzo
porserclaro:
LaseoritaLucyestmuerta;noesas?S!Porconsiguiente,noesposible
hacerledao;pero,sinoestmuerta...
Arthursepusoenpiedeunsalto.
SantoDios!grit.Ququiereusteddecir?Hahabidoalgnerror?La
hemosenterradoviva?
Gruconunacleratalquenisiquieralaesperanzapodasuavizarla.
Nohedichoqueestuvieraviva,amigomo;nolocreo.Solamentedigoquees
posiblequeseauna"muertaviva",o"nomuerta".
Muertaviva!Nomuerta!Ququiereusteddecir?Estodoestounapesadilla,
oqu?
Existenmisteriosqueelhombresolamentepuedeadivinar,yquedesentraa
enparteconelpasodeltiempo.Cranme:nosencontramosactualmentefrenteauno
deellos.Peronoheterminado.Puedocortarlelacabezaalcadverdelaseorita
Lucy?
Portodoslosdiablos,no!gritArthur,conencendidapasin.Pornadadel
267

www.librear.com

BramStokerDrcula

mundoconsentirquesemutilesucadver.DoctorvanHelsing,estustedabusando
demipaciencia.Qulehehechoparaquedeseeustedtorturarmedeestemodo?
Quhizoesapobreydulcemuchachaparaquedeseeustedcausarleunadeshonra
tan grande en su tumba? Est usted loco para decir algo semejante, o soy yo el
alienadoalescucharlo?Nosepermitasiquieravolverapensarentalprofanacin.No
ledarmiconsentimientoenabsoluto.Tengoeldeberdeprotegersutumbadeese
ultraje.Ylesprometoquevoyahacerlo!
VanHelsingselevantdelasientoenquehabapermanecidosentadodurante
todoaqueltiempo,ydijo,congravedadyfirmeza:
LordGodalming,yotambintengoundeber;undeberparaconlosdems,un
deberparaconustedyparaconlamuerta.Yleprometoquevoyacumplirconl!Lo
nicoquelepidoahoraesquemeacompae,queobservetodoatentamenteyque
escuche;ysicuandolehagalamismapeticinmsadelantenoestustedmsansioso
queyomismoporqueselleveacabo,entonces...Entoncescumplirconmideber,pase
lo que pase. Despus, segn los deseos de usted, me pondr a su disposicin para
rendirlecuentasdemiconducta,cuandoydondeustedquieralavozdelmaestrose
apagunpoco,perocontinu,entonollenodeconmiseracin:Peroleruegoqueno
sigaenfadadoconmigo.Eneltranscursodemividahetenidoquellevaracabomuchas
cosas que me han resultado profundamente desagradables, y que a veces me han
destrozadoelcorazn;sinembargo,nuncahabatenidounatarea,taningrataentre
mis manos. Crame que si llegara un momento en que cambiara usted su opinin
sobrem,unasolamiradasuyaborraratodalatristezaenormedeestosmomentos,
puestoquevoyahacertodolohumanamenteposibleporevitarleaustedlatristezay
elpesar.Piensesolamente,porquibaatomarmetantotrabajoytantaspenas?He
venidodesdemipasahacerloquecreoqueesjusto;primeramente,paraservirami
amigoJohn,y,adems,paraayudaraunadamaqueyotambinlleguaamar.Para
ella,ysientotenerquedecirlo,auncuandolohagoparaunpropsitoconstructivo,di
lomismoqueusted:lasangredemisvenas.Seladi,apesardequenoeracomousted,
268

www.librear.com

BramStokerDrcula

elhombrequeamaba,sinosumdicoysuamigo.Leconsagrmisdasymisnoches...
antesdesumuerteydespusdeella,ysimimuertepuedehacerlealgnbien,incluso
ahora,cuandoesun"muertovivo",lapondrgustosamenteasudisposicin.
Dijoestoconunadignidadmuygraveyfirme,yArthurquedmuyimpresionado
porello.Tomlamanodelancianoydijo,convozentrecortada:
Oh!Esalgodifcildecreerynoloentiendo.Pero,almenos,deboirconustedy
observarlosacontecimientos.

269

www.librear.com

BramStokerDrcula

XVI.DELDIARIODELDOCTORSEWARD(continuacin)
Eran las doce menos cuarto en punto de la noche cuando penetramos en el
cementeriodelaiglesia,pasandoporencimadelatapia,nomuyalta.Lanocheera
oscura,aunque,aveces,laluzdelalunaseinfiltrabaentrelasdensasnubesque
cubranelfirmamento.Nosmantuvimosmuycercaunosdeotros,convanHelsingun
pocomsadelante,mostrndonoselcamino.Cuandollegamoscercadelatumba,mir
atentamenteaArthur,porquetemaquelaproximidaddeunlugarllenodetantristes
recuerdosloafectaraprofundamente;perologr controlarse.Pensqueelmisterio
mismoqueenvolvatodoaquelloestabamitigandosuenojo.Elprofesorabrilapuerta
y,viendoquevacilbamos,locualeramuynatural,resolviladificultadentrandol
mismo el primero. Todos nosotros lo imitamos, y el anciano cerr la puerta. A
continuacin,encendiunalinternasordaeiluminelatad.Arthurdiounpasoal
frente,nomuydecidido,yvanHelsingmedijo:
Ustedestuvoconmigoaqueldadeayer.EstabaelcuerpodelaseoritaLucy
enesteatad?
Ases.
Elprofesorsevolvihacialosdems,diciendo:
Yalooyenyadems,nocreoquehayanadiequenolocrea.
Saceldestornilladoryvolviaquitarlelatapaalfretro.Arthurobservaba,
muyplido,peroensilencio.
Cuandofueretiradalatapadiounpasohaciaadelante.Evidentemente,nosaba
que haba una caja de plomo o, en todo caso, no pens en ello. Cuando vio la luz
reflejadaenelplomo,lasangreseagolpensurostroduranteuninstante;pero,con
la misma rapidez, volvi a retirarse, de tal modo que su rostro permaneci
extremadamente plido. Todava guardaba silencio. Van Helsing retir la tapa de
plomoytodosnosotrosmiramosyretrocedimos.
270

www.librear.com

BramStokerDrcula

Elfretroestabavaco!
Durante varios minutos, ninguno de nosotros pronunci una sola palabra. El
silenciofueinterrumpidoporQuinceyMorris:
Profesor,herespondidoporusted.Todoloquedeseoessupalabra...Nohara
estapreguntadeordinario...,deshonrndolooimplicandounaduda;perosetratade
unmisterioquevamsalldelhonoroeldeshonor.Hizoustedesto?
Lejuroportodocuantoconsiderosagradoquenolaheretiradodeaqu,yque
nisiquieralahetocado.Loquesucedifuelosiguiente:hacedosnoches,miamigo
Sewardyyovinimosaqu...conbuenosfines,cranme.Abrestefretro,queentonces
estababiencerrado,yloencontramoscomoahora,vaco.Entoncesesperamosyvimos
unaformablancaquesedirigahaciaac,entrelosrboles.Aldasiguientevolvimos
aqu,duranteelda,yvimosqueelcadverreposabaah.Noescierto,amigoJohn?
S.
Esa noche llegamos apenas a tiempo. Otro niito faltaba de su hogar y lo
encontramos,graciasaDios!,indemne,entrelastumbas.Ayervineaquantesdela
puesta de sol, ya que al ponerse el sol pueden salir los "muertos vivos". Estuve
esperandoaqudurantetodalanoche,hastaquevolviasalirelsol;peronovinada.
Quiz se deba a que puse en los huecos de todas esas puertas ajos, que los "no
muertos"nopuedensoportar,yotrascosasqueprocuranevitar.Estamaanaquitel
ajo y lo dems. Y ahora hemos encontrado este fretro vaco. Pero cranme: hasta
ahorahayyamuchascosasqueparecenextraas;sinembargo,permanezcanconmigo
afuera,esperando,sinhacerruidonidejarnosver,yseproducirncosastodavams
extraas. Por consiguiente dijo, apagando el dbil rayo de luz de la linterna,
salgamos.
Abrilapuertaysalimostodosapresuradamente;elprofesorsalialltimoy,
unavezfuera,cerrlapuerta.Oh!Qufrescoypuronosparecielairedelanoche
despusdeaquelloshorriblesmomentos!Resultabamuyagradableverlasnubesque
271

www.librear.com

BramStokerDrcula

sedesplazabanporelfirmamentoylaluzdelalunaquesefiltrabadevezencuando
entrejironesdenubes...,comolaalegraylatristezadelavidadeunhombre.Qu
agradableerarespirarelairepuroquenotenaaqueldesagradableolordemuertey
descomposicin!Qutranquilizadorpoderverelresplandorrojizodelcielo,detrsde
lacolina,yoralolejoselruidosordoquedenuncialavidadeunagranciudad!Todos,
cadaquienasumodo,permanecimosgravesyllenosdesolemnidad.Arthurguardaba
todava obstinado silencio y, segn pude colegir, se estaba esforzando por llegar a
comprenderculeraelpropsitoyelsignificadoprofundodelmisterio.Yomismome
sentabastantetranquiloypaciente,einclinadoarechazarmisdudasyaaceptarlas
conclusionesdevanHelsing.QuinceyMorrispermanecaflemtico,delmodoqueloes
un hombre que lo acepta todo con sangre fra, exponindose valerosamente a todo
cuantopuedasuceder.
Comonopodafumar,tomunpuadobastantevoluminosodetabacoycomenz
amasticarlo.EncuantoavanHelsing,estabaocupadoenalgoespecfico.Sacdesu
maletnunobjetoqueparecaserunbizcochosemejanteaunaobleayqueestaba
envuelto cuidadosamente en una servilleta blanca; a continuacin, saco un buen
puado de una sustancia blancuzca, como masa o pasta. Parti la oblea,
desmenuzndola cuidadosamente, y lo revolvi todo con la masa que tena en las
manos.Acontinuacin,cortestrechastirasdelproductoysedioalatareadecolocar
entodaslasgrietasyaberturasqueseparabanlapuertadelapareddelacripta.Me
sentuntantoconfusoy,puestoquemeencontrabacercadel,lepreguntquestaba
haciendo. Arthur y Quincey se acercaron tambin, movidos por la curiosidad. El
profesorrespondi:
Estoycerrandolatumba,paraquela"muertaviva"nopuedaentrar.
Vaaimpedirloesasustanciaquehapuestoustedah?
Ases.
Questustedutilizando?
272

www.librear.com

BramStokerDrcula

Esavez,fueArthurquienhizolapregunta.
Conciertareverencia,vanHelsinglevantelaladesusombreroyrespondi:
LaHostia.Latrajedemsterdam.Tengoautorizacinparaemplearlaaqu.
Eraunarespuestaqueimpresionatodosnosotros,hastaalosmsescpticos,y
sentimosindividualmentequeenpresenciadeunfintanhonradocomoeldelprofesor,
queutilizabaenesalaborloqueparaleramssagrado,eraimposibledesconfiar.En
mediodeunrespetuososilencio,cadaunodenosotrosocupellugarquelehabasido
asignado, en torno a la tumba; pero ocultos, para que no pudiera vernos ninguna
personaqueseaproximase.Sentlstimaporlosdems,principalmenteporArthur.
Yomismomehabaacostumbradounpoco,debidoaqueyahabahechootrasvisitasy
haba estado en contacto con aquel horror; y aun as, yo, que haba rechazado las
pruebashacaaproximadamenteunahora,sentaqueelcoraznmelataconfuerza.
Nuncamehabanparecidolastumbastanfantasmagricamenteblancas;nuncalos
cipreses,lostejosnilosenebrosmehabanparecidoser,comoenaquellaocasin,la
encarnacin del espritu de los funerales. Nunca antes los rboles y el csped me
haban parecidotan amenazadores. Nunca antes crujan las ramas de manera tan
misteriosa,niellejanoladrardelosperrosenvinuncaunpresagiotanhorrendoen
mediodelaoscuridaddelanoche.
Se produjo un instante de profundo silencio: un vaco casi doloroso. Luego, el
profesorordenqueguardramossilencioconunsiseo.Sealconlamanoy,alolejos,
entre los tejos, vimos una figura blanca que se acercaba... Una figura blanca y
diminuta,quesostenaalgooscuroapretadocontrasupecho.Lafigurasedetuvoy,en
esemomento,unrayodelalunasefiltrentrelasnubes,mostrandoclaramenteauna
mujerdecabellooscuro,vestidaconlamortajaenceradadelatumba.Noalcanzamosa
verleelrostro,puestoquelotenainclinadosobreloquedespusidentificamoscomo
unniodepelorubio.Seprodujounapausay,acontinuacin,ungritoagudo,comode
unnioensueosodeunperroacostadocercadelfuego,durmiendo.Nosdisponamos

273

www.librear.com

BramStokerDrcula

alanzarnoshaciaadelante,peroelprofesorlevantunamano,quevimosclaramente
contraeltejoqueleservadeescondrijo,ynosquedamosinmviles;luego,mientras
permanecamos expectantes, la blanca figura volvi a ponerse en movimiento. Se
encontrabayalobastantecercacomoparaquepudiramosverlaclaramente,ylaluz
delalunadabatodavadellenosobreella.Sentqueelcoraznsemehelaba,ylogr
or la exclamacin y el sobresalto de Arthur cuando reconocimos claramente las
faccionesdeLucyWestenra.Eraella.Pero,cmohabacambiado!Sudulzurasehaba
convertido en una crueldad terrible e inhumana, y su pureza en una perversidad
voluptuosa.VanHelsingabandonsuesconditey,siguiendosuejemplo,todosnosotros
avanzamos;loscuatronosencontramosalineadosdelantedelapuertadelacripta.
VanHelsingalzlalinternayaccionelinterruptor,ygraciasaladbilluzquecay
sobreelrostrodeLucy,pudimosverquesuslabiosestabanrojos,llenosdesangre
fresca, y que haba resbalado un chorro del lquido por el mentn, manchando la
blancurainmaculadadesumortaja.
Nosestremecimos,horrorizados,ymedicuenta,poreltemblorconvulsivodela
luz, de que incluso los nervios de acero de van Helsing haban flaqueado. Arthur
estaba ami lado,y si nolo hubiera tomado del brazo,para sostenerlo,sehubiera
desplomadoalsuelo.
CuandoLucy...(llamoLucyalacosaquetenamosfrenteanosotros,debidoaque
conservabasuforma)nosvio,retrocediconungruidoderabia,comoeldeungato
cuandoessorprendido;luego,susojosseposaronennosotros.EranlosojosdeLucyen
formaycolor;perolosojosdeLucyperversosyllenosdefuegoinfernal,quenolosojos
dulcesyamablesquehabamosconocido.Enesosmomentos,loquemequedabade
amorporellaseconvirtienodioyrepugnancia;sifueraprecisomatarla,lohabra
hecho en aquel preciso momento, con un deleite inimaginable. Al mirar, sus ojos
brillaban con un resplandor demonaco, y el rostro se arrug en una sonrisa
voluptuosa.
Oh, Dios mo, comomeestremec al veraquella sonrisa! Con un movimiento
274

www.librear.com

BramStokerDrcula

descuidado,comounadiablesallenadeperversidad,arrojalsueloalnioquehasta
entonceshabatenidoenlosbrazosypermanecigruendosobrelacriatura,comoun
perrohambrientoalladodeunhueso.Elniogritconfuerzaysequedinmvil,
gimiendo.HabaenaquelactounamuestradesangrefratanmonstruosaqueArthur
nopudocontenerungrito;cuandolaformaavanzhacial,conlosbrazosabiertosy
unasonrisadevoluptuosidadenloslabios,seechhaciaatrsyescondielrostroen
lasmanos.
Noobstante,lafigurasiguiavanzando,conmovimientossuavesygraciosos.
Venam,Arthurdijo.Dejaatodoslosdemsyvenam.Misbrazostienen
hambredeti.Ven,ypodremosquedarnosjuntos.Ven,esposomo,ven!
Habaalgodiablicamentedulceeneltonodesuvoz...Algosemejantealruido
producidoporelvidriocuandosegolpeaquenosimpresionatodoslospresentes,aun
cuandolaspalabrasnonoshabansidodirigidas.EncuantoaArthur,parecaestar
bajoelinflujodeunhechizo;apartlasmanosdesurostroyabrilosbrazos.Lucyse
precipit hacia ellos;pero vanHelsing avanz,seinterpusoentre ambos ysostuvo
frente a l un crucifijo de oro. La forma retrocedi ante la cruz y, con un rostro
repentinamentedescompuestoporlarabia,pasasulado,comoparaentrarenla
tumba.
Cuando estaba a treinta o sesenta centmetros de la puerta, sin embargo, se
detuvo,comoparalizadaporalgunafuerzairresistible.Entoncessevolvi,ysurostro
quedaldescubiertobajoelresplandordelalunaylaluzdelalinterna,queyano
temblaba,debidoaquevanHelsinghabarecuperadoeldominiodesusnerviosde
acero.Nuncaanteshabavistotantamaldadenunrostro;ynunca,espero,podrn
otrosseresmortalesvolveraverla.Suhermosocolordesapareciyelrostroselepuso
lvido, sus ojos parecieron lanzar chispas de un fuego infernal, la frente estaba
arrugada, como si su carne estuviera formada por las colas de las serpientes de
Medusa, y su boca adorable, que entonces estaba manchada de sangre, form un

275

www.librear.com

BramStokerDrcula

cuadradoabierto,comoenlasmscarasteatralesdelosgriegosylosjaponeses.Enese
momento vimos un rostro que reflejaba la muerte como ningn otro antes. Si las
miradaspudieranmatar!
Permaneciasdurantemediominuto,quenospareciunaeternidad,entreel
crucifijo levantado y los sellos sagrados que haba en su puerta de entrada. Van
Helsinginterrumpielsilencio,preguntndoleaArthur.
Respndame,amigomo:quierequecontineadelante?
Arthursedejcaerderodillasysecubrielrostroconlasmanos,altiempoque
responda:
Hagaloquecreaconveniente,amigomo.Hagaloquequiera.Noesposibleque
puedaexistirunhorrorcomostegimi.
Quinceyyyoavanzamossimultneamentehacialylocogimosporlosbrazos.
Alcanzamos a or el chasquido que produjo la linterna al ser apagada. Van
Helsingseacerctodavamsalacriptaycomenzaretirarelsagradoemblemaque
habacolocadoenlasgrietas.Todosobservamos,horrorizadosyconfundidos,cuandoel
profesorretrocedi,cmolamujer,conuncuerpohumanotanrealenesemomento
comoelnuestro,pasabaporlagrietadondeapenaslahojadeuncuchillohubiera
podidopasar.Todossentimosunenormealiviocuandovimosqueelprofesorvolvaa
colocartranquilamentelamasaquehabaretiradoensulugar.
Despusdehacerlo,levantalnioydijo:
Vmonos,amigos.Nopodemoshacernadamshastamaana.Hayunfuneral
almedioda,demodoquetendremosquevolveraqunomuchodespusdeesahora.
Losamigosdeldifuntoseirntodosantesdelasdos,ycuandoelsacristncierrela
puertadelcementeriodeberemosquedarnosdentro.Entoncestendremosotrascosas
quehacer;peronosernadasemejantealodeestanoche.Encuantoaestepequeo,
no est mal herido, y para maana por la noche se encontrar perfectamente.
276

www.librear.com

BramStokerDrcula

Debemos dejarlo donde la polica pueda encontrarlo, como la otra noche, y a

continuacinregresaremosacasa.
SeacercunpocomsaArthur,ydijo:
Arthur,amigomo,hatenidoustedquesoportarunapruebamuydura;pero,
mstarde,cuandolorecuerde,comprenderqueeranecesaria.Estustedllenode
amarguraenestemomento;pero,maanaaestahora,yasehabrconsolado,yquiera
Dios que haya tenido algn motivo de alegra; por consiguiente, no se desespere
demasiado.Hastaentoncesnovoyarogarlequemeperdone.
ArthuryQuinceyregresaronamicasa,conmigo,ytratamosdeconsolarnosunos
aotrosporelcamino.Habamosdejadoalnioenlugarseguroyestbamoscansados.
Dormimostodosdemaneramsomenosprofunda.

29deseptiembre,enlanoche. Pocoantesdelasdoce,lostres,Arthur,Quincey
Morris y yo, fuimos a ver al profesor. Era extrao el notar que, como de comn
acuerdo, nos habamos vestido todos de negro. Por supuesto, Arthur iba de negro
debido a que llevaba luto riguroso; pero los dems nos vestimos as por instinto.
Fuimos al cementeriodela iglesiahacialauna ymedia,ynos introdujimos enel
camposanto,permaneciendoendondenonospudieranver,detalmodoque,cuandolos
sepultureroshubieronconcluidosutrabajo,yelsacristn,creyendoquenoquedaba
nadieenelcementerio,cerrelportn,nosquedamostranquilosenelinterior.Van
Helsing,envezdesuportafoliosnegro,llevabaunafundalargadecueroquepareca
contenerunbastndecriquet;eraobvioquepesababastante.
Cuandonosencontramossolos,despusdeorlosltimospasosperdersecalle
arriba,ensilencioycomodecomnacuerdo,seguimosalprofesorhacialacripta.Van
Helsingabrilapuertayentramos,cerrandoanuestrasespaldas.Entonceselanciano
sac la linterna, la encendi y tambin dos velas de cera que, dejando caer unas
gotitas, coloc sobre otros fretros, de tal modo que difundan un resplandor que
277

www.librear.com

BramStokerDrcula

permitatrabajar.CuandovolviaretirarlatapadelfretrodeLucy,todosmiramos,
Arthur temblando violentamente, y vimos el cadver acostado, con toda su belleza
pstuma.
Peronosentaamorenabsoluto,solamenterepugnanciaporelespantosoobjeto
quehabatomadolaformadeLucy,sinsualma.ViqueinclusoelrostrodeArthurse
endureca, al observar el cuerpo muerto. En aquel momento, le pregunt a van
Helsing:
EsrealmenteelcuerpodeLucy,osolamenteundemonioquehatomadosu
forma?
Essucuerpo,yalmismotiemponoloes.Pero,espereunpocoyvolveraverla
comoerayes.
El cadver pareca Lucy vista en medio de una pesadilla, con sus colmillos
afiladosylabocavoluptuosamanchadadesangre,quelohacaaunoestremecersea
susolavista.Tenaunaspectocarnalyvulgar,queparecaunacaricaturadiablicade
ladulceperezadeLucy.VanHelsing,consusmovimientosmetdicosacostumbrados,
comenzasacartodoslosobjetosquecontenalafundadecueroyfuecolocndolosa
sualrededor,preparadosparaserutilizados.Primeramente,sacuncautndesoldary
unabarritadeestao,yluego,unalamparitadeaceiteque,alserencendidaenun
rincn de la cripta, dej escapar un gas que arda, produciendo un calor
extremadamentefuerte;luego,susbistures,quecoloccercadesumano,ydespus
unaestacaredondademadera,deunosseisuochocentmetrosdedimetroyunos
noventa centmetros de longitud. Uno de sus extremos haba sido endurecido,
metindolo en el fuego, y la punta haba sido afilada cuidadosamente. Junto a la
estacahabaunmartillito,semejantealosquehayenlascarboneras,pararomperlos
pedazosdemasiadogruesosdelmineral.Param,laspreparacionesllevadasacabo
porunmdicoparallevaracabocualquiertipodetrabajoeranestimulantesyme
tranquilizaban;perotodasaquellasmanipulacionesllenaronaQuinceyyaArthurde

278

www.librear.com

BramStokerDrcula

consternacin.Sinembargo,amboslograroncontrolarseypermanecieroninmvilesy
ensilencio.
Cuandotodoestuvopreparado,vanHelsingdijo:
Antesdehacernada,djenmeexplicarlesalgoqueprocededelasabidurayla
experiencia de los antiguos y de todos cuantos han estudiado los poderes de los
"muertos vivos". Cuando se convierten en muertos vivos, el cambio implica la
inmortalidad;nopuedenmorirydebenseguiratravsdelostiemposcobrandonuevas
vctimasyhaciendoaumentartodolomalodeestemundo;puestoquetodoslosque
muerenacausadelosataquesdelos"muertosvivos"seconviertenellosmismosen
esoshorriblesmonstruosy,asuvez,atacanasussemejantes.As,elcrculoseampla,
comolasondasprovocadasporunapiedraalcaeralagua.AmigoArthur,sihubiera
aceptadoustedelbesoaquelantesdequelapobreLucymuriera,oanoche,cuando
abrilosbrazospararecibirla,coneltiempo,almorir,seconvertiraenunnosferatu,
comolosllamanenEuropaOriental,yseguiraproduciendocadavezms"muertos
vivos",comoelquenoshahorrorizado.Lacarreradeestadesgraciadadamaacaba
apenasdecomenzar.Esosnioscuyasangresuccionanosontodavalopeorquepuede
suceder;perosisigueviviendo,como"muertaviva",pierdencadavezmssangre,ya
causadesupodersobreellos,vendrnabuscarla;as,leschuparlasangreconesa
horrendaboca.
Perosimuereverdaderamente,entoncestodocesa;losorificiosdelasgargantas
desaparecen,ylosniospuedencontinuarconsusjuegos,sinacordarsesiquieradelo
queleshaestadosucediendo.Perolomejordetodoesquecuandohagamosqueeste
cadverqueahoraest"muertovivo"muerarealmente,elalmadelapobredamaque
todosnosotrosamamos,volveraestarlibre.Enlugardellevaracabosushorrendos
crmenesporlasnochesypasarselosdasdigiriendosuespantosocondumio,ocupar
sulugarentrelosdemsngeles,Demodoque,amigomo,serunamanobenditapor
ellalaquedarelgolpequelaliberar.Mesientodispuestoahacerlo,pero,nohay
alguienentrenosotrosquetienemayorderechodehacerlo?Noserunaalegrael
279

www.librear.com

BramStokerDrcula

pensar,enelsilenciodelanoche,cuandoelsueoseniegaaenvolverlo:"Fuemimano
laquelaenvialcielo;fuelamanodequienmslaquera;lamanoqueellahubiera
escogidodeentretodas,enelcasodequehubierapodidohacerlo."?Dganme,hay
alguienasentrenosotros?
TodosmiramosaArthur.Comprendi,lomismoquetodosnosotros,lainfinita
gentilezaquesugeraquedebaserlasuyalamanoquenosdevolveraaLucycomoun
recuerdosagrado,noyainfernal;avanzdeunpasoydijovalientemente,auncuando
susmanosletemblabanysurostroestabatanplidocomosifueradenieve:
Miqueridoamigo,seloagradezcodesdeelfondodemicorazndestrozado.
Dgamequtengoquehacerynofallar!
VanHelsinglepusounamanoenelhombro,ydijo:
Bravo!Unmomentodevalorytodohabrconcluido.Debetraspasarsucuerpo
conestaestaca.Serunapruebaterrible,nopienseotracosa;peroslodurarun
instante,yacontinuacin,laalegraquesentirsermuchomayorqueeldolorque
esaaccinleproduzca;deestatristecriptasaldrustedcomosivolaraenelaire.Pero
nodebefallarunavezquehacomenzadoahacerlo.Piensesolamenteenquetodos
nosotros,susmejoresamigos,estaremosasualrededor,sincesardeorarporusted.
Tomeesaestacaenlamanoizquierda,listoparacolocarlelapuntaalcadver
sobreelcorazn,yelmartilloenlamanoderecha.Luego,cuandoiniciemoslaoracin
delosdifuntos...,yovoyaleerla.Tengoaquellibroylosdemsrecitarnconmigo.
Entonces,golpeeennombredeDios,puestoqueastodoirbienparaelalmadela
queamamosyla"muertaviva"morir.
Arthurtomlaestacayelmartillo,y,puestoquesumenteestabaocupadaen
algopreciso,susmanosyanoletemblabanenabsoluto.VanHelsingabrisumisaly
comenzaleer,yQuinceyyyorepetimosloquedecadelmejormodoposible.Arthur
coloc la punta de la estaca sobre el corazn del cadver y, al mirar, pude ver la
depresinenlacarneblanca.Luego,golpecontodassusfuerzas.
280

www.librear.com

BramStokerDrcula

Elobjetoqueseencontrabaenelfretroseretorciyungritoespeluznantey
horrible sali de entre los labios rojos entreabiertos. El cuerpo se sacudi, se
estremeci y se retorci, con movimientos salvajes; los agudos dientes blancos se
cerraronhastaqueloslabiosseabrieronylabocasellendeespumaescarlata.Pero
Arthurnovacilunmomento.ParecaunarepresentacindeldiosescandinavoThor,
mientrassubrazofirmesubaybajabasindescanso,haciendoquepenetraracadavez
mslapiadosaestaca,altiempoquelasangredelcorazndestrozadosalaconfuerza
yseesparcaentornoalaherida.Surostroestabadescompuestoyendurecidoacausa
deloquecreaundeber;elverlonosinfundivalorynuestrasvocesresonaronclaras
enelinteriordelapequeacripta.
Paulatinamente,fuedisminuyendoeltemblorytambinlosmovimientosbruscos
delcuerpo,losdientesparecieronmorderyelrostrotemblaba.Finalmente,elcadver
permaneciinmvil.Laterribleobrahabaconcluido.
ElmartilloselecayaArthurdelasmanos.Girsobresustalones,ysehubiera
cadoalsuelosinolohubiramossostenido.Gruesasgotasdesudoraparecieronensu
frente y respiraba con dificultad. En realidad, haba estado sujeto a una tensin
tremenda,ydenoverseobligadoahacerloporconsideracionesmsimportantesque
todolohumano,nuncahubierapodidollevarafeliztrminoaquellahorribletarea.
Duranteunos minutos estuvimos tan ensimismados con l queni miramos al
fretroenabsoluto.Cuandolohicimos,sinembargo,unmurmullodeasombrosalide
todas nuestras bocas. Tenamos un aspecto tan extrao que Arthur se incorpor,
puestoquehabaestadosentadoenelsuelo,yseacerctambinparamirar;entonces,
una expresin llena de alegra, con un brillo extrao, apareci en su rostro,
reemplazandoalhorrorqueestabaimpresohastaentoncesensusfacciones.
All,enelatad,noreposabayalacosaespantosaquehabamosodiadotanto,de
laqueconsiderbamoscomounprivilegiosudestruccinyqueselaconfiamosala
personamsaptaparaello,sinoLucy,talycomolahabamosconocidoenvida,consu

281

www.librear.com

BramStokerDrcula

rostrodeinigualabledulzuraypureza.Esciertoquesusfaccionesreflejabaneldolory
la preocupacin que todos habamos visto en vida; pero eso nos pareci agradable,
debidoaqueeranrealmenteparteintegrantedelaverdaderaLucy.Sentimostodos
quelacalmaqueresplandecacomolaluzdelsolsobreelrostroyelcuerpodela
muerta,eraslounsmboloterrenaldelatranquilidaddequedisfrutaradurante
todalaeternidad.
VanHelsingseacerc,colocsumanosobreelhombrodeArthur,yledijo:
Yahora,Arthur,miqueridoamigo,nomehaperdonado?
Lareaccinalaterribletensinseprodujocuandotomentrelassuyaslamano
delanciano,lalevanthastasuslabios,laapretcontraellosydijo:
Perdonarlo?QueDioslobendigaporhaberdevueltosualmaamibienamada
yamlapaz!
Colocsusmanossobreelhombrodelprofesory,apoyandolacabezaensupecho,
llor en silencio, mientras nosotros permanecamos inmviles. Cuando volvi a
levantarlacabeza,vanHelsingledijo:
Ahora,amigomo,puedeustedbesarla,Bseleloslabiosmuertossilodesea,
comoellalodesearasipudieraescoger.Puestoqueyanoesunadiablesasonriente...,
unobjetomalditoparatodalaeternidad.Yanoesladiablica"muertaviva".Esuna
muertaqueperteneceaDiosysualmaestaconl!.
Arthurseinclinylabes.Luego,enviamosaArthuryaQuinceyfueradela
cripta. El profesor y yo cortamos la parte superior de la estaca, dejando la punta
dentrodelcuerpo.Luego,lecortamoslacabezaylellenamoslabocadeajo.Soldamos
cuidadosamente la caja de plomo, colocamos en su sitio la cubierta del fretro,
apretandolostornillos,yluegoderecogertodocuantonosperteneca,salimosdela
cripta.ElprofesorcerrlapuertayleentreglallaveaArthur.
Alexteriorelaireerasuave,elsolbrillaba,lospjarosgorjeabanyparecaque
282

www.librear.com

BramStokerDrcula

todalanaturalezahabacambiadoporcompleto.Habaalegra,pazytranquilidadpor
todaspartes.Nossentamostodavanosotrosmismosyllenosdealegra,aunquenose
tratabadeungozointenso,sinomsbiendealgosuaveymuyagradable.
Antesdequenospusiramosenmovimientoparaalejarnosdeaquellugar,van
Helsingdijo:
Ahora,amigosmos,hemosconcluidoyaunaetapadenuestrotrabajo,lams
duraparanosotros.Peronosesperaunatareabastantemsdifcil:descubriralautor
detodosestossufrimientosquehemosdebidosoportaryliquidarlo.Tengoindiciosque
podemosseguir,perosetratadeunatarealargaydifcil,llenadepeligrosydedolor.
Novanaayudarmetodosustedes?Hemosaprendidoacreertodosnosotros,noes
as?Y,siendoas,novemosculesnuestrodeber?S!Noprometemosirhastael
fin,poramargoquesea?
Todosaceptamossumano,unoporuno,yprometimos.Luego,altiempoquenos
alejbamosdelcementerio,elprofesordijo:
Dentrodedosnochesdebernreunirseconmigoparacenarjuntosencasade
nuestroamigoJohn.Debohablarconotrosdosamigos,dospersonasalasqueustedes
noconocentodava;ydeboprepararmeparatenerlistoelprogramadetrabajoytodos
nuestrosplanes.AmigoJohn,vengaconmigoacasa,yaquetengomuchascosasque
consultarle y podr ayudarme. Esta noche saldr para msterdam, pero regresar
maana por la noche. Entonces comenzar verdaderamente nuestro trabajo. Pero,
antesdeello,tendrmuchascosasquedecirles,paraquesepanqutenemosquehacer
yquesloquedebemostemer.Luego,volveremosarenovarnuestrapromesa,unosa
otros,yaquenosesperaunatareaterrible,yunavezquehayamosechadoaandar
sobreeseterrenoyanopodremosretroceder.

283

www.librear.com

BramStokerDrcula

XVII.DELDIARIODELDOCTORSEWARD(continuacin)
CuandollegamosalhotelBerkeley,vanHelsingencontruntelegramaquehaba
llegadoensuausencia:
"Llegarportren.JonathanenWhitby.Noticiasimportantes.
MINAHARKER."
Elprofesorestabaencantado.
Ah!,esamaravillosaseoraMinadijo.Unaperlaentrelasmujeres!Vaa
llegar;peronopuedoquedarmeaesperarla.Debellevarlaasucasa,amigoJohn.Debe
irarecibirlaalaestacin.Mndeleuntelegramaencaminoparaqueestpreparada.
Cuandoenviamoseltelegrama,elprofesortomunatazadet;acontinuacin,
mehabldeundiariodeJonathanHarkerymeentregunacopiamecanografiada,
ascomoeldiarioqueescribiMinaHarkerenWhitby.
Tmelos me dijo y examnelos atentamente. Para cuando regrese, estar
usted al corriente de todos los hechos y as podremos emprender mejor nuestras
investigaciones.Cudelos,puestoquesucontenidoesunverdaderotesoro.Necesitar
todasufe,apesardelaexperienciaquehatenidohoymismo.Loquesediceaqu
colocpesadamentelamano,congravedad,sobreelmontndepapeles,altiempoque
hablaba,puedeserelprincipiodelfinparausted,paramyparamuchosotros;o
puedesignificarelfindel"muertovivo"quetantasatrocidadescometeenlatierra.
Lalotodo,seloruego,conatencin.Ysipuedeaadirustedalgoalahistoriaque
aquserelata,hgalo,puestoqueenestecasotodoesimportante.Haconsignadoen
su diario todos esos extraos sucesos, no es as? Claro! Bueno, pues entonces,
pasaremostodoenrevistajuntos,cuandoregrese.
A continuacin, hizo todos los preparativos para su viaje y, poco despus, se
dirigi a Liverpool Street. Yo me encamin a Paddington, a donde llegu como un
cuartodehoraantesdelallegadadeltren.
284

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lamultitudsefuehaciendomenosdensa,despusdelmovimientocaracterstico
enlosandenesdellegada.Comenzabaaintranquilizarme,temiendonoencontrarami
invitada,cuandounajovenderostrodulceyaparienciadelicadasedirigihaciam,y
despusdeunarpidaojeadamedijo:
EsustedeldoctorSeward,verdad?
YustedlaseoraHarker!lerespondinmediatamente.
Entonces,lajovenmetendilamano.
LoconocaporladescripcinquemehizolapobreLucy;pero...guardsilencio
repentinamenteyunfuerteruborcubrisusmejillas.
Elruborqueaparecienmipropiorostronostranquilizalosdosenciertomodo,
puesto que era una respuesta tcita al suyo. Tom su equipaje, que inclua una
mquinadeescribir,ytomamoselmetrohastaFenchurchStreet,despusdeenviar
recadoamiamadellavesparaquedispusieraunasalitayunahabitacindormitorio
paralarecinllegada.
Pronto llegamos. La joven saba, por supuesto, que el lugar era un asilo de
alienados;peroviquenolograbacontenerunestremecimientocuandoentramos.
Medijoquesieraposiblelegustaraacompaarmeamiestudio,debidoaque
tena mucho de que hablarme. Por consiguiente, estoy terminando de registrar los
conocimientosenmidiariofonogrfico,mientraslaespero.
Comotodavanohetenidolaoportunidaddeleerlospapelesquemeconfivan
Helsing,aunqueseencuentranextendidosfrenteam,tendrquehacerquelaseora
seintereseenalgunacosaparapoderdedicarmeasulectura.Nosabecunpreciosoes
eltiempoodequndoleeslatareaquehemosemprendido.Debotenercuidadopara
noasustarla.Aqullega!

285

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeMinaHarker
29deseptiembre.Despusdeinstalarme,descendalestudiodeldoctorSeward.
Enlapuertamedetuveunmomento,porquecreorlohablarconalguien.No
obstante,comomehabarogadoquenoperdieraeltiempo,llamalapuertayentral
estudiounavezquemediopermisoparahacerlo.
Me sorprend mucho al constatar que no haba nadie con l. Estaba
absolutamente solo, y sobre la mesa, frente a l, se encontraba lo que supe
inmediatamente,porlasdescripciones,quesetratabadeunfongrafo.Nuncaantes
habavistounoymeinteresmucho.
Esperonohaberlohechoesperarmuchole dije;peromedetuveante la
puerta,yaquecreorloaustedhablandoysupusequehabraalgunapersonaensu
estudio.
Oh!replic,conunasonrisa.Solamenteestabaregistrandoenmidiario
losltimosacontecimientos.
Sudiario?lepregunt,muysorprendida.
Srespondi,loregistroenesteaparato.Altiempoquehablaba,colocla
manosobreelfongrafo.Mesentmuyexcitadayexclam:
Vaya! Esto es todava ms rpido que la taquigrafa! Me permite or el
aparatounpoco?
Naturalmente replic con amabilidad y se puso en pie para preparar el
artefactodemodoquehablara.
Entonces,sedetuvoyapareciensurostrounaexpresinconfusa.
Elcasoescomenzentonoextraoquesloregistromidiario;yserefiere
enteramente..., casi completamente..., a mis casos. Sera algo muy desagradable...

286

www.librear.com

BramStokerDrcula

Quierodecir...
Guardsilencioytratdeayudarloasalirdesuconfusin.
Usted ayud en la asistencia a mi querida Lucy en los ltimos instantes.
Djemeescucharcmomuri.Leagradecermuchotodoloquepuedasabersobreella.
Meeraverdaderamentemuyquerida.
Para mi sorpresa, respondi, con una expresin de profundo horror en sus
facciones:
Quierequelehabledesumuerte?Pornadadelmundo!
Porquno?pregunt,mientrasunsentimientoterribleseibaapoderando
dem.
Eldoctorhizonuevamenteunapausaypudeverqueestabatratandodebuscar
unaexcusa.Finalmente,balbuce:
Veusted?Noscomoretirartodoloparticularquecontieneeldiario.
Mientras hablaba se leocurri una idea, y dijo, con una simplicidad llena de
inconsciencia,enuntonodevozdiferenteyconelcandordeunnio:
Esaeslaverdad,ledoymipalabradeello.Sobremihonordeindiohonrado!
Nopudemenosdesonreryeldoctorhizounamueca.
Estavezmehetraicionado!dijo.Pero,sabeustedqueancuandohaceya
varios meses que mantengo al da el diario, nunca me preocup de cmo podra
encontrarcualquierparteenespecialdelquedesearaexaminar?
PeroestavezmeconvencdequeeldiariodeldoctorqueasistiaLucytendra
algo que aadir a nuestra suma de conocimientos sobre el terrible ser, y dije
llanamente:
Entonces,doctorSeward,lomejorserquemedejequelehagaunacopiaen
287

www.librear.com

BramStokerDrcula

mimquinadeescribir.
Sepusointensamenteplido,altiempoquemedeca:
No! No! No! Pornada en el mundo dejarque ustedconozca esa terrible
historia!
Por consiguiente, era terrible. Mi intuicin no me haba engaado! Por unos
instantes estuve pensando, y mientras mis ojos examinaban cuidadosamente la
habitacin,buscandoalgooalgunaoportunidadquepudieraayudarme,viunmontn
depapelesescritosamquinasobresumesa.Losojosdeldoctorsefijaronenlosmos,
einvoluntariamente,siguiladireccindemimirada.Alverlospapeles,comprendi
queraloqueestabapensando.
Ustednomeconoceledije.Cuandohayaledoesospapeles,eldiariodemi
esposoyelmopropio,queyomismacopienlamquinadeescribir,meconocerun
pocomejor.Nohedejadodeexpresartodosmispensamientosylossentimientosdemi
coraznenesediario;pero,naturalmente,ustednomeconoce...todava;ynopuedo
esperarqueconfeenmpararevelarmealgotanimportante.
Desdeluego,esunhombredenaturalezamuynoble;mipobreLucytenarazn
respectoal.Sepusoenpieyabriunampliocajn,enelqueestabanguardadosen
ordenvarioscilindrosmetlicoshuecos,cubiertosdeceraoscura,ydijo:
Tieneustedrazn.Noconfiabaenusteddebidoaquenolaconoca.Peroahora
laconozco;ydjemedecirlequedebconocerlahaceyamuchotiempo.YasqueLucy
lehablausteddem,delmismomodoquemehablamdeusted.Mepermiteque
hagaelnicoajustequepuedo?Tomeloscilindrosyigalos.Laprimeramediadocena
sonpersonalesynolahorrorizarn;aspodrustedconocermemejor.Paracuando
termine de orlos, la cena estar ya lista. Mientras tanto, debo leer parte de esos
documentos,yasestarencondicionesdecomprendermejorciertascosas.
Llevlmismoelfongrafoamisalitayloajustparaquepudieraorlo.Ahora
288

www.librear.com

BramStokerDrcula

voyaconoceralgoagradable,estoyseguradeello,yaquemevaamostrarelotrolado
deunverdaderoamordelquesolamenteconozcounaparte...
DeldiariodeldoctorSeward
29deseptiembre.EstabatanabsortoenlalecturadeldiariodeJonathanHarker
yeneldesuesposaquedejpasareltiemposinpensar.LaseoraHarkernohaba
descendidotodavacuandolasirvientaanunciquelacenaestabaservida.
Esprobablequeestcansada.Sermejorqueretrasemoslacenaunahorale
dije,yvolvaenfrascarmeenmilectura.
AcababadeterminarlalecturadeldiariodelaseoraHarkercuandoellaentr
alestudio.Seveamuybonitaydulce,perounpocotriste,ysusojosestabanunpoco
hinchados,signoinequvocodequehabaestadollorando.Poralgunarazn,esome
emocionprofundamente.Unosinstantesanteshabatenidoyomismoganasdellorar,
Dios lo sabe!; pero el alivio que las lgrimas procuran me haba sido negado, y
entonces,elveraquellosojosdemiradadulce,quehabanestadollenosdelgrimas,
meimpresion.Porconsiguiente,ledijecontodalaamabilidadquepude:
Metemoquemidiariolahadesconsolado.
Oh,no!Noestoydesconsoladareplic;peromehanemocionadomsdelo
que puedo decir sus lamentaciones. Es una mquina maravillosa, pero cruelmente
verdadera.Mehizoescuchar,eneltonoexacto,lasangustiasdesucorazn.Eracomo
unalmaquesedirigeaDiosTodopoderoso.Nadiedebevolveraescribirnuncaeso!He
tratadodeserletil.Hecopiadosuspalabrasenmimquinadeescribirynadiems
necesitaorahoraloslatidosdesucorazn,comolohehechoyo.
Nadienecesitasaberlonunca,nilosabrledije,entonomuybajo.
Ellacolocsumanosobrelasmasymedijocongravedad:
Debenconocerlo!

289

www.librear.com

BramStokerDrcula

Deben!Porqu?pregunt.
Porqueesunapartedelaterriblehistoria,unapartedelamuertedelapobre
yqueridaLucyydelascausasquelaprovocaron;porqueenlaluchaquenosespera,
para librar a la tierra de ese terrible monstruo, debemos adquirir todos los
conocimientosytodalaayudaqueesposibleobtener.Creoqueloscilindrosqueme
conficontienenmsdeloqueusteddeseabaqueyoconociera;perohevistoqueen
ese registrohaymuchos indicios parala solucinde estenegromisterio.No vaa
dejarmeustedqueleayude?Conozcotodohastaciertopunto;ycomprendoya,aunque
sudiariomecondujoslohastaelsietedeseptiembre,cmoestabasiendoacosadala
pobre Lucy y cmo se iba desarrollando su terrible destino. Jonathan y yo hemos
estadotrabajandodaynochedesdequeelprofesorvanHelsingestuvoconnosotros.
MiesposohaidoaWhitbyaconseguirmsinformacinyllegaraqumaana,para
tratarde ayudarnos a todos.Nodebemos tenersecretosentrenosotros; trabajando
juntosyconenteraconfianzapodremosser,contodaseguridad,mstilesyefectivos
quesialgunodenosotrosestsumidoenlaoscuridad.
Memirdemodotansuplicante,yalmismotiempomanifestandotantovalory
resolucinensuactitud,quecedinmediatamenteantesusdeseos.
Hagaustedloquemejorleparezcaconrespectoaesteasuntoledije.Que
Diosmeperdonesihagomal!Hayancosasterriblesquevaaconocer;perosiha
recorrido ya tanto trecho en lo referente a la muerte de la pobre Lucy, no se
contentar, lo s, permaneciendo en la ignorancia. No, el fin mismo podr darle a
usted un poco de paz. Venga, la cena est servida. Debemos fortalecernos para
soportarloquenosespera;tenemosantenosotrosunatareacruelypeligrosa.Cuando
hayacenadopodrconocertodoelrestoyresponderatodaslaspreguntasqueusted
quierahacerme...,enelcasodequehayaalgoquenocomprenda;aunqueestabaclaro
paratodoslosqueestbamospresentes.

290

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeMinaHarker
29deseptiembre.Despusdecenar,acompaaldoctorSewardasuestudio.
Llevelfongrafodemisalitayyotommimquinadeescribir.Hizoqueme
instalara en un asiento cmodo y coloc el fongrafo de tal modo que pudiera
manejarlosinnecesidaddelevantarme,ymemostrcomodetenerlo,enelcasodeque
desearahacerunapausa.Entonces,muypreocupado,tomasientodeespaldasam,
paraquemesintieraconmayorlibertad,ycomenzaleer.Yomecoloquenlosodos
elcasco,yescuch.
CuandoconoclaterriblehistoriadelamuertedeLucyydetodoloquesigui,
permanecreclinadaenmiasiento,comoparalizada,absolutamentesinfuerzas.
Afortunadamentenosoydadaadesmayarme.EncuantoeldoctorSewardmevio,
sepusoenpiedeunsalto,conexpresinhorrorizada,yapresurndoseasacardeuna
alacenaunabotellamediounacopitadebrandy,que,enunosminutos,medevolvi
lasfuerzas.Micerebroeraunverdaderocaos,ysolamenteentretodosloshorrores
surgaunligerorayodeluzalsaberquemipobreyqueridaLucyestabafinalmenteen
paz.Denoserporeso,nocreohaberpodidotolerarlosinhacerunaescena.Eratodo
tan salvaje, misterioso y extrao, que si no hubiera conocido la experiencia de
JonathanenTransilvania,nohubierapodidocreerlo.Enrealidad,nosabaqucreery
procursalirdelpasoocupndomedeotracosa.Lequitlacubiertaamimquinade
escribir,yledijealdoctorSeward:
Djeme que le escriba todo esto. Debemos estar preparados para cuando
regreseeldoctorvanHelsing.LeheenviadountelegramaaJonathanparaquevenga
aquencuantollegueaLondres,procedentedeWhitby.Enestecaso,lasfechasson
importantes,ycreoquesipreparamostodoelmaterialylodisponemostodoenorden
cronolgico,habremosadelantadomucho.MehadichoustedquelordGodalmingyel
seorMorrisvanavenirtambin.Aspodremosestarencondicionesdeponerloal

291

www.librear.com

BramStokerDrcula

corrientedetodoencuantollegue.
El doctor, de acuerdo con lo dicho, hizo que el fongrafo funcionara ms
lentamenteycomencaescribiramquinadesdeelprincipiodelsptimocilindro.
Usabapapelcarbnysaqutrescopias,lomismoquehabahechocontodoel
resto.Erayatardecuandoconclueltrabajo,peroeldoctorfueacumplirconsudeber,
ensu rondadevisitaalospacientes;cuandotermin,regresoysesentamilado,
leyendo,paraquenomesintierademasiadosolamientrastrabajaba.Qubuenoy
comprensivoes!Elmundopareceestarllenodehombresbuenos,auncuandohaya
tambinmonstruos!AntesdedespedirmedelrecordloqueJonathanhabaescrito
ensudiariosobrelaperturbacindelprofesorcuandoleyalgoenunperidicodela
tardeenlaestacindeExter;as,alverqueeldoctorSewardguardabaclasificados
sus peridicos, me llev a la habitacin, despus de pedirle permiso para ello, los
lbumesdeTheWestminsterGazetteyThePallMallGazette.Recordabalomuchoque
noshabanayudadolosperidicos TheDailygraph y TheWhitbyGazette ,delosque
haba guardado recortes, para comprender los terribles sucesos de Whitby cuando
lleg el conde Drcula. Por consiguiente, tengo el propsito de examinar
cuidadosamente, desde entonces, los peridicos de la tarde, y quiz pueda as
encontraralgnindicio.Notengosueo,yeltrabajoservirparatranquilizarme.

DeldiariodeldoctorSeward
30deseptiembre. ElseorHarkerllegalasnueveenpunto.Habarecibidoel
telegramadesuesposapocoantesdeponerseencamino.Tieneunainteligenciapoco
comn,siesposiblejuzgaresoporsusfacciones,yestllenodeenerga.Sisudiarioes
verdadero,ydebeser,ajuzgarporlasmaravillosasexperienciasquehemostenido,es
tambinunhombreenrgicoyvaliente.Suidaalatumbaporsegundavezerauna
obramaestradevalor.Despusdeleersuinforme,estabapreparadoaencontrarme
conunbuenespcimendelarazahumana,peronoconelcaballerotranquiloyserio
292

www.librear.com

BramStokerDrcula

quellegaquhoy.
Ms tarde. Despus del almuerzo, Harker y su esposa regresaron a sus
habitaciones,yalpasarhaceunratojuntoasupuerta,oelruidoqueproducasu
mquinadeescribir.Trabajanmucho.LaseoraHarkermedijoqueestabanponiendo
enordencronolgicotodaslaspruebasqueposean.Harkerhabarecibidolascartas
entrelaconsignadelascajasenWhitbyylosmozosdecuerdaqueseocuparonde
ellasenLondres.Ahoraestaleyendolacopiamecanografiadaporsuesposademi
diario.Mepreguntoquconclusionessacarn.Aquest...
Es extrao que no se me ocurriera pensar que la casa vecina pudiera ser el
escondrijodelconde!Sinembargo,Diossabequehabamostenidosuficientesindicios
acausadelcomportamientodelpobreRenfield!Elmontndecartasrelativasala
adquisicindelacasaseencontrabaconlascopiasmecanografiadas.Silohubiramos
sabido antes, hubiramos podido salvarle la vida a la pobre Lucy! Basta! Esos
pensamientosconducenalalocura!Harkerharegresadoasushabitacionesyestotra
vezponiendoenordenelmaterialqueposee.Dicequeparalahoradelacenaestarn
encondicionesdepresentarunanarracinquetengaunarelacinabsolutaentretodos
loshechos.Piensaque,mientrastanto,deboiraveraRenfield,puestoquehastaestos
momentoshasidounaespeciedeguasobrelasentradasysalidasdelconde.Mees
difcilverlotodava;pero,cuandoexaminelasfechas,supongoqueverclaramentela
relacinexistente.QubuenoquelaseoraHarkermecanografielcontenidodemis
cilindros!Nuncahubiramospodidoencontrarlasfechasdeotromodo...
EncontraRenfieldsentadoplcidamenteensuhabitacinysonriendocomoun
bendito.Enesemomentoparecatancuerdocomocualquierotrapersonadelasque
conozco.Mesentasuladoyhablconldeinfinidaddetemas,queldesarrollde
unamaneraabsolutamentenatural.Entonces,porsupropiavoluntad,mehablde
regresarasucasa,untemaquenuncahabatocado,queyosepa,durantesuestancia
en el asilo. En efecto, me habl confiado de que podra ser dado de alta
inmediatamente.
293

www.librear.com

BramStokerDrcula

CreoquedenohaberconversadoantesconHarkeryhaberledolascartasylas
fechasdesusataques,mehubierasentidodispuestoafirmarsusalida,alcabodeun
cortotiempodeobservacin.Talycomoestnlascosas,sospechodetodo.Todosesos
ataquesestabanligadosenciertomodoalapresenciadelcondeenlascercanas.Qu
significaba entonces aquella satisfaccin absoluta? Quiere decir que sus instintos
estn satisfechos a causa del convencimiento del triunfo final del vampiro? Es el
mismozofagoyensusterriblesfurias,alexteriordelapuertadelacapilladela
casa,hablasiempredel"amo".Todoestopareceserunaconfirmacindenuestraidea.
Sin embargo, al cabo de un momento, lo dej; mi amigo estaba en esos instantes
demasiado cuerdo para poder ponerlo a prueba seriamente con preguntas. Puede
comenzarareflexionary,entonces...Porconsiguiente,mealejdel.Desconfodeesos
momentosdecalmaquetieneaveces,ylehedadoalenfermerolaordendequelo
vigileestrechamenteyquetengalistaunacamisadefuerzaparautilizarlaencasode
necesidad.

DeldiariodeJonathanHarker
29deseptiembre,eneltrenhaciaLondres.Cuandorecibelamablemensajedel
seor Billington, en el que me deca que estaba dispuesto a facilitarme todos los
informesqueobrabanensupoder,creconvenienteirdirectamenteaWhitbyyllevara
cabo,enellugarmismo,todaslasinvestigacionesquedeseaba.Miobjetoeraelde
seguir el horrible cargamento del conde hasta su casa de Londres. Ms tarde
podramosocuparnosdeello.ElhijodeBillington,unjovenmuyagradable,fueala
estacinarecibirmeymecondujoacasadesupadre,endondehabandecididoque
deberapasarlanoche.Eranhospitalarios,conlahospitalidadpropiadeYorkshire:
dandotodoalosinvitadosydejndolosenenteralibertadparaquehicieranloque
deseaban.Sabanquetenamuchoquehaceryquemiestanciaibaasermuycorta,y
elseorBillingtontenapreparadosensuoficinatodoslosdocumentosrelativosala
consignacindelascajas.
294

www.librear.com

BramStokerDrcula

Mellevunafuerteimpresinalvolveraverunadelascartasquehabavisto
sobrelamesadelconde,antesdetenerconocimientodesusplanesdiablicos.Todo
haba sido pensado cuidadosamente y ejecutado sistemticamente y con precisin.
Parecahaberestadopreparadoparavencercualquierobstculoquepudierasurgir
poraccidenteparaimpedirquesellevaranacabosusintenciones.Nohabadejado
nada a la casualidad, y la absoluta exactitud con la que sus instrucciones fueron
seguidaserasimplementeunresultadolgicodesucuidado.Vilafacturaytomnota
de ella: "Cincuenta cajas de tierra comn, para fines experimentales." Tambin la
copiadelacartadirigidaaCarterPatersonysurespuesta;saqucopiasdelasdos.
EsaeratodalainformacinquepodafacilitarmeelseorBillington,demodoqueme
dirigalpuertoaveralosguardacostas,alosoficialesdelaaduanayalcomandante
depuerto.Todosellostenanalgoquedecirsobrelaentradaextraadelbarco,queya
comenzabaatenersulugarenlastradicioneslocales;peronopudieronaadirnadaa
lasimpledescripcin"cincuentacajasdetierracomn".Acontinuacinfuiaveraljefe
de estacin, que me puso amablemente en contacto con los hombres que haban
recibidoenrealidadlascajas.Sudescripcincoincidaconlaslistasynotuvieronnada
que aadir, excepto que las cajas eran "extraordinariamente pesadas" y que su
embarquehabasidountrabajomuyduro.Unodeellosdijoqueeraunapenaqueno
hubiera habidoalgn caballero presente "comousted,seor", para recompensar en
cierto modo sus esfuerzos, con una propina en metlico; otro expres lo mismo,
diciendoqueelesfuerzohecholeshabaproducidounasedtangrandequetodavano
habanlogradocalmarladeltodo.Noesnecesarioaadirque,antesdedejarlos,me
encargudequenovolvieranatenerquehacerningnreprochealrespecto.
30deseptiembre. Eljefedeestacintuvolaamabilidaddedarmeunaslneas
escritas para su colega de King's Cross, de manera que cuando llegu all por la
maana,pudehacerlepreguntassobrelallegadadelascajas. ltambinmepuso
inmediatamenteencontactoconlosempleadosapropiadosyviquesusexplicaciones
coincidanconlafacturaoriginal.Lasoportunidadesdetenerunasedanormalhaban

295

www.librear.com

BramStokerDrcula

sidopocasenesteltimocaso;sinembargo,habansidoaprovechadasgenerosamente
ymeviobligadoaocuparmedelresultadodeunmodoexpostfacto.
DeallmedirigalasoficinascentralesdeCarterPaterson,dondefuirecibido
con la mayor cortesa. Examinaron la transaccin en su diario y sus archivos de
correspondencia y telefonearon inmediatamente a su oficina de King's Cross para
obtenermsdetalles.Afortunadamente,loshombresqueseencargarondelacarreo
estaban esperando trabajo y el funcionario los envi inmediatamente, mandando
asimismoconunodeelloselcertificadodetrnsitoytodoslosdocumentosrelativosa
laentregadelascajasenCarfax.Nuevamente,descubrqueelduplicadocorresponda
exactamente;losportadoresestabanencondicionesdecomplementarlaparquedadde
los documentos con unos cuantos detalles. Pronto supe que esos detalles estaban
relacionados con lo sucio del trabajo y con la terrible sed que les produjo a los
trabajadores.Alofrecerleslaoportunidad,mstarde,paraquelacalmaran,unodelos
hombreshizonotar:
Esacasa,seor,eslamsabandonadaquehevistoentodamivida.Caramba!
Parecequehaceyaunsigloquenadielahatocado.Habaunacapatangruesade
polvoquehubiramospodidodormirenelsuelosinlastimarnoslosriones,ytanen
desordenqueparecaelantiguotemplodeJerusaln.Perolaviejacapilla...Fueel
colmo de todo! Mis compaeros y yo pensamos que nunca saldramos de esa casa
bastantepronto.Cielosanto!Pornadadelmundomequedaraallunsoloinstante
despusdeanochecer!
Puestoqueyohabaestadoenlacasa,notuveinconvenienteencreerle;pero,si
hubierasabidoloqueyo,esseguroquehabraempleadopalabrasmsduras.
Hayalgodeloqueestoysatisfecho,sinembargo:quetodaslascajasquellegaron
aWhitbydeVarna,enelDemetrio,estabandepositadasenlaviejacapilladeCarfax.
Debahaberallcincuenta,amenosquehubieranretiradoyaalguna...,comolotema,
basndomeeneldiariodeldoctorSeward.

296

www.librear.com

BramStokerDrcula

Tengoquetratardeentrevistarmeconelportadorquesellevabalascajasde
Carfax, cuando Renfield los atac. Siguiendo esa pista, es posible que lleguemos a
sabermuchascosasimportantes.
Mstarde. Minayyohemostrabajadodurantetodoeldayhemospuestoen
ordentodoslospapeles.

DeldiariodeMinaHarker
30deseptiembre.Estoytancontentaquemeesdifcilcontenerme.Supongoque
se trata de la reaccin natural despus del horrible temor que tena: de que ese
terribleasuntoylareaperturadesusantiguasheridaspodranactuarendetrimento
deJonathan.
LovisalirhaciaWhitbyconunrostrotananimadocomoeraposible;perome
sentaenfermadeaprensin.Sinembargo,elesfuerzolehabasentadobien.Nunca
habaestadotanresuelto,fuerteycontantaenergavolcnica,comoahora.Esexacto
lo que me dijo el excelente profesor van Helsing: es verdaderamente resistente y
mejora bajo tensiones que mataran a una persona de naturaleza ms dbil. Ha
regresadollenodevida,deesperanzaydedeterminacin.Lohemosordenadotodo
paraestanoche.Mesientomuyemocionada.Supongoqueesprecisotenerlstimade
alguien que es tan perseguido como el conde. Solamente que... esa cosa no es
humana... No es ni siquiera una bestia. Leer el relato del doctor Seward sobre la
muerte de la pobre Lucy y todo lo que sigui, es suficiente para ahogar todos los
sentimientosdeconmiseracin.
Mstarde.LordGodalmingyelseorMorrisllegaronmstempranodeloquelos
esperbamos.EldoctorSewardhabasalidoaarreglarunosasuntosysehabahecho
acompaarporJonathan;porconsiguiente,tuvequerecibirlosyo.Fueparamalgo
muydesagradable,debidoaquemerecordtodaslasesperanzasdelapobreLucy,de

297

www.librear.com

BramStokerDrcula

hacasolamenteunosmeses.Naturalmente,habanodoaLucyhablardemypareca
queeldoctorvanHelsinghabaestadotambin"hacindomepropaganda",comolo
expreselseorMorris.Pobresamigos!Ningunodeellossabequeestoyalcorriente
detodaslasproposicionesquelehicieronaLucy.Nosabanexactamentequdeciro
hacer, ya que ignoraban hasta que punto estaba yo al corriente de todo; por
consiguiente, tuvieron que hablar de trivialidades. Sin embargo, reflexion
profundamenteyllegualaconclusindequelomejorquepodahacereraponerlosal
corriente de todo. Saba, por el diario del doctor Seward, que haban asistido a la
muertedelapobreLucy...,alamuerteverdadera...,yquenodebatenermiedode
revelar un secreto antes de tiempo. Por consiguiente, les dije de la mejor manera
posible,quehabaledotodoslosdocumentosydiarios,yquemiesposoyyo,despus
demecanografiarlos,acabbamosdeterminardeponerlosenorden.Lesdiunacopiaa
cadaunodeellos,paraquepudieranleerlosenlabiblioteca.CuandolordGodalming
recibilasuyaylaleycuidadosamente(eraunlegajoconsiderablededocumentos),
dijo:
Haescritoustedtodoesto,seoraHarker?
Asent,ylagreg:
Nocomprendomuybienelfindetodoesto;perosontodosustedestanbuenosy
amablesyhanestadotrabajandodemaneratanenrgicayhonrada,quelonicoque
puedohaceresaceptartodassusideasaciegasytratardeayudarlos.Yaherecibido
unaleccinaltenerqueaceptarhechosquesonsuficientesparahacerqueunhombre
sesientatristehastalosltimosmomentosdesuvida.Adems,squeustedamabaa
mipobreLucy...
Alllegaraestepunto,sevolviysecubrielrostroconlasmanos.Alcanca
percibirelllantoeneltonodesuvoz.ElseorMorris,condelicadezainstintiva,le
pusounamanoenelhombro,duranteunmomento,yluegosalilentamentedela
habitacin.

298

www.librear.com

BramStokerDrcula

Supongoquehayalgoenlanaturalezadeunamujerquehacequeunhombrese
sientalibreparadesplomarsefrenteaellayexpresarsussentimientosemotivosode
ternura, sin creer que sean humillantes para su virilidad; porque cuando lord
Godalming se vio solo conmigo, se sent en el divn y dio rienda suelta al llanto
sincerayabiertamente.
Mesentasuladoyletomlamano.Esperoquenohayapensadoquefueraun
atrevimiento mo, y que si piensa en ello despus, nunca se le ocurrir nada
semejante.
Loestoydenigrandounpoco;squenuncalohar...Esdemasiadocaballeresco
paraeso.Comprendquesucoraznestabadestrozado,yledije:
QueraaLucyysloqueellarepresentabaparausted,yloqueeraustedpara
ella.ramoscomohermanas,y,ahoraqueellasehaido,novaapermitirmequesea
como una hermana para usted en medio de su dolor? S la tristeza que lo ha
embargado,aunquenopuedomedirexactamentesuprofundidad.Silasimpatayla
comprensinpuedenayudarloaustedensuafliccin,nomepermitequeloayude...,
poramordeLucy?
Enuninstante,elpobrehombreseencontrabrumadoporeldolor.Mepareci
quetodoloquehabatenidoquesufrirensilenciohastaentoncesbrotabadegolpe.Se
pusofueradesy,levantandolasmanosabiertas,hizochocarlaspalmas,expresando
lamagnituddesudolor.Sepusoenpiey,uninstantedespus,volviatomarasiento
ylaslgrimasnocesabandecorrerleporlasmejillas.Sentunaenormelstimapor
l,ysinpensarlo,abrlosbrazos.Conunsollozo,apoysucabezaenmihombroyllor
comounniocansado,altiempoquetemblabadeemocin.
Nosotras,lasmujeres,tenemosalgodemadresquenoshaceelevarnossobrelas
cosasmenosimportantescuandoseinvocalamaternidad;sentqueaquellacabezade
hombrepresadeldolorreposabasobrem,comosifueraladel beb quealgnda
podrtenerenelregazo,yleacaricielpelo,comosisetratarademihijo.Enaquel
299

www.librear.com

BramStokerDrcula

momentonopensenloextraoqueeratodoaquello.
Alcabodeunrato,sussollozoscesaronyseirgui,excusndose,aunquenotrat
deescondersuemocin.Medijoquedurantemuchosdasynoches,dasllenosde
fatigaynochessinsueo,sehabasentidoincapazdehablarconnadie,comodebe
hacerlounhombreenmomentosdeafliccincomoaquellos.Nohabaningunamujer
cuyo consuelo pudiera serle entregado o con el que, debido a las terribles
circunstanciasquerodeabanasudolor,pudierahablarlibremente.
Ahorascomosufradijo,altiempoquesesecabalosojos.Pero,nosni
siquieraenestemomentoyningunaotrapersonapodrcomprenderlonunca,lomucho
quehasignificadohoyparamsudulceconsuelo.Coneltiempolocomprendermejor,
ycrameque,aunqueseloagradezcoinfinitamenteahora,miagradecimientoiren
aumentoalmismotiempoquemicomprensin.Mepermiteustedqueseamoscomo
hermanosdurantetodasnuestrasvidas...,poramordeLucy?
PorelamordenuestraLucyledije,altiempoqueledabalamano.
Yporustedmismaaadil,puestoquesilaestimacindeunhombrey
sugratitudtienenalgnvalor,ustedlashaganadohoy.Sialgunavezenelfuturo
llega ustedatenernecesidaddelaayudadeunhombre,cramequenomellamar
ustedenvano.Diosquieraquenuncasepresenteesemomentoenquelaluzdelsol
desaparezcadesuvida;perosillegaraapresentarse,promtamequeacudiram.
Eratansinceroysudolorhabasidotanprofundo,quecomprendqueseraun
consueloparal,yledije:
Seloprometo.
CuandosalalpasillovialseorMorris,queestabamirandoalexteriorporuna
delasventanas.Sevolvialorelruidodemispasos.
CmoestArt?inquiri.

300

www.librear.com

BramStokerDrcula

Luego,viendomisojosenrojecidos,siguidiciendo:
Ah!Yaveoquelohaestadoustedconsolando.Pobreamigomo!Esoesloque
necesita.Nadiequenoseaunamujerpuedeconsolaraunhombrecuandotieneel
corazndestrozado,ylnotieneaninguna...
Enterrsupropiodolorcontantaenterezaquemicoraznsangrporl.Vique
tenaelmanuscritoenlamanoysabaqueencuantololeyerasedaracuentade
cuantosaba;porconsiguiente,ledije:
Desearapoderconsolaratodoslosquesufrenprofundamente.Quiereusted
sermiamigoyveniramsinecesitaconsuelo?Mstardecomprenderusteddequle
estoyhablando.
Vio que se lo deca con sinceridad y, hacindome una reverencia, me tom la
mano,selallevaloslabiosylabes.Parecaserunconsuelodemasiadopobrepara
unalmatanvalerosaydesinteresada.Entonces,impulsivamente,meinclinylobes.
Susojosselellenarondelgrimasyselehizounnudoenlagarganta.Luego,
dijo,entonotranquilo:
Pequea,nuncaolvidarustedesabondadsincera,entodasuvida!
Luego,sedirigihaciaelestudio,dondeseencontrabasuamigo.
Pequea!
LamismapalabraconquesehabareferidoaLucy.
Perodemostrserunamigo!.

301

www.librear.com

BramStokerDrcula

XVIII.DELDIARIODELDOCTORSEWARD
30deseptiembre.LleguacasaalascincoydescubrqueGodalmingyMorrisno
solamentehabanllegado,sinoquetambinhabanestudiadolastranscripcionesde
losdiversosdiariosycartasqueHarkerysumaravillosaesposahabanpreparadoy
ordenado.Harkernohabaregresadotodavadesuvisitaalosportadores,sobrelos
quemehabaescritoeldoctorHennessey.LaseoraHarkernosdiounatazadet,y
puedodecircontodasinceridadque,porprimeravezdesdequevivaall,aquellavieja
casonamepareciunhogar.Cuandoterminamos,laseoraHarkerdijo:
Doctor Seward, puedo pedirle un favor? Deseo ver a su paciente, al seor
Renfield.Djemeverlo.Meinteresamucholoquediceusteddelensudiario.
Parecatansuplicanteytanbonitaquenopudenegrselo;porconsiguiente,la
llevconmigo.Cuandoentrenlahabitacin,ledijealhombrequehabaunadamaa
laquelegustaraverlo,alocualrespondisimplemente:
Porqu?
Estvisitandotodalacasaydeseaveratodaslaspersonasquehayenellale
contest.
Ah,muybien!dijo.Djelaentrar,seacomosea;peroespereunminuto,
hastaquepongaenordenellugar.
Sumtododeordenarlahabitacineramuypeculiar.
Simplementesetragtodaslasmoscasyaraasquehabaenlascajas,antesde
que pudiera impedrselo. Era obvio que tema o estaba celoso de cualquier
interferencia.
Cuandohuboconcluidosudesagradabletarea,dijoamablemente:
Hagapasaraladama.

302

www.librear.com

BramStokerDrcula

Ysesentsobreelbordedesucamaconlacabezainclinadahaciaabajo;perocon
losprpadosalzados,parapoderveraladamaencuantoentraraenlahabitacin.
Por espacio de un momento estuve pensando que quiz tuviera intenciones
homicidas.
Recordabalotranquiloquehabaestadopocoantesdeatacarmeenmipropio
estudio, y me mantuve en un lugar tal que pudiera sujetarlo inmediatamente si
intentabasaltarsobreella.
La seora Harker entr en la habitacin con una gracia natural que hubiera
hecho que fuera respetada inmediatamente por cualquier luntico..., ya que la
desenvolturaylagraciasonlascualidadesquemsrespetanloslocos.Sedirigihacia
l,sonriendoagradablemente,yletendilamano.
Buenastardes,seorRenfieldledijo.Comoustedpuedever,loconozco.El
doctorSewardmehahabladodeusted.
Elalienadonorespondienseguida,sinoquelaexaminconelceofruncido.
Suexpresincambi,surostroreflejelasombroy,luego,laduda;luego,con
profundasorpresademiparte,leodecir:
Noesustedlamujerconlaqueeldoctordeseabacasarse,verdad?Nopuede
ustedserlo,puestoqueestmuerta.
LaseoraHarkersonridulcemente,altiempoqueresponda:
Oh,no!Tengoyaunesposo,conelqueestoycasadadesdemuchoantesde
conocersiquieraaldoctorSeward.SoylaseoraHarker.
Entonces,questustedhaciendoaqu?
MiesposoyyohemosvenidoavisitaraldoctorSeward.
Entoncesnosequede.

303

www.librear.com

BramStokerDrcula

Pero,porquno?
Pensqueaquelestilodeconversacinnopodasermsagradableparalaseora
Harkerqueloqueloeraparam.Porconsiguiente,intervine:
Cmosabeustedquedeseabacasarme?
Surespuestafueprofundamentedesdeosayladioenunapausaenqueapart
sus ojos de la seora Harker y pos su mirada en m, para volverla a fijar
inmediatamentedespusenladama.
Qupreguntatanestpida!
Yo no lo creo as en absoluto, seor Renfield le dijo la seora Harker,
defendindome.
Renfield le habl entonces con tanta cortesa y respeto como desdn haba
mostradohaciamunosinstantesantes.
Estoysegurodequeustedcomprender,seoraHarker,quecuandounhombre
es tan querido y honrado como nuestro anfitrin, todo lo relativo a l resulta
interesanteennuestrapequeacomunidad.EldoctorSewardesqueridonosolamente
por sus servidores y sus amigos, sino tambin por sus pacientes, que, puesto que
muchos de ellos tienen cierto desequilibrio mental, estn en condiciones de
distorsionarciertascausasyefectos.Puestoqueyomismohesidounpacientedeun
asilodealienados,nopuedodejardenotarquelastendenciasmitmanasdealgunos
delosasiladosconducenhaciaerroresdenoncausaeignoratioelenchi.
Abrmucholosojosanteesedesarrollocompletamentenuevo.Allestabaelpeor
detodosmislunticos,elmsafirmadoensutipoqueheencontradoentodamivida,
hablandodefilosofaelemental,conlosmodalesdeuncaballerorefinado.Mepregunt
siseralapresenciadelaseoraHarkerlaquehabatocadoalgunacuerdaensu
memoria.Siaquellanuevafaseeraespontneaodebidaalainfluenciainconsciente
delaseora,ladamadebaposeeralgndonopoderextrao.
304

www.librear.com

BramStokerDrcula

Continuamoshablando,duranteunratoy,viendoqueenaparienciarazonabaa
la perfeccin, se aventur, mirndome a m interrogadoramente al principio,
llevndolo hacia su tema favorito de conversacin. Volv a asombrarme al ver que
Renfield enfocaba la cuestin con la imparcialidad caracterstica de una cordura
absoluta;inclusosepusodeejemploalmencionarciertascosas.
Bueno,yomismosoyejemplodeunhombrequetieneunaextraacreencia.En
realidad,noesextraoquemisamigossealarmaraneinsistieranenquedebaser
controlado.Acostumbrabapensarquelavidaeraunaentidadpositivayperpetua,y
quealconsumirmultituddeseresvivos,pormuybajosqueseencuentrenstosenla
escaladelacreacin,esposibleprolongarlavidaindefinidamente.Avecescreaen
ellocontantafirmezaquetratabadecomercarnehumana.Eldoctor,aqupresente,
confirmaraqueunaveztratdematarloconelfindefortalecermispoderesvitales,
porlaasimilacinenmipropiocuerpodesuvida,pormediodesusangre,Basndome,
desdeluego,enlafrasebblica:"Porquelasangreesvida."Aunque,enrealidad,el
vendedordeciertapanaceahavulgarizadolaperogrulladahastallegaraldesprecio.
Noesciertoeso,doctor?
Asent distradamente, debido a que estaba tan asombrado que no saba
exactamentequpensarodecir;eradifcilcreerquelohabavistocomersesusmoscas
yaraasmenosdecincominutosantes.Mirmirelojdepulserayviqueyaeratiempo
dequemedirigieraalaestacinparaesperaravanHelsing;porconsiguiente,ledijea
laseoraHarkerqueyaerahoradeirnos.Ellameacompaenseguida,despusde
decirleamablementealseorRenfield:
Hastalavista.Esperopoderverloaustedconfrecuencia,bajoauspiciosun
pocomsagradablesparausted.
Alocual,paraasombromo,elalienadorespondi:
Adis,queridaseora.LeruegoaDiosnovolveravernuncasudulcerostro.
Quellabendigaylaguarde!
305

www.librear.com

BramStokerDrcula

Cuando me dirig a la estacin, dej atrs a los muchachos. El pobre Arthur

parecaestarmsanimadoquenuncadesdequeLucyenfermara,yQuinceyestaba
muchomsalegrequeenmuchosdas.
Van Helsing descendi del vagn con la agilidad ansiosa de un nio. Me vio
inmediatamenteyseprecipitamiencuentro,diciendo:
Hola,amigoJohn!Cmoesttodo?Bien?Bueno!Heestadoocupado,pero
heregresadoparaquedarmeaquencasonecesario.Hearregladotodosmisasuntosy
tengomuchodequhablar.EstlaseoraMinaconusted?S.Ysusimpticoesposo
tambin?YArthurymiamigoQuinceyestnasimismoensucasa?Bueno!
Mientrasnosdirigamosenelautomvilhacialacasa,lopusealcorrientede
todoloocurridoycmomipropiodiariohaballegadoaserdealgunautilidadpor
mediodelasugestindelaseoraHarker.Entonces,elprofesormeinterrumpi:
Oh! Esa maravillosa seora Mina! Tiene el cerebro de un hombre; de un
hombremuybiendotado,y coraznde mujer. Diosla formcon algnfinexcelso,
crame,cuandohizounacombinacintanbuena.AmigoJohn,hastaahoralabuena
suerte ha hecho que esa mujer nos sea de gran auxilio; despus de esta noche no
debertenernadaquehacerenesteasuntotanterrible.Noesconvenientequecorra
unpeligrotangrande.Nosotrosloshombres,puestoquenoshemoscomprometidoa
ello,estamosdispuestosadestruiraesemonstruo;peronohaylugareneseplanpara
una mujer. Incluso si no sufre daos fsicos, su corazn puede fallarle en muchas
ocasiones, debido a esa multitud de horrores; y a continuacin puede sufrir de
insomniosacausadesusnervios,yaldormir,debidoalaspesadillas.Adems,esuna
mujerjovenynohacemuchotiempoquesehacasado;puedequehayaotrascosasen
quepensarenotrostiempos,aunquenoenlaactualidad.Mehadichoustedqueloha
escritotodo;porconsiguiente,loconsultarconnosotros;peromaanaseapartarde
estetrabajo,ycontinuaremossolos.
Estuvesinceramentedeacuerdocon l,yacontinuacinlerelattodoloque
306

www.librear.com

BramStokerDrcula

habamosdescubiertoensuausenciayquelacasaquehabaadquiridoDrculaerala
contiguaalama.Sesorprendimuchoyparecisumirseenprofundasreflexiones.
Oh! Si lo hubiramos sabido antes! exclam. Lo hubiramos podido
alcanzaratiempoparasalvaralapobreLucy.Sinembargo,"lalechederramadanose
puederecoger",comodicenustedes.Nodebemospensarenello,sinocontinuarnuestro
caminohastaelfin.
Luego,sesumienunsilencioquedurhastaqueentramosenmicasa.Antesde
iraprepararnosparalacena,ledijoalaseoraHarker:
MiamigoJohnmehadicho,seoraMina,quesuesposoyustedhanpuestoen
ordentodoloquehemospodidoobtenerhastaestemomento.
No hasta este momento le dijo ella impulsivamente, sino hasta esta
maana.
Pero,porqunohastaestemomento?Hemosvistohastaahoralosbuenos
resultadosquehandadolospequeosdetalles.Hemosreveladotodosnuestrossecretos
y,noobstante,ningunodeellosvaaserlopeordecuantotenemosqueaprenderan.
LaseoraHarkercomenzasonrojarse,ysacandounpapeldelbolsillo,dijo:
Doctor van Helsing, quiere usted leer esto y decirme si es preciso que lo
incluyamos?Esmiinformedeldadehoy.Yotambinhecomprendidolanecesidadde
registrarloahoratodo,pormuytrivialqueparezca;pero,enestohaymuypocoqueno
seapersonal.Debemosincluirlo?
ElprofesorleylanotagravementeyseladevolviaMina,diciendo:
Noesprecisoqueloincluyamos,siustednolodeseaas;peroleruegoque
aceptehacerlo.Solamenteharquesuesposolaametodavamsyquetodosnosotros,
susamigos,lahonremos,laestimemosylaqueramosmsan.
LaseoraHarkervolviatomarelpedazodepapelconotrosonrojoyunaamplia
307

www.librear.com

BramStokerDrcula

sonrisa.
Ydeesemodo,hastaesteprecisoinstante,todoslosregistrosquetenemosestn
completosyenorden.Elprofesorsellevunacopiaparaexaminarladespusdela
cena yantesdenuestrareunin,quehasidofijadaparalasnuevedelanoche.Los
demslohemosledoyatodo;as,cuandonosreunamosenelestudio,estaremosbien
informadosdetodosloshechosypodremosprepararnuestroplandebatallacontraese
terribleymisteriosoenemigo.

DeldiariodeMinaHarker
30deseptiembre.CuandonosreunimosenelestudiodeldoctorSeward,doshoras
despus de la cena, que tuvo lugar a las seis de la tarde, formamos de manera
inconscienteunaespeciedejuntaocomit.ElprofesorvanHelsingseinstalenla
cabeceradelamesa,enelsitioqueleindiceldoctorSewardencuantoentrenla
habitacin.Mehizosentarmeinmediatamenteasuderechaymerogqueactuara
comosecretaria:Jonathansesentamilado,yfrenteanosotrosseencontrabanLord
Godalming,eldoctorSewardyelseorMorris.LordGodalmingseencontrabaallado
delprofesoryeldoctorSewardenelcentro.Elprofesordijo:
Creoquepuedodarporsentadoquetodosestamosalcorrientedeloshechos
quefiguranenesosdocumentos.
Todosasentimos,yeldoctorcontinu:
Entonces,creoqueseraconvenientequelesdigaalgosobreeltipodeenemigo
alquevamosatenerqueenfrentarnos.Aspues,voyarevelarlespartedelahistoria
de ese hombre, que he podido llegar a conocer. A continuacin podremos discutir
nuestromtododeaccin,ypodremostomardecomnacuerdotodaslasdisposiciones
necesarias.
"Existen seres llamados vampiros; todos nosotros tenemos pruebas de su
308

www.librear.com

BramStokerDrcula

existencia. Incluso enel casode que nodispusiramos de nuestras desafortunadas

experiencias,lasenseanzasylosregistrosdelaantigedadproporcionanpruebas
suficientesparalaspersonascuerdas.Admitoque,alprincipio,yomismoeraescptico
al respecto.Si no me hubiera preparado durantemuchos aos para que mi mente
permanecieraclara,nolohabrapodidocreerentantoloshechosmedemostraranque
eracierto,conpruebasfehacienteseirrefutables.Si,ay!,hubierasabidoantesloque
sahoraeinclusoloqueadivino,hubiramospodidoquizsalvarunavidaquenosera
tanpreciosaatodoscuantoslaambamos.Peroesoyanotieneremedio,ydebemos
continuartrabajando,detalmodoqueotraspobresalmasnoperezcan,entantonos
sea posible salvarlas. El nosferatu no muere como las abejas cuando han picado,
dejandosuaguijn.Esmuchomsfuertey,debidoaello,tienemuchomspoderpara
hacer el mal. Ese vampiro que se encuentra entre nosotros es tan fuerte
personalmentecomoveintehombres;tieneunainteligenciamsagudaqueladelos
mortales,puestoquehaidocreciendoatravsdelostiempos;poseetodavalaayuda
delanigromancia,quees,comoloimplicasuetimologa,laadivinacinporlamuerte,
ytodoslosmuertosquefallecenacausasuyaestnasusrdenes;esrudoymsque
rudo;puede,sinlimitaciones,aparecerydesapareceravoluntadcuandoydondelo
deseeyencualquieradelasformasquelesonpropias;puede,dentrodesuslmites,
dirigiraloselementos;latormenta,laniebla,lostruenos;puededar rdenesalos
animalesdainos,alasratas,losbhosylosmurcilagos...Alaspolillas,aloszorros
yaloslobos;puedecrecerydisminuirdetamao;ypuedeaveceshacerseinvisible.
As pues, cmo vamos a llevar a cabo nuestro ataque para destruirlo? Cmo
podremosencontrarellugarenqueseocultay,despusdehaberlohallado,destruirlo?
Amigosmos,esunagranlabor.Vamosaemprenderunatareaterrible,ypuedehaber
suficienteparahacerquelosvalientesseestremezcan.Puestoquesifracasamosen
nuestra lucha, l tendr que vencernos necesariamente y, dnde terminaremos
nosotrosenesecaso?Lavidanoesnada;noledoyimportancia.Pero,fracasareneste
casonosignificasolamentevidaomuerte.Esquenosvolveramoscomol;queen
adelante seramos seres nefandos de la noche, como l... Seres sin corazn ni
309

www.librear.com

BramStokerDrcula

conciencia,quesededicanalarapiadeloscuerposyalmasdequienesmsaman.
Para nosotros, las puertas del cielo permanecern cerradas para siempre, porque,
quin podr abrrnoslas? Continuaremos existiendo, despreciados por todos, como
unamanchaanteelresplandordeDios;comounaflechaenelcostadodequienmuri
por nosotros. Pero, estamos frente a frente con el deber y, en ese caso, podemos
retroceder?Enloqueamirespecta,digoqueno;peroyosoyviejo,ylavida,consu
brillo, sus lugares agradables, el canto de los pjaros, su msica y su amor, ha
quedadomuyatrs.Todoslosdemssonjvenes.Algunosdeustedeshanconocidoel
dolor,perolesesperantodavadasmuydichosos.Qudicenustedes?"
Mientraselprofesorhablaba,Jonathanmehabatomadodelamano.Temaque
lanaturalezaterribledelpeligroloestuvieraabrumando,cuandoviquemetendala
mano;peroelsentirsucontactomeinfundivida...,tanfuerte,tansegura,contanta
resolucin...Lamanodeunhombrevalientepuedehablarporsmisma;nonecesitani
siquieraqueseaunamujerenamoradaquienescuchesumsica.
Cuandoelprofesorcesdehablar,miesposomemiralosojosyyolomiral;
nonecesitbamoshablarparacomprendemos.
RespondoporMinaypormdijo.
Cuente conmigo, profesor dijo Quincey Morris, lacnicamente, como de
costumbre.
Estoy con ustedes dijo lord Godalming, por el amor de Lucy, y no por
ningunaotrarazn.
EldoctorSewardselimitaasentir.Elprofesorsepusoenpieydespusdedejar
sucrucifijodeorosobrelamesa,extendilasmanosaamboslados.Yoletomla
manoderechaylordGodalminglaizquierda;Jonathanmecogilamanoderechacon
suizquierdaytendisuderechaalseorMorris.As,cuandotodosnostomamosdela
mano, nuestra promesa solemne estaba hecha. Sent una frialdad mortal en el
corazn,peroniporunmomentosemeocurriretractarme.Volvimosatomarasiento
310

www.librear.com

BramStokerDrcula

ennuestrossitioscorrespondientesyeldoctorvanHelsingsiguihablando,conuna
complacenciaquemostrabaclaramentequehabacomenzadoeltrabajoenserio.Era
preciso tomarlo con la misma gravedad y seriedad que cualquier otro asunto
importantedelavida.
Bueno, ya saben a qu tendremos que enfrentarnos; pero tampoco nosotros
carecemosdefuerza.Tenemos,pornuestraparte,elpoderdeasociarnos...Unpoder
quelesesnegadoalosvampiros;tenemosfuentescientficas;somoslibresparaactuar
ypensar,ynospertenecentantolashorasdiurnascomolasnocturnas.Enefecto,por
cuanto nuestros poderes son extensos, son tambin abrumadores, y estamos en
libertadparautilizarlos.Tenemosunaverdaderadevocinaunacausayunfinque
alcanzarquenotienenadadeegosta.Esoesmuchoya.
"Ahora, veamos hasta dnde estn limitados los poderes a que vamos a
enfrentarnos y cmo est limitado el individuo. En efecto, vamos a examinar las
limitacionesdelosvampirosengeneralydesteenparticular.
"Todo cuanto tenemos como puntos de referencia son las tradiciones y las
supersticiones. Esos fundamentos no parecen, al principio, ser muy importantes,
cuandoseponenenjuegolavidaylamuerte.Notenemosmododecontrolarotros
medios,y,ensegundolugarporque,despusdetodo,esascosas,latradicinylas
supersticiones,sonalgo.Noesciertoqueotrosconservanlacreenciaenlosvampiros,
aunquenosotrosno?Haceunao,quindenosotroshubieraaceptadounaposibilidad
semejante, en medio de nuestro siglo diecinueve, cientfico, escptico y realista?
Inclusonosnegbamosaaceptarunacreenciaqueparecajustificadaantenuestros
propiosojos.Aceptemosentoncesqueelvampiroylacreenciaensuslimitacionesyen
elremediocontralreposanporelmomentosobrelamismabase.Puestoquedjenme
decirles que ha sido conocido en todos los lugares que han sido habitados por los
hombres.EnlaantiguaGrecia,enlaantiguaRoma;existienAlemania,enFrancia,
en la India, incluso en el Chernoseso; y en China, que se encuentra tan lejos de
nosotros, por todos conceptos, existe todava, y los pueblos los temen incluso en
311

www.librear.com

BramStokerDrcula

nuestros das. Ha seguido la estela de los islandeses navegantes, de los malditos

hunos, de los eslavos, los sajones y los magiares. Hasta aqu, tenemos todo lo que
podramosnecesitarparaactuar;ypermtanmedecirlesquemuchasdelascreencias
han sido justificadas por lo que hemos visto en nuestra propia y desgraciada
experiencia.Elvampirosigueviviendoynopuedemorirsimplementeacausadelpaso
deltiempo;puedefortalecerse,cuandotieneoportunidaddealimentarsedelasangre
de los seres vivos. Todava ms: hemos visto entre nos otros que puede incluso
rejuvenecerse; que sus facultades vitales se hacen ms poderosas y que parecen
refrescarse cuando tiene suficiente provisin de sangre humana. Pero no puede
prosperarsinesergimen;nocomecomolosdems.NisiquieraelamigoJonathan,
queviviconldurantevariassemanas,loviocomernunca.Noproyectasombra,nise
reflejaenlosespejos,comoobservtambinJonathan.Tienelafuerzademuchosen
susmanos,testimoniotambindeJonathan,cuandocerrlapuertacontraloslobosy
cuandoloayudabajardeladiligencia.Puedetransformarseenlobo,comolosabemos
por su llegada a Whitby y por el amigo John, que lo vio salir volando de la casa
contigua,ypormiamigoQuinceyquelovioenlaventanadelaseoritaLucy.Puede
aparecerenmediodeunanieblaque lmismoproduce,comoloatestiguaelnoble
capitndelbarco,quelopusoaprueba;pero,porcuantosabemos,ladistanciaaque
puedehacerllegaresanieblaeslimitadaysolamentepuedeencontrarseentornoal.
Llega en los rayos de luz de la luna como el polvo csmico... Como nuevamente
Jonathan vio a esas hermanas en el castillo de Drcula. Se hace tan pequeo...
NosotrosmismosvimosalaseoritaLucy,antesdequerecuperaralapaz,entrarpor
unarendijadeltamaodeuncabelloenlapuertadesutumba.Puede,unavezqueha
encontradoelcamino,saliroentrardeoacualquiersitio,pormuyhermticamente
cerradoqueest,oinclusounidoporelfuego...,soldado,podramosdecir.Puedeveren
laoscuridad...,locualnoesunpequeopoderenunmundoqueestasiempresumidoa
mediasenlaoscuridad.Pero,escchenmebien:puedehacertodasesascosas,aunque
noestlibre.No,estodavamsprisioneroqueelesclavoenlasgalerasoellocoensu
celda. No puede ir a donde quiera. Aunque no pertenece a la naturaleza debe, no
312

www.librear.com

BramStokerDrcula

obstante,obedeceraalgunasdelasleyesnaturales...Nosabemosporqu.Nopuede
entrarencualquierlugaralprincipio,amenosquehayaalgnhabitantedelacasa
quelohagaentrar;aunquedespuspuedaentrarcundoycmoquiera.Suspoderes
cesan,comolosdetodaslascosasmalignas,alllegarelda.
Solamenteenalgunasocasionespuedegozardeciertomargendelibertad.Sino
seencuentraexactamenteenellugardebido,solamentepuedecambiarsealmedioda
oenelprecisomomentodelapuestadelsolodelamanecer.Soncosasquehemos
sabido,yqueennuestrosregistroshemosprobadoporinferencia.As,mientraspuede
hacer lo que guste dentro de sus lmites, cuando se encuentra en el lugar que le
corresponde,entierra,ensuatadoenelinfierno,enunlugarprofano,comovimos
cuandosedirigialatumbadelsuicidaenWhitby;enotroslugares,solamentepuede
cambiarsecuandollegaelmomentooportuno.Sedicetambinquesolamentepuede
pasarporlasaguascorrientesalreflujodelamarea.Adems,haycosasqueloafectan
de tal forma que pierde su poder, como los ajos, que ya conocemos, y las cosas
sagradas, comoeste smbolo, mi crucifijo, queestaba entre nosotros incluso ahora,
cuandohicimosnuestraresolucin;paraltodasesascosasnoesnada;perotomasu
lugaradistanciayguardasilencio,conrespeto.Existenotrascosastambin,delas
quevoyahablarles,porsiennuestrainvestigacinlasnecesitamos.Laramaderosal
silvestre que se coloca sobre su fretro le impide salir de l; una bala consagrada
disparadaalinteriordesuatad,lomata,detalformaquequedaverdaderamente
muerto;encuantoaatravesarloconunaestacademaderaoacortarlelacabeza,esolo
hacereposarparasiempre.Lohemosvistoconnuestrospropiosojos.
"As,cuandoencontremosellugarenquehabitaesehombredelpasado,podemos
hacer que permanezca en su fretro y destruirlo, si empleamos todos nuestros
conocimientosalrespecto.Peroesinteligente.LepedamiamigoArminius,dela
UniversidaddeBudapest,quemedierainformesparaestablecersufichay,portodos
losmediosasudisposicin,mecomunicloquesaba.Enrealidad,debatratarsedel
VoivodeDrculaqueobtuvosunoblezaluchandocontralosturcos,sobreelgranro
313

www.librear.com

BramStokerDrcula

queseencuentraenlafronteramismadelastierrasturcas.Deseras,nosetrataba
entonces de un hombre comn; puesto que en esa poca y durante varios siglos
despussehabldelcomodelmsinteligenteysabio,ascomoelmsvalientedelos
hijos de la "tierra ms all de los bosques". Ese poderoso cerebro y esa resolucin
frrealoacompaaronalatumbayseenfrentanahoraanosotros.LosDrculaeran,
segnArminius,unafamiliagrandeynoble;aunque,devezencuando,habavstagos
que, segn sus coetneos, haban tenido tratos con el maligno. Aprendieron sus
secretosenlaEscolomancia,entrelasmontaassobreellagoHermanstadt,dondeel
diabloreclamabaaldcimoestudiantecomosuyopropio.Enlosregistroshaypalabras
como...,brujo,y..Satneinfierno;yenunmanuscritosehabladeestemismoDrcula
como de un "wampyr", que todos comprendemos perfectamente. De esa familia
surgieron muchos hombres y mujeres grandes,y sus tumbas consagraronla tierra
dondesloestesermalignopuedemorar.Porquenoeselmenordesushorroresque
esesermalignoestenraizadoentodaslascosasbuenas,sinoquenopuedereposaren
sueloquetengareliquiassantas."
Mientras hablaba el maestro, el seor Morris estaba mirando fijamente a la
ventana y, levantndose tranquilamente, sali de la habitacin. Se hizo una ligera
pausayelprofesorcontinu:
Ahora debemos decidir qu vamos a hacer. Tenemos a nuestra disposicin
muchosdatosydebemoshacerlosplanesnecesariosparanuestracampaa.Sabemos
porlainvestigacinllevadaacaboporJonathanqueenviarondelcastillocincuenta
cajas de tierra a Whitby, y que todas ellas han debido ser entregadas en Carfax;
sabemosasimismoquealmenosunascuantasdeesascajashansidoretiradas.Me
parece que nuestro primer paso debe ser el averiguar si el resto de esas cajas
permanecen todava en la casa que se encuentra ms all del muro que hemos
observadohoy,osihansidoretiradasotras.Deseras,debemosseguirlas...
Enesepunto,fuimosinterrumpidosdeunmodoasombroso.Alexteriordelacasa
sonelruidodeundisparodepistola;elcristaldelaventanafuedestrozadoporuna
314

www.librear.com

BramStokerDrcula

balaque,desviadasobreelbordedelmarco,fueaestrellarseenelladoopuestodela
habitacin. Temo que soy en el fondo una cobarde, puesto que me estremec
profundamente.Todosloshombressepusieronenpie;lordGodalmingseprecipitala
ventanaylaabri.Alhacerlo,omosalseorMorrisquedeca:
Losiento!Creohaberlosalarmado.Voyasubirylesexplicartodolorelativoa
miacto.
Unminutomstardeentrenlahabitacin,ydijo:
Fue una idiotez de mi parte y le pido perdn, seora Harker, con toda
sinceridad. Creo que he debido asustarla mucho. Pero el hecho es que mientras el
profesorestabahablandoungranmurcilagoseposenelpretildelaventana.Les
tengounhorrortangrandeaesosespantososanimalesdesdequeseprodujeronlos
sucesosrecientes,quenopuedosoportarlosysalparapegarleuntiro,comolohe
estado haciendo todas las noches, siempre que veo a alguno. Antes acostumbraba
ustedrersedemporello,Art.
Lohiri?pregunteldoctorvanHelsing.
Nolos,perocreoqueno,yaquesealejvolandohaciaelbosque.
Sin aadir ms, volvi a ocupar su asiento, y el profesor reanud sus
declaraciones:
Debemos encontrar todas y cada una de esas cajas, y cuando estemos
preparados,debemoscapturaroliquidaraesemonstruoo,porasdecirlo,debemos
esterilizar esa tierra, para que ya no pueda buscar refugio en ella. As, al fin,
podremoshallarloensuformahumana,entreelmediodaylapuestadelsolyatacarlo
cuandomsdebilitadoseencuentre.
"Ahora,encuantoausted,seoraMina,estanocheeselfin,hastaquetodovaya
bien.Nosesusteddemasiadopreciosaparacorrerriesgossemejantes.Cuandonos
separemos esta noche, usted no deber ya volver a hacernos preguntas. Se lo
315

www.librear.com

BramStokerDrcula

explicaremos todo a su debido tiempo. Nosotros somos hombres, y estamos en

condiciones de soportarlo, pero usted debe ser nuestra estrella y esperanza, y
actuaremosconmayorlibertadsinoseencuentraustedenpeligro,comonosotros."
Todosloshombres,inclusoJonathan,parecieronsentiralivio,peronomepareca
buenoquetuvieranqueenfrentarsealpeligroyquizreducirsuseguridad,siendola
fuerzalamejorseguridad...,sloportenerquecuidarme;peroestabandecididos,y
aunqueeraunapldoradifcildetragarparam,nopodadecirnada.Melimita
aceptaraquelcuidadoquijotescodemipersona.
ElseorMorrisresumiladiscusin:
Comonohaytiempoqueperder,propongoqueleechemosunaojeadaaesacasa
ahoramismo.Eltiempoesimportanteyunaaccinrpidanuestrapuedesalvaraotra
vctima.
Sentqueelcoraznmefallaba,cuandoviqueseacercabaelmomentodeentrar
enaccin,peronodijenada,puestenamiedo,yaquesiparecaserunestorboouna
cargaparasustrabajos,podrandejarmeinclusofueradesusconsejos.Ahorasehan
idoaCarfax,locualquieredecirquevanaentrarenlacasa.
Demaneramuyvaronil,mehandichoquemeacuesteyqueduerma,comosiuna
mujerpudieradormircuandolaspersonasaquienesamaseencuentranenpeligro.
Tengo que acostarme y fingir que duermo, para que Jonathan no sienta ms
ansiedadpormcuandoregrese.
DeldiariodeldoctorSeward
1deoctubre,alascuatrodelamaana.Enelmomentoenquenosdisponamosa
salir de la casa, me lleg un mensaje de Renfield, rogndome que fuera a verlo
inmediatamente,debidoaquetenaquecomunicarmealgodelamayorimportancia.
Ledijealmensajeroquelecomunicaraquecumplirasusdeseosporlamaana;que
estabaocupadoenesosmomentos.Elenfermeroaadi:
316

www.librear.com

BramStokerDrcula

Parecemuyintranquilo,seor.Nuncalohabavistotanansioso.Creoquesino
vaustedaverlopronto,esposiblequetengaunodesusataquesdeviolencia.
Sabaqueelenfermeronomediraesosintenerunacausajustificadaparaelloy,
porconsiguiente,ledije:
Muybien,iraverloahoramismo.
Ylespedalosotrosquemeesperaranunosminutos,puestoquetenaqueira
visitarami"paciente".
Llvemeconusted,amigoJohndijoelprofesor.Sucaso,queseencuentra
en el diario de usted, me interesa mucho y ha tenido relacin tambin, de vez en
cuando, connuestrocaso.Megustaramuchoverlo,sobretodocuandosumentese
encuentraenmalestado.
Puedoacompaarlostambin?preguntlordGodalming.
Yotambin?inquirielseorMorris.Puedoacompaarlos?
Medejanirconustedes?quisosaberHarker.
Asent,yavanzamostodosjuntosporelpasillo.
Lo encontramos en un estado de excitacin considerable, pero mucho ms
razonableensumododehablaryensusmodalesdeloquelohabavistonunca.Tena
una comprensin inusitada de s mismo, que iba ms all de todo lo que haba
encontradohastaentoncesenloslunticos,ydabaporsentadoquesusrazonamientos
prevaleceranconotraspersonascuerdas.Entramosloscincoenlahabitacin,pero,al
principio, ninguno de los otros dijo nada. Su peticin era la de que lo dejara salir
inmediatamente del asilo y que lo mandara a su casa. Apoyaba su splica con
argumentos relativos a su recuperacin completa, y pona como ejemplo su propia
corduradeesemomento.
Hago un llamamiento a sus amigos dijo. Es posible que no les moleste
317

www.librear.com

BramStokerDrcula

sentarseaexaminarmicaso.Apropsito,nomehapresentadoustedaellos.
Estaba tan extraado, que el hecho de presentar a otras personas a un loco
recluido en un asilono me pareci extrao enesemomento. Adems, haba cierta
dignidad en los modales del hombre, que denunciaba tanto la costumbre de
considerarsecomounigual,quehicelaspresentacionesinmediatamente.
LordGodalming,elprofesorvanHelsing,elseorQuinceyMorris,deTexas,el
seorJonathanHarkeryelseorRenfield.
Lesdiolamanoatodosellos,dicindoles,conformelohaca:
LordGodalming,tuveelhonordesecundarasupadreenelWindham;siento
saber,porelhechodequeesustedquienposeeelttulo,queyanoexiste.Eraun
hombrequeridoyrespetadoportodoslosqueloconocan,yheododecirqueensu
juventudfueelinventordelponchederonqueestanapreciadoenlanochedelDerby.
SeorMorris,debeestarustedorgullosodesugranestado.Surecepcinenla
Uninpuedeserunacontecimientodegranalcancequepuedetenerrepercusionesen
lofuturo,cuandolosPolosylosTrpicospuedanfirmarunaalianzaconlasEstrellasy
las Barras. El poder del Tratado puede resultar todava un motor de expansin,
cuando la doctrina Monroe ocupe el lugarque le corresponde comofbula poltica.
Qu puede decir cualquier hombre sobre el placer que siente al conocer a van
Helsing? Seor, no me excuso por abandonar todas las formas de prejuicios
tradicionales. Cuando un individuo ha revolucionado la teraputica por su
descubrimiento de la evolucin continua de la materia cerebral, las formas
tradicionalesnosonapropiadas,puestoquedaranlaimpresindelimitarloauna
claseespecfica.Austedes,caballeros,quepornacionalidad,porherenciaopordones
naturales, estn destinados a ocupar sus lugares respectivos en el mundo en
movimiento,lostomocomotestigosdequeestoytancuerdocomo,almenos,lamayora
deloshombresqueestnencompletaposesindesulibertad.Yestoysegurodeque
usted, doctor Seward, humanista y mdico jurista, as como cientfico, considerar
318

www.librear.com

BramStokerDrcula

como un deber moral el tratarme como a alguien que debe ser considerado bajo
circunstanciasexcepcionales.
Hizoestaltimasplicaconunairedeconvencimientoquenodejabadetenersu
encanto.
Creoqueestbamostodosasombrados.Pormiparte,estabaconvencido,apesar
dequeconocaelcarcterylahistoriadelhombre,quehabarecobradolarazn,yme
sent impulsado a decirle que estaba satisfecho en lo tocante a su cordura y que
llevara a cabo todo lo necesario para dejarlo salir del asilo al da siguiente. Sin
embargo,crepreferibleesperar,antesdehacerunadeclaracintangrave,puestoque
haca mucho que estaba al corriente de los cambios repentinos que sufra aquel
pacienteenparticular.
As,mecontentconhacerunadeclaracinenelsentidodequeparecaestar
curndoseconmucharapidez;queconversaralargamenteconlporlamaana,yque
entoncesdecidiraqupodrahacerparasatisfacersusdeseos.Esonolosatisfizoen
absoluto,puestoqueseapresuradecir:
Pero, temo, doctor Seward, que no ha comprendido usted cul es mi deseo.
Deseo irme ahora... Inmediatamente..., en este preciso instante..., sin esperar un
minutoms,siesposible.Eltiempourge,yennuestroacuerdoimplcitoconelviejo
escita,esaeslaesenciadelcontrato.Estoysegurodequeessuficientecomunicaraun
doctor tan admirable como el doctor Seward un deseo tan simple aunque tan
impulsivo,paraasegurarqueseasatisfecho.
Memirinteligentementey,alverlanegativaenmirostro,sevolvihacialos
demsylosexamin detenidamente.Alnoencontrarunareaccinsuficientemente
favorable,continudiciendo:
Esposiblequemehayaequivocadoenmisuposicin?
As es le dije francamente, pero, al mismo tiempo, como lo comprend
319

www.librear.com

BramStokerDrcula

enseguida,conbrutalidad.
Seprodujounapausabastantelargay,luego,dijolentamente:
Entonces,supongoquedebercambiarsolamenteelmodoenqueheformulado
mipeticin.Djemequeleruegueesaconcesin...,don,privilegio,comoquierausted
llamarlo. En un caso semejante, me veo contento de implorar, no por motivos
personales,sinoporamordeotros.Noestoyenlibertadparafacilitarleaustedtodas
misrazones,peropuedeusted,seloaseguro,aceptarmipalabradequesonbuenas,
sanasynoegostas,yqueprocedendeunaltosentidodeldeber.Sipudierausted
mirar dentrodemicorazn,seor,aprobarademanerairrestrictalossentimientos
quemeaniman.Adems,mecontaraustedentrelosmejoresylosmssincerosdesus
amigos.
Nuevamentenosmirconansiedad.Tenaelconvencimientocadavezmayorde
quesucambiorepentinodemtodointelectualerasolamenteotraformaofasedesu
locuray,porconsiguiente,tomladeterminacindedejarlohablartodavaunpoco,
sabiendoporexperienciaque,alfin,comotodosloslunticos,sedenunciaralmismo.
VanHelsingloestabaobservandoconunamiradadeextraordinariaintensidad,
consuspobladascejascasiencontactounaconlaotra,acausadelafijaconcentracin
desumirada.LedijoaRenfieldenuntonoquenomesorprendienesemomento,
perosalpensarenellomsadelante...,puestoqueeraeldealguienquesedirigaa
unigual:
Nopuedeusteddecirnosfrancamenteculessonsusrazonesparadesearsalir
delasiloestamismanoche?Estoysegurodequesideseaustedsatisfacermeinclusoa
m,quesoyunextranjerosinprejuiciosyquetengolacostumbredeaceptartodotipo
de ideas, el doctor Seward le conceder, bajo su responsabilidad, el privilegio que
desea.
Renfield sacudi la cabeza tristemente y con una expresin de enorme
sentimiento.Elprofesorsiguidiciendo:
320

www.librear.com

BramStokerDrcula

Vamos,seormo,pinselobien.Pretendeustedgozardelprivilegiodelarazn
ensumsaltogrado,puestoquetratausteddeimpresionarnosconsucapacidadpara
razonar.Haceustedalgocuyacorduratenemosderechoaponerenduda,debidoaque
nohasidotodavadadodealtadeltratamientomdicoacausadeundefectomental
precisamente.Sinonosayudaustedaescogerlomsrazonable,cmoquiereusted
quellevemosacabolosdeberesqueustedmismonoshafijado?Seraconvenienteque
nos ayudara, y si podemos hacerlo, lo ayudaremos para que sus deseos sean
satisfechos.
Renfieldvolviasacudirlacabeza,ydijo:
Doctor van Helsing, nada tengo que decir. Su argumento es completo y si
tuvieralibertadparahablar,nodudaraniunsolomomentoenhacerlo,peronosoyyo
quientienequedecidireneseasunto.Lonicoquepuedohacerespedirlesqueconfen
enm.Simenieganesaconfianza,laresponsabilidadnoserma.
Crequeeraelmomentodeponerfinaaquellaescena,queseestabatornando
demasiadocmicamentegrave.Porconsiguiente,medirighacialapuerta,altiempo
quedeca:
Vmonos,amigosmos.Tenemosmuchascosasquehacer.Buenasnoches!
Sinembargo,cuandomeacerqualapuerta,unnuevocambioseprodujoenel
paciente. Sedirigi hacia m con tanta rapidez que, porunmomento,tem que se
dispusiera a llevar a cabo otro ataque homicida. Sin embargo, mis temores eran
infundados,yaqueextendilasdosmanos,enactitudsuplicanteymehizosupeticin
entonoemocionado.Comovioqueelmismoexcesodesuemocinoperabaencontra
suya,alhacernosvolveranuestrasantiguasideas,sehizotodavamsdemostrativo.
MiravanHelsingyvimiconviccinreflejadaensusojos;porconsiguiente,me
convenctodavamsdelocorrectodemiactitudehiceunademnquesignificaba
claramente quesus esfuerzos noservan para nada.Habavistoantes enpartela
mismaemocinquecrecaconstantemente,cuandomedirigaalgunapeticindelo
321

www.librear.com

BramStokerDrcula

que, en aquellos momentos, significaba mucho para l, como, por ejemplo, cuando
deseabaungato;yesperabapresenciarelcolapsohacialamismaaquiescenciahosca
enestaocasin.Loqueesperabanosecumpli,puestoque,cuandocomprendiquesu
splicanoservadenada,sepusobastantefrentico.Sedejcaerderodillasylevant
las manos juntas, permaneciendo en esa postura, en dolorosa splica, y repiti su
ruegoconinsistencia,mientraslaslgrimasresbalabanporsusmejillas,ytantosu
rostrocomosucuerpoexpresabanunaintensaemocin.
Permtamesuplicarle,doctorSeward;djemequeleimplorequemedejesalir
de esta casa inmediatamente. Mndeme como quiera y a donde quiera; enve
guardianesconmigo,conltigosycadenas;dejequemellevenmetidoenunacamisa
defuerza,maniatadoyconlaspiernastrabadasconcadenas,inclusoalacrcel,pero
djemesalirdeaqu.Nosabeustedloquehacealretenermeaqu.Leestoyhablando
delfondodemicorazn...,contodamialma.Nosabeustedaquincausaperjuicio,ni
cmo, y yo no puedo decrselo. Ay de m! No puedo decirlo. Por todo lo que le es
sagrado,portodoloqueleesquerido;porsuamorperdido,porsuesperanzadeque
viva,poramordelTodopoderoso,squemeusteddeaquyevitequemialmasesienta
culpable.Nomeoyeusted,doctor?Nocomprendeustedqueestoycuerdo,yquele
estoydiciendoahoralaverdad,quenosoyunlunticoenunmomentodelocura,sino
unhombrecuerdoqueestluchandoporlasalvacindesualma?Oh,esccheme!
Djemesalirdeaqu!Djeme!Djeme!
Pensquecuantomsduraratodoaquellotantomsfuriososepondrayque,
as,ledaraotroataquedelocura.Porconsiguiente,lotomdelamanoehicequese
levantara.
Vamos le dije con firmeza . No contine esa escena; ya la hemos
presenciadobastante.Vayaasucamaytratedecomportarsedemodomsdiscreto!
Repentinamenteguardsilencioymemirunmomentofijamente.Luego,sin
pronunciarunasolapalabra,sevolviysesentalbordedelacama.Elcolapsose

322

www.librear.com

BramStokerDrcula

habaproducido,comoenocasionesanteriores,talcomoyolohabaesperado.
Cuandomedisponaasalirdelahabitacin,elltimodelgrupo,medijo,convoz
tranquilaybiencontrolada:
Espero,doctorSeward,teniendoencuentaloquepuedasucedermsadelante,
quehayayohechotodoloposibleporconvencerloaustedestanoche.

323

www.librear.com

BramStokerDrcula

XIX.DELDIARIODEJONATHANHARKER
1deoctubre,alascincodelamaana. Salconelgrupoparallevaracabola
investigacinconlamentetranquila,debidoaquecreoquenohabavistonuncaa
Mina tan firme y tan bien. Me alegro mucho de que consintiera en apartarse y
dejarnosanosotros,loshombres,encargarnosdeltrabajo.Enciertomodo,eracomo
unapesadillaparamqueestuvieramezcladaentanterribleasunto,peroahoraque
sutrabajoesthechoyquesedebeasuenergaeinteligencia,ascomoasuprevisin,
quetodalahistoriahayasidoreunida,detalmodoquecadadetalletienesignificado,
puedesentircontododerechoqueyahallevadoacabosuparteyque,enadelante,
puededejarquenosotrosnosencarguemosdetodoelresto.Creoqueestbamostodos
unpocomolestosporlaescenaquehabatenidolugarconelseorRenfield.Cuando
salimosdesuhabitacin,guardamostodossilenciohastaqueregresamosalestudio.
Unavezall,elseorMorrisdijo,dirigindosealdoctorSeward:
Dgame,Jack,siesehombrenoestabarepresentandounaescenaconelfinde
engaarnos,creoqueesellunticomscuerdoqueheconocido.Noestoyseguro,pero
creoquetenaalgnfinserio,yenesecaso,esmuycruelquenoselehayadadoni
unasolaoportunidad.
LordGodalmingyyoguardamossilencio,peroeldoctorvanHelsingaadi:
AmigoJohn,conoceustedamslunticosqueyo,ymealegrodeello,porque
temoquesifuerayoquientuvieraquedecidir,lohubieradejadoenlibertadantesde
queseprodujeraeseataquedeneurosis.Perovivimosaprendiendoyenelmomento
actualnodebemoscorrerriesgosintiles,comodiramiamigoQuincey.Todosestn
mejorcomoestn.
EldoctorSewardpareciresponderlesalosdosdeunmodopreocupado:
Yolonicoquesesqueestoydeacuerdoconustedes.Siesehombrehubiera
sidounlunticoordinario,habracorridoelriesgodeconfiarenl,peropareceestar

324

www.librear.com

BramStokerDrcula

tanligadoalcondedeunmodotanextrao,quetengomiedodehaceralgoindebidoal
satisfacersusdeseos.Nopuedoolvidarcmosuplicabacasiconelmismofervorporque
deseabaungato,ycmodespustratdedestrozarmelagargantaconlosdientes.
Adems,llamalconde"seoryamo"yesposiblequedeseesalirparaayudarlo
enalgnplandiablico.Esacosahorribletienealoslobos,alasratasyasusiguales
paraqueloayuden,demodoquesupongoqueescapazdeutilizaraunpobreluntico.
Sinembargo,esciertoqueparecasincero.Sloesperoquehayamoshecholomejor
posibleenestecaso.Esascosas,juntoaldurotrabajoquenosespera,sonsuficientes
paraafectarlosnerviosdeunhombre.
Elprofesoravanzy,ponindoleunamanoenelhombro,ledijoconlagravedady
amabilidadqueleeranhabituales:
Notema,amigoJohn.Estamostratandodecumplirconnuestrodeberenun
casoextremadamentetristeyterrible;slopodemoshacerloquenosparezcamejor.
Quotracosapodemosesperar,anoserlapiedaddelAltsimo?
Lord Godalming haba salido durante unos minutos, pero regres
inmediatamente.Levantunpequeosilbatodeplata,altiempoqueobservaba:
Esposiblequeesaviejacasonaestllenaderatas,yenesecaso,tenemosun
antdotoamano.
Despusdepasarsobreelmuro,nosdirigimoshacialacasa,teniendocuidadode
permanecerentrelassombrasdelosrboles,proyectadassobreelcsped,cuandosala
laluna.Cuandollegamosalporche,elprofesorabrisumaletnysacunmontnde
objetos, que coloc en uno de los escalones, formando con ellos cuatro grupos,
evidentementeunoparacadaunodenosotros.Luegodijo:
Amigosmos,vamosacorrerunriesgotremendo,ytenemosquearmarnosde
diversasformas.Nuestroenemigonoloessolamenteespiritual.Recuerdenquetiene
la fuerza de veinte hombres y que, aunque nuestros cuellos o nuestros aparatos
325

www.librear.com

BramStokerDrcula

respiratoriossondeltipocomn,osea,quepuedenserrotosoaplastados,losdelno
puedenservencidossimplementeporlafuerza.Unhombremsfuerte,oungrupode
hombresque,enconjuntosonmsfuertesquel,puedensujetarloaveces,perono
puedenherirlo,comonosotrospodemosserheridospor l.Aspues,esprecisoque
tengamoscuidadodequenonostoque.Mantenganestocercadesuscorazones.
Alhablar,levantunpequeocrucifijodeplataymeloentreg,yaqueerayoel
quemscercadelseencontraba.
Pngaseestasfloresalrededordelcuello.
Aldecireso,metendiuncollarhechoconcabezasdeajos.
Paraotrosenemigosmsterrenales,esterevlveryestepual,yparaayudade
todos,esaspequeaslinternaselctricas,quepuedenustedessujetarasupecho,y
sobre todo y por encima de todo, finalmente, esto, que no debemos emplear sin
necesidad.
ErauntrozodelaSagradaHostia,quemetienunsobreymeentreg.Todoslos
demsfueronprovistosdemanerasimilar.
Ahora dijo, amigo John, dnde estn las llaves maestras? Si logramos
abrirlapuerta,nonecesitaremosintroducirnosenlacasaporlaventana,comolo
hicimosantesenladelaseoritaLucy.

EldoctorSewardensayunpardellavesmaestras,conladestrezamanualdel
cirujano, que le daba grandes ventajas para ejecutar aquel trabajo. Finalmente,
encontrunaqueentrabay,despusdevariosavancesyretrocesos,elpestillocediy,
conunchirrido,seretir.Empujamoslapuerta;losgoznesherrumbrososchirriarony
seabri.
Eraalgoasombrosamentesemejantealaimagenquemehabaformadodela

326

www.librear.com

BramStokerDrcula

aperturadelatumbadelaseoritaWestenra,talcomolahabaledoeneldiariodel
doctorSeward;creoquelamismaideaselesocurriatodoslosdems,puestoque,
comode comnacuerdo,retrocedieron. El profesorfueel primeroenavanzaryen
dirigirsehacialapuertaabierta.
Inmanustuas,Domine!dijo,persignndose,altiempoquecruzabaelumbral
delapuerta.
Cerramoslapuertaanuestrasespaldas,paraevitarquecuandoencendiramos
laslmparas,elresplandorpudieraatraeraalguienquelovieradesdelacalle.El
profesorpulselpestillocuidadosamente,porsinoestuviramosencondicionesde
abrirlorpidamenteencasodequetuviramosquesalirdelacasaatodaprisa.
Entonces, encendimos todos nuestras lmparas y comenzamos nuestra
investigacin.
La luz de las diminutas lmparas caa sobre toda clase de formas extraas,
cuandolosrayossecruzabanunosconotrosonuestroscuerposopacosproyectaban
enormessombras.Noseapartabademelsentimientodequehabaalguienmsentre
nosotros.Supongoqueeraelrecuerdo,sugeridodemaneratanpoderosaporelttrico
ambiente,delaespantosaexperienciaqueyotuvieraenTransilvania.Creoquetodos
nosotrostenamoselmismosentimiento,puestoquenotquelosotrosnocesabande
mirarporencimadelhombrocadavezqueseproducaunruiditooqueseproyectaba
algunanuevasombra,talcomolohacayomismo.
Todoellugarestabacubiertoporunaespesacapadepolvo.Enelsuelo,esacapa
tenavarioscentmetrosdeprofundidad,exceptoenloslugaresenqueseveanhuellas
depasosrecientesenlasque,bajandolalmpara,pudevermarcasdetachuelas.Los
muros estaban mohosos y cubiertos de polvo, y en los rincones haba gruesas
telaraas,sobrelasquesehabaacumuladoelpolvo,detalformaquecolgabancomo
traposdesgarradosenloslugaresenquesehabanroto,acausadelpesoquetenan
quesoportar.Enunamesa,enelvestbulo,habaungranmanojodellaves,cadauna
327

www.librear.com

BramStokerDrcula

delascualestenaunaetiquetaamarillentaacausadelaaccindeltiempo.Haban
sidousadasvariasveces,puestoquehabavariasmarcasenelpolvosimilaresalaque
quedcuandoelprofesorlevantlasllaves.VanHelsingsevolvihaciamymedijo:
Ustedconoceestelugar,Jonathan.Hacopiadoplanosdel,yloconoceporlo
menosmejorquetodosnosotros.Pordndesevaalacapilla?
Tenaunaideadeendndeseencontraba,aunquedurantemiltimavisitano
habalogradoentrarenella;porconsiguiente,losguiy,despusdeunascuantas
vueltasequivocadas,meencontrfrenteaunapuertabaja,queformabaunarcode
maderaderoble,cruzadaporbarrasdehierro.
Esteesellugardijoelprofesor,altiempoquehacaquereposaralalucecita
de su lmpara sobre un mapa de la casa, copiado de mis archivos sobre la
correspondencia relativa a la adquisicin de la casa. Con cierta dificultad,
encontramoslallavecorrespondienteenelmanojoyabrimoslapuerta.Estbamos
preparadosparaalgodesagradable,puestoquealestarabriendolapuerta,unaire
tenue y maloliente pareca brotar de entre las rendijas, pero ninguno de nosotros
esperabaencontrarseconunolorcomoelquenoslleg.Ningunodelosotroshaba
encontradoalcondeensuscercanas,ycuandoyolohabavisto,estaba,obienensu
rpidaexistenciaenlashabitacioneso,cuandoestaballenodesangrefresca,enun
edificioenruinas,acieloabierto,dondepenetrabaelairelibre;pero,all,ellugarera
reducidoycerrado,yellargotiempoquehabapermanecidosinserhalladohacaque
elaireestuvieraestancadoyqueolieraapodrido.
Habaunoloratierra,comoeldealgnmiasmaseco,quesobresaladelaire
viciado.Pero,encuantoalolormismo,cmopoderdescribirlo?Noerasloquese
compusieradetodos los males de la mortalidadydel oloracre ypenetrante dela
sangre,sinoquedabalaimpresindequelacorrupcinmismasehabapodrido.Oh!
Mepongoenfermosloalrecordarlo.Cadavezqueaquelmonstruohabarespirado,su
aliento pareca haber quedado estancado en aquel lugar, intensificando su

328

www.librear.com

BramStokerDrcula

repugnancia.
Bajocircunstanciasordinarias,unolorsemejantehubierapuestopuntofinala
nuestraempresa,peroaquelnoerauncasoordinario,ylatareaelevadayterribleen
laqueestbamosempeadosnosdiofuerzasquesesobreponanalasconsideraciones
fsicas.Despusdelprimerestremecimientoinvoluntario,consecuenciadirectadela
primera rfaga de aire nauseabundo, nos pusimos todos a trabajar, como si aquel
repugnantelugarfueraunverdaderojardnderosas.
Examinamoscuidadosamenteellugar,yelprofesordijo,alcomenzar:
Ante todo, hay que ver cuntas cajas quedan todava; a continuacin,
deberemos examinar todos los rincones, agujeros y rendijas, para ver si podemos
encontraralgunaindicacinrespectoaquhasucedidoconlasotras.
Unamiradaerasuficienteparacomprobarcuntasquedaban,yaquelasgrandes
cajasdetierraeranmuyvoluminosas,ynoeraposibleequivocarserespectoaellas.
Solamente quedaban veintinueve, de las cincuenta! En un momento dado me
llevunbuensusto,yaquealveralordGodalmingquesevolvarepentinamentey
miraba por la puerta de entrada hacia el oscuro pasadizo que haba ms all, yo
tambinmiry,duranteuninstante,mepareciverlosrasgosmsnotablesdelrostro
malignodelconde,lanarizpuntiaguda,losojosrojizos,loslabiosrojosylaterrible
palidez.Esoocurrisloduranteelespaciodeunsegundo,yaque,comoresumilord
Godalming:
Crehabervistounrostro,peroeranslolassombras.
Yvolviadedicarseasuinvestigacin.Volvmilmparahaciaesadireccinyme
dirighaciaelpasadizo.Nohabasealesdelapresenciadenadie,ycomonohaba
puertas,nirincones,niaberturasdeningunaclase,sinoslolosslidosmurosdel
pasadizo,nopodahaberningnescondrijo,nisiquieraparal.Supusequeelmiedo
habaayudadoalaimaginacin,ynodijenada.
329

www.librear.com

BramStokerDrcula

UnosminutosmstardeviqueMorrisretrocedarepentinamentedelrincnque
estabaexaminando.Todosnosotrosseguimosconlamiradasusmovimientos,debidoa
que,indudablemente,ciertonerviosismoseestabaapoderandodenosotros,yvimos
una masa fosforescente que parpadeaba como las estrellas. Instintivamente, todos
retrocedimos.Todoellugarestabapoblndosederatas.
Duranteunmomentopermanecimosinmviles,asombrados,todos,exceptolord
Godalmingque,aparentemente,estabapreparadoparaunacontingenciasimilar.
Precipitndosehacialapesadapuertaderobleybandasdehierro,queeldoctor
Sewardhabadescritodelexterioryqueyomismohabavisto,hizogirarlallaveenla
cerradura,retirlosenormespestillosyabrideungolpelapuerta.Luego,sacando
delbolsillosusilbatodeplata,hizoquesonaralentayagudamente.Dedetrsdela
casa del doctor Seward le respondieron los ladridos de varios perros, y un minuto
despus, tres terriers aparecieron, corriendo, por una de las esquinas de la casa.
Inconscientemente,todosnoshabamosvueltohacialapuertay,alhacerlo,vimosque
elpolvosehabalevantadomucho;lascajasquehabansidosacadas,lohabansido
porall.Peroinclusoenunsolominutoquehabapasado,elnmerodelasratas
habaaumentadomucho.Parecanaparecerenlahabitacintodasauntiempo,atal
puntoquela luz de las lmparas,quesereflejaba sobre sus cuerpos oscuros yen
movimientoybrillabasobresusmalignosojos,hacaquetodalahabitacinpareciera
estarllenadelucirnagas.Losperrosaparecieronrpidamente,peroenelumbralde
lapuertasedetuvierondeprontoyolfatearon;luego,simultneamente,levantaronlas
cabezas y comenzaron a aullar de manera lgubre en extremo. Las ratas estaban
multiplicndosepormiles,ysalimosdelahabitacin.
Lord Godalming levant a uno de los perros y, llevndolo al interior de la
habitacin,locolocsuavementeenelsuelo.Enelmomentomismoenquesuspatas
tocaronelsueloparecirecuperarsuvaloryseprecipitsobresusenemigosnaturales.
Lasratashuyeronantelcontantarapidez,queantesdequehubieraacabado

330

www.librear.com

BramStokerDrcula

conunnmeroconsiderable,losotrosperros,quehabansidotransportadosalcentro
delahabitacindelmismomodo,tenanpocaspresasquehacer,puestoquetodala
masaderatassehabadesvanecido.
Consudesaparicin,pareciquehabadejadodeestarpresentealgodiablico,
puestoquelosperroscomenzaronajuguetearyaladraralegremente,altiempoquese
precipitabansobresusenemigospostrados,loszarandeabanylosenviabanalaireen
sacudidasferoces.Todosnosotrosnossentimosenvalentonados.Yafueraacausadela
purificacindelaatmsferademuerte,debidoaquehabamosabiertolapuertadela
capilla,oporelalivioquesentimosalencontrarnosantelaabertura,nolos;peroel
casoesquelasombradelmiedopareciabandonarnos,comosifueraunsudario,yla
ocasin de nuestra ida a la casa perdi parte de su ttrico significado, aunque no
perdimosenabsolutonuestraresolucin.Cerramoslapuertaexterior,laatrancamosy
corrimosloscerrojos;luego,llevandolosperrosconnosotros,comenzamosaregistrar
lacasa.Noencontramosotracosaquepolvoengrandescantidades,ytodoparecano
habersidotocadoenabsoluto,exceptuandoelrastrodemispasos,quehabaquedado
demiprimeravisita.Losperrosnodemostraronsntomasdeintranquilidadenningn
momento,einclusocuandoregresamosalacapilla,continuaronjugueteando,comosi
estuvierancazandoconejosenelbosque,duranteunanochedeverano.
Elresplandordelamanecerestabairrumpiendoporlevante,cuandosalimospor
la puerta principal. El doctor van Helsing haba tomado del manojo la llave de la
puerta deentrada, cerr sta cuidadosamente, se meti la llave en el bolsillo y se
dirigianosotros.
Hastaahoradijo,lanochehasidoverdaderamenteunxitoparanosotros.
No hemos recibido ningn dao, como hubiramos podido temer y, adems, hemos
podidocerciorarnosdequnmerodecajasfalta.Sobretodo,mealegromuchodeque
esteprimerpasoquehemosdado,quizelmsdifcilypeligrosodetodos,hayamos
podidollevarloacabosinquenuestradulceseoraMinanosacompaara,ysinque
hubieranecesidaddeturbarsuspensamientos,tantomscuantoqueestaradespierta
331

www.librear.com

BramStokerDrcula

ydormidapensandoenvisiones,ruidosyoloresquenuncapodraolvidar.Asimismo,
hemosaprendidounaleccin,siesquepodemosdecirloaparticulari:quelasbestias
queestnalasrdenesdelcondenoson,sinembargo,dcilesalespritudelconde,
puestoqueesasratasacudiranasullamado,delmismomodoquellamaloslobos
desdelatorredesucastillo,paraquesalieraasuencuentroyaldeaquellapobre
madre.Aunquelasratasacudieron,huyeronunmomentodespusendesorden,ante
la presencia de los perritos denuestroamigo Arthur.Tenemos antenosotros otros
asuntos,otrospeligrosyotrostemores;yesemonstruonohausadosuspoderessobre
elmundoanimalporltimaonicavezestanoche.Seaquesehayaidoaalgnotro
lugar...Bueno!Noshadadolaoportunidaddedar"jaque"enestapartidadeajedrez
queestamosjugandoennombredelbiendelasalmashumanas.Ahora,volvamosa
casa. El amanecer esta ya cerca, y tenemos razones para sentirnos contentos del
trabajodenuestraprimeranoche. Esposiblequenosquedentodavamuchosdasy
nochesllenasdepeligros,perodebemosseguiradelante,sinretrocederanteningn
riesgo.
Lacasaestabasumidaenunprofundosilenciocuandollegamosaella,excepto
porlosgritosdealgunapobrecriaturaqueestabaenunadelasalasmsalejadasy
unsonidobajoylastimeroquesaladelahabitacindeRenfield.Indudablemente,el
pobre hombre se estaba torturando, a la manera de los orates, con pensamientos
innecesariamentedolorosos.
EntrenmihabitacindepuntillasyencontraMinadormida,respirandocon
tantasuavidadquetuvequeaguzarelodoparacaptarelsonido.Parecamsplida
que de costumbre. Esperaba que la reunin de aquella noche no la hubiera
impresionadodemasiado.Mesientoverdaderamenteagradecidodequepermanezca
fueradenuestrotrabajofuturoeinclusodenuestrasdeliberaciones.Esunatensin
demasiadograndeparaquelasoporteunamujer.Nopensabaasalprincipio,pero
ahorasmuchomejoraquatenerme.Porconsiguiente,mealegrodequeesohaya
sidoresuelto.Esposiblequehayacosasquelaasustaransilasoyera,noobstante,
332

www.librear.com

BramStokerDrcula

ocultrselasserapeorquerevelrselas,siesquellegaasospecharquehayalgoque
noledecimos. Apartir de estemomento, tendremosqueser para ella como libros
cerrados, por lo menos hasta el momento en que podamos anunciarle que todo ha
concluidoyquelatierrahasidoliberadadeaquelmonstruodelastinieblas.Supongo
queserdifcilguardarsilencio,debidoalaconfianzaquereinaentrenosotros,pero
debocontinuarenmiresolucinysilenciarcompletamentetodolorelativoanuestros
actosduranteaquellanoche,negndomeahablardeloquehasucedido.Meacost
sobreeldivn,paranomolestarla.

1 de octubre, ms tarde. Supongo que es natural que hayamos dormido todos

hastaunahoraavanzada,yaqueeldaestabaocupadoendurostrabajosylanoche
era pesada e insomne. Incluso Mina deba haber sentido el cansancio, puesto que,
aunquedormhastaqueelsolestabamuyalto,despertantesqueella.Enrealidad,
estaba tan profundamente dormida, que durante unos segundos no me reconoci
siquieraymemirconunprofundoterror,comosihubierasidodespertadaenmedio
deunaterrible pesadilla.Sequejunpocodeestarcansadayladejreposarhasta
una hora ms avanzada del da. Sabamos ahora que veintin cajas haban sido
retiradas, y en el caso de que fueran llevadas varias a la vez, era posible que
pudiramosencontrarlas.Porsupuesto,ellosimplificaraconsiderablementenuestro
trabajoycuantoantessolventramoseseasunto,tantomejorsera.Tenaqueiraver
aThomasSnelling.

DeldiariodeldoctorSeward
1deoctubre.Eracasimediodacuandofuidespertadoporelprofesor,queentr
enmihabitacin.Estabamsalegreyamablequedecostumbre,yesevidentequeel
trabajodelanocheanteriorhabaservidoparaaligerarpartedelpesoquetenaenla
mente.Despusdehablardelaaventuradelanocheanterior,dijorepentinamente:
333

www.librear.com

BramStokerDrcula

Su paciente me interesa mucho. Es posible que lo visite con usted esta

maana?O,enelcasodequeestustedmuyocupado,puedoirsoloaverlo,siusted
melopermite.Esunaexperiencianuevaparamencontraraunlunticoquehablade
filosofaydiscurredemaneratancuerda.
Tenaciertostrabajosurgentesquehaceryledijequemegustaraquelfuera
solo,yaqueasnomeveraobligadoahacerloesperar.Porconsiguiente,llamauno
de los ayudantes y le di las debidas instrucciones. Antes de que mi maestro
abandonaralahabitacin,leaconsejquenosellevaraunaimpresinfalsasobremi
paciente.
Deseoquemehabledesmismoydesudecepcinencuantoasuconsumode
animalesvivos.LedijoalaseoraMina,comoviensudiariodeayer,quetuvoantes
esascreencias.Porqusonreusted,amigoJohn?
Excsemeledije,perolarespuestaseencuentraaqu.
Coloqulamanosobrelashojasmecanografiadas.
Cuandonuestrocuerdoeinteligentelunticohizoesadeclaracin,tenalaboca
todavallenadelasmoscasyaraasqueacababadecomer,uninstanteantesdeque
laseoraHarkerentraraensuhabitacin.
Bueno!dijo.Sumemoriaesbuena.Debhaberlorecordado.Y,noobstante,
esamismadesviacindelpensamientoydelamemoriaesloquehacequeelestudio
de las enfermedades mentales sea tan apasionante. Es posible que obtenga ms
conocimientos de la locura de ese pobre alienado que lo que podra obtener de los
hombresmssabios.Quinsabe?
Continumitrabajoy,antesdequepasaramuchotiempo,habaconcluidoconlo
msurgente.Parecaquenohabapasadorealmentemuchotiempo,perovanHelsing
habavueltoyaalestudio.
Lointerrumpo?preguntcortsmente,permaneciendoenelumbraldela
334

www.librear.com

BramStokerDrcula

puerta.
En absoluto respond. Pase. Ya he terminado mi trabajo y estoy libre.
Puedoacompaarlo,silodesea.
Esintil.Acabodeverlo!
Y?
Temo que no me aprecia mucho. Nuestra entrevista ha sido corta. Cuando
entrensuhabitacinestabasentadoenunasilla,enelcentro,conloscodosapoyados
sobrelasrodillasyensurostrohabauna expresinhoscaymalhumorada.Lehe
habladocontodalaamabilidadposible,ycontodoelrespetoquehelogradoaparentar.
Nomerespondipalabraalguna.
"Nomereconoceusted?inquir.
"Surespuestanofuemuytranquilizadora.
"Loconozcoperfectamente.EsustedelviejoidiotadevanHelsing.Deseara
quesefueraustedconsusestpidasteoraspsicolgicasaotrolado.Malditossean
todoslosestpidosholandeses!
"Nopronunciniunapalabramsysiguisentado,encerradoensudescontento
ymalhumor,exactamentecomosiyonohubieraestadoenlahabitacinenabsoluto;
tal era su indiferencia. As he perdido la oportunidad de aprender algo de ese
inteligenteluntico;porconsiguiente,deboirmeparatratardeconsolarmecruzando
unascuantaspalabrasagradablesconladulceseoraMina.AmigoJohn,mealegro
infinitamentedequeyanotengaellaquesufrirms,niquepreocuparsepornuestros
terriblesasuntos.Aunqueecharemosenfaltasuayuda,esmejorqueassea."
Estoyabsolutamentedeacuerdoconustedledijesinceramente,puestoque
noqueraquesudecisinalrespectosedebilitara.LaseoraHarkerestmejor
permaneciendofueradetodoesto.Lasituacinestyabastantemalaparanosotros,

335

www.librear.com

BramStokerDrcula

los hombres,quenoshemosvistoavecesenlugarespocoagradables,peronoesun
lugar apropiado para una mujer y, si hubiera continuado con este asunto, es muy
posiblequehubieraterminadosiendodestrozada.
As,vanHelsingfueaconversarconelseorylaseoraHarker.QuinceyyArt
hansalidoparadescubrirtodoloposibleconrespectoaladesaparicindelascajas.Yo
tengoqueconcluirmirondadetrabajo,ynosreuniremosestanoche.

DeldiariodeMinaHarker
1deoctubre.Meresultaextraopermanecerenlaoscuridad,comohoy;despus
delaconfianzatotaldeJonathandurantetantosaos,meresultadesagradableverlo
evitarciertostemasdeconversacindemaneramanifiesta:lostemasmsvitalesde
todos.Estamaanadormhastaunahoraavanzada,acausadelasfatigasdeayer,y
aunqueJonathandurmihastatardetambin,despertantesqueyo.Hablconmigo
antesdesalir,ynuncaanteslohabahechoconmayordulzuraoternura,perono
mencionniunasolapalabrasobreloquehabasucedidoensuvisitaalacasadel
conde.Sinembargo,debesaberlaterribleansiedadquesentayo.PobreJonathan!
Supongo que eso debe haberlo afligido todava ms que a m. Todos estuvieron de
acuerdoenquenosiguierayoadelanteenesehorribleasunto,yestuvedeacuerdo.
Pero,meresultamuydesagradablepensarquemeocultaalgo!Yahoraestoy
llorandocomounaidiota,cuando,enrealidad,squetodoestoesproductodelgran
amordemiesposoydelabuenavoluntaddetodosesoshombresfuertes.
Esomehasentadobien.Bueno,algndamelocontartodoJonathan,ypara
evitarquepuedallegarapensarqueleocultoyotambinalgo,continoescribiendomi
diario, como de costumbre. As, si ha temido por mi confianza, debo mostrrselo,
incluyendotodoslospensamientosylossentimientosdemicorazn,paraquepueda
leerlosclaramente.Mesientohoyextraamentetristeymalhumorada.Supongoque
eslareaccinacausadelatremendaemocin.
336

www.librear.com

BramStokerDrcula

Anochemeacostcuandosefueronloshombres,sencillamenteporquemedijeron
quemeacostara.Notenasueo,ysentaunaansiedadenorme.Estuvepensandoen
todolosucedidodesdequeJonathanfueavermeaLondresytodoelloparecauna
horribletragedia,comosieldestinoimpulsaratodohaciaunfinsiniestro.
Todoloquehacemos,pormuybuenasintencionesquetengamos,parececonducir
aalgoquedebedeplorarseprofundamente.SinohubieraidoaWhitbyesposibleque
lapobreyqueridaLucyestuvieraahoraentrenosotros.Noselehabaocurridovisitar
elcementeriodelaiglesiahastaelmomentodemillegada,ysinohubieraidoall
duranteeldanohabraregresadodormidadurantelanoche,yelmonstruonola
hubieradestruidocomolohizo.Oh!PorqufuiaWhitby?Otravezllorando!Nos
qumesucedehoy.DeboocultrseloaJonathan,puestoquesisabequehelloradoya
dosvecesestamaana,yoquenolloronuncayquenuncahetenidoquederramaruna
solalgrimaporl,elpobrehombresedesanimarysepreocupar.Deboaparentar
unsemblantesereno,ysimesientoconganasdellorar,lnodebesaberlo.Supongo
queesunadelasleccionesquenosotras,laspobresmujeres,tenemosqueaprender...
No puedo dejar de recordar cmo me qued dormida. Recuerdo haber odo el
ladridorepentinodelosperrosyunestruendodesonidosextraos,comooracionesen
una gama tumultuosa, procedentes de la habitacin del seor Renfield, que se
encuentraenalgunapartedebajodelama.Luego,elsilenciovolviareinar,tan
profundo, que mesobresalt y me levant para mirar por la ventana. Todo estaba
oscuroyensilencio.
Lasnegrassombrasproyectadasporlaluzdelalunaparecanestarllenasdeun
misterioqueleserapropio.Nadaparecamoverse,perotodoparecalgubreyttrico,
demodoqueunaligeranubecilladenieblablanca,queavanzabaconunalentitudque
hacaquesumovimientoresultaracasiimperceptible,hacialacasa,porencimadel
csped,parecatenerunavitalidadpropia.Creoqueesospensamientos,alhacerme
olvidarlos anteriores,mehicieronbien,puestoquealvolveraacostarmesentun
letargoquemeembargabasuavemente.Permanecacostadaunrato,peronolograba
337

www.librear.com

BramStokerDrcula

conciliarelsueo,demodoquevolvalevantarmeyamirarporlaventana.Laniebla
seestabaextendiendoyseencontrabayamuycercadelacasa,detalmodoquelavi
adosarse pesadamentealasparedes,comosiestuvieratrepandohacialasventanas.
Elpobrehombrehablabaconmsfuerzaquenuncay,aunquenolograbadistinguir
biensuspalabras,comprendquesetratabadeunasplicaapasionadadesuparte.
Luego, o el ruido de un forcejeo y comprend que los enfermeros se estaban
encargandode l.Mesent tanasustada, quemecubr la cabeza conlas sbanas,
tapndomelosodosconlosdedos.Notenasueoenabsolutoo,porlomenos,aslo
crea,perodebohabermequedadodormida,puestoque,conexcepcindelossueos,
norecuerdoningunaotracosahastalallegadadelamaana,cuandoJonathanme
despert. Creo que necesit cierto esfuerzo y tiempo para recordar donde me
encontrabayqueeraJonathanelqueestabainclinadosobrem.Misueoeramuy
peculiar, y era algo tpico, del modo como al despertar los pensamientos se
entremezclanconlossueos.
Crequeestabadormida,esperandoaqueregresaraJonathan.Mesentamuy
ansiosaporlynopodahacernada;tenalaspiernas,losbrazosyelcuerpoconun
peso encima, de tal modo que no poda ejecutar ningn movimiento como de
costumbre.Asdormmuyintranquilamente,ysegusoandocosasextraas.Luego,
comencasentirqueelaireerapesado,hmedoyfro.Retirlassbanasdemirostro
y,congransorpresa,viquetodoestabaoscuro.Lalamparitadegasquehabadejado
encendidaparaJonathan,aunquemuydbil,parecaunachispitarojaydiminutaa
travsdelaniebla,que,evidentemente,sehabahechomsdensayhabaentradoen
la habitacin. Entonces, record que haba cerrado la ventana antes deacostarme.
Deseaba levantarme para asegurarme de ello, pero una letargia de plomo pareca
retenermismiembrosymivoluntad.Permanecinmvil;esofuetodo.Cerrlosojos,
perotodavapodaverconclaridadatravsdelosprpados(esmaravillosoverqu
trucos tienen los sueos, y de qu manera tan lgica trabaja a veces nuestra
imaginacin).Lanieblasehacacadavezmsespesa,yyapodavercmoentrabaen

338

www.librear.com

BramStokerDrcula

lahabitacin,puestoquelaveacomosifuerahumo...,ocomoelvaporblancodelagua
en ebullicin..., entrando, no por la ventana, sino por debajo de la puerta. Fue
hacindosecadavezmsespesa,hastaquepareciconcentrarseenunacolumnade
vaporsobrelaquealcanzabaaverlalucecitadelalmparadegasquebrillabacomo
unojorojizo.Lasideasseagolparonenmicerebro,altiempoquelacolumnadevapor
comenzabaadanzarenlahabitacinyentretodosmispensamientosmellegaronlas
frasesdelasescrituras:"Unacolumnadevaporporlasnochesydefuegoduranteel
da."Setratabadealgnguaespiritualquemellegabaatravsdelsueo?Perola
columna estaba compuesta tanto del gua diurnocomo del nocturno,puestoqueel
fuegoestabaenelojorojoque,alpensarenl,mefascinenciertomodo,puestoque,
mientrasloobservaba,elfuegoparecidividirseylovicomosisetrataradedosojos
rojos, a travs de la niebla, tal y como Lucy me dijo que los haba visto en sus
divagacionesmentales,sobreelrisco,cuandoelsolponientesereflejenlasventanas
delaiglesiadeSantaMara.Repentinamente,recordhorrorizadaqueeraascomo
Jonathan haba visto materializarse a aquellas horribles mujeres de la niebla que
girababajoelresplandordelaluna,yenmisueodebohabermedesmayado,puesto
quemeencontrenmediodelamsprofundaoscuridad.
Elltimoesfuerzoconscientequehizomiimaginacinfueeldehacermeverun
rostrolvidoqueseinclinabasobrem,saliendodeentrelaniebla.Debotenercuidado
conesossueos,yaquepuedenhacervacilarlarazndeunapersona,sisepresentan
condemasiadafrecuencia.VoyaveraldoctorvanHelsingoaldoctorSewardparaque
me receten algo que me haga dormir profundamente; lo nico malo es que temo
alarmarlos.
Unsueosemejantesemezclaraenestosmomentosconsustemoresporm.
Esta noche deber esforzarme por dormir de manera natural. Si no lo logro, debo
lograrquemedenparamaanaenlanocheunadosisdecloral;esonomecausarpor
unavezningndaoymesentarbienunabuenanochedesueo.Hoydespertms
fatigadaquesinohubieradormidoenabsoluto.
339

www.librear.com

BramStokerDrcula

2deoctubre,alasdiez delanoche. Anochedorm,peronoso.Debohaber

dormidoprofundamente,puestoquenodespertcuandoseacostJonathan,peroel
sueonomehasentadotodolobienqueseradedesear,puestoquehoymehesentido
dbil y desanimada. Pas todo el da de ayer tratando de dormir o acostada,
dormitando.
Porlatarde,elseorRenfieldpreguntsipodraverme.Pobrehombre!Estuvo
muyamable,yalmarcharsemebeslamanoyrogaDiosquemebendijera.En
ciertomodo,esomeafectmucho,ylaslgrimasacudenamisojoscuandopiensoen
l. Esta es una nueva debilidad de la que tengo que preocuparme y cuidarme.
Jonathanseentristeceramuchosisupieraqueheestadollorando.Tantolcomolos
demsestuvieronfuerahastalahoradelacena,yregresaronmuycansados.Hicetodo
loposibleporalegrarlos,ycreoqueelesfuerzomesentbien,puestoquemeolvidde
locansadaqueestabayomisma.Despusdela cenamemandarona acostarmey
todos salieron a fumar juntos, segn dijeron, pero saba perfectamente que lo que
deseaban era contarse unos a otros lo que les haba sucedido a cada uno de ellos
duranteelda;comprendporlaactituddeJonathanquetenaalgomuyimportante
quecomunicarles.
Notenatantosueocomodebera;porconsiguiente,antesdequesefueranle
pedaldoctorSewardquemedieraalgunapastillaparadormir,decualquiertipo,ya
quenohabadormidobienlanocheanterior.Conmuchahabilidad,mepreparuna
drogaadormecedoraymeladio,dicindomequenomecausaraningndao,yaque
eramuyligera...Lahetomadoyestoyesperandoaqueelsueomevenza,locualme
parece todava algo lejano. Espero no haber hecho mal, ya que cuando el sueo
comienzaaapoderarsedem,measaltaunnuevotemor;esposiblequehayacometido
unatonteraalprivarmedelpoderdedespertar.Esposiblequelonecesite.Yatengo
sueo.Buenasnoches!

340

www.librear.com

BramStokerDrcula

XX.DELDIARIODEJONATHANHARKER
1deoctubre,porlanoche. EncontraThomasSnellingensucasa,enBethnal
Green; pero, desafortunadamente, no estaba en condiciones de recordar nada. El
alicientemismodelacervezaquemiesperadavisitahabaabiertoante l,result
demasiado fuerte, y comenz a beber demasiado pronto, antes de mi llegada. Sin
embargo,supe,graciasasuesposa,unapersonadecenteytmida,queerasolamente
elasistentedeSmollet,quedelosdoseraelresponsable.Demodoquemedirighacia
Walworth y encontr al seor Joseph Smollet en su casa, en mangas de camisa,
tomandounatazadettarda,quelevantabadeunplatillo.Esuntipohonradoe
inteligente,untrabajadordeconfianzayconunainteligenciayunapersonalidadque
lesonpropias.Recordabatodorespectoalincidentedelascajas,y,sacandodeun
lugarmisteriosodelaparteposteriordesupantalnunalibretaconlaspuntasdelas
hojasdobladasylaspginascubiertasdejeroglficostrazadosconunlpizdepunta
gruesayconunaescrituramuyapoyada,mecomunicelpuntodedestinodelascajas.
HabaseisquehabatomadoenCarfaxylashabadepositadoenelnmerociento
noventaysietedeChicksandStreet,enMileEndNewTown,yotrasseisquehaba
depositado en Jamaica Lane, Bermondsey. En el caso de que el conde deseara
distribuir sus fantasmales refugios por todo Londres, esos lugares habran sido
escogidoscomopuntodepartida,detalmodoqueacontinuacinpudieradistribuir
completamentelascajas.
Elmodosistemticoenquetodoaquelloestabasiendollevadoacabomehizo
pensarqueesonopodrasignificarqueelmonstruodeseabaconfinarseendoslugares
deLondres.Estabasituadoyaenlaparteestedelariberanorte,alestedelacosta
sur y al sur de la ciudad. Era seguro que no pensaba dejar fuera de sus planes
diablicoselnorteyeloeste...,pornohablardelaCitymisma,yelcoraznmismodel
Londreselegante,alsudoesteyaloeste.VolvaveraSmolletylepreguntsipodra
decirnossihabasidosacadaalgunaotracajadeCarfax.
Entoncesrespondi:
341

www.librear.com

BramStokerDrcula

Bueno,seor,sehaportadoustedmuybienconmigolehabadadomedio
soberanoyvoyadecirletodoloques.OaunhombrellamadoBloxamquedecahace
cuatronochesenel"AreandOunds"dePincer'sAlley,quelysucompaerohaban
tenidountrabajosucioyraroenunaviejacasadePurfleet.Nosonfrecuentesaqulos
trabajosdeesandole,ycreoqueSamBloxampodrdecirlealgomsalrespecto.
Lepreguntsileeraposibleindicarmedondepodraencontrarlo.Ledijequesi
poda conseguirme la direccin, tendra mucho gusto en entregarle otro medio
soberano.
Demodoquetomdeuntragoelrestodesutysepusoenpie,diciendoqueiba
ainiciarsusaveriguaciones.Enlapuertasedetuvo,ydijo:
Escuche, seor, no tiene sentido que espere usted aqu. Es posible que
encuentre pronto a Sam, o que no lo haga, pero, de todos modos, no creo que se
encuentre en condiciones dedecirle muchas cosas esta noche. Sam es un tiporaro
cuandosacalospiesdesuscasillas.Sipuedeusteddarmeunsobreconunsellode
correosysudireccin,verdondeesposibleencontraraSamyleenviarlosdatospor
correoestamismanoche.Peroserprecisoquevayaaverlomuydemaanasiquiere
encontrarlo,puestoqueSamselevantatemprano,pormuyprolongadaquehayasido
lajuergadelanocheanterior.
Esoresultprctico,demodoqueunodelosniossaliconunpeniqueacomprar
unsobreyunahojadepapel,yledielcambio.Cuandoregres,lepuseladireccinal
sobreylepeguelsello,ycuandoSmolletmeprometiotravezquemeenviarala
direccin por correo en cuanto la descubriera, me dirig a casa. De todos modos,
estamos sobre la pista. Esta noche me siento cansado y deseo dormir. Mina est
profundamente dormida y tiene un aspecto demasiado plido; sus ojos dan la
impresindequehaestadollorando.Pobremujer,estoysegurodequeleesmuyduro
permanecerenlaignoranciayqueesopuedehacerquesesientadoblementeansiosa
pormyportodoslosdems.Peroesmejoras.Esmejorsentirsedecepcionadoy

342

www.librear.com

BramStokerDrcula

ansioso,quetenerlosnerviosdestrozados.Losmdicostenanraznalinsistirenque
elladeba permanecerfuera detodoesteterribleasunto.Debomantenermefirme,
puesto que la carga del silencio debe pesar sobre todo en m. Ni siquiera puedo
mencionar el tema ante ella, por ninguna circunstancia. En realidad, no creo que
resulte una tarea difcil y dura, despus de todo, ya que ella misma se ha hecho
reticenteenlorelativoaesetemaynohavueltoahablardelcondenidesusactos
desdequelecomunicamosnuestradecisin.

2deoctubre,porlanoche.Fueundalargo,emocionante,ydelosqueresultan
unaverdaderaprueba.Porelprimercorreoherecibidolacartaquemeeradestinada
yquecontenaunahojasuciadepapel,sobreelquehabanescritoconunlpizde
carpinteroyuna manodemasiadopesada:"SamBloxam,Korkrans,4,PotersCort,
BartelStreet,Walworth.Pregunteporelalgacil."
Reciblacartaenlacamaymelevant,sindespertaraMina.Estabapliday
parecadormirpesadayprofundamente.Pensnodespertarla,peroencuantovolviera
de esa investigacin, tomara las disposiciones pertinentes para que regresara a
Exter.Creoqueestarmscontentaennuestrapropiacasa,interesndoseensus
tareas cotidianas,queestandoaqu,entrenosotros,enlaignoranciadetodoloque
estsucediendo.VisolamentealdoctorSewardduranteunmomentoyledijeadnde
me diriga, prometindole regresar a explicarle todo el resto en cuanto pudiera
descubriralgo.MedirigaWalworthyencontrconciertasdificultadesPotter'sCourt.
LaortografadelseorSmolletmeenga,debidoaquepreguntprimeramentepor
Poter'sCourtenlugardePotter'sCourt.Sinembargo,cuandoencontrladireccin,no
tuvedificultadesenencontrarlacasadehuspedesCorcoran.Cuandolepreguntal
hombrequesalialapuertaporel"algacil",movilacabezaydijo:
Noloconozco.Nohayningntipoasaqu;noheodohablardelentodami
vida.Nocreoquehayanadiesemejantequevivaaquoenlascercanas.

343

www.librear.com

BramStokerDrcula

SaqulacartadeSmolletyalleerlamepareciquelaleccinsobrelaortografa
conqueestabaescritoladireccinpodraayudarme.
Quinesusted?lepregunt.
Soyelalguacilrespondi.
Comprendinmediatamentequeestabaenterrenoseguro.
Laortografaconqueestabaescritalacartamevolviaengaar.
Unapropinademediacoronapusolosconocimientosdelalguacilamidisposicin
y supe que el seor Bloxam haba dormido en la casa Corcaran, para que se
difuminaranlosvaporesdelacervezaquehabatomadolanocheanterior,peroquese
habaidoasutrabajoenPoplaralascincodelamaana.Nopudoindicarmedondese
encontraba el lugar exacto en que trabajaba, pero tena una vaga idea de que se
tratabadealgnalmacnnuevoyconeseindiciotansumamenteligeromepuseen
camino hacia Poplar. Eran ya las doce antes de que lograra indicaciones sobre un
edificiosimilaryfueenuncafdondemedieronlosdatos.Enelsalnhabavarias
mujeres comiendo. Una de ellas me dijo que estaban construyendo en Cross Angel
Streetunedificionuevode"almacenesrefrigerados",ypuestoqueseapegabaala
descripcindelalguacil,mediriginmediatamentehaciaall.Unaentrevistaconun
guardinbastantehoscoyconuncapataztodavamsmalhumoradoqueelguarda,
cuyohumorhicequemejoraraunpococonlaayudadeunasmonedas,mepusosobre
lapistadeBloxam;mandaronabuscarlocuandosugerqueestabadispuestoapagarle
al capataz su sueldo del da ntegro por el privilegio de hacerle unas cuantas
preguntas sobre un asunto privado. Era un tipo bastante inteligente, aunque de
manerasyhablaruntantobruscos.
Cuandoleprometpagarleporsusinformesylediunadelanto,medijoquehaba
hecho dos viajes entre Carfax y una casa de Piccadilly y que haba llevado de la
primeradireccinalaltimanuevegrandescajas,"muypesadas",conunacarretay

344

www.librear.com

BramStokerDrcula

uncaballoquehaba alquiladoparaeltrabajo.Lepreguntsi podra indicarmeel

nmerodelacasadePiccadilly,alocualreplic:
Bueno,seor,meheolvidadodelnmero,peroestabaaunascuantaspuertas
de una gran iglesia blanca, o algo semejante, que no hace mucho que ha sido
construida.Eraunaviejacasonacubiertadepolvo,aunquenotanllenadepolvocomo
lacasadelaquesaqulascajas.
Cmologrustedentrar,siestabandesocupadaslasdoscasas?
MeestabaesperandoelviejoquemecontratenlacasadePurfleet.Meayud
alevantarlascajasyacolocarlasenlacarreta.Meinsult,peroeraeltipomsfuerte
quehevisto.Eraunanciano,conunosbigotesblancos,tanfinosquecasinosele
notaban.
Esafrasehizoquemesobresaltara!
Tom uno de los extremos de la caja como si se tratara de un juego de t,
mientrasyotomabaelotro,sudandoyjadeandocomounoso.Mecostungrantrabajo
levantar la parte que me corresponda, pero lo consegu y... no soy tampoco un
debilucho.
CmologrustedentrarenlacasadePiccadilly?
Me estaba esperando tambin all. Debi salir inmediatamente y llegar all
antesqueyo,puestoquecuandollamalapuerta,salilmismoaabrirmeyme
ayudadescargarlascajasenelvestbulo.
Lasnueve?lepregunt.
S;llevcincoenelprimerviajeycuatroenelsegundo.Erauntrabajomuy
pesado,ynorecuerdomuybiencmoregresacasa.
Lointerrump:
Sequedaronlascajasenelvestbulo?
345

www.librear.com

BramStokerDrcula

S;eraunahabitacinmuyamplia,ynohabaenellanadams.
Hiceotratentativaparasaberalgomsalrespecto.
Noledioningunallave?
Notuvenecesidaddeningunallave.Elancianomeabrilapuertayvolvia
cerrarlacuandomefui.Norecuerdonadadelasegundavez,peroesosedebeala
cerveza.
Ynorecuerdaustedelnmerodelacasa?
No,seor.Peronotendrdificultadesenencontrarla.Esunedificioalto,con
una fachada de piedra y un escudo de armas y unas escaleras bastante altas que
lleganhastalapuertadeentrada.Recuerdoesasescalerasdebidoaquetuvequesubir
porellasconlascajas,juntocontresmuchachosqueseacercaronparaganarseunos
peniques.Elviejolesdiochelinesy,comovieronqueleshabadadomucho,quisieron
mstodava,peroelancianoagarraunodeellosporelhombroypocofaltparaque
loecharaporlasescaleras;entonces,todosellossefueron,insultndolo.
Pensabaqueconesosinformesnotendradificultadesenencontrarlacasa,de
modo que despus de pagarle a mi informante, me dirig hacia Piccadilly. Haba
adquiridounanuevaydolorosaexperiencia.Elcondepodaporlovistomanejarlas
cajassolo.Deseras,eltiemporesultabaprecioso,puestoqueyaquehaballevadoa
cabociertasdistribuciones,podrallevaracaboelrestodesutrabajo,escogiendoel
tiempooportunoparaello,pasandocompletamenteinadvertido.EnPiccadillyCircus
me ape y me dirig caminando hacia el oeste; despus de pasar el junior
Constitutional,lleguantelacasaquemehabasidodescritaymesatisfizolaideade
quesetratabadelsiguienterefugioquehabaescogidoDrcula.Lacasaparecahaber
estadodesocupadadurantemuchotiempo.Lasventanasestabanllenasdepolvoylas
persianasestabanlevantadas.Todalaestructuraestabaennegrecidaporeltiempo,y
delaspartesmetlicaslapinturahabadesaparecido.Eraevidentequeenelbalcn
superior haba habido un anuncio durante cierto tiempo, que haba sido retirado
346

www.librear.com

BramStokerDrcula

bruscamente,detalmodoquetodavaquedabanlossoportesverticales.Detrsdela
barandilladelbalcnviquesobresalanvariastablassueltas,cuyosbordesparecan
blancos.Hubieradadomuchoporpoderverintactoelanuncio,puestoquequizme
hubieradadoalgunaindicacinencuantoalaidentidaddesupropietario.Recordaba
miexperienciasobrelainvestigacinylacompradelacasadeCarfaxynopodadejar
depensarquesipodaencontraralantiguopropietarioeraposiblequedescubriera
algnmedioparaentrarenlacasa.
Porelmomento,nohabanadaquepudieradescubrirdelladodePiccadillyy
tampocopodahacersenada,demodoquemedirighacialaparteposteriorparaversi
podaversealgodeeselado.Lascaballerizasestabanllenasdeactividad,debidoaque
la mayora de las casas estaban ocupadas. Les pregunt a un par de criados y de
encargadosdelascuadras,quepudeencontrar,sipodandecirmealgosobrelacasa
desocupada.Unodeellosmedijoquehabaododecirquealguienlahabacomprado
enlosltimostiempos,peronosabaquineraelnuevopropietario.Unodeellos,sin
embargo,medijoquehastahacamuypocotiempohabahabidounanuncioquedeca
"sevende"yqueeraposiblequepodranfacilitarmemsdetalles Mitchell,Sons&
Candy,losagentesdemudanzas,puestoquemedijoquecrearecordarqueeseerael
nombre que figuraba en el anuncio para todos los informes. No deseaba parecerle
demasiadoansiosoamiinformador,nidejarqueadivinarademasiado,porlocual,
luegodedarlelasmscumplidasgracias,mealej.Estabaoscureciendoylanoche
otoalestabaerrndose,demodoquenoquiseperdereltiempo.Despusdebuscarla
direccindeMitchell,Sons&CandyenundirectoriotelefnicodeBerkeley,medirig
inmediatamenteasusoficinas,queseencontrabanenSackvilleStreet.
Elcaballeroquemerecibitenaunosmodalesparticularmentesuaves,perono
eramuycomunicativo.DespusdedecirmequelacasadePiccadilly,queennuestra
conversacin llam "mansin", haba sido vendida, consider que mi inters deba
concluirall.Cuandolepreguntquinlahabacomprado,abrilosojosdemasiadoy
guardsilenciounmomentoantesderesponder:
347

www.librear.com

BramStokerDrcula

Estvendida,seor.
Excsemedije,conlamismacortesa,perotengorazonesespecialespara
desearsaberquinadquirieseedificio.
Volviahacerunapausabastanteprolongadayalzlascejastodavams.
Estvendida,seorvolviadecir,lacnicamente.
Supongoquenoleimportardarmeesainformacininsist.
Pero,porsupuestoquemeimporta!respondi.Losasuntosdenuestros
clientessonabsolutamenteconfidencialesenmanosdeMitchell,Sons&Candy.
Estabaclaroquesetratabadeunpedantedelapeorespecieyquenomerecala
penadiscutirconl.Pensqueseramejorenfrentarmealensupropioterrenoyle
dije:
Sus clientes, seor, tienen suerte de tener un guardin tan resuelto de sus
confidencias.Yomismosoyunprofesionalaldecirestoletendmitarjeta.Eneste
caso, no estoy interesado en este asunto por curiosidad: acto por parte de lord
Godalming, que desea saber algo sobre la propiedad que crea que, hasta ltimas
fechas,seencontrabaenventa.
Esaspalabrashicieronquelascosastomaranotrocariz.
Me gustara darle a usted esos informes si los tuviera, seor Harker, y
especialmentemegustaraservirasucliente.Enciertaocasinllevamosacabounas
transaccionesparalsobreelalquilerdeunashabitacionescuandoeraelHonorable
ArthurHolmwood. Si puedeusted darmela direccindesu seora, tendrmucho
gustoenconsultaralacasasobreelsujetoy,entodocaso,mecomunicaraconsu
seorapormediodelcorreodeestamismanoche.Serunplacerelfacilitarleesos
informesasuseora,si es quepodemosapartarnosenestecasodelas reglas de
conductadeestacasa.

348

www.librear.com

BramStokerDrcula

Deseabahacermeunaamistad,nobuscarmeunenemigo,demodoqueledilas
gracias,leentreguladireccindelacasadeldoctorSewardymefui.Erayadenoche
ymesentacansadoyhambriento.TomunatazadetenlaAeratedBreadCompany
yregresaPurfleetentren.
Encontratodoslosotrosenlacasa.Minatenaaspectoplidoycansado,pero
hizounvalerosoesfuerzoparapareceramableyanimosa:medolapensarquehaba
tenidoqueocultarlealgoyquedeesemodolahabainquietado.GraciasaDios,sera
la ltima noche que tendra que estar cerca sin asistir a nuestras conferencias,
creyendoenciertomodoquenoeramerecedoradenuestraconfianza.Necesittodomi
valorparamantenerlarealmentealejadadetodolorelativoanuestrohorribletrabajo.
Pareceestarenciertomodomshechaalaidea,oelsujetoselehahechorepugnante,
puestoquecadavezquesehacealgunaalusinaccidentalaesetema,seestremece
verdaderamente. Me alegro de que hayamos tomado nuestra resolucin a tiempo,
puesto que con sentimientos semejantes, nuestros conocimientos cada vez mayores
seranunaverdaderatorturaparaella.
No poda hablarles a los dems de los descubrimientos que haba efectuado
durante el da en tanto no estuviramos solos. As, despus de la cena, y de un
pequeo intermedio musical que sirvi para guardar las apariencias, incluso para
nosotrosmismos,condujeaMinaasuhabitacinyladejqueseacostara.Miadorable
esposafuemscariosaconmigoquenuncaymeabrazcomosideseararetenerme,
pero haba mucho de qu hablar y tuve que dejarla sola. Gracias a Dios, el haber
dejadodecontarnostodaslascosas,nohabahechoquecambiaranlascosasentre
nosotros.
Cuandobajotravezencontratodossentadosentornoalfuego,enelestudio.
Eneltrenhabaescritoenmidiariotodolorelativoamisdescubrimientosdel
da,ymelimitaleerlesloquehabaescrito,comoelmejormedioposibleenque
pudieranenterarsedelosinformesquehabaobtenido.Cuandotermin,vanHelsing

349

www.librear.com

BramStokerDrcula

dijo:
Hatenidoustedunmagnficodadetrabajo,amigoJonathan.Indudablemente,
estamos sobre la pista de las cajas que faltan. Si encontramos todas en esa casa,
entonces,nuestrotrabajoseacercaasufinal.Pero,sifaltatodavaalgunadeellas,
tendremosquebuscarlahastaquelaencontremos.Entoncesdaremoselgolpefinaly
haremosqueelmonstruomueraverdaderamente.
Permanecimostodossentadosensilencioy,depronto,elseorMorrisdijo:
Digan!Cmovamosapoderentraraesacasa?
LomismoquecomolohicimosenlaotradijolordGodalmingrpidamente.
Pero,Art,entramosporefraccinenCarfax;peroeradenocheytenamosel
parquequenosocultabaalasmiradasindiscretas.Seraalgomuydiferenteelcometer
esedelitoenPiccadilly,tantodenochecomodeda.Confiesoquenoveocmovamosa
poderentrar,anoserqueesepedantedelaagenciainmobiliarianosconsigaalguna
llave.
LordGodalmingfruncielceo,sepusoenpieysepaseporlahabitacin.De
prontosedetuvoydijo,volvindosehacianosotrosymirndonosunoporuno:
Quinceytienerazn.Esteasuntodelasentradasporefraccinsehacemuy
serio;nossalimuybienunavez,peroeltrabajoquetenemosahoraentremanoses
muydiferente...,amenosqueencontremoselllaverodelconde.
Comonopodamoshacernadaantesdelamaanaycomoeraaconsejableque
lordGodalmingesperarahastarecibirlacomunicacindeMitchell's,decidimosnodar
ningn paso hasta la hora del desayuno. Durante un buen rato, permanecimos
sentados, fumando, discutiendo todas las facetas del asunto, visto desde diferentes
ngulos;aprovechlaoportunidaddecompletarestediarioyponerloalcorrientehasta
esteprecisoinstante.Tengomuchosueoydeboiraacostarme...

350

www.librear.com

BramStokerDrcula

Slounalnea ms.Mina duermeprofundamenteysurespiracinesregular.

Tiene la frente surcada de pequeas arrugas, como si incluso dormida estuviera
pensando.Esttodavamuyplida,peronotanmacilentacomoestamaana.Maana
esperoquepodremosponerfinatodoesto;seiranuestracasadeExter.Oh!Qu
sueotengo!

DeldiariodeldoctorSeward
1deoctubre. EstoyabsolutamenteasombradoporlodeRenfield.Sussaltosde
humorsontanrepentinos,quetengodificultadesparapoderregistrarlosyadaptarme
aellos,ycomosiempretienenunsignificadoquevamsalldesupropiobienestar,
formanunestudiomsqueinteresante.Estamaana,cuandofuiaverlo,despusde
quehuborechazadoavanHelsing,susmodaleseranlosdeunhombrequeestaba
dirigiendoaldestino.Enefecto,estabadndolerdenesaldestino,subjetivamente.No
sepreocupabaenabsolutoporningunadelascosasterrenales;estabaenlasnubesy
miraba desde su atalaya a todas las flaquezas y deseos de nosotros, los pobres
mortales.
Decidaprovecharmedelaocasinyaprenderalgo,demodoquelepregunt:
Qumediceusteddelasmoscasenestosltimostiempos?
Mesonriconairemuysuperior...,conunasonrisacomolaquehubierapodido
aparecerenelrostrodeMalvolio,antesderesponderme:
Lamosca,miqueridoseor,tieneunacaractersticasorprendente:susalasson
tpicas del carcter areo de las facultades psquicas. Los antiguos tuvieron razn
cuandorepresentaronelalmaenformademariposa!
Pensagotarsuanaloga,ydijerpidamente:
Oh!Estustedbuscandounalmaahora?

351

www.librear.com

BramStokerDrcula

Sulocuraenvolvialaraznyunaexpresindeasombroseextendisobresu
rostroaltiempoque,sacudiendolacabezaconunaenergaquenolehabavistonunca
antes,dijo:
Oh,no,no!Noquieroalmas.Todoloquequieroesvidasurostroseilumin
enesemomento.Sientounagranindiferenciasobreesoenlaactualidad.Lavida
estmuybien:tengotodalaquenecesito.Tienequebuscarseustedotropaciente,
doctor,siesquedeseaestudiarlazoofagia.
Esasalidamesorprendiunpoco,porlocualledije:
Entonces,usteddirigelavida;debeserustedundios,noesas?
Sonriconunaespeciedesuperioridadbenignaeinefable.
Oh, no! No entra en mis clculos, de ninguna manera, el arrogarme los
atributos de la divinidad. Ni siquiera me interesan sus actos especialmente
espirituales. Si me es posible establecer cul es mi posicin intelectual, dira que
estoy,enloreferentealascosaspuramenteterrenales,enciertomodoenlaposicin
queocupabaEnochespiritualmente!
Eso representaba para m un problema difcil, no lograba recordar en ese
momentoculhabasidolaposicindeEnoch.Porconsiguiente,tuvequehacerleuna
preguntasimple,aunquecomprendque,alhacerlo,meestabarebajandoantelosojos
delluntico...
YporqusecomparaconEnoch?
PorqueandabaconDios.
Nocomprendlaanaloga,peronomeagradabareconocerlo,demodoquevolval
temaqueyahabanegado:
Demodoquenolepreocupalavidaynoquierealmas,porqu?
Lehicelapreguntarpidamenteyconbastantesequedad,conelfindeversime
352

www.librear.com

BramStokerDrcula

eraposibledesconcertarlo.
Elesfuerzodioresultadoyporespaciodeuninstantesetranquilizyvolviasus
antiguosmodalesserviles,seinclinantemymeadulservilmente,altiempoque
responda:
Noquieroalmas.Escierto!Escierto!Noquiero.Nomeservirandenadasi
lastuviera;notendramododeusarlas.Nopodracomrmelaso...
Guard silencio repentinamente y la antigua expresin de astucia volvi a
extenderse sobre su rostro, como cuando un viento fuerte riza la superficie de las
aguas.
Escuche, doctor, en cuanto a la vida, qu es despus de todo? Cuando ha
obtenidotodo lonecesario y sabe quenunca desear otra cosa, eso es todo. Tengo
amigos,buenosamigos,comousted,doctorSewardestolodijoconunaexpresinde
indecibleastucia.Squenuncamefaltarnlosmediosdevida!
Creoqueentrelasbrumasdesulocuravioenmciertoantagonismo,puestoque,
finalmente,retrocedialabrigodesusiguales...,almsprofundoyobstinadosilencio.
Alcabodepocotiempo,comprendqueporelmomentoeraintiltratardehablar
conl.Estabaenfurruado.Demodoquelodejsoloymefui.
Mstarde,enelcursodelda,memandllamar.Ordinariamentenohubieraido
avisitarlosinrazonesespeciales,peroenestemomentoestoytaninteresadoenlque
meveocontentodehaceresepequeoesfuerzo.Adems,mealegrteneralgoqueme
ayudeapasareltiempo.Harkerestfuera,siguiendopistas;ytambinQuinceyylord
Godalming.VanHelsingestenmiestudio,examinandocuidadosamentelosregistros
preparadosporlosHarker;parececreerquepormediodeunconocimientoexactode
todoslosdetallesesposiblequellegueaencontraralgnindicioimportante.Nodesea
quelomolestenmientrastrabaja,anoserporalgnmotivoespecial.Pudehacerque
meacompaaraaveralpaciente,peropensquedespusdehabersidorechazado
353

www.librear.com

BramStokerDrcula

comolohabasido,noleagradarayairaverlo.Adems,habaotrarazn:Renfieldno
hablaracontantalibertadanteunatercerapersonacomoloharaestandosolosly
yo.
Loencontrsentadoenlasilla,enelcentrodesuhabitacin,enunaposturaque
indica generalmente cierta energa mental de su parte. Cuando entr, dijo
inmediatamente,comosilapreguntalehubieraestadoquemandoloslabios:
Qumedicedelasalmas?
Era evidente que mi aplazamiento haba sido correcto. Los pensamientos
inconscientesllevabanacabosutrabajo,inclusoenelcasodeloslunticos.Decid
acabarconaquelasunto.
Qumedicedeellasustedmismo?inquir.
Renfieldnorespondiporelmomentoymirentornosuyo,arribayabajo,como
siesperaraobteneralgunainspiracinpararesponder.
Noquieroalmas!dijoentonodbilycomodeexcusa.
Elasuntoparecaocuparsumenteydecidaprovecharmedeello...aser"cruel
sloparaserbueno".Demodoqueledije:
Austedlegustalavida,quierelavida?
Oh,s!Pero,esoyaestbien.Nonecesitaustedpreocuparseporeso!
Peroinquir,cmovamosaobtenerlavidasinobtenerelalmaalmismo
tiempo?
Esoparecisorprenderlo,demodoquedesarrolllaidea:
Pasarusteduntiempomuydivertidocuandosalgadeaqu,conlasalmasde
todaslasmoscas,araas,pjarosygatos,zumbando,retorcindoseymaullandoen
tornosuyo.Leshaquitadoustedlasvidasydebesaberquhacerconsusalmas.

354

www.librear.com

BramStokerDrcula

Algopareciafectarsuimaginacin,yaquesecubrilosodosconlosdedosy
cerrlosojos,apretndolosconfuerza,comolohaceunniocuandoleestnlavando
lacaraconjabn.Habaalgopatticoenlquemeemocion;asimismo,recibuna
leccin,puestoquemeparecaquehabaunniofrenteam...,solamenteunnio,
aunquesusrasgosfacialesreflejabanelcansancioylabarbaqueaparecasobresus
mejillaserablanca.Eraevidentequeestabasufriendoalgnprocesodedesarreglo
mentaly,sabiendocmosusestadosanmicosanterioresparecanhaberinterpretado
cosasqueeranaparentementeextraasparal,creconvenienteintroducirmeensus
pensamientostantocomofueraposible,paraacompaarlo.Elprimerpasoeraelde
volveraganarmesuconfianza,demodoquelepregunt,hablandoconmuchafuerza,
paraquepudieraorme,apesardequetenalosodoscubiertos:
Quiereustedunpocodeazcarparavolveraatraerasusmoscas?
Parecidespertarsedeprontoymovilacabeza.Conunacarcajada,dijo:
No!lasmoscassondepocaimportancia,despusdetodo!hizounaligera
pausa, y aadi : Pero, de todos modos, no quiero que sus almas me anden
zumbandoenlosodos.
Olasaraas?continudiciendo.
Noquieroaraas!Paraqusirvenlasaraas?Notienennadaparacomero...
guardsilenciorepentinamente,comosiseacordaradealgntpicoprohibido.
"Vaya, vaya!", me dije para mis adentros. "Es la segunda vez que se detiene
repentinamenteantelapalabra,qusignificaesto?"
Renfield se dio cuenta de que haba cometido un error, ya que se apresur a
continuar,comoparadistraermiatencineimpedirquemefijaraenello.
Notengoningnintersenabsolutoenesosanimales."Ratas,ratonesyotros
animales semejantes", como dice Shakespeare. Puede decirse que no tienen
importancia.Yahesobrepasadotodasesastonteras.Seralomismoquelepidiera
355

www.librear.com

BramStokerDrcula

ustedaunhombrequecomieramolculasconpalillos,queeltratardeinteresarmeen
loscarnvoros,cuandosloquemeespera.
Ya comprendo le dije. Desea usted animales grandes en los que poder
clavarsusdientes,noesas?Qulepareceraunelefanteparasudesayuno?
Estusteddiciendotonterasabsolutamenteridculas!
Seestabadespertandomucho,demodoquemedispuseaahondarunpocomsel
asunto.
Me pregunto le dije, pensativamente a qu se parece el alma de un
elefante.
Obtuveelefectoquedeseaba,yaquevolviabajardelasalturasyaconvertirse
enunnio.
Noquieroelalmadeunelefante,niningnalmaenabsoluto!dijo.
Duranteunosmomentos,permanecisentado,comoabatido.Repentinamentese
pusoenpie,conlosojosbrillantesytodoslossignosdeunagranexcitacincerebral.
Vyase al infierno con sus almas! grit. Por qu me molesta con sus
almas?Creequenotengoyabastanteconqupreocuparme,sufrirydistraerme,sin
pensarenlasalmas?
Tenaunaspectotanhostilquepensquesedisponaallevaracabootroataque
homicida,demodoquehicesonarmisilbato.Sinembargo,enelmomentoenquelo
hicesecalmydijo,entonodeexcusa:
Perdneme, doctor; perd el control. No necesita usted ayuda de ninguna
especie. Estoy tan preocupado que me irrito con facilidad. Si conociera usted el
problemaalquetengoqueenfrentarmeyalquetengoquebuscarunasolucin,me
tendra lstima, me tolerara y me excusara. Le ruego que no me metan en una
camisadefuerza.Deseoreflexionarynopuedohacerlocuandotengoelcuerpoatado.
356

www.librear.com

BramStokerDrcula

Estoysegurodequeustedlocomprender!
Eraevidentequetenaautodominio,demodoquecuandollegaronlosasistentes
les dije que podan retirarse. Renfield los observ, mientras se alejaban; cuando
cerraronlapuerta,dijo,conunaconsiderabledignidadydulzura:
DoctorSeward,hasidoustedmuyconsideradoconmigo.Cramequeleestoy
muyagradecido!
Crequeseraconvenientedejarloenesemomentoymefui.Haydesdeluegoalgo
enquepensarrespectoalestadodeesehombre.Variospuntosparecenformarloque
losperiodistasamericanosllaman"unahistoria",tansloesprecisoponerlosenorden.
Vamosaintentarlo.
Nodeseamencionarlapalabra"beber".
Temeelsentirsecargadoconel"alma"dealgo.
Notienemiedodepensarenla"vida"enelfuturo.
Despreciatodaslasformasinferioresdevida,aunquetemeseratormentadopor
susalmas.
Lgicamente,todosesospuntosindicanalgo!Tienelaseguridad,enciertomodo,
dequellegaraadquirirciertaformadevidasuperior.Temelaconsecuencia...,la
cargadeunalma.Porconsiguiente,esunavidahumanalaqueestbuscando!En
cuantoalaseguridad?GranDios!Elcondehaestadoconlysepreparaalgnotro
tremendohorror!
Mstarde. HeidoaveravanHelsingdespusdeterminarmirondaylehe
comunicadomissospechas.Sepusomuyserioy,despusdereflexionarenelloporun
momento,mepidiquelollevaraaveraRenfield.Aslohice.
Cuando llegamos junto a la puerta de la habitacin del alienado, omos que
estaba cantandoal interior conmucha alegra, comoacostumbraba hacerloenuna
357

www.librear.com

BramStokerDrcula

pocaqueparecaencontrarseyamuyatrs.Alentrarvimosquehabaextendidoel
azcar,comoacostumbrabahacerloantes,yquelasmoscas,sumidasenelletargodel
otoo,comenzabanyaazumbarenlahabitacin.Tratamosdehacerlohablarsobreel
sujetodenuestraconversacinanterior,perosenegaprestarnosatencin.Continu
cantando, tal y como si no estuviramos con l en absoluto. Haba conseguido un
pedazodepapelyloestabadoblando,alinteriordeunalibretadenotas.Tuvimosque
irnos,sinhaberaprendidonadanuevo.
Esrealmenteuncasocurioso.Tendremosquevigilarloestanoche.

CartadeMitchell,Sons&CandyalordGodalming
1deoctubre
Suseora:
"Estamossiempremuybiendispuestosasatisfacerloensusdeseos.Estamosen
condiciones,conrespectoalosdeseosdeSuSeora,expresadosporelseorHarkerde
partedeusted,dedarlelosinformesrequeridossobreelnmerotrescientoscuarenta
y sietede Piccadilly.Los vendedores originales son los herederos del difuntoseor
ArchibaldWinterSuffield.Elcompradoresunnobleextranjero,elcondedeVille,que
efectu personalmente la compra, pagando al contado el precio estipulado, si Su
Seoranosexcusaelempleodeunaexpresintansumamentevulgar.Apartedeesto,
noconocemosabsolutamentenadamsrespectoalmencionadoconde.
"Somos,seor,losmshumildesservidoresdeSuSeora,
"MITCHEL,SONS&CANDY"

DeldiariodeldoctorSeward
2deoctubre.Coloquaunhombreenelpasillodurantelaltimanoche,para
358

www.librear.com

BramStokerDrcula

presentaruninformeexactodetodoslosruidosquepudieraorenlahabitacinde
Renfieldydndoleinstruccionesparaqueenelcasodequeseprodujeraalgoinslito,
mellamarainmediatamente.Despusdelacena,cuandoestuvimostodosreunidosen
tornoalfuegodelestudio,ydespusdequelaseoraHarkersehuboretiradoasus
habitaciones,discutimosdelastentativasylosdescubrimientosquehabamoshecho
duranteaquelda.Harkereraelnicodenosotrosquehabaobtenidoresultadosy
tenemosgrandesesperanzasdequelosindiciosquehaobtenidopuedanserdemucha
importancia.
Antesdeiraacostarme,diunavueltaporlashabitacionesdelospacientesy
mirporeljudasdelapuerta.Renfieldestabadurmiendoprofundamenteysupecho
seelevabaydescendaconregularidad.
Estamaana,elhombrequepermanecideserviciomecomunicquedespusde
medianoche estuvo inquieto y recitando sus oraciones con voz un poco fuerte. Le
preguntsiesoeratodoymerespondiqueesoeratodoloquehabaodo.Habaalgo
ensusmodalesquesehacatansospechosoquelepreguntfrancamentesisehaba
dormido.Loneg,peroadmitihabersequedadomediodormidoduranteunrato.Es
una desgracia que no se pueda confiar en los hombres, a menos que se les est
vigilando.
Hoy,HarkerhasalidoaseguirsupistayArtyQuinceyhanidoabuscarcaballos.
Godalmingpiensaqueseraconvenientetenersiemprepreparadosaloscaballos,ya
quecuandodispongamosdelosinformesquebuscamos,esposiblequenohayatiempo
queperder.Debemosesterilizartodalatierraimportadaentreelamanecerylapuesta
delsol.Aspodremostomaralcondeporsupuntomsdbil,ysinunlugarenelque
pueda refugiarse. Van Helsing ha ido al Museo Britnico buscando a ciertas
autoridades de medicina antigua. Los antiguos mdicos tomaron en cuenta ciertas
cosasquesusseguidoresnoaceptaronyelprofesorestbuscandocurascontralos
demoniosyloshechizos,quepuedensernostilesmsadelante.

359

www.librear.com

BramStokerDrcula

A veces pienso que debemos estar todos completamente locos y que vamos a
recuperarlarazn,vindonosencerradosencamisasdefuerza.
Mstarde.Noshemosreunidonuevamente.Parecequealfinestamossobrela
pistayqueeltrabajodemaanapuedemuybienserelprincipiodelfin.Mepregunto
silacalmadeRenfieldtienealgoqueverconeso.Sussaltosdehumorsehanajustado
tantoalosmovimientosdelconde,queladestruccininminentedelmonstruopuede
haberlesidoreveladadealgnmodosutil.Sipudiramosteneralgunaideadeloque
estocurriendoensumente,sobretodoentreelmomentoenqueestuveconversando
conlyelinstanteenquevolviadedicarsealacazademoscas,podraconsiderarlo
comounapistavaliosa.Aparentementeibaaestartranquiloduranteunatemporada...
Sercierto?Esegritohorriblepareceprocederdesuhabitacin...Elasistenteentr
precipitadamente en mi habitacin y me dijo que de alguna forma, Renfield haba
tenidounaccidente.Habaodosugritoycuandoacudiasuhabitacinloencontr
desplomadoenelsuelo,bocaabajoytodocubiertodesangre.
Deboiraverloinmediatamente...

360

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXI.DELDIARIODELDOCTORSEWARD
3 de octubre. Djenme expresar exactamente todo lo sucedido, tal y como lo
recuerdodesdelaltimavezenqueescribeneldiario.Debohacerlocontodacalma,
yaquenodebopasarporaltoniunosolodelosdetallesquerecuerdo.
CuandollegualahabitacindeRenfield,loencontrtendidoenelsuelosobre
sucostado,enmediodeuncharcodesangre.Cuandomedispuseamoverlo,comprend
quehabarecibidovariasheridasterribles;noparecaexistiresaunidaddefinesentre
laspartesdelcuerpo,queparecenmarcarinclusolacorduraletrgica.Alobservarsu
rostro pude advertirque lotenahorriblemente magullado,comosise lohubieran
golpeadocontraelsuelo...,enrealidaderadelasheridasquetenaenelrostroque
haba surgido el charco de sangre. El asistente que estaba arrodillado al lado del
cuerpomedijo,mientrasledbamoslavueltaalcuerpo:
Creo, seor, que tiene la espalda rota. Vea, tanto su brazo como su pierna
derecha,ascomoelladoderechodesurostro,estnparalizados.
Elasistenteestabaabsolutamenteestupefacto,debidoaquenoseexplicabacmo
habapodidosucederalgosemejante.Parecaabsolutamentedesconcertadoysuscejas
estabanmuyfruncidascuandodijo:
Nopuedocomprenderningunadelasdoscosas.Puedemarcarseelrostroas,
golpeandosucabezacontraelsuelo.Enciertaocasinviaunajovenquelohizoenel
Asilo Eversfield, antes de que nadie pudiera impedrselo. Y supongo que hubiera
podidoromperselaespaldaalcaerdelacama,silohizoenunamalapostura.Perole
aseguro que me es imposible imaginarme cmo pudieron suceder ambas cosas al
mismotiempo.Sitenalaespaldarotanopodagolpearselacabeza,ysitenaelrostro
asyaantesdecaersedelacama,entonceshabrarastrodesangre.
Entonces,ledije:
VayaabuscaraldoctorvanHelsingyruguelequetengalabondaddevenir
361

www.librear.com

BramStokerDrcula

aqucuantoantes.Quieroverloinmediatamente.
Elhombresefuecorriendoyalospocosminutosaparecielprofesor,enpijamay
consuszapatillas.CuandovioaRenfieldenelsuelo,lomiragudamenteysevolvi
hacia m. Creo que reconoci lo que estaba pensando, como si estuviera reflejado
claramente en mis ojos, ya que dijo tranquilamente, manifiestamente para que lo
oyeraelasistente:
Qutristeaccidente!Necesitarunavigilanciamuyatentaymuchoscuidados.
Voyaquedarmeconusted;pero,antetodo,voyavestirme.Siquiereustedquedarse
aqu,mereunirconustedenunosmomentos.
Elpacienteestabarespirandoahorademaneraestentreayerafcilcomprender
que haba sufrido alguna herida terrible. Van Helsing regres con extraordinaria
celeridad,trayendoconsigounmaletnconelinstrumentaldeciruga.Eraevidente
que haba estado pensando y que se haba decidido, puesto que, incluso antes de
echarleunaojeadaalpaciente,mesusurr:
Mande salir al asistente. Tenemos que estar solos con l para cuando se
recuperedelaoperacin.
Porconsiguiente,dije:
Creoqueesoestodo,Simmons.Hemoshechoyatodoloquepodamoshacer.
Sermejorquevayaaocuparsedesuronda;eldoctorvanHelsingvaaoperaral
paciente. En caso de que haya algo extrao en alguna parte, comunquemelo
inmediatamente.
El hombre se retir y nosotros examinamos cuidadosamente al paciente. Las
heridas de su rostro eran superficiales; la verdadera herida era una fractura del
crneo, que se extenda sobre la regin motora. El profesor reflexion durante un
momento,ydijo:
Debemosreducirlapresinyvolveralascondicionesnormales,tantocomosea
362

www.librear.com

BramStokerDrcula

posiblehacerlo;larapidezdelasufusinmuestralanaturalezaterribledeldao.Toda
la regin motora parece estar afectada. La sufusin del cerebro aumentar
rpidamente,debemospracticarlatrepanacininmediatamente,sinoqueremosque
resultedemasiadotarde.
Mientrashablaba,seoyeronunosgolpecitossuavesenlapuerta;medirigaella,
la abr y encontr a Quincey y a Arthur que estaban en el pasillo, en pijama y
zapatillas;esteltimohabl:
O a su asistente que llamaba al doctor van Helsing y le hablaba de un
accidente.Porconsiguiente,despertaQuinceyo,msbien,lollam,yaqueestaba
despierto. Las cosas estn sucediendo con demasiada rapidez y de manera muy
extraacomoparaquepodamosdormirprofundamenteenestostiempos.Heestado
pensandoenquemaanaporlanochenoveremoslascosastalcomohansucedido.
Tendremosquemirarhaciaatrsyhaciaadelanteunpocomsdeloquelohemos
estadohaciendo.Podemosentrar?
Asent, y mantuve la puerta abierta hasta que se encontraron en el interior;
luego,volvacerrarla.CuandoQuinceyviolaactitudyelestadodelpacienteynotel
horriblecharcodesangrequehabaenelsuelo,dijosuavemente:
Diossanto!Qulehasucedido?Pobrediablo!
Se lo expliqu brevemente y aad que esperbamos que recuperara el
conocimiento despus de la operacin..., al menos durante un corto tiempo. Fue
inmediatamenteasentarsealbordedelacama,conGodalmingasulado,yesperamos
todospacientemente.
DebemosesperardijovanHelsingparadeterminarelmejorsitioposibleen
dondepoderpracticarlatrepanacin,parapoderretirarelcogulodesangreconla
mayor rapidez y eficiencia posibles, ya que es evidente que la hemorragia va en
aumento.

363

www.librear.com

BramStokerDrcula

Los minutos durante los cuales estuvimos esperando pasaron con espantosa
lentitud.Tenaunpensamientoterrible,yporelsemblantedevanHelsingcomprend
quesentaciertotemoroaprensindeloqueibaasuceder.Temalaspalabrasque
Renfieldibaapronunciar.
Tema verdaderamente pensar, pero estaba consciente de lo que estaba
sucediendo,puestoqueheodohablardehombresquehanodoelrelojdelamuerte.
Larespiracindelpobrehombresehizojadeanteeirregular.Parecaentodomomento
que iba a abrir los ojos y a hablar, pero entonces, se produca una respiracin
prolongadayestertreaysecalmaba,paraadquirirunamayorinsensibilidad.Aunque
estabaacostumbradoaloslechosdelosenfermosyalosmuertos,aquellaexpectacin
se fue haciendo para m cada vez ms intolerable. Casi poda or con claridad los
latidosdemipropiocoraznylasangrequefluaenmissienesresonabacomosi
fueranmartillazos.
Finalmente,elsilenciosehizoinsoportable.Miramiscompaerosyviensus
rostros enrojecidos y en la forma en que tenan fruncido el ceo que estaban
soportando la misma tortura que yo. Un suspenso nervioso flotaba sobre todos
nosotros, como si sobre nuestras cabezas fuera a sonar alguna potente campana
cuandomenosloesperbamos.
Finalmente, lleg un momento en que era evidente que el paciente se estaba
debilitandorpidamente;podamorirencualquiermomento.Miralprofesoryvique
susojosestabanfijosenm.Surostroestabafirmecuandohabl:
Nohaytiempoqueperder.Suspalabraspuedencontribuirasalvarmuchas
vidas;heestadopensando en ello, mientras esperbamos.Es posible quehaya un
almaquecorraunpeligromuygrande!Debemosoperarinmediatamenteencimadel
odo.
Sinaadirunapalabramscomenzlaoperacin.Duranteunosminutosmsla
respiracincontinusiendoestertrea.Luego,aspirelairedemaneratanprolongada
364

www.librear.com

BramStokerDrcula

que pareca que se le iba a rasgar el pecho. Repentinamente, abri los ojos y
permanecieronfijos,conunamiradasalvajeeimpotente.Permaneciasduranteunos
momentos y, luego, su mirada se suaviz, mostrando una alegre sorpresa. De sus
labiossurgiunsuspirodealivio.Semoviconvulsivamente,yalhacerlo,dijo:
Estartranquilo,doctor.Dgalesquemequitenlacamisadefuerza.Hetenido
unterriblesueoymehequedadotandbilquenisiquierapuedomoverme.Qume
sucedeenelrostro?Losientotodoinflamadoymeduelehorriblemente.
Trat de volver la cabeza, pero, a causa del esfuerzo, sus ojos parecieron
ponrseleotravezvidriososy,suavemente,lohicedesistirdesuempeo.Entonces,
vanHelsingdijoentonograveytranquilo:
Cuntenossusueo,seorRenfield.
Cuandooylavozdelprofesor,surostroseilumin,apesardesusmagulladuras,
ydijo:
UstedeseldoctorvanHelsing.Mealegromuchodequeestustedaqu!Deme
untragodeagua;tengoloslabiossecos.Luegoselocontartodo.Hesoado.
Hizounapausa,yparecidesvanecerse.
LlamquedamenteaQuincey.
EIbrandy!Estenmiestudio...,deseprisa!
Sefuerpidamenteyregresconunvaso,unabotelladebrandyyunajarrade
agua. Le humedecimos al herido los labios magullados y recobr el sentido
rpidamente. Sin embargo, pareca que su pobre cerebro herido haba estado
trabajando mientras tanto, puesto que, cuando recuper completamente el
conocimiento,memirfijamente,conunaterribleexpresindedesconciertoquenunca
podrolvidar,ymedijo:
Nodeboengaarme;nosetratabadeunsueo,sinodeunaterriblerealidad.
365

www.librear.com

BramStokerDrcula

Sus ojos recorrieron la habitacin, y cuando vio a las dos figuras que
permanecansentadaspacientementeenelbordedellecho,continudiciendo:
Sinoestuvierasegurodeelloya,losabraporellos.
Cerr los ojos por un instante..., no a causa del dolor o del sueo, sino
voluntariamente, como si estuviera reuniendo todas sus fuerzas; cuando volvi a
abrirlos,dijoapresuradamenteyconmayorenergadelaquehabamostradohasta
entonces:
Rpido,doctor,rpido!Meestoymuriendo!Sientoquemequedansolamente
unosminutosydespuscaermuertooalgopeor.Vuelvaahumedecermeloslabios
con brandy. Tengo que decirle algo antes de morir, o antes de que mi cerebro
destrozadomuera.Gracias!Sucediaquellanoche,despusdequesaliusteddeaqu,
cuandoleimplorquemedejarasalirdelasilo.Nopodahablar,yaquesentaquemi
lenguaestabaatada;peroestabatancuerdoentonces,exceptuandoelhechodequeno
podahablar,comoahora.Estuvedesesperadodurantemuchotiempodespusdeque
se fue usted de mi habitacin; debieron pasar varias horas. Luego, sent una paz
repentina. Mi cerebro pareci volver a funcionar framente y comprend dnde me
encontraba.Oquelosperrosladrabandetrsdelacasa,pero,nodondeestabal!
Mientraselpacientehablaba,vanHelsinglomirabasinparpadear,peroalarg
lamano,tomlamaymelaapretconfuerza.Sinembargo,nosetraicion;asinti
ligeramenteydijoenvozmuybaja:
Contine.
Renfieldcontinudiciendo:
Lleghastalaventanaenmediodelaniebla,comolohabavistoantes,con
frecuencia;peroentonceseraalgoslido,nounfantasma,ysusojoseranferoces,como
losdeunhombreencolerizado.Subocarojaestabariendoysusdientesblancosy
agudosbrillabanbajoelresplandordelaluna,altiempoquemirabahacialosrboles,
366

www.librear.com

BramStokerDrcula

haciadondelosperrosestabanladrando.Nolepedqueentraraalprincipio,aunque
sabaquedeseabahacerlo...comohabaqueridohacerlosiempre.Luego,comenza
prometermecosas...,noconpalabrassinohacindolasverdaderamente.
Fueinterrumpidoporunapalabradelprofesor.
Cmo?
Haciendo que las cosas sucedieran; del mismo modo que acostumbraba
mandarmelasmoscascuandobrillabaelsol.Grandesmoscasbiengordas,conaceroy
zafiros en sus alas; y enormes palomillas, por las noches, con calaveras y tibias
cruzadas.
VanHelsingasintiendireccinalodo,almismotiempoquemesusurrabaam,
demanerainconsciente:
La AcherontiaAtroposdelasEsfinges,loqueustedesllamanla"polilladela
calavera",noesas?
Elpacientecontinuhablando,sinhacerningunapausa:
Entoncescomenzasusurrar:"Ratas,ratas,ratas!Cientos,miles,millonesde
ellasycadaunadeellasesunavida;yperrosparacomerlasytambingatos.Todos
sonvida!Todostienensangrerojaconmuchosaosdevidaenellos;noslomoscas
zumbadoras!"Yomeredel,debidoaquedeseabaverqupodahacer.Entonces,los
perros aullaron, a lo lejos, ms all de los rboles oscuros, en su casa. Me hizo
acercarmealaventana.Mepuseenpie,miralexteriorylalzlosbrazosypareci
estar llamando a alguien, sin pronunciar una sola palabra. Una masa oscura se
extendisobreelcspedyavanzcomolasllamasenunincendio.Apartlanieblaa
derechaeizquierdaypudeverquehabamilesymilesderatas,conojosrojosiguales
alosdel,sloquemspequeos.Mantuvolamanoenalto,ytodaslasratasse
detuvieron;ypensqueparecaestardicindome:"Tedartodasesasvidasymuchas
ms y ms importantes, a travs de los tiempos sin fin, si aceptas postrarte y
367

www.librear.com

BramStokerDrcula

adorarme!"Yentonces,unanuberojiza,delcolordelasangre,parecicolocarseante
misojosy,antesdesaberquestabahaciendo,estabaabriendoelventanillodeesa
ventanaydicindole:"Entre,AmoySeor!"Todaslasratassehabanido,perolse
introdujo en la habitacin por la ventana, a pesar de que solamente estaba
entreabierta unos centmetros..., como la luna ha aparecido muchas veces por un
pequeoresquicioysehapresentadofrenteamentodosutamaoyesplendor.
Su voz se hizo ms dbil, de modo que volv a humedecerle los labios con el
brandy y continu hablando, pero pareca como si su memoria hubiera continuado
funcionandoenelintervalo,puestoquesurelatohabaavanzadobastanteya,cuando
volviatomarlapalabra.Estabaapuntodehacerlovolveralpuntoenquesehaba
quedado,cuandovanHelsingmesusurr:
Djelo seguir. No lo interrumpa; no puede volver atrs, y quiz no pueda
continuarenabsoluto,unavezquepierdaelhilodesuspensamientos.
Renfieldagreg:
Espertodoeldatenernoticiassuyas,peronomeenvinada;nisiquierauna
mosca,ycuandosalilaluna,yoestabamuyenfadadoconl.Cuandoseintrodujopor
la ventana, a pesar de que estaba cerrado, sin molestarse siquiera en llamar, me
enfurecmucho.Seburldemysurostroblancosurgideentrelaniebla,mientras
susojosrojizosbrillaban,ysepaseporlahabitacincomositodaellaleperteneciera
ycomosiyonoexistiera.Notenanisiquieraelmismoolorcuandopasamilado.No
pude detenerlo. Creo que, de algn modo, la seora Harker haba entrado en la
habitacin.
Losdoshombresqueestabansentadosjuntoalacamasepusieronenpieyse
acercaron,quedndosedetrsdelherido,detalmodoquelnopudieraverlos,peroen
dondepodanormejorloqueestabadiciendo.Losdosestabansilenciosos,peroel
profesorsesobresaltyseestremeci;sinembargo,surostroadquiriunaexpresin
msfirmeygrave.Renfieldcontinuadelante,sindarsecuentadenada:
368

www.librear.com

BramStokerDrcula

CuandolaseoraHarkervinoavermeaquellatarde,noeralamisma;era
comoelt,despusdequeselehaechadoaguaalatetera.
En ese momento, todos nosotros nos movimos, pero ninguno pronunci una
palabra;Renfieldprosigui:
Nosupequeestabaaquhastaquemehabl,ynoparecalamisma.Nome
interesoporlaspersonasplidas;meagradancuandotienenmuchasangre,ypareca
queellalahabaperdidotoda.Nopensenelloenesemomento,perocuandosalide
aqu,comencareflexionarenelloymeenfurecenormementealcomprenderquelle
estabarobandolavida.
Notquetodoslospresentesseestremecieron,lomismoqueyo;pero,apartede
eso,todospermanecimosinmviles.
As,cuandovinoestanoche,loestabaesperando.Vilanieblaquepenetraba
por la ventana y lo as con fuerza. He odo decir que los locos tienen una fuerza
sobrenatural,ycomosabrqueyoestabaloco,porlomenosaveces,resolvutilizarmi
poder.ltambinlosinti,puestoquetuvoquesalirdelanieblaparapelearconmigo.
Lo sujet fuertemente y pens que iba a vencerlo, porque no quera que
continuararobndolelavidaaella.Entoncesvisusojos.Sumiradametraspas,y
mis fuerzas me abandonaron. Se solt, y cuando trataba otra vez de aferrarlo, me
levantenelaireymedejcaer.Habaunanuberojafrenteamyounruidocomo
untrueno.Lanieblapareciescaparsepordebajodelapuerta.
Suvozseestabahaciendomsdbilysurespiracinmsjadeante.VanHelsing
sepusoenpieinstintivamente.
Ahoraconocemoslopeordijo.Estaqu,yconocemossusfines.Puedeque
noseademasiadotarde.Tenemosquearmarnos,lomismoquelaotranoche;perono
perdamostiempo.Nohayuninstantequeperder.
Noeranecesarioexpresarconpalabrasnuestrostemoresninuestraconviccin...,
369

www.librear.com

BramStokerDrcula

puesto que eran comunes a todos nosotros. Nos apresuramos a tomar en nuestras
habitacioneslasmismascosasquetenamoscuandoentramosenlacasadelconde.El
profesortenapreparadassuscosas,ycuandonosreunimosenelpasillo,lassealde
manerasignificativaydijo:
Nuncalasdejo,ynodebohacerlo,hastaqueestedesgraciadoasuntoconcluya.
Sean prudentes tambin, amigos mos. No estamos enfrentndonos a un enemigo
comn.NuestraqueridaseoraMinadebesufrir!Ay!Qulstima!
Al exterior de la puerta de los Harker hicimos una pausa. Art y Quincey se
mantuvieronatrs,yelltimopregunt:
Debemosmolestarla?
Es preciso dijo van Helsing tristemente. Si la puerta est cerrada, la
forzaremosparaentrar.
Nolaasustaremosterriblemente?Noesnaturalentrarporefraccinenla
habitacindeunadama!
VanHelsingdijosolemnemente:
Tiene ustedtoda la razn, perosetrata deuna cuestin devida omuerte.
Todaslashabitacionessonigualesparaunmdico,einclusosinolofueran,estanoche
sontodascomounasola.AmigoJohn,cuandohagagirarlaperilla,silapuertanose
abre,quiereustedapoyarelhombroyabrirlaalafuerza?Yustedestambin,amigos
mos?Ahora!
Hizogirarlaperilladelapuertaaltiempoquehablaba,perolapuertanose
abri.Noslanzamostodoscontraellay,conunruidoseco,seabrideparenpar.
Camos a la habitacin y estuvimos a puntodeperder todos el equilibrio.En
efecto,elprofesorcaydebruces,ypudeverporencimadel,mientrasselevantaba
sobrelasmanosylasrodillas.Loquevimedejestupefacto.Sentqueelcabelloseme

370

www.librear.com

BramStokerDrcula

pona rgido, como cerdas, en la parte posterior del cuello; el corazn pareci
detenrseme.
Laluzdelalunaeratanfuerteque,atravsdelosespesosvisillosamarillentos,
lahabitacinpodaverseconclaridad.Sobrelacama,alladodelaventana,estaba
tendido Jonathan Harker, con el rostro sonrojado y respirando pesadamente, como
presadeestupor.Arrodilladasobreelbordemscercanodellechoquedabaalexterior,
sedistingualafigurablancadesuesposa.Asuladoestabaunhombrealtoydelgado,
vestidodenegro.Tenaelrostrovueltohaciaelotrolado,peroencuantolovimos,
reconocimostodosalconde...,contodoslosdetalles,inclusoconlacicatrizquetenaen
lafrente.ConsumanoizquierdatenasujetaslasdosmanosdelaseoraHarker,
apartndolasjuntoconsusbrazos;sumanoderechalaaferrabaporlaparteposterior
del cuello, obligndola a inclinar la cabeza hacia su pecho. Su camisn blanco de
dormir estaba manchadode sangre y un ligero reguero del mismopreciosolquido
corraporelpechodesnudodelhombre,queaparecaporunarasgaduradesusropas,
Laactituddelosdostenaunterribleparecidoconunnioqueestuvieraobligandoa
ungatitoameterelhocicoenunplatillodeleche,paraquebeba.Cuandoentramos
precipitadamenteenlahabitacin,elcondevolvilacabezayensurostroaparecila
expresininfernalquetantasveceshabaododescribir.Susojosbrillaron,rojizos,con
unapasindemonaca;lasgrandesventanasdesunarizblancayaquilinaestaban
distendidasytemblabanligeramente;ysusdientesblancosyagudos,detrsdelos
labiosgruesosdelabocasuccionadoradesangre,estabanapretados,comolosdeun
animalsalvaje.Girandobruscamente,detalmodoquesuvctimacaysobrelacama
comosituvieraunlastre,selanzsobrenosotros.Pero,paraentonces,elprofesorse
habapuestoyaenpieytendahacialelsobrequecontenalaSagradaHostia.El
condesedetuvorepentinamente,delmismomodoquelapobreLucylohabahecho
fueradesutumba,yretrocedi.Retrocedialtiempoquenosotros,conloscrucifijosen
alto,avanzbamoshacial.Laluzdelalunadesaparecidepronto,cuandounagran
nubenegraavanzenelcielo,ycuandoQuinceyencendilalamparitadegasconun

371

www.librear.com

BramStokerDrcula

fsforo,novimosmsqueunligerovaporquedesaparecabajolapuertaque,conel
retrocesonaturaldespusdehabersidoabiertabruscamente,estabaensuantigua
posicin. Van Helsing, Art y yo, nos dirigimos apresuradamente hacia la seora
Harker,queparaentonceshabarecuperadoelalientoyhabaproferidoungritotan
agudo,tanpenetranteytanllenodedesesperacin,quemepareciqueibaapoder
escucharlo hasta los ltimos instantes de mi propia vida. Durante unos segundos,
permaneciensuposturallenadeimpotenciaydedesesperacin.Surostroestaba
fantasmal,conunapalidezqueeraacentuadaporlasangrequemanchabasuslabios,
susmejillasysubarbilla;desucuellosurgaundelgadohilillodesangre;susojos
estabandesorbitadosdeterror.Entonces,secubrielrostroconsuspobresmanos
lastimadas,quellevabanensublancuralamarcarojadelaterriblepresinejercida
porelcondesobreellas,ydedetrsdesusmanossaliungemidodedesolacinque
hizoqueelterriblegritodeunosinstantesantesparecierasolamentelaexpresinde
un dolor interminable. Van Helsing avanz y cubri el cuerpo de la dama con las
sbanas, con suavidad, mientras Art, mirando un instante su rostro plido, con la
desesperacinreflejadaenelsemblante,salidelahabitacin.
VanHelsingmesusurr:
Jonathanesvctimadeunestuporcomosabemosquesloelvampiropuede
provocarlo.NopodemoshacernadaporlapobreseoraMinaduranteunosmomentos,
entantonoserecupere.Debodespertarasuesposo!
Meti la esquina de una toalla en agua fra y comenz a frotarle el rostro a
Jonathan.Mientrastanto,suesposasecubraelplidorostroconambasmanosy
sollozabadetalmodo,queresultabadesgarradororla.Levantlosvisillosymirpor
laventana,haciaelexterior,yenesemomentoviaQuinceyMorrisquecorrasobreel
cspedyseescondadetrsdeuntejo.Nologrimaginarmequestabahaciendoall;
pero,enesemomento,olarpidaexclamacindeHarker,cuandorecuperenparteel
sentidoy se volvi hacia la cama. Ensu rostro, comoera muynatural,haba una
expresindetotalestupefaccin.Pareciatontadounosinstantesy,entonces,pareci
372

www.librear.com

BramStokerDrcula

quelaconcienciavolvaalporcompleto,yempezaerguirse.Suesposaseincorpor
acausadelrpidomovimientoysevolvihacial,conlosbrazosextendidos,como
paraabrazarlo;sinembargo,inmediatamentelosechhaciaatrs,juntloscodosyse
cubri de nuevo el rostro, estremecindose de tal modo, que el lecho temblaba
violentamentebajosucuerpo.
Ennombredelcielo!Qusignificaesto?exclamHarker.DoctorSeward,
doctorvanHelsing,qusignificaesto?Quhasucedido?Mina,querida,quocurre?
Qusignificaesasangre?Diosmo,Diosmo!Haestadoaqu!eincorporndose,
hastaquedarderodillas,juntlasmanos.Diosmo!,aydanos!Aydala!Oh,Dios
mo,aydala!
Conunmovimientorpido,saltdelacamaycomenzavestirse.Todosutemple
de hombre despert de improviso, sintiendo la necesidad de entrar en accin
inmediatamente.
Qu ha sucedido? Explquenmelo todo! dijo, sin hacer ninguna pausa.
DoctorvanHelsing,squeustedamaaMina.Hagaalgoporsalvarla!Noesposible
queseademasiadotarde.Cudela,mientrasyovoyabuscarloal!suesposa,en
mediodesuterror,desuhorrorydesudesesperacin,vioalgnpeligroseguropara
l,puestoque,inmediatamente,olvidandosupropiodolor,seaferralygrit:
No,no!Jonathan!Nodebesdejarmesola!Yahesufridobastanteestanoche,
Dioslosabebien,sintemerqueltehagadaoati.Tienesquequedarteconmigo!
Qudateconnuestrosamigos,quecuidarndeti!
Suexpresinsehizofrentica,altiempoquehablaba;y,mientraslcedahacia
ella,Minalohizoinclinarse,sentndoloenelbordedelacamayaferrndosealcon
todassusfuerzas.
VanHelsingyyotratamosdecalmarlosaambos.Elprofesorconservabaenla
manosucrucifijodeoroydijoconunacalmamaravillosa:

373

www.librear.com

BramStokerDrcula

Notemausted,queridaseora.Estamosnosotrosaquconustedes,ymientras
estecrucifijoestasulado,nohabrningnmonstruodeesosquepuedaacercrsele.
Est usted a salvo esta noche, y nosotros debemos tranquilizarnos y consolarnos
juntos.
La seora Harker se estremeci y guard silencio, manteniendo la cabeza
apoyadaenelpechodesuesposo.Cuandoalzellaelrostro,lacamisablancadesu
esposoestabamanchadadesangreenellugarenquesuslabiossehabanposadoy
donde la pequea herida abierta que tena enel cuello haba dejadoescapar unas
gotitas.
EncuantolaseoraHarkerlovio,seechhaciaatrs,conungemidobajoyun
susurro,enmediodetremendossollozos:
Sucio,sucio!Nodebovolveratocarloniabesarlo.Oh!Esposiblequeseayo
ahorasupeorenemigoyqueseademdequienmayortemordebalsentir.
Aloreso,Jonathanhablconresolucin.
Nadadeeso,Mina!Meavergenzodeoresaspalabras;noquieroquedigas
nadasemejantedetimisma,niquieroquepiensessiquieraunacosasemejante.Que
Diosmejuzguecondurezaymecastigueconunsufrimientotodavamayorqueelde
estos momentos, si por cualquier acto o palabra ma hay un alejamiento entre
nosotros!
Extendilosbrazosylaatrajohaciasupecho.Duranteunosinstantes,suesposa
permaneci abrazada a l, sollozando. Jonathan nos mir por encima de la cabeza
inclinadadesuesposa,conojosbrillantes,queparpadeabansindescanso,altiempo
quelasventanasdesunariztemblabanconvulsivamenteysubocaadoptabaladureza
del acero. Al cabo de unos momentos, los sollozos de la seora Harker se hicieron
menosfrecuentesymssuavesy,entonces,Jonathanmedijo,hablandoconunacalma
estudiadaquedebaestarponiendoarudapruebasusnervios:

374

www.librear.com

BramStokerDrcula

Yahora,doctorSeward,cuntemetodoloocurrido.Yaconozcodemasiadobien
loquesucedi,peroreltemetodoslosdetalles,porfavor.
Le expliqu exactamente qu haba sucedido y me escuch con impasibilidad
forzada,perolas ventanas dela narizletemblabanysus ojosbrillabancuandole
expliqu cmo las manos del conde sujetaban a su esposa en aquella terrible y
horrenda posicin, con su boca apoyada en la herida abierta de su garganta. Me
interes,inclusoenesemomento,elverque,aunqueelrostroblancoporlapasinse
contorsionaba convulsivamente sobre la cabeza inclinada de la seora Harker, las
manosacariciabansuaveycariosamenteelcabelloensortijadodesuesposa.
Cuandotermindehablar,QuinceyyGodalmingllamaronalapuerta.Entraron,
despus de que les dimos permiso para hacerlo. Van Helsing me mir
interrogadoramente. Comprend que quera indicarme que quiz sera conveniente
aprovecharnosdelallegadadenuestrosdosamigosparadistraerlaatencindelos
espososatribulados,conelfindequenosefijaranporelmomentounoenelotro;as
pues,cuandolehiceunsignodeasentimiento,elprofesorlespreguntalosrecin
llegadosquhabanvistoohecho.LordGodalmingrespondi:
Noloencontrenelpasillonienningunadenuestrashabitaciones.Mirenel
estudio;pero,auncuandohabaestadoall,yasehabaido.Sinembargo...
Guardsilenciouninstante,mirandoalapobrefiguratendidaenellecho.Van
Helsingledijogravemente:
Contine, amigo Arthur. No debemos ocultar nada ms. Nuestra esperanza
reposaahoraensaberlotodo.Hablelibremente!
Porconsiguiente,Artcontinu:
Habaestadoally,aunquesolamentepudoestarunossegundos,pusotodoel
estudioendesorden.Todoslosmanuscritoshansidoquemadosylasllamasazules
estabanlamiendotodavalascenizasblancashizounapausa.GraciasaDiosque
375

www.librear.com

BramStokerDrcula

estlaotracopiaenlacajafuerte!
Surostroseiluminuninstante,perovolviaentristecersealagregar:
Correntoncesescalerasabajo,peronoencontrningnsignodel.Mirenla
habitacin de Renfield, pero... no haba rastro de l, excepto... volvi a guardar
silencio.
ContineledijoHarker,convozronca.
LordGodalminginclinlacabeza,sehumedeciloslabiosycontinu:
Exceptoqueelpobretipoestmuerto.
La seora Harker levant la cabeza, nos mir uno por uno a todos, y dijo
solemnemente:
QuesehagalavoluntaddeDios!
NopudedejardepensarqueArtestabaocultndonosalgo,perocomosupuseque
loharaconunfindeterminado,nodijenada.VanHelsingsevolviaMorrisyle
pregunt:
Yusted,amigoQuincey,notienenadaquecontarnos?
Un poco dijo Morris. Es posible que sea algo importante, pero, por el
momento,nopuedoasegurarlo.Creaqueseraconvenientesaberadndeibaelconde
alsalirdelacasa.Nolovi,peroadvertunmurcilagoqueremontabaelvuelodesde
laventanadeRenfieldyvolabahaciaeloeste.EsperabaverloregresaraCarfaxen
algunadesusformas,pero,evidentemente,sedirigihaciaalgnotrorefugio.Yano
volverestanoche,debidoaqueelcielocomienzaaenrojecerporelesteyseacercael
amanecer.Debemostrabajarmaana!
Pronunci las ltimas palabras con los dientes apretados. Durante unos dos
minutos,reinelsilencioymeimaginquepodamosorelruidoproducidoporlos
latidos de nuestros corazones. Entonces, van Helsing, colocando cariosamente su
376

www.librear.com

BramStokerDrcula

manosobrelacabezadelaseoraHarker,dijo:
Ahora,queridaseora Harker,dganos quhasucedido,conexactitud.Dios
sabequenoquierocausarleningunapena,peroesprecisoquelosepamostodo,yaque
ahora,msquenunca,tenemosquellevaracabotodoeltrabajoconrapidezyeficacia
yconunaurgenciamortal.Seacercaeldaenquedebeterminarsetodo,siesposible,
ysitenemoslaoportunidaddepoderviviryaprender.
Lapobreseoraseestremeciviolentamenteypudeadvertirlatensindesus
nervios, abrazndose a su esposo con mayor fuerza y haciendo que su cabeza
descendieratodavamssobresupecho.Luego,levantlacabezaorgullosamentey
tendi una mano que van Helsing tom y, haciendo una reverencia, la bes
respetuosamenteylaconserventresuspropiasmanos.Laotramanodelaseora
Harkerestabasujetaenunadelasdesuesposo,que,conelotrobrazo,rodeabasu
talleprotectoramente.Alcabodeunapausaenlaqueestuvoobviamenteordenando
suspensamientos,comenz:
Tom la droga que usted, con tanta amabilidad, me entreg, pero durante
bastantetiemponomehizoningnefecto.Mepareciestarcadavezmsdespierta,e
infinidaddefantasmascomenzaronapoblarmiimaginacin...Todasellasrelativasa
lamuerteyalosvampiros,alasangre,aldoloryaladesesperacinsuesposogru
involuntariamente, al tiempo que ella se volva hacia Jonathan y le deca
amorosamente:Noteirrites,cario.Deesservalerosoyfuerte,paraayudarmeen
esta terrible prueba. Si supieras qu esfuerzo tan grande me cuesta simplemente
hablardeesteasuntotanhorrible,comprenderaslomuchoquenecesitotuayuda.
Bueno,comprendquedebatratardeayudaralamedicinaparaquehicieraefecto,
por medio de mi propia voluntad, si es que quera que me sirviera de algo. Por
consiguiente,resueltamente,meesforcendormir.Estoyseguradequedebdormirme
inmediatamente, puesto que no recuerdo nada ms. Jonathan, al entrar, no me
despert, puesto que mi recuerdo siguiente es que estaba a mi lado. Haba en la
habitacinlamismanieblaligeraquehabavistoantes.Peronorecuerdositienen
377

www.librear.com

BramStokerDrcula

ustedes conocimiento de ello; encontrarn todo al respecto en mi diario, que les

mostrarmstarde.Elmismoterrorvagodelaotravezseapoderdemytuveel
mismosentimientodequehabaalguienenlahabitacin.Mevolvparadespertara
Jonathan,perodescubrquedormatanprofundamente,quemsbienparecaqueera
lynoyoquienhabatomadoladroga.
Me esforc todo lo que pude, pero no logr que despertara. Eso hizo que me
asustaramuchoymirentornomo,aterrorizada.Entonces,elcoraznmedioun
vuelco:alladodelacama,comosihubierasurgidodelanieblaomejordicho,comosi
lanieblasehubieratransformadoenl,puestoquehabadesaparecidoporcompleto,
habaunhombrealtoydelgado,vestidodenegro.Loreconocinmediatamenteporla
descripcinquemehicieronlosotros.Porsurostroblancocomolacera;lanarizlarga
y aquilina, sobre la que la luz formaba una delgada lnea blanca; los labios
entreabiertos,entrelosqueaparecanlosdientesblancosyagudosylosojosrojosque
meparecahabervistoalapuestadelsolenlaIglesiadeSantaMara,enWhitby.
Conoca tambin la cicatriz roja que tena en la frente, donde Jonathan lo golpe.
Duranteunmomento,micoraznsedetuvoyquisegritar,peroestabaparalizada.
Mientrastanto,elmonstruohabl,conunsusurrosecoycortante,mostrandoconel
dedoaJonathan:
"Silencio! Si profiere usted un solo sonido, lo coger a l y le aplastar la
cabeza.
"Yoestabaaterrorizadaydemasiadoestupefactacomoparapoderhacerodecir
algo.Conunasonrisaburlona,mepusounamanoenelhombroy,mantenindome
biensujetamedesnudlagargantaconlaotra,diciendoalmismotiempo:
"Primeramente,unpequeorefresco,comopagopormisesfuerzos.Sermejor
queestinmvil;noeslaprimeraveznilasegundaquesusvenasmehancalmadola
sed.
"Yoestabaatolondraday,porextraoquepuedaparecer,nodeseabaestorbarle.
378

www.librear.com

BramStokerDrcula

Supongoqueespartedesuterriblepoder,cuandoesttocandoaunadesusvctimas.
Y, oh,Diosmo,oh,Diosmo,tenpiedaddem!Apoysuslabiosasquerososenmi
garganta!
"Sentquemisfuerzasmeestabanabandonandoyestabamediodesmayada.No
scuantotiempoduresaterribleescena,peromepareciquepasabaunbuenrato
antesdequeretirarasubocaasquerosa,malolienteysucia.Viqueestaballenade
sangrefresca!"
Elrecuerdoparecisersuperiorasusfuerzasysehubieradesplomadoanoser
porelbrazodesuesposoquelasostena.Conunenormeesfuerzo,secontrol,ysigui
diciendo:
Luego,mehablburlonamente:"Demodoqueusted,comolosdems,quera
enfrentarsuinteligenciaalama!Queraayudaraesoshombresaaniquilarmeya
frustrar mis planes! Ahora ya sabe usted y todos ellos saben en parte y sabrn
plenamenteantesdequepasemuchotiempo,qusignificacruzarseenmicamino.
Debieron guardar sus energas para usarlas ms cerca de sus hogares. Mientras
hacanplanesparaenfrentarseam...Amquehedirigidonaciones,queheintrigado
porellasyheluchadoporellas,cientosdeaosantesdequeellosnacieran,yolos
estabasaboteando.Yusted,labienamadadetodosellos,esahorama;escarnedemi
carne,sangredemisangre,familiardemifamilia;miprensadevinodurantecierto
tiempo;y,msadelante,sermicompaerayayudante.Serustedvengadaasuvez,
puestoqueningunodeellospodrsuplirsusnecesidades.Peroahoradebocastigarla
porloquehahechoalindosealosdemsparacombatirme.Deahoraenadelante
acudiramillamado.Cuandomimenteordene,pensandoenusted,cruzartierrasy
maressiesprecisoparaacudiramiladoyhacermivoluntad,yparaasegurarmede
ello,mireloquehago!"Entonces,seabrilacamisa,yconsuslargasyagudasuas,
seabriunavenaenelpecho.Cuandolasangrecomenzabrotar,tommismanosen
unadelassuyas,melasapretconfirmezay,consumanolibre,meagarrporel
cuello y me oblig a apoyar mi boca contra suherida, de tal modo que o bien me
379

www.librear.com

BramStokerDrcula

ahogabaoestabaobligadaatragar...Oh,Diosmo!Diosmo!Quhehecho?Quhe
hecho para merecer un destino semejante, yo, que he intentado permanecer en el
caminorectodurantetodoslosdasdemivida?Tenpiedaddem,Diosmo!Bajatu
mirada sobre mi pobre alma que est sujeta a un peligro ms que mortal!
Compadcetedem!
Entonces,comenzafrotarseloslabios,comoparaevitarlacontaminacin.
Mientrasnarrabasuterriblehistoria,elcielo,aloriente,comenzailuminarse,y
todos los detalles de la habitacin fueron apareciendo con mayor claridad. Harker
permaneca inmvil y en silencio, pero en su rostro, conforme el terrible relato
avanzaba,apareciunaexpresingrisceaquefueprofundizndoseamedidaquese
hacamsclaralaluzdelda;cuandoelresplandorrojizodelamanecerseintensific,
supielresaltaba,muyoscura,contrasuscabellos,queseleibanponiendoblancos.
Hemostomadodisposicionesparapermanecersiempreunodenosotrosatentoal
llamadodelainfelizpareja,hastaquepodamosreunirnostodosydispongamostodolo
necesarioparaentrarenaccin.Estoysegurodequeelsolnoseelevarhoysobre
ningunacasaqueestmssumidaenlatristezaquesta.

380

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXII.DELDIARIODEJONATHANHARKER
3 de octubre. Tengo que hacer algo, si no quiero volverme loco; por eso estoy
escribiendoenestediario.Sonahoralasseisdelamaana,ytenemosquereunirnos
enelestudiodentrodemediahora,paracomeralgo,puestoqueeldoctorSewardyel
profesorvanHelsingestndeacuerdoenquesinocomemosnadanoestaremosen
condicionesdehacernuestromejortrabajo.Diossabequehoynecesitaremosdarlo
mejordecadaunodenosotros.Tengoquecontinuarescribiendo,cuesteloquecueste,
ya que no puedo detenerme a pensar. Todo, los pequeos detalles tanto como los
grandes,debequedarasentado;quizlosdetallesinsignificantessernlosquenos
sirvan ms, despus. Las enseanzas, buenas o malas, no podrn habernos hecho
mayordaoaMinayamqueelqueestamossufriendohoy.Sinembargo,debemos
teneresperanzayconfianza.LapobreMinameacabadedecirhaceunmomento,con
las lgrimas corrindole por sus adoradas mejillas, que es en la adversidad y la
desgracia cuando debemos demostrar nuestra fe... Que debemos seguir teniendo
confianza,yqueDiosnosayudarhastaelfin.Elfin!Oh,Diosmo!Qufin?A
trabajar!Atrabajar!
CuandoeldoctorvanHelsingyeldoctorSewardregresarondesuvisitaalpobre
Renfield, discutimos gravemente lo que era preciso hacer. Primeramente, el doctor
Seward nos dijo que cuando l y el doctor van Helsing haban descendido a la
habitacindelpisoinferior,habanencontradoaRenfieldtendidoenelsuelo.Tenael
rostrotodomagulladoyaplastadoyloshuesosdelanarizrotos.
El doctorSewardlepregunt al asistentequeseencontraba deservicioenel
pasillo si haba odo algo. El asistente le dijo que se haba sentado y estaba
semidormido,cuandooyfuertesvocesenlahabitacindelpacienteyaRenfieldque
gritabaconfuerzavariasveces:"Dios!Dios!Dios!"Despusdeeso,oyelruidode
una caday,cuandoentrenlahabitacin,loencontrtendidoenel suelo,conel
rostrocontraelsuelo,talycomoeldoctorlohabavisto.VanHelsinglepreguntsi

381

www.librear.com

BramStokerDrcula

habaodo"voces"o"unasolavoz"yelasistentedijoquenoestabasegurodeello;que
alprincipiolehabaparecidoqueerandos,peroque,puestoquesolamentehabauna
personaenlahabitacin,tuvoqueserunasola.Podajurarlo,sifueranecesario,que
lapalabrapronunciadaporelpacientehabasido"Dios!".EldoctorSewardnosdijo,
cuando estuvimos solos, que no deseaba entrar en detalles sobre ese asunto; era
precisotenerencuentalaposibilidaddeunaencuesta,ynocontribuiraennadaa
demostrarlaverdad,puestoquenadieseracapazdecreerla.Entalescircunstancias,
pensaba que, de acuerdo con las declaraciones del asistente, podra extender un
certificadodedefuncinporaccidente,debidoaunacadadesucama.Encasodeque
el forense lo exigiera, habra una encuesta que conducira exactamente al mismo
resultado.
Cuandocomenzamosadiscutirlorelativoaculdeberasernuestrosiguiente
paso,loprimerodetodoquedecidimoseraqueMinadebagozardeenteraconfianzay
estaralcorrientedetodo;quenada,absolutamentenada,porhorribleodolorosoque
fuera,deberaocultrsele.Ellamismaestuvodeacuerdoencuantoalaconveniencia
detalmedida,yeraunaverdaderalstimaverlatanvalerosay,almismotiempo,tan
llenadedolorydedesesperacin.
Nodebenocultarmenadadijo.Desafortunadamenteyamehanocultado
demasiadascosas.Adems,nohaynadaenelmundoquepuedacausarmeyaundolor
mayorqueelquehetenidoquesoportar...,quetodavaestoysufriendo!Sealoquesea
loquesuceda,significarparamunconsueloyunarenovacindemisesperanzas!
Van Helsing la estaba mirando fijamente, mientras hablaba, y dijo,
repentinamente,aunqueconsuavidad:
Pero,queridaseoraMina,notieneustedmiedo,sinoporusted,almenospor
losdems,despusdeloquehapasado?
ElrostrodeMinaseendureci,perosusojosbrillaronconlamismadevocinde
unamrtir,cuandorespondi:
382

www.librear.com

BramStokerDrcula

No!Mimentesehaacostumbradoyaalaidea!
A qu idea? pregunt el profesor suavemente, mientras permanecamos
todosinmviles,yaquetodosnosotros,cadaunoasumanera,tenamosunaligera
ideadeloquedeseabadecir.
Su respuesta fue dada con toda sencillez, como si estuviera simplemente
constatandounhechoseguro:
Porquesiencuentroenm(yvoyavigilarmecontodocuidado)algnsignode
quepuedasercausadedaosparaalguienaquienamo,debomorir!
Sematarustedmisma?preguntvanHelsing,convozronca.
Lohar,sinohayningnamigoquedeseesalvarme,evitndomeesedolory
eseesfuerzodesesperado.
Minamiralprofesorgravemente,altiempoquehablaba.VanHelsingestaba
sentado,perodeprontosepusoenpie,seacercaellay,ponindolesuavementela
manosobrelacabeza,declarsolemnemente:
Amigama,hayalguienqueestaradispuestoahacerlosifueraporsubien.
PuestoqueyomismoestaradispuestoaresponderdeunactosemejanteanteDios,si
laeutanasiaparausted,inclusoenestemismomomento,fueralomejor,resultara
necesaria.Pero,queridaseora...
Duranteunmomentopareciservctimadeunchoqueemocionalyunenorme
sollozofueahogadoensugarganta;tragsalivaycontinu:
Hayaquvariaspersonasqueselevantaranentreustedylamuerte.Nodebe
ustedmorirdeningunamanera,ymenostodavaporsupropiamano.Entantoelotro,
quehaintoxicadoladulzuradesuvida,nohayamuerto,nodebeustedtampocomorir;
porquesiexisteltodavaentrelosmuertosvivos,lamuertedeustedlaconvertira
exactamenteenlomismoqueesl.No!Debeustedvivir!Debelucharyesforzarse

383

www.librear.com

BramStokerDrcula

por vivir, ya que la muerte sera un horror indecible. Debe usted luchar contra la
muerte,tantosilellegaaustedenmediodelatristezaodelaalegra;dedaode
noche;asalvooenpeligro.Porlasalvacindesualmaleruegoquenomuerayqueni
siquierapienseenlamuerte,entantoesemonstruonohayadejadodeexistir!
Mi pobre y adorada esposa se puso plida como un cadver y se estremeci
violentamente, como haba visto que se estremecan las arenas movedizas cuando
alguien caa entre ellas. Todos guardbamos silencio; nada podamos hacer.
Finalmente,Minasecalm unpoco,sevolvihaciaelprofesorydijocondulzura,
aunqueconunainfinitatristeza,mientraseldoctorvanHelsingletomabalamano:
Leprometo,amigomo,quesiDiospermitequesigaviviendo,yomeesforzar
enhacerlo,hastaque,siessuvoluntad,estehorrorhayaconcluidoparam.
Ante tan buena y valerosa actitud, todos sentimos que nuestros corazones se
fortalecan,disponindonosatrabajaryasoportarlotodoporella.Ycomenzamosa
deliberarsobrequeraloquedebamoshacer.LedijeaMinaquetenaqueguardar
todos los documentos en la caja fuerte y todos los papeles, diarios o cilindros de
fongrafoquepudiramosutilizarmsadelante,yquedeberaencargarsedetenerlo
todoenorden,comolohabahechoantes,Viqueleagradabalaperspectivadetener
algoquehacer...sielverbo"agradar"puedeemplearse,conrelacinaunasuntotan
horrendo.
Comodecostumbre,vanHelsingnoshabatomadoladelanteraatodos,yestaba
preparadoconunplanexactoparanuestrotrabajo.
Es quiz muy conveniente el hecho de que cuando visitamos Carfax
decidiramos no tocar las cajas de tierra que all haba dijo. Si lo hubiramos
hecho,elcondepodraadivinarculeserannuestrasintencionesy,sindudaalguna,
hubieratomadolasdisposicionespertinentes,deantemano,parafrustrarunesfuerzo
semejante en lo que respecta a las otras cajas, pero, ahora, no conoce nuestras
intenciones.
384

www.librear.com

BramStokerDrcula

Adems,contodaprobabilidadnosabequetenemoselpoderdeesterilizarsus
refugios, de tal modo que no pueda volver a utilizarlos. Hemos avanzado tanto en
nuestros conocimientos sobre la disposicin de esas cajas, que cuando hayamos
visitadolacasadePiccadilly,podremosseguirelrastroalasltimasdelascajas.Por
consiguiente,eldadehoyesnuestro,yenlreposannuestrasesperanzas.Elsolque
seelevasobrenosotros,enmediodenuestratristeza,nosguaensucurso.Hastaque
sepongaelastrorey,estanoche,elmonstruodeberconservarlaformaqueahora
tiene. Est confinado en las limitaciones de su envoltura terrestre. No puede
convertirseenaire,nidesaparecer,pasandoporagujeros,orificios,rendijasnigrietas.
Para pasar por una puerta, tiene que abrirla, como todos los mortales. Por
consiguiente,tenemosqueencontrarenestedatodossusrefugios,paraesterilizarlos.
Entonces,sitodavanolohemosatrapadoydestruido,tendremosquehacerlocaeren
algunatrampa,enalgnlugarenelquesucapturayaniquilacinresultenseguras,
entiempoapropiado.
Enesemomentomepuseenpie,debidoaquenomeeraposiblecontenermeal
pensarquelossegundosylosminutosqueestabancargadosconlavidapreciosademi
adoradaMinayconsufelicidad,estabanpasando,puestoquemientrashablbamos,
era imposible que emprendiramos ninguna accin. Pero van Helsing levant una
mano,contenindome.
No, amigo Jonathan me dijo. En este caso, el camino ms rpido para
llegaracasaeselmslargo,comodicenustedes.Tendremosqueactuartodos,conuna
rapidezdesesperada,cuandollegueelmomentodehacerlo.Perocreoquelaclavede
todoesteasuntoseencuentra,contodaprobabilidad,ensucasadePiccadilly.Elconde
debe haber adquirido varias casas, y debemos tener de todas ellas las facturas de
compra,lasllavesydiversasotrascosas.Tendrpapelenqueescribirysulibretade
cheques.Haymuchascosasquedebetenerenalgunapartey,porqunoeneselugar
central,tantranquilo,alquepuedeentrarodelquepuedesalir,pordelanteopor
detrs,entodomomento,detalmodoqueenmediodelintensotrfico,nohayanadie
385

www.librear.com

BramStokerDrcula

quesefijesiquieraenl?Debemosirallyregistraresacasay,cuandosepamoslo
que contiene, haremos lo que nuestro amigo Arthur dira, refirindose a la caza:
"detendremoslastierras",paraperseguiranuestroviejozorro.Lesparecebien?
Entonces, vamos inmediatamente! grit. Estamos perdiendo un tiempo
quenosesprecioso!
Elprofesornosemovi,sinoqueselimitadecir:
YcmovamosapoderentraraesacasadePiccadilly?
Decualquiermodo!exclam.Porefraccin,siesnecesario.
Ylapolicadeustedes,dndeestaryqudir?
Estaba desesperado, pero saba que, si esperaba, tena una buena razn para
hacerlo.Porconsiguiente,dije,contodalacalmadequefuicapaz:
Noesperemsdeloqueseaestrictamentenecesario.Estoysegurodequeseda
perfectamentecuentadelatorturaaqueestoysiendosometido.
Puedeestarsegurodeello,amigomo!Ycramequenotengoningndeseode
aadirtodavamassufrimientoalqueyaestsoportando.Perotenemosquepensar
antesdeactuar,hastaelmomentoenquetodoelmundoestenmovimiento.Entonces
llegar el momento oportuno para entrar en accin. He reflexionado mucho, y me
parecequeelmodomssimpleeselmejordetodos.Deseamosentraralacasa,pero
notenemosllave.Noesas?
Asent.
Supongamosahoraqueustedfuerarealmenteeldueodelacasa,quehubiera
perdidolallaveyquenotuvieraconcienciadedelincuente,puestoqueestaraensu
derecho...Quhara?
Buscara a un respetable cerrajero, y lo pondra a trabajar, para que me
franquearalaentrada.
386

www.librear.com

BramStokerDrcula

Pero,lapolicaintervendra,noesas?
No!Nointervendra,sabiendoqueelcerrajeroestabatrabajandoparaeldueo
delacasa.
Entoncesmemirfijamente,altiempoquecontinuaba,todoloqueestar
endudaeslaconcienciaylaopinindelapolicaencuantoasieselpropietarioquien
recurri al cerrajero y la opinin de la polica en cuanto a si el artesano est
trabajandoonodeacuerdoconlasleyes.Supolicadebeestarcompuestadehombres
cuidadosos e inteligentes, extraordinariamente inteligentes para leer el corazn
humano,siesquehandeestarsegurosdeloquedebenhacer.No,no,amigoJonathan,
puedeustediraabrirlascerradurasdeuncentenardecasasvacasensuLondreso
encualquierciudaddelmundo,ysilohacedetalmodoqueparezcacorrecto,nadie
intervendrenabsoluto.Heledoalgosobreuncaballeroquetenaunahermosacasa
en Londres y cuando fue a pasar los meses del verano en Suiza, dejando su casa
cerrada, un delincuente rompi una de las ventanas de la parte posterior y entr.
Luego se dirigi al frente, abri las ventanas, levant las persianas y sali por la
puertaprincipal,antelosmismosojosdelapolica.Acontinuacin,hizounapblica
subastaenlacasa,laanuncientodoslosperidicosy,cuandollegeldaestablecido,
venditodaslasposesionesdelcaballeroqueseencontrabafuera.Luego,fueavera
unconstructorylevendilacasa,estableciendoelacuerdodequedeberaderribarlay
retirartodoslosescombrosantesdeunafechadeterminada.Tantolapolicacomoel
resto de las autoridades inglesas lo ayudaron todo lo que pudieron. Cuando el
verdaderopropietarioregresdeSuizaencontrsolamenteunsolarvacoenellugar
enquehabaestadosucasa.Esedelitofuellevadoacaboenrgle,ynuestrotrabajo
debellevarseacabotambin enrgle. Nodebemosirtantempranoquelospolicas
sospechendenuestrosactos;porelcontrario,debemosirdespusdelasdiezdela
maana,cuandohayamuchosagentesentornonuestro,ynoscomportaremoscomosi
furamosrealmentelospropietariosdelacasa.
No pude dejar de comprender que tena toda la razn y hasta la terrible
387

www.librear.com

BramStokerDrcula

desesperacin reflejada en el rostro de Mina se suaviz un poco, debido a las

esperanzasquecabaabrigarenunconsejerotanbueno.VanHelsingcontinu:
Unavezdentrodelacasa,podemosencontrarmsindiciosy,detodosmodos,
algunodenosotrospodrquedarseall,mientraslosdemsvanavisitarlosotros
lugaresenlosqueseencuentranotrascajasdetierra...enBermondseyyenMileEnd.
LordGodalmingsepusoenpie.
Puedo serles de cierta utilidad en este caso dijo. Puedo ponerme en
comunicacinconlosmosparaconseguircaballosycarretasencuantoseanecesario.
Escuche,amigomointervinoMorris,esunabuenaideaeltenerlotodo
dispuestoparaelcasodequetengamosqueretrocederapresuradamenteacaballo,
pero, no cree usted que cualquiera de sus vehculos, con sus adornos herldicos,
atraerademasiadolaatencinparanuestrosfines,encualquiercaminolateralde
WalworthodeMileEnd?Meparecequesermejorquetomemoscochesdealquiler
cuandovayamosalsuroaloeste;einclusodejarlosenalgnlugarcercadelpuntoa
quenosdirigimos.
ElamigoQuinceytienerazn!dijoelprofesor.Sucabezaest,comose
dice,alrasdelhorizonte.Vamosallevaracabountrabajodelicadoynoesconveniente
quelagentenosobserve,siesposibleevitarlo.
Minaseinteresabacadavezmsentodoslosdetallesyyomealegrabadequelas
exigenciasdeesosasuntoscontribuyeranahacerlaolvidarlaterribleexperienciaque
haba tenido aquella noche. Estaba extremadamente plida..., casi espectral y tan
delgadaquesuslabiosestabanretirados,haciendoquelosdientesresaltaranencierto
modo.Nomencionnada,paraevitarcausarleunprofundodolor,perosentqueseme
helabalasangreenlasvenasalpensarenloquelehabasucedidoalapobreLucy,
cuandoelcondelehabasorbidolasangredesusvenas.Todavanohabasealesde
quelosdientescomenzaranaagudizarse,peronohabapasadotodavamuchotiempo
yhabaocasindetemer.
388

www.librear.com

BramStokerDrcula

Cuandollegamos a la discusin dela secuencia denuestros esfuerzos yde la

disposicin de nuestras fuerzas, hubo nuevas dudas. Finalmente, nos pusimos de
acuerdoenqueantesdeiraPiccadilly,tenamosquedestruirelrefugioquetenael
condecercadeall.Enelcasodequesedieracuentademasiadoprontodeloque
estbamoshaciendo,debamosestaryaadelantadosennuestrotrabajodedestruccin,
y su presencia, en su forma natural y en el momento de mayor debilidad, podra
facilitarnostodavamsindicacionestiles.
Encuantoaladisposicindenuestrasfuerzas,elprofesorsugirique,despusde
nuestra visitaa Carfax,debamosentrartodos a la casadePiccadilly;quelosdos
doctoresyyodeberamospermanecerall,mientrasQuinceyylordGodalmingibana
buscarlosrefugiosdeWalworthyMileEndylosdestruan.Eraposible,aunqueno
probable, que el conde apareciera en Piccadilly durante el da y, en ese caso,
estaramosencondicionesdeacabarconlallmismo.Entodocaso,estaramosen
condicionesdeseguirlojuntos.Yoobjeteseplan,enlorelativoamismovimientos,
puestoquepensabaquedarmeacuidaraMina;creaqueestababiendecididoaello;
pero ella no quiso escuchar siquiera esa objecin. Dijo que era posible que se
presentaraalgnasuntolegalenelqueyopudieraresultartil;queentrelospapeles
delcondepodrahaberalgnindicioqueyopudierainterpretardebidoamiestancia
enTransilvaniay quedetodos modos,debamos empleartodas las fuerzas deque
disponamos para enfrentarnos al tremendo poder del monstruo. Tuve que ceder,
debido a que Mina haba tomado su resolucin al respecto; dijo que su ltima
esperanzaeraquepudiramostrabajartodosjuntos.
Encuantoamdijo,notengomiedo.Lascosashansidoyatansumamente
malas queno pueden ser peores,y cualquiercosa que suceda debe encerrar algn
elementodeesperanzaodeconsuelo.Vete,esposomo!Dios,siquierehacerlo,puede
ayudarme ydefendermelomismo si estoy sola quesiestoyacompaadaportodos
ustedes.
Porconsiguiente,volvacomenzaradargritos:
389

www.librear.com

BramStokerDrcula

Entonces, en el nombre del cielo, vmonos inmediatamente! Estamos

perdiendoeltiempo!ElcondepuedellegaraPiccadillyantesdeloquepensamos.
Deningunamanera!dijovanHelsing,levantandounamano.
Porquno?inquir.
Olvida usted que anoche se dio un gran banquete y que, por consiguiente,
dormirhastaunahoramuyavanzada?dijo,conunasonrisa.
Noloolvid!Loolvidaralgunavez...,podrllegaraolvidarlo?Podralgunode
nosotrosolvidaralgunavezesaterribleescena?Minahizounpoderosoesfuerzopara
noperderelcontrol,peroeldolorlavenciysecubrielrostroconambasmanos,
estremecindoseygimiendo.VanHelsingnohabatenidolaintencinderecordaresa
terribleexperiencia.Sencillamente,sehabaolvidadodeellaydelapartequehaba
tenido,debidoasuesfuerzomental.Cuandocomprendiloqueacababadedecir,se
horrorizacausadesufaltadetactoyseesforzenconsolaramiesposa.
Oh,seoraMina!dijo.Nosabecmosientoqueyo,quelarespetotanto,
haya podido decir algo tan desagradable! Mis estpidos y viejos labios y mi intil
cabezanomerecensuperdn;peroloolvidar,verdad?
Elprofesorseinclinprofundamentejuntoaella,altiempoquehablaba.Minale
tomlamanoy,mirndoloatravsdeunvelodelgrimas,ledijo,convozronca:
No,nodeboolvidarlo,puestoqueesjustoquelorecuerde;adems,enmediode
todoellohaymuchascosasdeustedquesonmuydulces,deborecordarlotodo.Ahora,
debenirseprontotodosustedes.Eldesayunoestpreparadoydebemoscomertodos
algo,paraestarfuertes.
El desayuno fue una comida extraa para todos nosotros. Tratamos de
mostrarnosalegresydeanimarnosunosaotrosyMinafuelamsalegreyvalerosa
detodos.Cuandoconcluimos,vanHelsingsepusoenpieydijo:

390

www.librear.com

BramStokerDrcula

Ahora, amigos mos, vamos a ponernos en marcha para emprender nuestra

terribletarea.Estamosarmadostodos,comoloestbamoseldaenquefuimospor
primeravezavisitarjuntoselrefugiodeCarfax,armadostantocontralosataques
espiritualescomocontralosfsicos?
Todosasentimos.
Muybien.Ahora,seoraMina,estustedaqucompletamenteasalvohastala
puestadelsolyyovolverantesdeesahora...,s...Volveremostodos!Pero,antesde
que nos vayamos quiero que est usted armada contra los ataques personales. Yo
mismo,mientrasestabaustedfuera,hepreparadosuhabitacin,colocandocosasque
sabemos queleimpiden al monstruo la entrada. Ahora, djemeprotegerla a usted
misma.Ensufrente,lepongoestefragmentodelaSagradaHostia,enelnombredel
Padre,ydelHijo,ydel
Seprodujoungritodeterrorquecasihellasangreennuestrasvenas.Cuando
el profesor coloc la Hostia sobre la frente de Mina, la haba traspasado..., haba
quemadolafrentedemiesposa,comosisetrataradeunmetalalrojovivo.Mipobre
Minacomprendiinmediatamenteelsignificadodeaquelacto,almismotiempoquesu
sistemanerviosorecibaeldolorfsico,ylosdossentimientoslaabrumarontantoque
fueronexpresadosenaquelterriblegrito.Perolaspalabrasqueacompaabanasu
pensamientollegaronrpidas.Todavanohabacesadocompletamenteelecodesu
grito,cuandoseprodujolareaccin,ysedesplomderodillasalsuelo,humillndose.
Se ech su hermoso cabello sobre el rostro, como para cubrirse la herida, y
exclam:
Sucia!Sucia!InclusoelTodopoderosocastigamicarnecorrompida!Tendr
quellevaresamarcadevergenzaenlafrentehastaelDadelJuicioFinal!
Todosguardaronsilencio.Yomismomehabaarrojadoasulado,enmediodeuna
verdaderaagona,sintindomeimpotente,y,rodendolaconmisbrazos,lamantuve
fuertementeabrazadaam.Duranteunosminutos,nuestroscorazonesangustiados
391

www.librear.com

BramStokerDrcula

batieronalunsono,mientrasquelosamigosqueseencontrabancercadenosotros,
volvieronaotroladosusojosarrasadosdelgrimas.Entonces,vanHelsingsevolviy
dijogravemente,entonotangravequenopudeevitarelpensarqueestabasiendo
inspiradoenciertomodo,yestabadeclarandoalgoquenosaladelmismo:
Es posible que tenga usted que llevar esa marca hasta que Dios mismo lo
dispongaoparaquelaveaduranteelJuicioFinal,cuandoenderecetodosloserrores
delatierraydeSushijosquehacolocadoenella.YmiqueridaseoraMina,deseo
quetodosnosotros,quelaamamos,podamosestarpresentescuandoesacicatrizrojiza
desaparezca, dejando su frente tan limpia y pura como el corazn que todos
conocemos!. Ya que estoy tan seguro como de que estoy vivo de que esa cicatriz
desaparecerencuantoDiosdispongaqueconcluyadepesarsobrenosotroslacarga
que nos abruma. Hasta entonces, llevaremos nuestra cruz como lo hizo Su Hijo,
obedeciendoSuvoluntad.EsposiblequeseamosinstrumentosescogidosdeSubuena
voluntad y que obedezcamos a Su mandato entre estigmas y vergenzas; entre
lgrimasysangre;entredudasytemores,ypormediodetodoloquehacequeDiosy
loshombresseamosdiferentes.
Habaesperanzaensuspalabrasytambinconsuelo.Adems,nosinvitabana
resignarnos.Minayyolocomprendimosasy,simultneamente,tomamoscadaunode
nosotros una de las manos del anciano y se la besamos humildemente. Luego, sin
pronunciarunasolapalabra,todosnosarrodillamosjuntosy,tomndonosdelamano,
juramossersincerosunosconotrosypedimosayudayguaenlaterribletareaque
nosesperaba.TodosloshombresnosesforzamosenretirardeMinaelvelodeprofunda
tristezaquelacubra,debidoaquetodos,cadaquienasumanera,laambamos.
Erayahoradepartir.Aspues,medespeddeMina,deunamaneratalque
ningunodenosotrospodremosolvidarlahastaeldadenuestramuerte,ynosfuimos.
Habaalgoparaloqueestabayapreparado:sidescubramosfinalmentequeMina
resultaba un vampiro, entonces, no debera ir sola a aquella tierra terrible y
desconocida.Supongoqueeraascomoenlaantigedadunvampiroseconvertaen
392

www.librear.com

BramStokerDrcula

muchos; slo debido a que sus horribles cuerpos deban reposar en tierra santa,
asimismo el amor ms sagrado era el mejor sargento para el reclutamiento de su
ejrcitoespectral.
EntramosenCarfaxsindificultadyencontramostodoexactamenteigualquela
primeravezqueestuvimosenlacasona.Eradifcilcreerqueentreaquelambiente
prosaicodenegligencia,polvoydecadencia,pudierahaberunabaseparaunhorror
comoelqueyaconocamos.Sinuestrasmentesnoestuvieranpreparadasyaysino
nos espolearan terribles recuerdos, no creo que hubiramos podido llevar a cabo
nuestrocometido.Noencontramospapelesniningnsignodeusoenlacasa,yenla
vieja capilla, las grandes cajas parecan estar exactamente igual que como las
habamosvistolaltimavez.EldoctorvanHelsingnosdijosolemnemente,mientras
permanecamosenpieanteellas:
Ahora,amigosmos,tenemosaquundeberquecumplir.Debemosesterilizar
estatierra,tanllenadesagradasreliquias,quelahantradodesdetierraslejanas
para poder usarla. Ha escogido esta tierra debido a que ha sido bendecida. Por
consiguiente,vamosaderrotarloconsusmismasarmas,santificndolatodavams.
Fuesantificadaparaelusodelhombre,yahoravamosasantificarlaparaDios.
Mientrashablaba,sacdelbolsilloundestornilladoryunallavey,muypronto,la
tapadeunadelascajasfuelevantada.Latierratenaunolordesagradable,debidoal
tiempo quehaba estadoencerrada, pero eso no pareci importarnos a ninguno de
nosotros,yaquetodanuestraatencinestabaconcentradaenelprofesor.Sacandodel
bolsillounpedazodelaHostiaSagrada,locolocreverentementesobrelatierray,
luego,volviendoacolocarlatapaensusitio,comenzaponerleotravezlostornillos.
Nosotrosloayudamosensutrabajo.
Una despus de otra, hicimos lo mismo con todas las grandes cajas y, en
apariencia,lasdejamosexactamenteigualquecomolashabamosencontrado,peroen
elinteriordecadaunadeellashabaunpedazodeHostia.Cuandocerramoslapuerta
393

www.librear.com

BramStokerDrcula

anuestrasespaldas,elprofesordijosolemnemente:
Estetrabajohaterminado.Esposiblequelogremostenerelmismoxitoenlos
demslugares,yas,quizparacuandoelsolsepongahoy,lafrentedelaseora
Minaestblancacomoelmarfilysinelestigma.
Alpasarsobreelcsped,encaminohacialaestacin,paratomareltren,vimosla
fachadadelasilo.Miransiosamente,yenlaventanadenuestrahabitacinviaMina.
Lasaludconlamanoyledirigunsignodeasentimientoparadarleaentender
quenuestrotrabajoallhabaconcluidosatisfactoriamente.Ellamehizounasealen
respuesta,paraindicarmequehabacomprendido.Loltimoquevideellafuequeme
saludabaconlamano.Buscamoslaestacinconelcoraznllenodetristezaytomamos
eltrenapresuradamente,debidoaqueparacuandollegamosyaestabajuntoalandn
delaestacin,disponindoseaponersenuevamenteenmarcha.Heescritotodoestoen
eltren.
Piccadilly,lasdoceymediaenpunto.PocoantesdequellegramosaFenchurch
Street,lordGodalmingmedijo:
Quinceyyyovamosabuscaruncerrajero.Sermejorquenovengaustedcon
nosotros,porsisepresentaalgunadificultad,yaque,enlascircunstanciasactuales,
no sera demasiado malo para nosotros el irrumpir en una casa desocupada. Pero
ustedesabogado,ylaIncorporatedLawSocietypuededecirlequedebahabersabidoa
quatenerse.
Yoprotest,porquenodeseabadejardecompartirconellosningnpeligro,pero
lcontinudiciendo:
Adems, atraeremos mucho menos la atencin si no somos demasiados. Mi
ttulo me ayudar mucho para contratar al cerrajero y para entendrmelas con
cualquierpolicaquepuedaencontrarseenlascercanas.Sermejorquevayausted
conJackyelprofesoryquesequedenenGreenPark,enalgnlugardesdeelque
394

www.librear.com

BramStokerDrcula

puedanverlacasa,ycuandoveanquelapuertahasidoabiertayqueelcerrajerose
haido,acudan.Losestaremosesperandoylesabriremoslapuertaencuantolleguen.
Elconsejoesbueno!dijovanHelsing.
Por consiguiente no discutimos ms del asunto. Godalming y Morris se
adelantaronenuncochedealquilerylosdemslosseguimosenotro.Enlaesquinade
Arlington Street, nuestro grupo descendi del vehculo y nos internamos en Green
Park.
Micoraznlaticonfuerzacuandovilacasaenqueestabancentradasnuestras
esperanzasyquesobresala,siniestraysilenciosa,encondicionesdeabandono,entre
losedificiosmsalegresyllenosdevidadelvecindario.Nossentamosenunbanco,a
lavistadelacasaycomenzamosafumarunoscigarrospuros,conelfindeatraerlo
menosposiblelaatencin.Losminutosnosparecieroneternos,mientrasesperbamos
lallegadadelosdems.
Finalmente, vimos un coche de cuatro ruedas que se detena cerca. De l se
apearontranquilamentelordGodalmingyMorrisydelpescantedescendiunhombre
rechoncho vestido con ropas de trabajo, que llevaba consigo una caja con las
herramientasnecesariasparasucometido.Morrislepagalcochero,quesetocel
bordedelagorraysealej.AscendieronjuntoslosescalonesylordGodalmingledijo
alobreroqueraexactamenteloquedeseabaquehiciera.Eltrabajadorsequitla
chaqueta,lacoloctranquilamentesobrelabarandilladelporcheyledijoalgoaun
agentedepolicaqueacertapasarporalleneseprecisomomento.Elpolicaasinti,
y el hombre se arrodill, colocando la caja de herramientas a su lado. Despus de
buscarentresustilesdetrabajo,sacvariasherramientasquecolocenordenasu
lado.
Luego,sepusoenpie,mirporelojodelacerradura,soply,volvindosehacia
nuestrosamigos,leshizoalgunasobservaciones.LordGodalmingsonriyelhombre
levantunmanojodellaves;escogiunadeellas,lametienlacerraduraycomenza
395

www.librear.com

BramStokerDrcula

probarla,comosiestuvieraencontrandoaciegaselcamino.Despusdeciertotiempo,
probunasegundayunatercerallaves.Depronto,alempujarlapuertaelempleado
unpoco,tantolcomonuestrosdosamigosentraronenelvestbulo.Permanecimos
inmviles,mientrasmicigarroardafuriosamenteyeldevanHelsing,alcontrario,se
apagaba.Esperamospacientementehastaquevimosalcerrajerosalirconsucajade
herramientas. Luego, mantuvo la puerta entreabierta, sujetndola con las rodillas,
mientras adaptaba una llave a la cerradura. Finalmente, le tendi la llave a lord
Godalming, que sac su cartera y le entreg algo. El hombre se toc el ala del
sombrero,recogisusherramientas,sepusonuevamentelachaquetaysefue.Nadie
observeldesarrollodeaquellamaniobra.
Cuandoelhombreseperdicompletamentedevista,nosotrostrescruzamosla
calleyllamamosalapuerta.EstafueabiertainmediatamenteporQuinceyMorris,a
cuyoladoseencontrabalordGodalming,encendiendouncigarropuro.
Estelugartieneunolorextremadamentedesagradablecomentesteltimo,
cuandoentramos.
Enverdad,laatmsferaeramuydesagradableymaloliente,comolaviejacapilla
deCarfaxy,connuestraexperienciaprevia,notuvimosdificultadencomprenderque
elcondehabaestadoutilizandoaquellugarcontodalibertad.
Acontinuacin,nosdedicamosaexplorarlacasa,ypermanecimostodosjuntos,
enprevisindealgnataque,yaquesabamosquenosenfrentbamosaunenemigo
fuerte,cruelydespiadadoytodavanosabamossielcondeestabaonoenlacasa.En
elcomedor,queseencontrabadetrsdelvestbulo,encontramosochocajasdetierra.
Ochodelasnuevequeestbamosbuscando!Nuestrotrabajonoestabatodava
terminadoniloestaraentantonoencontrramoslacajaquefaltaba.Primeramente,
abrimoslascontraventanasquedabanaunpatiocercadoconmurosdepiedra,encuyo
fondohabaunascaballerizasencaladas,quetenanelaspectodeunapequeacasita.
No haba ventanas, de modo que no tenamos miedo de que nos vieran. No
396

www.librear.com

BramStokerDrcula

perdimos el tiempo examinando los cajones. Con las herramientas que habamos
llevadoconnosotros,abrimoslascajas,unaporuna,ehicimosexactamentelomismo
quehabamoshechoconlasqueestabanenlaviejacapilla.Eraevidentequeelconde
nosehallabaenlacasaenesosmomentos,yregistramostodoeledificio,buscando
algunodesusefectos.Despusdeexaminarrpidamentetodaslashabitaciones,desde
la planta baja al tico, llegamos a la conclusin de que en el comedor deban
encontrarsetodoslosefectosquepertenecanalcondey,porconsiguiente,procedimos
a examinarlo todo con extremo cuidado. Se encontraban todos en una especie de
desorden ordenado en el centro de la gran mesa del comedor. Haba ttulos de
propiedaddelacasadePiccadillyenunmontoncito;facturasdelacompradelascasas
deMileEndyBermondsey;papelparaescribir,sobres,plumasytinta.Todoestaba
envueltoenpapelfino,parapreservarlodelpolvo.Habatambinuncepilloparala
ropa,uncepilloyunpeineyunajofaina...Estaltimacontenaaguasucia,enrojecida,
como si tuviera sangre. Lo ltimo de todo era un llavero con llaves de todos los
tamaos y formas, probablemente las que pertenecan a las otras casas. Cuando
examinamosaquelltimodescubrimiento,lordGodalmingyQuinceyMorristomaron
notassobrelasdireccionesdelascasasalesteyalsur,tomaronconsigolasllavesyse
pusieronencaminoparadestruirlascajasenaquelloslugares.Elrestodenosotros
estamos,contodalapacienciaposible,esperandosuregreso...,olallegadadelconde.

397

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXIII.DELDIARIODELDOCTORSEWARD
3deoctubre.Eltiemponospareciextremadamentelargo,mientrasesperbamos
alordGodalmingyaQuinceyMorris.Elprofesortratabademantenernosdistrados,
utilizando nuestras mentes sin descanso. Comprend perfectamente cul era el
benficoobjetivoqueperseguaconello,porlasmiradasquelanzabadevezencuando
aHarker.Elpobrehombreestabrumadoporunatristezaquedadolor.Anocheera
unhombrefranco,deaspectoalegre,derostrojovenyfuerte,llenodeenergayconel
cabello de color castao oscuro. Hoy, parece un anciano macilento y enjuto, cuyo
cabelloblancoseadaptamuybienasusojosbrillantesyprofundamentehundidosen
suscuencasyconsusrasgosfacialesmarcadosporeldolor.Suenergapermanece
todava intacta, en realidad, es como una llama viva. Eso puede ser todava su
salvacin,puestoque,sitodosalebien,leharremontarelperododedesesperacin;
entonces,enciertomodo,volveradespertaralasrealidadesdelavida.Pobretipo!
Pensabaquemipropiadesesperacinymisproblemaseransuficientementegraves;
pero,esto!Elprofesorlocomprendeperfectamenteyesthaciendotodoloqueest
ensumanopormantenerloactivo.Loqueestabadiciendoera,bajolascircunstancias,
deunintersextraordinario.Estasfueronmsomenossuspalabras:
Heestadoestudiando,demanerasistemticayrepetida,desdequellegarona
mis manos, todos los documentos relativos a ese monstruo, y cuanto ms lo he
examinadotantomayormeparecelanecesidaddeborrarlodelafazdelatierra.En
todoslospapeleshaysealesdesuprogreso;nosolamentedesupoder,sinotambin
desuconocimientodeello.Comosupe,porlasinvestigacionesdemiamigoArminius
de Budapest, era, en vida, un hombre extraordinario. Soldado, estadista y
alquimista...,cuyosconocimientosseencontrabanentrelosmsdesarrolladosdesu
poca.Poseaunamentepoderosa,conocimientosincomparablesyuncoraznqueno
conocaeltemornielremordimiento.SepermitiinclusoasistiralaEscolomancia,y
nohuboningunaramadelsaberdesutiempoquenohubieraensayado.Bueno,enl,
lospoderesmentalessobrevivieronalamuertefsica,aunqueparecequelamemoria
398

www.librear.com

BramStokerDrcula

noesabsolutamentecompleta.Respectoaalgunasfacultadesmentaleshasidoyes
comounnio,peroestcreciendoyciertascosasqueeraninfantilesalprincipio,son
ahoradeestaturadehombre.Estexperimentandoyloesthaciendomuybien,yano
ser porque nos hemos cruzado en su camino, podra ser todava, o lo ser si
fracasamos, el padre o el continuador de seres de un nuevo orden, cuyos caminos
conducenatravsdelamuerte,nodelavida.
Harkergru,ydijo:
Y todo eso va dirigido contra mi adorada esposa! Pero, cmo est
experimentando?Elconocimientodeesopuedeayudarnosadestruirlo!
Desde su llegada, ha estado ensayando sus poderes sin cesar, lenta y
seguramente;sugrancerebroinfantilesttrabajando,puestoquesisehubierapodido
permitirensayarciertascosasdesdeunprincipio,haceyamuchotiempoqueestaran
dentrodesuspoderes.Sinembargo,deseatriunfar,yunhombrequetieneantes
varios siglos de existencia puede permitirse esperar y actuar con lentitud. Festina
lentepuedesermuybiensulema.
NolocomprendodijoHarkercansadamente.Seamsexplcito,porfavor.
Es posible que el sufrimiento y las preocupaciones estn oscureciendo mi
entendimiento.
Elprofesorlepusounamanoenelhombro,yledijo:
Muybien,amigomo,voyasermsexplcito.Noveustedcmo,ltimamente,
ese monstruo ha adquirido conocimientos de manera experimental? Ha estado
utilizando al paciente zofago para lograr entrar en la casa del amigo John. El
vampiro, aunque despus puede entrar tantas veces como lo desee, al principio
solamentepuedeentrarenunedificiosialgunodeloshabitantesasselopide.Pero
esosnosonsusexperimentosmsimportantes.Novimosquealprincipiotodasesas
pesadas cajas de tierra fueron desplazadas por otros? No saba entonces a qu

399

www.librear.com

BramStokerDrcula

atenerse, pero, a continuacin, todo cambi. Durante todo este tiempo su cerebro
infantilsehaestadodesarrollando,ycomenzapensarensinopodramoverlascajas
lmismo.Porconsiguiente,mstarde,cuandodescubriquenoleeradifcilhacerlo,
trat de desplazarlas solo, sin ayuda de nadie. As progres y logr distribuir sus
tumbas,detalmodo,queslolconoceahoraellugarendondeseencuentran.Es
posible que haya pensado en enterrar las cajas profundamente en el suelo de tal
maneraquesolamentelasutilicedurantelanocheoenlosmomentosenquepuede
cambiardeforma;leresultaigualmenteconveniente,ynadiepuedesaberdondese
encuentran sus escondrijos! Pero no se desesperen, amigos mos, adquiri ese
conocimientodemasiadotarde!Todoslosescondrijos,exceptouno,debenhabersido
esterilizadosya,yantesdelapuestadelsolloestarntodos.Entonces,nolequedar
ningnlugardondepoderesconderse.Meretrasestamaanaparaestarsegurode
ello.Noponemosenjuegonosotrosalgomuchomspreciadoquel?Entonces,por
qunosomosmscuidadososquel?Enmirelojveoqueesyalaunay,sitodomarcha
bien,nuestrosamigosArthuryQuinceydebenestaryaencaminoparareunirsecon
nosotros.Hoyesnuestrodaydebemosavanzarconseguridad,aunquelentamentey
aprovechando todas las oportunidades que se nos presenten. Vean! Seremos cinco
cuandoregresennuestrosdosamigosausentes.
Mientrashablbamos,nossorprendimosmuchoalescucharunallamadaenla
puertaprincipaldelacasona:ladoblellamadadelrepartidordemensajestelegrficos.
Todossalimosalvestbuloalmismotiempo,yvanHelsing,levantandolamano
hacianosotrosparaqueguardramossilencio,sedirigihacialapuertaylaabri.Un
joven le tendi un telegrama. El profesor volvi a cerrar la puerta y, despus de
examinar la direccin, lo abri y ley en voz alta: "Cuidado con D. Acaba de salir
apresuradamentedeCarfaxenestemomento,alasdocecuarentaycinco,yseha
dirigidorpidamentehaciaelsur.Parecequeesthaciendounarondayesposibleque
deseeverlosaustedes.Mina."
Seprodujounapausa,quefuerotaporlavozdeJonathanHarker.
400

www.librear.com

BramStokerDrcula

Ahora,gracias a Dios, prontovamos a encontrarnos! Van Helsing sevolvi

rpidamentehacial,yledijo:
Diosactuarasumodoyenelmomentoqueloestimeconveniente.Notemani
se alegre todava, puesto que lo que deseamos en este momento puede significar
nuestradestruccin.
Ahoranomepreocupanadadijocalurosamente,exceptoelborraraesa
bestiadelafazdelatierra.Seracapazdevendermialmaporlograrlo!
Nodigaustedeso,amigomo!dijovanHelsing.Diosensusabidurano
compraalmas,yeldiablo,aunquepuedecomprarlas,nocumplesupalabra.PeroDios
esmisericordiosoyjusto,yconocesudolorysudevocinhacialamaravillosaseora
Mina,suesposa.Notemamosningunodenosotros;todosestamosdedicadosaesta
causa,yeldadehoyversufeliztrmino.Llegaelmomentodeentrarenaccin;hoy,
esevampiroseencuentralimitadoconlospodereshumanosy,hastalapuestadelsol,
nopuedecambiar.Tardarciertotiempoenllegar...Eslaunayveinte...,ydeber
pasarunbuenratoantesdequellegue.Loquedebemosesperarahoraesquelord
ArthuryQuinceylleguenantesquel.
Aproximadamentemediahoradespusdequerecibiramoseltelegramadela
seoraHarker,omosungolpefuerteyresueltoenlapuertaprincipal,similaralque
darancientosdecaballerosencualquierpuerta.Nosmiramosynosdirigimoshaciael
vestbulo; todos estbamos preparados para usar todas las armas de que
disponamos...,lasespiritualesenlamanoizquierdaylasmaterialesenladerecha.
VanHelsingretirelpestilloy,manteniendolapuertaentornada,diounpasohacia
atrs, con las dos manos dispuestas para entrar en accin. La alegra de nuestros
corazonesdebireflejarseclaramenteennuestrosrostroscuandovimoscercadela
puertaalordGodalmingyaQuinceyMorris.Entraronrpidamente,ycerraronla
puertatrasellos,yel ltimodeellosdijo,altiempoqueavanzbamostodosporel
vestbulo:

401

www.librear.com

BramStokerDrcula

Todoestarreglado.Hemosencontradolasdoscasas.Habaseiscajasencada
unadeellas,ylashemosdestruidotodas!
Lashandestruido?inquirielprofesor.
Paral!
Guardamossilenciounosmomentosy,luego,Quinceydijo:
Nonosquedamsqueesperaraqu.Sinembargo,sinollegaantesdelascinco
delatarde,tendremosqueirnos,puestoquenopodemosdejarsolaalaseoraHarker
despusdelapuestadelsol.
Ya no tardar mucho en llegar aqu dijo van Helsing, que haba estado
consultandosulibritodenotas. Notabene. EneltelegramadelaseoraHarker
decaquehabasalidodeCarfaxhaciaelsur,locualquieredecirquetenaquecruzar
elroysolamentepodrahacerloconlamareabaja,osea,pocoantesdelauna.El
hecho de que se haya dirigido hacia el sur tiene cierto significado para nosotros.
Todavasospechasolamente,yfuedeCarfaxallugarendondemenospuedesospechar
quepueda encontraralgnobstculo.DebenhaberestadoustedesenBermondsey
muypocoratoantesquel.Elhechodequenohayallegadoaqutodavademuestra
quefueantesaMileEnd.Enesosetardaralgntiempo,puestoquetendrque
volver a cruzar el ro de algn modo. Cranme, amigos mos, que ahora ya no
tendremos que esperar mucho rato. Tenemos que tener preparado algn plan de
ataque,paraquenodesaprovechemosningunaoportunidad.Yanotenemostiempo.
Tengantodospreparadoslasarmas!Mantngansealerta!
Levantunamano,amaneradeadvertencia,altiempoquehablaba,yaquetodos
pudimosorclaramentequeunallaveseintroducasuavementeenlacerradura.
Nopudemenosqueadmirar,inclusoenaquelmomento,elmodocomounespritu
dominanteseafirmaasmismo.Entodasnuestraspartidasdecazayaventurasde
diversandole,envariaspartesdelmundo,QuinceyMorrishabasidosiempreelque
402

www.librear.com

BramStokerDrcula

dispona los planes de accin y Arthur y yo nos acostumbramos a obedecerle de

maneraimplcita.Ahora,laviejacostumbreparecarenovarseinstintivamente.Dando
unaojeadarpidaalahabitacin,estableciinmediatamentenuestroplandeacciny,
sin pronunciar ni una sola palabra, con el gesto, nos coloc a todos en nuestros
respectivos puestos. Van Helsing, Harker y yo estbamos situados inmediatamente
detrs de la puerta, de tal manera que, en cuanto se abriera, el profesor pudiera
guardarla,mientrasHarkeryyonoscolocaramosentreelrecinllegadoylapuerta.
GodalmingdetrsyQuinceyenfrente,estabandispuestosadirigirsealasventanas,
escondidos por el momento donde no podan ser vistos. Esperamos con una
impaciencia tal que hizo que los segundos pasaran con una lentitud de verdadera
pesadilla. Los pasos lentos y cautelosos atravesaron el vestbulo... El conde,
evidentemente,estabapreparadoparaunasorpresao,almenos,latema.
Repentinamente,conunsaltoenorme,penetrenlahabitacin,pasandoentre
nosotros antes deque ningunopudiera siquiera levantar una mano para tratarde
detenerlo.Habaalgotanfelinoenelmovimiento,algotaninhumano,quepareci
despertarnosatodosdelchoquequenoshabaproducidosullegada.Elprimeroen
entrarenaccinfueHarker,que,conunrpidomovimiento,secolocantelapuerta
que conduca a la habitacin del frente de la casa. Cuando el conde nos vio, una
especie de siniestro gesto burln apareci en su rostro, descubriendo sus largos y
puntiagudos colmillos; pero su maligna sonrisa se desvaneci rpidamente, siendo
reemplazadaporunaexpresinfradeprofundodesdn.Suexpresinvolviacambiar
cuando,todosjuntos,avanzamoshacial.Eraunalstimaquenohubiramostenido
tiempodeprepararalgnbuenplandeataque,puestoqueenesemismomomentome
pregunt qu era lo que bamos a hacer. No estaba convencido en absoluto de si
nuestras armas letales nos protegeran. Evidentemente, Harker estaba dispuesto a
ensayar,puestoquepreparsugrancuchillokukriylelanzalcondeuntajoterrible.
Elgolpeerapoderoso;solamentelavelocidaddiablicadedesplazamientodelcondele
permitisalirconbien.

403

www.librear.com

BramStokerDrcula

Unsegundomsylahojacortantelehubieraatravesadoelcorazn.Enrealidad,
lapuntaslocorteltejidodesuchaqueta,abriendounenormeagujeroporelque
salieronunmontndebilletesdebancoyunchorrodemonedasdeoro.Laexpresin
del rostro del conde era tan infernal que durante un momento tem por Harker,
aunquelestabayadispuestoadescargarotracuchillada.Instintivamente,avanc,
conunimpulsoprotector,manteniendoelcrucifijoylaSagradaHostiaenlamano
izquierda.Sentqueungranpodercorrapormibrazoynomesorprendalveral
monstruoqueretrocedaanteelmovimientosimilarquehabanhechotodosycada
uno de mis amigos. Sera imposible describir la expresin de odio y terrible
malignidad, de ira y rabia infernales, que apareci en el rostro del conde. Su piel
cerleasehizoverdeamarillenta,porcontrasteconsusojosrojosyardientes,ylaroja
cicatriz que tena en la frente resaltaba fuertemente, como una herida abierta y
palpitante. Un instante despus, con un movimiento sinuoso, pas bajo el brazo
armadodeHarker,antesdequepudierastedescargarsugolpe,recogiunpuado
deldineroqueestabaenelsuelo,atraveslahabitacinyselanzcontraunadelas
ventanas.Entreeltintineodeloscristalesrotos,cayalpatio,bajolaventana.En
medio del ruido de los cristales rotos, alcanc a or el ruido que hacan varios
soberanosalcaeralsuelo,sobreelasfalto.
Nosprecipitamoshacialaventanaylovimoslevantarseindemnedelsuelo.
Ascendilosescalonesatodavelocidad,cruzelpatioyabrilapuertadelas
caballerizas.Unavezall,sevolviynoshabl:
Creenustedespoderconfundirme...consusrostrosplidos,comolasovejasen
elmatadero.Ahoravanasentirlo,todosustedes!Creenhabermedejadosinunlugar
enelquepoderreposar,perotengootros.Mivenganzavaacomenzarahora!Andopor
latierradesdehacesiglosyeltiempomefavorece.Lasmujeresquetodosustedes
aman son mas ya, y por mediode ellas, ustedes y muchos otros me pertenecern
tambin...Sernmiscriaturas,parahacerloqueyolesordeneyparasermischacales
cuandodeseealimentarme.Bah!
404

www.librear.com

BramStokerDrcula

Conunacarcajadallenadedesprecio,pasrpidamenteporlapuertayomos
queeloxidadocerrojoeracorrido,cuandocerrlapuertatrasl.Unapuerta,msall,
se abri y se cerr nuevamente. El primero de nosotros que habl fue el profesor,
cuando, comprendiendo lo difcil que sera perseguirlo por las caballerizas, nos
dirigimoshaciaelvestbulo.
Hemosaprendidoalgo...Mucho!Apesardesusfanfarronadas,nosteme;teme
altiempoytemealasnecesidades.Denoseras,porquibaaapresurarsetanto?El
tonomismodesuspalabraslotraicion,omisodosmeengaaron,Porqutomese
dinero? Van a comprenderme rpidamente! Son ustedes cazadores de una bestia
salvajeylocomprenden.Enmiopinin,tenemosqueasegurarnosdequenopueda
utilizaraqunada,siesqueregresa.
Alhablar,semetienelbolsilloelrestodeldinero;tomlosttulosdepropiedad
delmontoncitoenqueloshabadejadoHarkeryarrojtodoelrestoalachimenea,
prendindolefuegoconunfsforo.
GodalmingyMorrishabansalidoalpatioyHarkersehabadescolgadoporla
ventanaparaseguiralconde.Sinembargo,Drculahabacerradobienlapuertade
lascaballerizas,yparacuandopudieronabrirla,yanoencontraronrastrodelvampiro.
VanHelsingyyotratamosdeinvestigarunpocoenlaparteposteriordelacasa,pero
lascaballerizasestabandesiertasynadielohabavistosalir.
Latardeestabayabastanteavanzadaynofaltabayamuchoparalapuestadel
sol.Tuvimosquereconocerqueeltrabajohabaconcluidoy,contristeza,estuvimosde
acuerdoconelprofesor,cuandodijo:
RegresemosconlaseoraMina...ConlapobreseoraHarker.Yahemoshecho
todoloquepodamosporelmomentoy,almenos,vamosapoderprotegerla.Peroes
precisoquenodesesperemos.Nolequedaalvampiromsqueunacajadetierray
vamosatratardeencontrarla;cuandolologremos,todoirbien.
Comprendqueestabahablandotanvalerosamentecomopodaparaconsolara
405

www.librear.com

BramStokerDrcula

Harker.Elpobrehombreestabacompletamenteabatidoy,devezencuando,gema,
sinpoderevitarlo...Estabapensandoensuesposa.
Llenosdetristeza,regresamos ami casa,dondehallamosa laseora Harker
esperndonos,conunaaparienciadebuenhumorquehonrabasuvalorysuespritu
decolaboracin.Cuandovionuestrosrostros,elsuyopropiosepusotanplidocomoel
deuncadver:duranteunoodossegundos,permaneciconlosojoscerrados,comosi
estuvieraorandoensecretoy,despus,dijoamablemente:
Nuncapodragradecerlesbastanteloquehanhecho.Oh,mipobreesposo!
mientrashablaba,tomentresusmanoslacabezagrisceadesuesposoylabes.
Apoyatupobrecabezaaquydescansa.Todoestarbienahora,querido!Diosnos
proteger,siaslodesea.
Elpobrehombregru.Nohabalugarparalaspalabrasenmediodesusublime
tristeza.
Cenamosjuntossinapetito,ycreoqueesonosdiociertos nimosatodos.Era
quizelsimplecaloranimalqueinfundeelalimentoalaspersonashambrientas,ya
queningunodenosotroshabacomidonadadesdelahoradeldesayuno,oesprobable
quesentirlacamaraderaquereinabaentrenosotrosnosconsolaraunpoco,pero,sea
comofuere,elcasoesquenossentimosdespusmenostristesypudimospensarenlo
porvenirconciertaesperanza.Cumpliendonuestrapromesa,lerelatamosalaseora
Harkertodoloquehabasucedido,yaunquesepusointensamenteplidaaveces,
cuando su esposo estuvo en peligro, y se sonroj otras veces, cuando se puso de
manifiesto la devocin que senta por ella, escuch todo el relato valerosamente y
conservandolacalma.CuandollegamosalmomentoenqueHarkersehabalanzado
sobre el conde, con tanta decisin, se asi con fuerza del brazo de su marido y
permaneci as, como si sujetndole el brazo pudiera protegerlo contra cualquier
peligroquehubierapodidocorrer.Sinembargo,nodijonada,hastaquelanarracin
estuvo terminada y cuando ya estaba al corriente de todo lo ocurrido hasta aquel

406

www.librear.com

BramStokerDrcula

precisomomento,entonces,sinsoltarlamanodesuesposo,sepusoenpieynoshabl.
Notengopalabrasparadarunaideadelaescena.Aquellamujerextraordinaria,dulce
ybuena,contodalaradiantebellezadesujuventudysuanimacin,conlacicatriz
rojizaensufrente,delaqueestabaconscienteyquenosotrosveamosapretandolos
dientes... al recordar dnde, cundo y cmo haba ocurrido todo; su adorable
amabilidadqueselevantabacontranuestroodiosiniestro;sufetiernacontratodos
nuestrostemoresydudas.Ysabamosque,hastadondellegabanlossmbolos,con
todasubondad,supurezaysufe,estabaseparadadeDios.
Jonathandijo,ylapalabraparecisermsica,porelgranamorylaternura
quepusoenella,miqueridoJonathanytodosustedes,mismaravillososamigos,
quieroquetenganencuentaalgodurantetodoestetiempoterrible.Squetienenque
luchar...,quedebendestruirincluso,comodestruyeronalafalsaLucy,paraquela
verdaderapudieravivirdespus;peronoesunaobradelodio.Esapobrealmaquenos
hacausadotantodao,eselcasomstristedetodos.Imaginenustedesculsersu
alegracuandoltambinseadestruidoensupeorparte,paraquelamejorpueda
gozardelainmortalidadespiritual.Debentenertambinpiedaddel,auncuandoesa
piedadnodebeimpedirquesusmanosllevenacabosudestruccin.
Mientrashablaba,pudeverqueelrostrodesumaridoseobscurecaysepona
tenso,comosilapasinqueloconsumaestuvieradestruyendotodosuser.
Instintivamente,suesposaleaprettodavamslamano,hastaquelosnudillos
selepusieronblancos.Ellanoparpadesiquieraacausadeldolorque,estoyseguro,
debaestarsufriendo,sinoquelomirconojosmssuplicantesquenunca.Cuando
elladejdehablar,suespososepusoenpiebruscamente,arrancandocasisumanode
ladeella,ydijo:
Qu Dios me lo ponga en las manos durante el tiempo suficiente para
destrozarsuvidaterrenal,queesloqueestamostratandodehacer!Siademsdeeso
puedoenviarsualmaalinfiernoardienteportodalaeternidad,lohargustoso!

407

www.librear.com

BramStokerDrcula

Oh, basta, basta! En el nombre de Dios, no digas tales cosas!, Jonathan,

esposomo,oharsquemedesplome,vctimadelmiedoydelhorror.Piensaslo,
querido;yoheestadopensandoenellodurantetodoestelargoda...,quequiz...
algnda...yotambinpuedonecesitaresapiedad,yquealguiencomot,conlas
mismas causas para odiarme, puede negrmela. Oh, esposo mo! Mi querido
Jonathan!Hubieraqueridoevitarteesepensamientosihubierahabidootromodo,pero
suplicoaDiosquenotomeencuentatuspalabrasyquelasconsiderecomoellamento
deunhombrequeamayquetieneelcorazndestrozado.Oh,Diosmo!Dejaquesus
pobrescabellosblancosseanunapruebadetodoloquehasufrido,lqueentodasu
vidanohahechodaoanadie,ysobreelquesehanacumuladotantastristezas!
Todosloshombrespresentestenamosyalosojosllenosdelgrimas.Nopudimos
resistir,ylloramosabiertamente.Ellatambinlloralverquesusdulcesconsejos
haban prevalecido. Su esposo se arrodill a su lado y, rodendola con sus brazos,
escondielrostroenlosvuelosdesuvestido.VanHelsingnoshizounaseaysalimos
todosdelahabitacin,dejandoaaquellosdoscorazonesamantesasolasconsuDios.
Antesdequeseretiraranasushabitaciones,elprofesorpreparlahabitacin
paraprotegerladecualquierincursindelvampiro,yleaseguralaseoraHarker
quepoda descansar en paz. Ella trat deconvencerse deelloy,para calmara su
esposo,aparentestarcontenta.Eraunaluchavalerosayquierocreerquenocareci
derecompensa.VanHelsinghabacolocadocercadeellosunacampanaquecualquiera
deellosdebahacersonarencasodequeseprodujeracualquiereventualidad.Cuando
seretiraron,Quincey,Godalmingyyoacordamosquedebamospermanecerenvela,
repartindonoslanocheentrelostres,paravigilaralapobredamaycustodiarsu
seguridad.La primeraguardialecorrespondiaQuincey,demodoqueelrestode
nosotrosdebaacostarsetanprontocomofueraposible.Godalmingsehaacostadoya,
debidoaqueltieneelsegundoturnodeguardia.Ahoraqueheterminadomitrabajo,
yotambintengoqueacostarme.

408

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeJonathanHarker
34deoctubre,cercadelamedianoche.Crequeeldadeayernoibaaterminar
nunca.Tenaeldeseodedormirme,conlaesperanzadequealdespertardescubrira
quelascosashabancambiadoyquetodosloscambiosseranenadelanteparamejor.
Antesdesepararnos,discutimossobreculdeberasernuestrosiguientepaso,perono
pudimosllegaraningnresultado.Lonicoquesabamoseraquequedabatodava
una caja de tierra y que solamente el conde saba dnde se encontraba. Si desea
permanecerescondido,puedeconfundirnosduranteaosenterosy,mientrastanto,el
pensamiento es demasiado horrible; no puedo permitirme pensar en ello en este
momento. Lo que si s es que si alguna vez ha existido una mujer absolutamente
perfecta,esaesmiadoradayheridaesposa.Laamomilvecesmsporsudulcepiedad
deanoche;unapiedadquehizoqueinclusoelodioqueletengoalmonstruopareciera
despreciable.EstoysegurodequeDiosnopermitirqueelmundoseempobrezcapor
laprdidadeunacriaturasemejante.Esaesunaesperanzaparam.Nosestamos
dirigiendotodoshacialosescollos,ylaesperanzaesla nicaanclaquemequeda.
Gracias a Dios, Mina est dormida y no tiene pesadillas. Temo pensar en cules
podransersuspesadillas,conrecuerdostanterriblesquepuedenprovocarlas.Noha
estadotantranquila,porcuantohepodidover,desdelapuestadelsol.Luego,durante
un momento, se extendi en su rostro una calma tal, que era como la primavera
despusdelastormentasdemarzo.
Pensenesemomentoquedebatratarsedelreflejodelapuestadelsolensu
rostro,pero,enciertomodo,ahorasquesetratabadealgomuchomsprofundo.No
tengosueoyomismo,aunqueestoycansado...Terriblementecansado.Sinembargo,
debotratardeconciliarelsueo,yaquetengoquepensarenmaana,yenqueno
podrhaberdescansoparamhastaque...
Mstarde.Debohabermequedadodormido,puestoquemehadespertadoMina,
queestabasentadaenellecho,conunaexpresinllenadeasombroenelrostro.Poda
verclaramente,debidoaquenohabamosdejadolahabitacinaoscuras;Miname
409

www.librear.com

BramStokerDrcula

habapuestolamanosobrelabocaymesusurralodo:
Chist!Hayalguienenelpasillo!
Melevantcautelosamentey,cruzandolahabitacin,abrlapuertasinhacer
ruido.
Cruzado ante el umbral, tendido en un colchn, estaba el seor Morris,
completamentedespierto.Levantunamano,paraimponermesilencio,ymesusurr:
Silencio!Vuelvaaacostarse;nopasanada.Unodenosotrosvaapermanecer
aqudurantetodalanoche.Noqueremoscorrerningnriesgo!
Suexpresinysugestoimpedantodadiscusin,demodoquevolvaacostarmey
ledijeaMinaloquesuceda.Ellasuspirylasombradeunasonrisaapareciensu
rostroplido,altiempoquemerodeabaconsusbrazosymedecasuavemente:
Oh,doygraciasaDios,portodosloshombresbuenos!
Diounsuspiroyvolviaacostarsedeespaldas,paratratardevolveradormirse.
Escribo esto ahora porque no tengo sueo, aunque voy a tratar tambin de
dormirme.

4deoctubre,porlamaana. Minamedespertotravezeneltranscursodela
noche. Esta vez, habamos dormido bien los dos, ya que las luces del amanecer
iluminabanyalasventanasdbilmente,ylalamparitadegaseracomounpunto,ms
quecomoundiscodeluz.
Vete a buscar al profesor me dijo apresuradamente. Quiero verlo
enseguida.
Porqu?lepregunt.
Tengounaidea.Supongoquedebehabrsemeocurridodurantelanoche,yque
410

www.librear.com

BramStokerDrcula

ha madurado sin darme cuenta de ello. Debe hipnotizarme antes del amanecer, y
entoncespodrhablar.Dateprisa,querido;yanoquedamuchotiempo.
Medirigalapuerta,yvialdoctorSewardqueestabatendidosobreelcolchny
que,alverme,sepusoenpiedeunsalto.
Sucedealgomalo?mepregunt,alarmado.
Nolerespond,peroMinadeseaveraldoctorvanHelsinginmediatamente.
Dosotresminutosdespus,vanHelsingestabaenlahabitacin,ensusropasde
dormir,yelseorMorrisylordGodalmingestabanenlapuerta,coneldoctorSeward,
haciendo preguntas. Cuando el profesor vio a Mina, una sonrisa, una verdadera
sonrisa,hizoquelaansiedadabandonarasurostro;sefrotlasmanos,ydijo:
Mi querida seora Mina! Vaya cambio! Mire! Amigo Jonathan, hemos
recuperadoanuestraqueridaseoraMinanuevamente,comoantes!luego,sevolvi
haciaellayledijoamablemente:Yqupuedohacerporusted?Supongoquenome
habrllamadoustedaestahorapornada.
Quieroquemehipnoticeusted!dijoMina.Hgaloantesdelamanecer,ya
quecreoque,entonces,podrhablarlibremente.Dseprisa;yanonosquedamucho
tiempo!
Sindecirpalabra,elprofesorleindicquetomaraasientoenlacama.
Lamirfijamenteycomenzahacerpasesmagnticosfrenteaella,desdela
partesuperiordelacabezademiesposa,hacaabajo,conambasmanos,repitiendolos
movimientosvariasveces.Minalomirfijamenteduranteunosminutos,durantelos
cuales mi corazn lata como un martillo piln, debido a que senta que iba a
presentarseprontoalgunacrisis.Gradualmente,susojossefueroncerrandoysigui
sentada,absolutamenteinmvil.Solamenteporlaelevacindesupecho,alritmode
surespiracin,podaversequeestabaviva.Elprofesorhizounoscuantospasesmsy
sedetuvo;entoncesviquetenalafrentecubiertadegruesasgotasdesudor.Mina
411

www.librear.com

BramStokerDrcula

abrilosojos,peronoparecaserlamismamujer.Habaensusojosunaexpresinde
vaco, como si su mirada estuviera perdida a lo lejos, y su voz tena una tristeza
infinita, que era nueva para m. Levantando la mano para imponerme silencio, el
profesormehizoseadequehicierapasaralosdems.Entrarontodossobrelapunta
delospies,cerrandolapuertatrasellosypermanecieronenpiecercadelacama,
mirando atentamente. Mina no pareci verlos. El silencio fue interrumpido por el
profesorvanHelsing,hablandoenuntonomuybajodevoz,paranointerrumpirel
cursodelospensamientosdemiesposa:
Dndeseencuentrausted?
Larespuestafuedadaenuntonoabsolutamentecarentedeinflexiones:
Nolos.Elsueonotieneningnlugarquepuedaconsiderarcomoreal.
Durantevariosminutosreinelsilencio.Minacontinuabasentadargidamente,
y el profesor la miraba fijamente; el resto de nosotros apenas nos atrevamos a
respirar.
Lahabitacinseestabahaciendocadavezmsclara.Sinapartarlosojosdel
rostrodeMina,elprofesormeindicconungestoquecorrieralascortinas,yelda
parecienvolvernosatodos.Unarayarojizaapareci,yunaluzrosadasedifundipor
lahabitacin.Eneseinstante,elprofesorvolviahablar:
Dndeestustedahora?
La respuesta fue de sonmbula, pero con intencin; era como si estuviera
interpretandoalgo.Laheodoemplearelmismotonodevozcuandoleesusnotas
escritasentaquigrafa.
Nolos.Esunlugarabsolutamentedesconocidoparam!
Quveusted?
Noveonada;esttodooscuro.
412

www.librear.com

BramStokerDrcula

Quoyeusted?
Notlatensinenlavozpacientedelprofesor.
Elruidodelagua.Seoyeunruidoderesacaydepequeasolasquechocan.
Puedoorlasalexterior.
Entonces,estustedenunbarco?
Todosnosmiramos,unosaotros,tratandodecomprenderalgo.Tenamosmiedo
depensar.Larespuestallegrpidamente:
Oh,s!
Quotracosaoye?
Ruidodepasosdehombresquecorrendeunladoparaotro.Oigotambinel
ruidodeunacadenayungranestrpito,cuandoelcontroldeltornocaealtrinquete.
Questustedhaciendo?
Estoyinmvil;absolutamenteinmvil.Esalgocomolamuerte!
Lavozseapag,convirtindoseenunprofundosuspiro,comodealguienqueest
dormido,ylosojosselevolvieronacerrar.
Peroestavezelsolsehabaelevadoyaynosencontramostodosenplenaluzdel
da.EldoctorvanHelsingcolocsusmanossobreloshombrosdeMina,ehizoquesu
cabeza reposara suavemente en las almohadas. Ella permaneci durante unos
momentoscomounaniadormiday,luego,conunlargosuspiro,despertyseextra
muchoalvernosatodosreunidosentornoaella.
Hehabladoensueos?fuetodoloquedijo.
Sin embargo, pareca conocer la situacin, sin hablar, puesto que se senta
ansiosaporsaberquhabadicho.Elprofesorlerepitilaconversacin,yMinaledijo:

413

www.librear.com

BramStokerDrcula

Entonces,nohaytiempoqueperder.Esposiblequenoseatodavademasiado
tarde!
El seor Morris y lord Godalming se dirigieron hacia la puerta, pero la voz
tranquiladelprofesorlosllamyloshizoregresarsobresuspasos:
Qudense, amigos mos. Ese barco, dondequiera que se encuentre, estaba
levandoanclasmientrashablabalaseora.Haymuchosbarcoslevandoanclaseneste
momento,ensugranpuertodeLondres.Culdeellosbuscamos?GraciasaDiosque
volvemosatenerindicios,aunquenosepamosadndenosconducen.Hemosestadoen
ciertomodociegos,deunamaneramuyhumana,puestoquealmiraratrs,vemoslo
quehubiramospodidoveralmirarhaciaadelante,sihubiramossidocapacesdever
lo queeraposiblever!Vaya!Esafraseesunrompecabezas!,noesas?Podemos
comprenderahoraquestabapensandoelcondecuandorecogieldinero,cuandoel
cuchilloesgrimidoconrabiaporJonathanlopusoenunpeligroalquetodavateme.
Querahuir.Escchenme:HUIR!Comprendiqueconunasolacajadetierraasu
disposicinyungrupodehombrespersiguindolocomolosperrosaunzorro,Londres
noeraunlugarmuysaludableparal.Adelante!,comodiranuestroamigoArthur,al
ponerse su casaca roja para la caza. Nuestro viejo zorro es astuto, muy astuto, y
debemosdarlecazaconingenio.Yotambinsoyastutoyvoyapensarenldentrode
poco.Mientrastanto,vamosadescansarenpaz,puestoquehayaguasentrenosotros
quealnoleagradacruzaryquenopodrahacerloaunquequisiera...Amenosqueel
barco atracara y, en ese caso, solamente podra hacerlo durante la pleamar o la
bajamar.
Adems, el sol ha salidoy todo el da nos pertenece, hasta la puesta del sol.
Vamosabaarnosyavestirnos.Luego,nosdesayunaremos,yaqueatodosnoshace
buenafalta.
Adems, podremos comer con tranquilidad, puesto que el monstruo no se
encuentraenlamismatierraquenosotros.

414

www.librear.com

BramStokerDrcula

Minalomirsuplicantemente,altiempoquepreguntaba:
Pero, por qu necesitan ustedes seguir buscndolo, si se ha alejado de
nosotros?
Elprofesorletomlamanoylediounaspalmaditasaltiempoqueresponda:
No me pregunte nada al respecto por el momento. Despus del desayuno
responderasuspreguntas.
Noaceptdecirnadams,ynosseparamostodosparavestirnos.
Despusdeldesayuno,Minarepitisupregunta.Elprofesorlamirgravemente
duranteunminuto,yluegorespondientonomuytriste:
Porque,miqueridaseoraMina,ahoramsquenuncadebemosencontrarlo,
aunquetengamosqueseguirlohastalosmismosinfiernos!
Minasepusomsplida,altiempoquepreguntaba:
Porqu?
PorquerespondivanHelsingsolemnementepuedevivirdurantevarios
siglos, y usted es solamente una mujer mortal. Debemos temer ahora al tiempo...,
puestoqueyaledejesamarcaenlagarganta.
Apenas tuve tiempo de recogerla en mis brazos, cuando cay hacia adelante,
desmayada.

415

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXIV.DELDIARIOFONOGRFICODELDOCTORSEWARD,
NARRADOPORVANHELSING
EstoesparaJonathanHarker.
Debe usted quedarse con su querida seora Mina. Nosotros debemos ir a
ocuparnosdenuestrainvestigacin...,siesquepuedollamarlaas,yaquenoesuna
investigacin,sinoalgoqueyasabemos,ysolamentebuscamosunaconfirmacin.Pero
ustedqudeseycudeladuranteeldadehoy.Esaeslomejorylomssagradopara
todosnosotros.Detodosmodos,elmonstruonopodrpresentarsehoy.Djemeponerlo
alcorrientedeloquenosotroscuatrosabemosya,debidoaqueselohecomunicadoa
losdems.Elmonstruo,nuestroenemigo,sehaido;haregresadoasucastillo,en
Transilvania. Lo s con tanta seguridad como si una gigantesca mano de fuego lo
hubieradejadoescritoenlapared.Enciertomodo,sehabapreparadoparaello,ysu
ltimacajadetierraestabapreparadaparaserembarcada.Poresotomeldineroyse
apresurtanto;paraevitarqueloatrapramosantesdelapuestadelsol.Erasunica
esperanza, a menos que pudiera esconderse en la tumba de la pobre Lucy, que l
pensabaqueeracomolyque,porconsiguiente,estabaabiertapara l.Peronole
quedabatiempo.Cuandoesolefall,sedirigidirectamenteasultimorecurso...,a
sultimaobraterrestrepodradecir,sidesearauna doubleentente. Esinteligente;
muyinteligente.Comprendiquehabaperdidoaqulapartida,ydecidiregresarasu
hogar.Encontrunbarcoquesegualarutaquedeseaba,ysefueenl.Ahoravamosa
tratar de descubrir cul era ese barco y,sin perdertiempo,en cuanto lo sepamos,
regresaremosparacomunicrseloausted.Entoncesloconsolaremosytambinala
pobre seora Mina, con nuevas esperanzas. Puesto que es posible conservar
esperanzas, al pensar que no todo se ha perdido. Esa misma criatura a la que
perseguimostardvarioscientosdeaosenllegaraLondresy,sinembargo,enun
soloda,encuantotuvimosconocimientodesusandanzas,lohicimoshuirdeaqu.
Tienelimitaciones,puestoquetieneelpoderdehacermuchodao,aunquenopuede
soportarlo como nosotros. Pero somos fuertes, cada cual a nuestro modo; y somos
416

www.librear.com

BramStokerDrcula

todavamuchomsfuertes,cuandoestamostodosreunidos.Anmeseusted,querido
esposodenuestraseoraMina.Estabatallanohahechomsquecomenzary,alfinal,
venceremos...
EstoytansegurodeellocomodequeenlasalturasseencuentraDiosvigilandoa
sushijos.Porconsiguiente,permanezcaanimadoyconsueleasuesposahastanuestro
regreso.
VANHELSING

DeldiariodeJonathanHarker
4deoctubre. CuandoleleaMinaelmensajequemedejvanHelsingenel
fongrafo, mi pobre esposa se anim considerablemente. La certidumbre de que el
condehabasalidodelpasleproporcionconsueloya,yelconsueloeslafortaleza
paraella.Pormiparte,ahoraqueeseterriblepeligronoseencuentrayacaraacara
connosotros,meresultacasiimposiblecreerenl.Inclusomispropiasexperiencias
terribles en el castillo de Drcula parecen ser como una pesadilla que se hubiese
presentadohacemuchotiempoyqueestuvieracasicompletamenteolvidada,aqu,en
mediodelairefrescodelotooybajolaluzbrillantedelsol...
Sin embargo, ay!, cmo voy a poder olvidarlo? Entre las nieblas de mi
imaginacin, mi pensamiento se detiene en la roja cicatriz que mi adorada y
atribuladaesposatieneenlafrenteblanca.Mientrasesacicatrizpermanezcaensu
frente,noesposibledejardecreer.Minayyotememospermanecerinactivos,demodo
quehemosvueltoarevisarvariasvecestodoslosdiarios.Enciertomodo,aunquela
realidad parece ser cada vez ms abrumadora, el dolor y el miedo parecen haber
disminuido.Entodo ellosemanifiesta,enciertomodo,unaintencindirectriz,que
resultacasireconfortante.Minadicequequizseamosinstrumentosdeunbuenfinal.
Puedeser!

417

www.librear.com

BramStokerDrcula

Debo tratar de pensar como ella. Todava no hemos hablado nunca sobre lo
futuro. Ser mejor esperar a ver al profesor y a todos los dems, despus de su
investigacin.
Eldahapasadomuchomsrpidamentedeloquehubieracredoquepodra
volverapasarparam.Yasonlastresdelatarde.

DeldiariodeMinaHarker
5deoctubre,alascincodelatarde.Reuninparaescucharinformes.Presentes:
elprofesorvanHelsing,lordGodalming,eldoctorSeward,elseorQuinceyMorris,
JonathanHarkeryMinaHarker.
EldoctorvanHelsingdescribilospasosquehabandadoduranteelda,para
descubrirsobrequbarcoyconqurumbohabahuidoelcondeDrcula.
Sabamos que deseaba regresar a Transilvania. Estaba seguro de que
remontaraladesembocaduradelDanubio;oporalgunarutadelMarNegro,puesto
que vino siguiendo esa ruta. Tenamos una tarea muy difcil ante nosotros. Omne
ignotumpromagnifico;as,conungranpesoenelcorazn,comenzamosabuscarlos
barcosquesalieronanocheparaelMarNegro.Estabaenunbarcodevela,puestoque
laseoraMinanoshabldelasvelasensuvisin.Esosbarcosnosontanimportantes
como para figurar en la lista queaparece en el Times y,por consiguiente, fuimos,
aceptandounasugestindelordGodalming,aLloyd's,dondeestnanotadostodoslos
barcosqueaparejan,porpequeosquesean.Alldescubrimosqueslounbarcocon
destinoalMarNegrohabasalidoaprovechandolasmareas.EselCzarinaCatheriney
vadeDoolittleWharfcondestinoaVarna,aotrospuertosy,luego,remontarporel
roDanubio.
"Entonces",dijeyo,"eseeselbarcoenquenavegaelconde."Porconsiguiente,
fuimosaDoolittle'sWharfyencontramosaunhombreenunaoficinatandiminuta
418

www.librear.com

BramStokerDrcula

que el hombre pareca ser mayor que ella. Le preguntamos todo lo relativo a las
andanzasdel CzarinaCatherine. Maldijomucho,surostroseenrojeciysuvozera
muyrspida;peronoeramaltipo,detodosmodos,ycuandoQuinceysacalgodel
bolsilloyseloentreg,produciendouncrujidocuandoelhombrelotomylometien
unapequeabilleteraquellevabaenlasprofundidadesdesusropas,seconvirtien
untipotodavamejor,yhumildeservidornuestro.Nosacompayleshizopreguntas
a varios hombres sudorososyrudos;esostambinresultaronmejores tiposcuando
aplacaronsused.
Hablaronmuchodesangreydeotrascosasquenoentend,aunqueadivinqu
eraloquequerandecir.Sinembargo,noscomunicarontodoloquedesebamossaber.
"Noscomunicaron,entreotrascosas,queayer,ms omenos alas cincodela
tarde,llegunhombreconmuchoapresuramiento.Unhombrealto,delgadoyplido,
connarizaquilina,dientesmuyblancosyunosojosqueparecanestarardiendo.Que
ibavestidotododenegro,conexcepcindeunsombrerodepajaquellevabayquenole
sentababiennialnialtiempoqueestabahaciendo,yquedistribuygenerosamente
sudinero,haciendopreguntasparasabersihabaalgnbarcoquesedirigierahaciael
MarNegro,yhaciaqupunto.Lollevaronalasoficinasyalbarco,abordodelcualno
quisosubir,sinoquesedetuvoenelmuelleypidiqueelcapitnfueraaverlo.El
capitn acudi, cuando le dijeron que le pagara bien, y aunque maldijo mucho al
principio,cerr tratocon l.Entonces,elhombrealtoydelgadosefue,nosinque
antes le indicara alguien donde poda encontrar una carreta y un caballo. Pronto
volvi, conduciendo l mismo una carreta sobre la que haba una gran caja, que
descarglsolo,aunquefueronnecesariosvarioshombresparallevarlaalagray
parameterlaalabodegadelbarco.Lediomuchasindicacionesalcapitnrespectoa
cmoydndedeberasercolocadaaquellacaja,peroalcapitnnoleagradaquello,lo
maldijoen varias lenguas yledijoquefuera si quera a ver comoera estibada la
malditacaja.Peroldijoquenopodahacerloenesemomento;queembarcarams
tarde,yaquetenamuchascosasenquocuparse.Entonces,elcapitnledijoquese
419

www.librear.com

BramStokerDrcula

dieraprisa...consangre...yaqueaquelbarcoibaaaparejar...consangre...encuanto
fuerapropicialamarea...consangre.Entonces,elhombresonriligeramenteyledijo
que,porsupuesto,iraentiempotil,peroquenoserademasiadopronto.Elcapitn
volviamaldecircomounpoliglotoyelhombrealtolehizounareverenciaylediolas
gracias,prometindoleembarcarseantesdequeaparejara,paranocausarleningn
trastornoinnecesario.Finalmente,elcapitn,msrojoquenunca,yenmuchasotras
lenguas, le dijo que no quera malditos franceses piojosos en su barco. Entonces,
despusdepreguntardndepodraencontrarunbarconomuylejos,endondepoder
comprarimpresosdeembarque,sefue."Nadiesabaadndehabaido,comodecan,
puestoqueprontopareciqueel CzarinaCatherine noaparejaratanprontocomo
habanpensado.Unaligerabrumacomenzaextendersesobreelroyfuehacindose
cadavezmsespesa,hastaque,finalmente,unadensanieblacubrialbarcoytodos
susalrededores.Elcapitnmaldijolargoytendidoentodaslaslenguasqueconoca,
peronopudohacernada.Elaguaseelevabacadavezmsycomenzapensarquede
todos modos iba a perder la marea. No estaba de muy buen humor, cuando
exactamente en el momento de la pleamar, el hombre alto y delgado volvi a
presentarse y pidi que le mostraran dnde haban estibado su caja. Entonces, el
capitnledijoquedeseabaquetantolcomosucajaestuvieranenelinfierno.Peroel
hombre no se ofendi y baj a la bodega con un tripulante, para ver dnde se
encontrabasucaja.Luego,volvialacubiertaypermaneciallunrato,envueltoen
laniebla.Debisubirdelabodegasolo,yaquenadielovio.Enrealidad,nopensaron
ms en l, debido a que pronto la niebla comenz a levantarse y el tiempo aclar
completamente.Misamigossedientosymalhabladossonrieroncuandomeexplicaron
cmoelcapitnmaldijoenmslenguasquenuncaytenaunaspectomspintoresco
quenunca,cuandoalpreguntarlesaotrosmarinosquesedesplazabanhaciaunladoy
otro del ro a esa hora, descubri que muy pocos de ellos haban visto niebla en
absoluto, excepto donde se encontraba l, cerca del muelle. Sin embargo, el navo
aparejconmareamenguante,eindudablementeparalamaanadebaencontrarse
lejosdeladesembocaduradelro.Aspues,mientrasnosexplicabantodoeso,deba
420

www.librear.com

BramStokerDrcula

encontrarse lejos ya, en alta mar. "Y ahora, seora Mina, tendremos que reposar
duranteciertotiempo,puestoquenuestroenemigoestenelmar,conlanieblaasus
rdenes,dirigindosehacialadesembocaduradelDanubio.Elavanceenunbarcode
velanoesnuncademasiadorpido;porconsiguiente,podremossalirportierracon
muchamayorrapidez.yloalcanzaremosall.Nuestramejoresperanzaesencontrarlo
cuandoestensucajaentreelamanecerylapuestadelsol,yaqueentoncesnopuede
lucharypodremostratarlocomosemerece.Tenemosvariosdasanuestradisposicin,
durante los cuales podremos hacer planes. Conocemos todo sobre el lugar a donde
debemos ir, puesto que hemos visto al propietario del barco, que nos ha mostrado
facturas y toda clase de documentos. La caja que nos interesa deber ser
desembarcadaenVarnayentregadaaunagente,untalRistics,quepresentarall
sus credenciales. As,nuestro amigomarinohabr concluidosuparte.Cuandonos
preguntsipasabaalgomalo,yaquedeseraspodratelegrafiaraVarnaparaquese
llevaraacabounaencuesta,ledijimosqueno,debidoaquenuestrotrabajonopuede
llevarseacaboporlapolicanienlaaduana.
Debemos hacerlo nosotros mismos, a nuestro modo." Cuando el doctor van
Helsingconcluysurelato,lepreguntsisehabacercioradodequeelcondesehaba
quedadoabordodelbarco.Elprofesorrespondi:
Tenemos la mejor prueba posible de ello: sus propias declaraciones, cuando
estabaustedentrancehipntico,estamaana.
Volvapreguntarlesieranecesarioquepersiguieranalconde,debidoaquetema
queJonathanmedejarasolaysabaqueseiratambinsilosdemslohacan.
Me habl al principio con calma y cada vez de manera ms apasionada. Sin
embargo,conformecontinuabahablando,seairabamscadavez,hastaquealfinal
vimosquelequedabaalmenosanpartedeaqueldominiodesmismoquelohaca
maestroentreloshombres.
S,esnecesario...Necesario!Necesario!Porsubienenprimerlugar,yporel
421

www.librear.com

BramStokerDrcula

biendetodalahumanidad.Esemonstruohahechoyademasiadodao,enelestrecho
espacioenqueseencuentrayenelcortotiempoquehatranscurridodesdequeera
slouncuerpoqueestababuscandosumedidaenlaoscuridadyenlaignorancia.Todo
esoseloheexplicadoyaalosdems;usted,miqueridaseoraMina,loescucharen
elfongrafodemiamigoJohnoeneldesuesposo.Lesheexplicadocomoelhechode
salirdesutierrarida...,ridaenhabitantes...,paraveniraestepasenelquelas
personashabitancomolosgranosdemazenunaplantacin,habasidountrabajode
siglos.Sialgnotromuertovivotrataradehacerlomismoquel,necesitaraparaello
todoslossiglosdelplanetaytodavanotendrabastante.Enelcasodelvampiroque
nosocupa,todaslasfuerzasocultasdelanaturaleza,profundasypoderosas,deben
haberseunidodealgunaformamonstruosa.Ellugarmismoenquepermanecicomo
muertovivodurantetodosesos siglos,est llenoderarezas del mundogeolgicoy
qumico.Hayfisurasyprofundascavernasquenadiesabehastadndellegan.Hay
tambin volcanes, algunos de los cuales expulsan todava aguas de propiedades
extraas, y gases que matan o vivifican. Indudablemente, hay algo magntico o
elctricoenalgunasdeesascombinacionesdefuerzasocultas,queobrandemanera
extraasobre la vida fsica,y queens mismas fuerondesde el principio grandes
cualidades.Entiemposdurosydeguerras,fuecelebradocomoelhombredenervios
mejor templados, de inteligencia ms despierta, y de mejor corazn. En l, algn
principio vital extrao encontr su mxima expresin, y mientras su cuerpo se
fortaleca,sedesarrollabayluchaba,sumentetambincreca.Todoesto,conlaayuda
diablica con que cuenta seguramente, puesto que todo ello debe atribuirse a los
poderesqueprocedendelbienyquesonsimblicosenl.Yahora,heaquloque
representaparanosotros:lahainfectadoausted;perdnemequeledigaeso,seora,
perolohagoporsubien.Lacontamindeunaformataninteligente,queinclusoenel
casodequenovuelvaahacerlo,solamentepodraustedvivirasumodoantiguoy
dulce, y as, con el tiempo, la muerte, que es comn a todos los hombres y est
sancionadaporelmismoDios,laconvertiraustedenunamujersemejanteal.Eso
nodebesuceder!Hemosjuradojuntosquenolopermitiremos.As,somosministrosde
422

www.librear.com

BramStokerDrcula

lavoluntadmismadeDios:queelmundoyloshombresporlosquemuriSuHijo,no
seanentregadosamonstruoscuyaexistenciamismaesunablasfemiacontra l.Ya
noshapermitidoredimirunalma,yestamosdispuestos,comolosantiguoscaballeros
delasCruzadas,aredimirmuchasms.Comoellos,debemosirhaciaelOriente,y
comoellos,sidebemoscaer,loharemosporunabuenacausa.
Guardsilenciounmomentoyluegodije:
Pero, no aceptar sabiamente el conde su derrota? Puesto que ha sido
expulsadodeInglaterra,noevitarestepas,comoevitauntigreelpobladodelque
hasidorechazado?
Aj!Suimagensobreeltigreesmuybuenayvoyaadoptarla.Sudevoradorde
hombres, como llaman los habitantes de la India a los tigres que han probado la
sangrehumana,sedesentiendendetodaslasotraspresas,yacechanalhombrehasta
que pueden atacarlo. El monstruo que hemos expulsado de nuestro poblado es un
tigre,undevoradordehombres,quenuncadejardeacecharasuspresas.No,por
naturaleza;noesalguienqueseretireypermanezcaalejado.Durantesuvida,suvida
verdadera,atraveslafronteraturcayatacasusenemigosensupropioterreno;fue
rechazado,pero,seconform?No!Volviunayotravez.Observesuconstanciaysu
resistencia.Ensucerebroinfantilhabaconcebidoyadesdehacemuchotiempolaidea
deiraunagranciudad.Quhizo?Encontrellugarmsprometedorparaldetodo
el mundo. Entonces, de manera deliberada, se prepar para la tarea. Descubri
pacientemente cul es su fuerza y cules son sus poderes. Estudi otras lenguas.
Aprendilanuevavida social;ambientesnuevosderegionesantiguas,lapoltica,la
legislacin,lasfinanzas,lasciencias,lascostumbresdeunanuevatierraynuevos
individuos,quehabanllegadoaexistirdesdequelviva.Lamiradaquepudoechara
ese mundo no hizo sino aumentar su apetito y agudizar su deseo. Eso lo ayud a
desarrollarse, al mismo tiempo que su cerebro, puesto que pudo comprobar cun
acertadohabaestadoensussuposiciones.Lohabahechosolo,absolutamentesolo,
saliendodeunatumbaenruinas,situadaenunatierraolvidada.Qunopodrhacer
423

www.librear.com

BramStokerDrcula

cuandoelanchomundodelpensamientoleseaabierto? l,quepuederersedela
muerte,comolohemosvisto,quepuedefortalecerseenmediodeepidemiasyplagas
quematanatodoslosindividuosasualrededor...Oh!SitalserprocedieradeDiosy
no del Diablo,qu fuerza del bienpodra ser enun mundo comoel nuestro! Pero
tenemosquelibrardelalmundo.Nuestrotrabajodebellevarseacaboensilencio,y
todosnuestrosesfuerzosdebenllevarseacaboensecreto.Puestoqueenesta poca
iluminada,cuandoloshombresnocreennisiquieraenloqueven,lasdudasdelos
hombres sabios pueden constituir su mayor fuerza. Sern al mismo tiempo su
proteccin y su escudo, y sus armas para destruirnos, a nosotros que somos sus
enemigos,queestamosdispuestosaponerenpeligroinclusonuestraspropiasalmas
parasalvaralaqueamamos...porelbiendelahumanidadyporelhonorylagloria
deDios.
Despusdeunadiscusingeneral,sellegaestardeacuerdoenquenodebamos
hacernadaesanoche;quedeberamosdormirypensarenlasconclusionesapropiadas.
Maana,alahoradeldesayuno,debemosvolverareunirnos,ydespusdecomunicar
a los dems nuestras conclusiones, debemos decidirnos por alguna accin
determinada...
Siento una maravillosa paz y descanso esta noche. Es como si una presencia
espectralfueraretiradadem.Quiz...
Misuposicinnofueconcluida,yaquevienelespejolarojacicatrizquetengoen
lafrente,ycomprendquetodavaestoyestigmatizada.

DeldiariodeldoctorSeward
5deoctubre.Todosnoslevantamostemprano,ycreoquehaberdormidonoshizo
muchobienatodos.Cuandonosreunimosparaeldesayuno,reinabaentrenosotros
unaanimacincomonohabamosesperadonuncavolveratener.

424

www.librear.com

BramStokerDrcula

Esmaravillosoverquelasticidadhayenlanaturalezahumana.Bastaqueuna
causadeobstruccin,seacualsea,searetiradadecualquierforma,inclusopormedio
delamuerte,paraquevolvamosasentirlamismaesperanzayalegradeantes.Ms
deunavez,mientraspermanecimosentornoalamesa,mepreguntsiloshorroresde
losdasprecedentesnohabansidosolamenteunsueo.Fuesolamentecuandovila
cicatrizquetenalaseoraHarkerenlafrentecuandovolvalarealidad.Incluso
ahora,cuandoestoyresolviendoelasuntogravemente,escasiimposiblecomprender
quela causa de todos nuestros problemas existetodava. Incluso la seora Harker
pareceolvidarsedesusituacindurantelargosratos;solodevezencuando,cuando
algo se lo recuerda, se pone a pensar en la terrible marca que lleva en la frente.
Debemosreunirnosaqu,enmiestudio,dentrodemediahora,paradecidirquvamos
a hacer. Solamente veo una dificultad inmediata; la veo ms por instinto que por
raciocinio: tendremos que hablar todos francamente y, sin embargo, temo que, de
algunamaneramisteriosa,lalenguadelapobreseoraHarkerestsujeta.Sque
llegaaconclusionesquelesonpropias,yporcuantohasucedido,puedoimaginarme
cunbrillantesyverdaderasdebenser;peronodeseaonopuedeexpresarlas.Lehe
mencionadoesoavanHelsingylyyodeberemosconversarsobreesetemacuando
estemossolos.Supongoquepartedeesehorriblevenenoquelehasidointroducidoen
lasvenascomienzaatrabajar.Elcondetenasuspropiospropsitoscuandolediolo
quevanHelsingllama"elbautismodesangredelvampiro".Bueno,puedehaberun
venenoquesedestiladelascosasbuenas;enuna pocaenlaquelaexistenciade
tomanasesunmisterio,nodebemossorprendernosdenada!Algoesseguro:quesimi
instintonomeengaarespectoalossilenciosdelapobreseoraHarker,existiruna
terrible dificultad, un peligro desconocido, en el trabajo que nos espera. El mismo
poderquelahaceguardarsilenciopuedehacerlahablar.Nopuedocontinuarpensando
enello,porque,dehacerlo,deshonraraconelpensamientoaunamujernoble.
Mstarde. Cuandollegelprofesor,discutimossobrelasituacin.Comprenda
quetenaalgunaidea,quequeraexponrnosla,perotenaciertotemordeentrarde

425

www.librear.com

BramStokerDrcula

llenoeneltema.Despusdemuchosrodeos,dijorepentinamente:
AmigoJohn,hayalgoqueustedyyodebemosdiscutirsolos,entodocaso,al
principio.Mstarde,tendremosqueconfiarentodoslosdems.
Hizounapausa.Yoesper,yelprofesorcontinualcabodeunmomento:
LaseoraMina,nuestrapobreseoraMina,estcambiando.
Un escalofro me recorri la espina dorsal, al ver que mis suposiciones eran
confirmadasdeesemodo.VanHelsingcontinu:
ConlatristeexperienciadelaseoritaLucy,debemosestarprevenidosesta
vez, antes de que las cosas vayan demasiado lejos. Nuestra tarea es, ahora, en
realidad,msdifcilquenunca,yesteproblemahacequecadahoraquepasaseadela
mayor importancia. Veo las caractersticas del vampiro aparecer en su rostro. Es
todavaalgomuyligero,peropuedeversesiseleobservasinprejuicios.Susdientes
sonunpocomsagudosy,aveces,susojossonmsduros.Peroesonoestodo;guarda
frecuentementesilencio,comolohacalaseoritaLucy.Nohabla,auncuandoescribe
loquequierequesesepamsadelante.Ahora,mitemoreselsiguiente:puestoque
ellapudo,poreltrancehipnticoqueprovocamosenella,decirquveayoaelconde,
noesmenosciertoquel,quelahipnotizantes,quebebisusangreylehizobeber
delasuyapropia,puede,silodesea,hacerquelamentedelaseoraMinalerevelelo
queconoce.Noparecejustaesasuposicin?
Asent,yelmaestrosiguidiciendo:
Entonces, lo que debemos hacer es evitar eso; debemos mantenerla en la
ignoranciadenuestrointento,paraquenopuedarevelarenabsolutoloquenoconoce.
Esalgomuydoloroso!Tandoloroso,quemedueleenormementetenerquehacerlo,
peroesnecesario.Cuandonosreunamoshoy,voyadecirleque,porrazonesdelasque
nodeseamoshablar,nopodrvolveraasistiranuestrosconsejos,peroquenosotros
continuaremoscustodindola.
426

www.librear.com

BramStokerDrcula

Seenjuglafrente,delaquelehababrotadobastantesudor,alpensarenel
dolorquepodracausaraaquellapobremujerqueyaestabasiendotantorturada.
Sabaqueleserviradeciertoconsueloelqueyoledijeraque,pormiparte,haba
llegadoexactamentealamismaconclusin,puestoque,porlomenos,leevitaratener
dudas.Selodije,yelefectofueelqueyoesperaba.
Falta ya poco para que llegue el momento de nuestra reunin general. Van
Helsinghaidoaprepararseparalacitadareuninyladolorosapartequevaatener
quedesempearenella.Realmentecreoqueloquedeseaespoderorarasolas.
Mstarde. Enelmomentomismoenquedabacomienzolareunin,tantovan
Helsingcomoyoexperimentamosungranalivio.LaseoraHarkerenviunmensaje,
por mediacin de su esposo, diciendo que no iba a reunirse con nosotros entonces,
puestoqueestabaconvencidadequeeramejorquenossintiramoslibresparadiscutir
sobre nuestros movimientos, sin la molestia de su presencia. El profesor y yo nos
miramosunoalotroduranteunbreveinstantey,enciertomodo,ambosnossentimos
aliviados.Pormiparte,pensabaquesilaseoraHarkersedabacuentaellamisma
delpeligro,habamosevitadoasungravepeligroy,sinduda,tambinungrandolor.
Bajo las circunstancias, estuvimos de acuerdo, por medio de una pregunta y una
respuesta,conundedoenloslabios,paraguardarnosnuestrassospechas,hastaque
estuviramos nuevamente en condiciones de conversar a solas. Pasamos
inmediatamente a nuestro plan de campaa. Van Helsing nos explic de manera
resumidaloshechos:
ElCzarinaCatherineabandonelTmesisayerporlamaana.Necesitarpor
lomenos,aunquevayaalamximavelocidadquepuededesarrollar,tressemanas
parallegaraVarna,peronosotrospodemosirportierraalmismolugarentresdas.
Ahorabien,siconcedemosdosdasmenosdeviajealbarco,debidoalainfluenciaque
tienesobreelclimaelcondeyquenosotrosconocemos,ysiconcedemosundayuna
nochecomomargendeseguridadparacualquiercircunstanciaquepuedaretrasarnos,
entonces,nosquedatodavaunmargendecasidossemanas.Porconsiguiente,conel
427

www.librear.com

BramStokerDrcula

findeestarcompletamenteseguros,debemossalirdeaqueldadiecisiete,comofecha
lmite.Luego,llegaremosaVarnaporlomenosundaantesdelallegadadelCzarina
Catherine,encondicionesdehacertodoslospreparativosquejuzguemosnecesarios.
Por supuesto, debemos ir todos armados... Armados contra todos los peligros,
tantoespiritualescomofsicos.
Eneso,QuinceyMorrisaadi:
Creohaberododecirqueelcondeprocededeunpasdelobos,yesposibleque
llegueallantesquenosotros.Porconsiguiente,aconsejoquellevemosWinchesterscon
nosotros.TengoplenaconfianzaenlosriflesWinchestercuandosepresentaunpeligro
deesetipo.Recuerdausted,Art,cuandonossegualajauraenTobolsk?Quno
hubiramosdadoentoncesporposeerunfusilderepeticin!
Bien!dijovanHelsing.Los Winchesters sonmuyconvenientes.Quincey
piensafrecuentementeconmuchoacierto,pero,sobretodo,cuandosetratadecazar.
Lasmetforassonmsdeshonrosasparalacienciaqueloslobospeligrososparael
hombre.Mientrastanto,nopodemoshaceraqunadaenabsoluto,ycomocreoque
ningunodenosotrosestfamiliarizadoconVarna,porqunovamosallantes?
Resultartanlargoelesperaraqucomoelhacerloall.Podemosprepararnos
entre hoy y maana, y entonces, si todo va bien, podremos ponemos en camino
nosotroscuatro.
Loscuatro?dijoHarker,interrogativamente,mirndonosatodos,deunoen
uno.
Naturalmente! dijo el profesor con rapidez. Usted debe quedarse para
cuidarasudulceesposa!
Harkerguardsilenciounmomento,yluegodijo,convozhueca:
Ser mejor que hablemos de esto maana. Voy a consultar con Mina al

428

www.librear.com

BramStokerDrcula

respecto.
PensqueseeraelmomentooportunoparaquevanHelsingleadvirtieraqueno
deberarevelarasuesposaculeserannuestrosplanes,peronosedioporaludido.
Lomirsignificativamenteytos.Amododerespuesta,sepusoundedoenlos
labiosysevolvihaciaotrolado.

DeldiariodeJonathanHarker
Octubre,porlatarde.Duranteunbuenrato,despusdenuestrareunindeesta
maana,nopudereflexionar.Lasnuevasfasesdelosasuntosmedejaronlamenteen
unestadotal,quemeeraimposiblepensarconclaridad.LadeterminacindeMinade
notomarparteactivaenladiscusinmetenapreocupadoy,comonomeeraposible
discutirdeesoconella,solamentepodatratardeadivinar.Todavaestoytanlejos
comoalprincipiodehaberhalladolasolucinaesaincgnita.Asimismo,elmodoen
quelosdemsrecibieronesadeterminacin,measombr;laltimavezquehablamos
de todoello, acordamos que ya no deberamos ocultarnos nada en absolutounos a
otros. Mina est dormida ahora, calmada y tranquila como una niita. Sus labios
estnentreabiertosysurostrosonredefelicidad.GraciasaDios,inclusoellapuede
gozarandemomentossimilares!
Ms tarde. Qu extrao es todo! Estuve observando el rostro de Mina, que
reflejabatantafelicidad,yestuvetancercadesentirmeyomismofelizunmomento,
comonuncahubieracredoquefueraposibleotravez.Conformeavanzlatardeyla
tierracomenzacubrirsedesombrasproyectadasporlosobjetosalosqueiluminaba
laluzdelsolquecomenzabaaestarcadavezmsbajo,elsilenciodelahabitacin
comenz a parecerme cada vez ms solemne. De repente, Mina abri los ojos y,
mirndomeconternura,medijo:
Jonathan,deseoquemeprometasalgo,dndometupalabradehonor.Seruna
429

www.librear.com

BramStokerDrcula

promesaquemeharsam,perodemanerasagrada,teniendoaDioscomotestigo,y
quenodebersromper,aunquemearrodilleantetiyteimploreconlgrimasenlos
ojos.Rpido;debeshacermeesapromesainmediatamente.
Minaledije,nopuedohacerteunapromesadeesetipoinmediatamente.
Esposiblequenotengaderechoahacrtela.
Pero,queridodijoconunatalintensidadespiritualquesusojosrefulgan
como si fueran dos estrellas polares, soy yo quien lo desea, y no por m misma.
PuedespreguntarlealdoctorvanHelsingsinotengorazn;sinoestdeacuerdo,
podrshacerloquemejorteparezca.Adems,siestntodosdeacuerdo,quedars
absueltodetupromesa.
Te lo prometo! le dije; durante un momento, pareci sentirse
extraordinariamentefeliz,aunqueenmiopinin,todafelicidadleestabavedada,a
causadelacicatrizquetenaenlafrente.
Promtemequenomedirsnadasobrelosplanesquehaganparasucampaa
en contra del conde me dijo. Ni de palabra, ni por medio de inferencias ni
implicaciones,entantoconserveesto.
Ysealsolemnementelacicatrizdesufrente.Viqueestabahablandoenserioy
ledijesolemnementetambin:
Teloprometo!
Y en cuanto pronunci esas palabras comprend que acababa de cerrarse una
puertaentrenosotros.
Mstarde,alamedianoche.Minasehamostradoalegreyanimadadurantetoda
latarde.Tanto,quetodoslosdemsparecieronanimarseasuvez,comodejndose
contagiarporsualegra;comoconsecuenciadeello,yotambinmesentcomosiel
pesotremendoquepesasobretodosnosotrossehubieraaligeradounpoco.Todosnos
retiramos temprano a nuestras habitaciones. Mina est durmiendo ahora como un
430

www.librear.com

BramStokerDrcula

beb;esmaravillosoquelequedetodavalafacultaddedormir,enmediodesuterrible
problema.DoygraciasaDiosporello,yaque,deesemodo,almenospodrolvidarse
elladesudolor.Esposiblequesuejemplomeafecte,comolohizosualegradeesta
tarde.Voyaintentarlo.Quseaunsueosinpesadillas!

6deoctubre,porlamaana.Otrasorpresa.Minamedesperttemprano,casiala
mismahoraqueeldaanterior,ymepidiquelellevaraaldoctorvanHelsing.Pens
quesetratabadeotraocasinparaelhipnotismoy,sinvacilaciones,fuienbuscadel
profesor. Evidentemente,habaestadoesperandounallamadasemejante,yaquelo
encontrensuhabitacincompletamentevestido.Tenalapuertaentreabierta,como
parapoderorelruidoproducidoporlapuertadenuestrahabitacinalabrirse.Me
acompainmediatamente;alentrarenlahabitacin,lepreguntaMinasideseaba
quelosdemsestuvierantambinpresentes.
Nodijocontodasimplicidad;nosernecesario.Puedeusteddecrseloms
tarde.Deseoirconustedesensuviaje.
El doctor van Helsing estaba tan asombrado como yo mismo. Al cabo de un
momentodesilencio,pregunt:
Pero,porqu?
Deben llevarme con ustedes. Yo estoy ms segura con ustedes, y ustedes
mismosestarntambinmssegurosconmigo.
Pero,porqu,queridaseora Mina?Yasabeustedquesuseguridadesel
primeroyelmsimportantedenuestrosdeberes.Vamosaacercarnosaunpeligro,al
que usted est o puede estar ms expuesta que ninguno de nosotros, por las
circunstanciasylascosasquehansucedido.
Hizounapausa,sintindoseconfuso.

431

www.librear.com

BramStokerDrcula

Alreplicar,Minalevantunamanoysealhaciasufrente.
Yalos.Poresoquedeboir.Puedodecrseloaustedesahora,cuandoelsolvaa
salir;esposiblequenopuedahacerlomstarde.Squecuandoelcondemequieraa
sulado,tendrqueir.Squesimedicequevayaensecreto,tendrqueserastutayno
medetendrningnobstculo...NisiquieraJonathan.
Diosviolamiradaquemedirigialtiempoquehablaba,ysihabaallpresente
unodelosngelesescribanos,esamiradahadebidoquedaranotadaparahonoreterno
deella.Lonicoquepudehacerfuetomarladelamano,sinpoderhablar;miemocin
erademasiadograndeparaquepudierarecibirelconsuelodelaslgrimas.Continu
hablando:
Ustedes,loshombres,sonvalerososyfuertes.Sonfuertesreunidos,puestoque
puedendesafiarjuntosloquedestrozaralatoleranciahumanadealguienquetuviera
queguardarsesolo.Adems,puedoserlestil,puestoquepuedeustedhipnotizarmey
hacerqueledigaloquenisiquierayos.
Elprofesorhizounapausaantesderesponder.
SeoraMina,esusted,comosiempre,muysabia.Debeustedacompaarnos,y
haremosjuntosloqueseanecesarioquehagamos.
EllargosilencioqueguardMinamehizomirarla.Habacadodeespaldassobre
las almohadas, dormida; ni siquiera despert cuando levant las persianas de la
ventanaydejquelaluzdelsoliluminaraplenamentelahabitacin.VanHelsingme
hizoseadequeloacompaaraensilencio.Fuimosasuhabitaciny,alcabodeun
minuto, lord Godalming, el doctor Seward y el seor Morris estuvieron tambin a
nuestrolado.LesexplicloquelehabadichoMinaycontinuhablando:
Por la maana, debemos salir hacia Varna. Debemos contar ahora con un
nuevofactor:laseoraMina.Perosualmaespura.Esparaellaunaverdaderaagona
decirnos lo que nos ha dicho, pero es muy acertado, y as estaremos advertidos a
432

www.librear.com

BramStokerDrcula

tiempo.Nodebemosdesaprovecharningunaoportunidady,enVarna,debemosestar
dispuestosaactuarenelmomentoenquellegueesebarco.
Qu deberemos hacer exactamente? pregunt el seor Morris, con su
habituallaconismo.
Elprofesorhizounapausa,antesderesponder.
Primeramente,debemostomaresenavo;luego,cuandohayamosidentificado
lacaja,debemoscolocarunaramaderosalsilvestresobreella.Deberemossujetarla,
yaquecuandolaramaestsobrelacaja,nadiepuedesalirdeella.Almenosaslodice
lasupersticin.Ylasupersticindebemerecemosconfianzaenprincipio;eralafedel
hombreenlaantigedad,ytienetodavasusracesenlafe.Luego,cuandotengamos
la oportunidad que estamos buscando... Cuando no haya nadie cerca para vernos,
abriremoslacajay...,ytodohabrconcluido.
NopiensoesperaraquesepresenteningunaoportunidaddijoMorris.En
cuanto vea la caja, la abrir y destruir al monstruo, aunque haya mil hombres
observndome,yaunquemelinchenunmomentodespus.
Agarrsumanoinstintivamenteydescubrqueestabatanfirmecomounpedazo
deacero.Piensoquecomprendimimirada;esperoquelaentendiera.
Magnfico! dijo el profesor van Helsing. Magnfico! Nuestro amigo
Quinceyesunhombreverdadero!QueDioslobendigaporello!Amigomo,ninguno
de nosotros se quedar atrs ni ser detenido por ningn temor. Estoy diciendo
solamenteloquepodremoshacer...Loquedebemoshacer.Peroenrealidadningunode
nosotrospuededecirquhar.Haymuchascosasquepuedensuceder,ysusmtodosy
finessontandiversosque,hastaquellegueelmomentopreciso,nopodremosdecirlo.
Detodosmodos,deberemosestararmados,ycuandollegueelmomentofinal,nuestro
esfuerzo no debe resultar vano. Ahora, dediquemos el da de hoy a poner todas
nuestras cosas en orden. Dejemos preparadas todas las cosas relativas a otras
personasquenossonqueridasoquedependendenosotros,puestoqueningunode
433

www.librear.com

BramStokerDrcula

nosotrospuededecirqu,cundonicmopuedeserelfin.Encuantoam,todosmis
asuntosestnenordeny,comonotengonadamsquehacer,voyaprepararciertas
cosas y a tomarciertas disposiciones para el viaje. Voya conseguir todos nuestros
billetes,etctera.
Nohabanadamsdequhablar,ynosseparamos.
Ahoradeboponerenordentodosmisasuntossobrelatierrayestarpreparado
paracualquiercosaquepuedasuceder...
Mstarde.Yaesttodoarreglado.Hehechomitestamentoytodoestcompleto.
Mina,sisobrevive,esminicaheredera.Denoseras,entonces,nuestrosamigos,que
tanbuenoshansidoconnosotros,sernmisherederos.
Seacercaelmomentodelapuestadelsol;eldesasosiegodeMinamehacedarme
cuenta de ello. Estoy seguro de que existe algo en su mente que despierta en el
momentodelapuestadelsol.Esosmomentosestnllegandoasermuydesagradables
para todos nosotros, puesto que cada vez que el sol se pone o sale, representa la
posibilidaddeunnuevopeligro...,dealgnnuevodolorque,sinembargo,puedeserun
mediodelSeorparaunbuenfin.Escribotodasestascosasenmidiario,debidoaque
miadoradaesposanodebetenerconocimientodeellasporahora,perosiesposible
quelaspuedaleermstarde,estarpreparadoparaquepuedahacerlo.
Meestllamandoenestemomento.

434

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXV.DELDIARIODELDOCTORSEWARD
11deoctubre,porlanoche.JonathanHarkermehapedidoquetomenotadetodo
esto,yaquedicenoestarencondicionesdeencargarsedeestatarea,yquedeseaque
mantengamosunregistroprecisodelosacontecimientos.
Creoqueningunodenosotrossesorprendicuandonospidieronquefuramosa
veralaseoraHarker,pocoantesdelapuestadelsol.Hacatiempoquehabamos
llegadotodosacomprenderqueelmomentodelasalidadelsolyeldesupuestaeran
momentos durante los que gozaba ella de mayor libertad; cuando su antigua
personalidad poda manifestarse sin que ninguna fuerza exterior la subyugara, la
limitaraolaincitaraaentrarenaccin.Esacondicinohumorcomienzasiempre
comomediahoraantesdelapuestadelsolydesusalida,ydurahastaqueelsolse
encuentraalto,ohastaquelasnubes,conelsoloculto,brillantodavaporlosrayosde
luz que brotan del horizonte. Al principio, se trata de una especie de condicin
negativa, como si se rompiera algn asidero y, a continuacin, se presenta
rpidamentelalibertadabsoluta;sinembargo,cuandocesalalibertad,elretroceso
tienelugarmuyrpidamente,precedidosolamenteporunperododesilencio,quees
unaadvertencia.
Estanoche,cuandonosreunimos,parecaestarreprimidaymostrabatodoslos
signosdeunaluchainterna.Sinembargo,viquehizounviolentoesfuerzoencuanto
lefueposible.
Sinembargo,unoscuantosminutosledieroncontrolcompletodesmisma;luego,
hacindoleasuesposounaseaparaquesesentarajuntoaella,eneldivn,donde
estabamedioreclinada,hizoquetodoslosdemsacercramosnuestrassillas.
Luego,tomandounamanodesuesposoentrelassuyas,comenzadecir:
Estamostodosjuntosaqu,libremente,quizporltimavez!Yalos,querido;
ya s que t estars siempre conmigo, hasta el fin eso lo dijo dirigindose a su

435

www.librear.com

BramStokerDrcula

esposo,cuyamano,comopudimosver,tenaapretada.Maanavamosairnos,para
llevaracabonuestratarea,ysolamenteDiospuedesaberloquenosesperaacadauno
de nosotros. Van a ser muy buenos conmigo al aceptar llevarme. S lo que todos
ustedes,hombressincerosybuenos,puedenhacerporunapobreydbilmujer,cuya
almaestquizperdida...No,no,no!Todavano!Peroesalgoquepuedeproducirse
tardeotemprano.Ysqueloharn.Ydebenrecordarqueyonosoycomoustedes.
Hay un veneno en mi sangre y en mi alma, que puede destruirme; que debe
destruirme,amenosqueobtengamosalgnalivio.Amigosmos,sabenustedestan
biencomoyoquemialmaestenjuego,yauncuandosquehayunmodoenque
puedosalirdeestasituacin,niustedesniyodebemosaceptarlo.
Nosmirdemanerasuplicanteatodos,unoporuno,comenzandoyterminando
consuesposo.
Culesesemodo?inquirivanHelsing,convozronca.Culesesasolucin
quenodebemosnipodemosaceptar?
Quemuerayoahoramismo,yaseapormipropiamanoopormanodealguno
deustedes,antesdequeelmalseaconsumado.Tantoustedescomoyosabemosque
unavezmuerta,ustedespodranliberarmiesprituyloharan,comolohicieronenel
casodelapobreyqueridaLucy.Sifueralamuerteoelmiedoalamuerteel nico
obstculoqueseinterpusieraennuestrocamino,notendraningninconvenienteen
moriraqu,ahoramismo,enmediodelosamigosquemeaman.Perolamuertenolo
estodo.NocreoqueseavoluntaddeDiosqueyomueraenestecaso,cuandotodava
hayesperanzasynosesperaatodosunadifciltarea.Porconsiguiente,pormiparte,
rechazoenestemomentoloquepodrasereldescansoeternoysalgoalexterior,ala
oscuridad,dondepuedenencontrarselascosasmsmalasqueelmundooelmsall
encierran.
Guardamostodossilencio,yaquecomprendamosdemanerainstintivaquese
tratabasolamentedeunpreludio.Losrostrosdetodoslosdemsestabanserios,yel

436

www.librear.com

BramStokerDrcula

deHarkersehabapuestoplidocomoeldeuncadver;quizadivinaba,mejorque
ningunodenosotros,loqueibaaseguir.
LaseoraHarkercontinu:
Esaesmicontribucinnopudeevitarelobservarelempleodeesaspalabras
en aquellas circunstancias y dichas con una seriedad semejante. Cul ser la
contribucindecadaunodeustedes?Lavida,loscontinudiciendorpidamente;
eso es fcil para los hombres valientes. Sus vidas son de Dios y pueden ustedes
devolverleloquelepertenece,pero,quesloquevanadarmeam?
Volviamirarnosinquisitivamente,peroestavezevitposarsumiradaenel
rostrodesuesposo.
Quinceyparecicomprender,asintiyelrostrodelaseoraHarkerseilumin.
Entonces, debo decirles claramente qu deseo, puesto que no deben quedar
dudasaesterespectoentretodosnosotros.Debenustedesprometerme,todosjuntosy
uno por uno, incluyndote a ti, mi amado esposo, que, si se hace necesario, me
matarn.
Cundoser,eso?lavozeradeQuincey,peroerabajayllenadetensin.
Cuandoestnustedesconvencidosdequehecambiadotantoqueesmejorque
muera a que contine viviendo. Entonces, cuando mi carne est muerta, sin un
momentoderetraso,meatravesarnconunaestaca,mecortarnlacabezaoharn
cualquiercosaquepuedahacermereposarenpaz.
Quinceyfueelprimeroenlevantarsedespusdelapausa.Searrodillanteella
y,tomndolelamano,ledijosolemnemente:
Soyuntipovulgarque,quiz,nohevividocomodebehacerlounhombrepara
merecersemejantedistincin;perolejuroausted,portodocuantomeessagradoy
queridoque,sialgunavezllegaesemomento,notitubearnitratardeevadirmedel

437

www.librear.com

BramStokerDrcula

deberqueustednoshaimpuesto.Yleprometotambinquemeasegurar,puestoque
sitengodudas,considerarquehallegadoelmomento!
Miqueridoamigo!fuetodoloquepudodecirenmediodelaslgrimasque
corranrpidamenteporsusmejillas,antesdeinclinarseybesarleaMorrislamano.
Yolejurolomismo,seoraMina!dijovanHelsing.
Yyo!dijolordGodalming,arrodillndoseambos,porturno,anteella,para
hacersupromesa.
Losseguyomismo.
Entonces,suespososevolvihaciaella,conrostrodescompuestoyunapalidez
verdosaqueseconfundaconlablancuradesucabello,ypregunt:
Debohacerteyotambinesapromesa,esposama?
Ttambin,amormolerespondiella,conunalstimainfinitareflejadaen
susojosyensuvoz.Nodebesvacilar.Tereselmscercanoyqueridodelmundo
param;nuestrasalmasestnfundidasenunaportodalavidaytodoslostiempos.
Piensa,querido,quehahabidopocasenlasquehombresvalerososhanmatado
asusesposasyasushijas,paraimpedirquecayeranenmanosdesusenemigos.Sus
manosnotemblaronenabsoluto,debidoaqueaquellasaquienesamabanlespedan
queacabaranconellas.Eseldeberdeloshombresparaquienesaman,entiempos
semejantesdeduraprueba!Y,amormo,silamanodealguiendebedarmelamuerte,
dejaquesealamanodequienmsmeama.DoctorvanHelsing,noheolvidadola
graciaquelehizoustedalapersonaquemsamaba,enelcasodelapobreLucyse
detuvo,sonrojndoseligeramente,ycambisufrase,alquemsderechotenaa
darlelapaz.Sisepresentaotravezunaocasinsemejantecuentoconustedparaque
establezcaeserecuerdoenlavidademiesposo,queseasumanoamorosalaqueme
liberedeesaterriblemaldicinquepesasobrem.

438

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lojuronuevamente!dijoelprofesor,convozresonante.
LaseoraHarkersonri,verdaderamentesonri,altiempoqueconunverdadero
suspiroseechabahaciaatrsydeca:
Ahora, quiero hacerles una advertencia; una advertencia que nunca puedan
olvidar:estavez,sisepresenta,puedehacerloconrapidezydemanerainesperada,y
enesecaso,nodebenperdertiempoenaprovecharesaoportunidad.Enesemomento
puedoestaryomisma...,mejordicho,sillegaesemomento,loestar...Aliadaanuestro
enemigo,encontradeustedes.
"Una peticin ms se hizo muy solemne al decirlo. No es nada vital ni
necesariocomolaotrapeticin,perodeseoquehaganalgoporm,siasloquieren."
Todosasentimos,peronadiedijonada;nohabanecesidaddehablar.
QuieroqueleanustedeselOficiodeDifuntos.
Unfuertegemidodesuesposolainterrumpi;tomsumanoentrelassuyas,se
lallevalcoraznycontinu:
Algndatendrsqueleerlosobrem,seacualseaelfinaldeesteterrible
estadodecosas.Serunpensamientodulceparatodosoparaalgunosdenosotros.T,
amormo,esperoquesersquienlolea,porqueassertuvozlaquerecuerdepara
siempre,paseloquepase.
Deboleereso,queridama?preguntJonathan.
Esomeconsolar,esposomo!fuetodoloquedijoella.
YJonathancomenzaleer,despusdeprepararellibro.
Cmo voy a poder, cmo podra alguien, describir aquella extraa escena, su
solemnidad,sulobreguez,sutristeza,suhorrory,sinembargo,tambinsudulzura?
Inclusounescptico,quesolamentepudieraverunafarsadelaamargaverdad

439

www.librear.com

BramStokerDrcula

encualquiercosasagradaoemocional,sehubieraimpresionadoprofundamente,alver
a aquelpequeogrupodeamigosdevotosyamantes,arrodilladosentornoaaquella
tristeydesventuradadama;osentirlatiernapasinquetenalavozdesuesposo,
cuyotonoeratanemocionadoquefrecuentementetenaquehacerunapausa,leyendo
elsencilloyhermosoOficiodeDifuntos.No...Nopuedocontinuar,laspalabrasyla
voz...mefaltan.
Suinstintonolaenga.Porextraoqueparecierayquefuera,yque,sobretodo,
pueda parecer despus incluso a nosotros, que en ese momento pudimos sentir su
poderosa influencia, nos consol mucho; y el silencio que preceda a la prdida de
libertadespiritualdelaseoraHarker,nonosparecitanllenodedesesperacincomo
todosnosotroshabamostemido.
DeldiariodeJonathanHarker
15deoctubre,enVarna. SalimosdeCharingCrossporlamaanadeldadoce,
llegamos a Pars durante la misma noche y ocupamos las plazas que habamos
reservado en el Orient Express. Viajamos da y noche y llegamos aqu
aproximadamentealascinco.LordGodalmingfuealconsulado,paraversilehaba
llegado algn telegrama, mientras el resto de nosotros vinimos a este hotel..., "el
Odessus". El viaje pudo haber resultado atractivo; sin embargo, estaba demasiado
ansiosoparapreocuparmedeello.
HastaelmomentoenqueelCzarinaCatherinelleguealpuertonohabrnadaen
todoelmundoquemeintereseenabsoluto.GraciasaDios!,Minaestbienyparece
estar recuperando sus fuerzas; est recuperando otra vez el color. Duerme mucho.
Duranteelda,duermecasitodoeltiempo.Sinembargo,antesdelasalidaydela
puesta del sol, se encuentra muy despierta y alerta, y se ha convertido en una
costumbreparavanHelsinghipnotizarlaenesosmomentos.Alprincipio,erapreciso
ciertoesfuerzoynecesitabahacermuchospases,peroahora,ellapareceresponderen
seguida,comoporcostumbre,yapenassisenecesitaalgunaaccin.Elprofesorparece

440

www.librear.com

BramStokerDrcula

tenerpoderenesosmomentosparticulares;lebastaconquererlo,ylospensamientos
demiesposaleobedecen.
Siemprelepreguntaqupuedeveryor.Alaprimerapregunta,Minaresponde:
Nada;todoestoscuro.Yalasegunda:
Oigo las olas que se estrellan contra los costados del navo y el ruido
caractersticodelagua.Lasvelasylascuerdassetensanylosmstilesyplanchas
crujen.Elvientoesfuerte...Looigosobrelacubierta,ylaespumaquelevantalapopa
caesobreelpuente.
Es evidente que el Czarina Catherine se encuentra todava en el mar,
apresurndosearecorrerladistanciaqueloseparadeVarna.LordGodalmingacaba
de regresar. Tiene cuatro telegramas, uno para cada uno de los cuatro das
transcurridos y todos para el mismo efecto: el de asegurarse de que el Czarina
Catherine no le haba sido sealado al Lloyd's de ninguna parte. Haba tomado
disposicionesparaqueelagenteleenviarauntelegramadiario,indicndolesielnavo
habasidosealado.Tenaquerecibirunmensajecadada,inclusoenelcasodeque
nohubieranoticiaalgunadelbarco,paraquepudieraestarsegurodequemontabanla
guardiarealmentealotroladodelalneatelegrfica.
Cenamosynosacostamostemprano.Maanairemosaveralvicecnsul,para
llegaraunacuerdo,siesposible,conelfindesubirabordodelbarcoencuantollegue
almuelle.VanHelsingdicequenuestramejoroportunidadconsisteenllegaralbarco
entreelamanecerylapuestadelsol.Elconde,aunquetomelaformademurcilago,
no puede cruzar el agua por su propia voluntad y, por consiguiente, no puede
abandonarelbarco.Comonopuedeadoptarlaformahumanasinlevantarsospechas,
locualnodebeirmuydeacuerdoconsusdeseos,permanecerencerradoenlacaja.Si
podemosentoncessubirabordodespusdelasalidadelsol,estarcompletamentea
nuestra merced, puesto que podremos abrir la caja y asegurarnos de l, como lo
hicimosconlapobreLucy,antesdequedespierte.Lapiedadquepuedadespertaren
441

www.librear.com

BramStokerDrcula

algunosdenosotrosoentodos,nodebetomarseencuenta.Nocreemosquevayamosa
tenermuchasdificultadesconlosfuncionariospblicosolosmarinos.GraciasaDios!
Esteesunpasenelqueesposibleutilizarelsobornoytodosnosotrosdisponemosde
dinero en abundancia. Solamente debemos ver que el barco no pueda entrar en el
puerto entre la puesta del sol y el amanecer, sin que nos adviertan de ello y, as,
estaremossobreseguro.EljuezBolsadeDineroresolverestecaso,creoyo.

16deoctubre. ElinformedeMinasiguesiendoelmismo:choquesdelasolasy
ruidosdelagua,oscuridadyvientosfavorables.Evidentemente,estamosatiempo,y
paracuandollegueelCzarinaCatherine,estaremospreparados.Comodebepasarpor
elestrechodelosDardanelos,estamossegurosderecibirentoncesalgninforme.

17deoctubre.Todoestdispuestoya,creoyo,pararecibiralcondealregresode
su viaje. Godalming les dijo a los estibadores que crea que la caja contena
probablementealgoquelehabanrobadoaunamigosuyoyobtuvoelconsentimiento
paraabrirla,bajosupropiaresponsabilidad.Elarmadorlediounpapelenelque
indicabaalcapitnqueledieratodaslasfacilidadesparahacerloquequisieraabordo
del navo, y, asimismo, una autorizacin similar, destinada a su agente en Varna.
Hemosvisitadoalagente,queseimpresionmuchoporlosmodalesdelordGodalming
paraconl,yestamossegurosdequetodoloquepuedahacerparasatisfacernuestros
deseos,lohar.Yahemosresueltoloquedeberemoshacer,enelcasodequerecibamos
lacajaabierta.Sielcondeseencuentraenelinterior,vanHelsingyeldoctorSeward
deberncortarlelacabezainmediatamenteyatravesarleelcoraznconunaestaca.
Morris,lordGodalmingyyodebemosevitarlasintromisiones,inclusoenelcaso
dequeseaprecisoutilizarlasarmas,quetendremospreparadas.Elprofesordiceque
sipodemostrataraselcuerpodelconde,seconvertirenpolvoinmediatamente.En
esecaso,nohabrpruebascontranosotros,enelcasodequehubierasospechasde
442

www.librear.com

BramStokerDrcula

asesinato.Pero,inclusosinosucedieraas,deberemossalirbienomaldenuestroacto
yesposiblequealgnda,enlofuturo,estosescritospuedanservirparainterponerse
entre algunos de nosotros y la horca. En lo que a m respecta, correr el riesgo
sintindomemuyagradecido,sifueranecesario.Nopensamosdejarnadaalazarpara
llevara cabo nuestro intento. Hemos tomado disposiciones con varios funcionarios,
paraquesenosinformepormediodeunmensajeroespecialencuantoel Czarina
Catherineseaavistado.

24 de octubre. Llevamos toda una semana esperando. Lord Godalming recibe

diariamentesustelegramas,perosiempredicenlomismo:"Nohasidosealadoan."
LarespuestadeMinaporlasmaanasylastardes,siempreentrancehipntico,noha
cambiado:choquedeolas,ruidosdelaguaycrujidosdelosmstiles.
Telegrama,24deoctubre
RufusSmith,Lloyd's,Londres,alordGodalming,
acargodelH.VicecnsulinglsenVarna
"CzarinaCatherinesealadoestamaanaenlosDardanelos."

DeldiariodeldoctorSeward
25deoctubre.Cmoechoenfaltamifongrafo!Escribirundiarioconplumame
resultadesesperante.PerovanHelsingdicequedebohacerlo.Estuvimostodosmuy
nerviososayer,cuandoGodalmingrecibisutelegramade Lloyd's. Ahoracomprendo
perfectamenteloqueloshombressientenenlasbatallas,cuandoselesdardenesde
entrarenaccin.Lanicadenuestrogrupoquenomostrningunasealdeemocin
fuelaseoraHarker.Despusdetodo,noesextraoquenoseemocionara,yaque
tuvimosespecialcuidadoennodejarqueellasupieranadasobreelloytodostratamos

443

www.librear.com

BramStokerDrcula

denomostrarnosturbadosensupresencia.Enotrostiempos,estoysegurodequelo
hubieranotadoinmediatamente,pormuchoquehubiramostratadodeocultrselo,
pero,enrealidad,hacambiadomuchodurantelasltimastressemanas.Laletargia
sehacecadavezmayorenellayestrecuperandopartedesuscolores.VanHelsingy
yononossentimossatisfechos.Hablamosfrecuentementedeella;sinembargo,noles
hemosdichoniunapalabraalosdems.EsodestrozaraelcoraznalpobreHarker,o
porlomenossusistemanervioso,sisupieraquetenamosaunquesolamentefueran
sospechas al respecto. Van Helsing me dice que le examina los dientes muy
cuidadosamente,mientrasestentrancehipntico,puestoqueaseguraqueentanto
nocomiencenaaguzarse,noexisteningnpeligroactivodeuncambioenella.Siese
cambio se produce..., lo har en varias etapas! Ambos sabemos cules sern
necesariamenteestasetapas,aunquenonosconfiamosnuestrospensamientoseluno
alotro.Nodebemosningunodenosotrosretrocederantelatarea...pormuytremenda
que pueda parecernos. La "eutanasia" es una palabra excelente y consoladora! Le
estoyagradecidoaquienquieraqueseaelquelahayainventado.
HayslounasveinticuatrohorasdenavegacinaveladelosDardanelosaeste
lugar, a la velocidad que el Czarina Catherine ha venido desde Londres. Por
consiguiente,deberllegardurantelamaana,perocomonoesposiblequellegue
antesdelmedioda,nosdisponemostodosaretirarnosprontoanuestrashabitaciones.
Debemoslevantarnosalauna,paraestarpreparados.

25deoctubre,almedioda.Todavanohemosrecibidonoticiasdelallegadadel
navo.ElinformehipnticodelaseoraHarkerestamaanafueelmismodesiempre;
por consiguiente, es posible que recibamos las noticias al respecto en cualquier
momento.Todosloshombresestamosfebrilesacausadelaexcitacin,exceptoHarker,
queesttranquilo;susmanosestnfrascomoelhieloy,haceunahora,loencontr
humedeciendoelfilodelgrancuchillogurkaquesiemprellevaahoraconsigo.Serun

444

www.librear.com

BramStokerDrcula

mal momento para el conde si el filo de ese "kukri" llega a tocarle la garganta,
empuadoporunasmanostanfrasyfirmes!
VanHelsingyyoestamosuntantoalarmadoshoyrespectoalaseoraHarker.
Cercadelmediodasesumienunaespeciedeletargoquenonosagradaenabsoluto,
aunquemantuvimoselsecreto,ynolesdijimosnadaalosdems,nonossentimos
contentosenabsolutodeello.Estuvoinquietatodalamaana,detalmodoque,al
principio, nos alegramos al saber que se haba dormido. Sin embargo, cuando su
esposo mencion que estaba tan profundamente dormida que no haba podido
despertarla,fuimosasuhabitacinparaverlanosotrosmismos.Estabarespirandocon
naturalidadytenaunaspectotanagradableyllenodepaz,queestuvimosdeacuerdo
enqueelsueoeramejorparaellaqueningunaotracosa.Pobremujer!Tienetantas
cosasqueolvidar,quenoesextraoqueelsueo,silepermiteelolvido,lehagamucho
bien.
Mstarde. Nuestraopininestabajustificada,puestoque,despusdeunbuen
sueodevarias horas,despert;pareca estarms brillante ymejorque loquelo
haba estado durante varios das. Al ponerse el sol, dio el mismo informe que de
costumbre.
Seadondeseaqueseencuentre,enelMarNegro,elcondeseestapresurando
enllegarasupuntodedestino.Confoenqueserasudestruccin!

26deoctubre.Otrodams,ynohaysealesdelCzarinaCatherine.Yadebera
haberllegado.Esevidentequetodavaestnavegandohaciaalgunaparte,yaqueel
informehipnticodelaseoraHarker,antesdelasalidadelsol,fueexactamenteel
mismo.Esposiblequeelnavopermanezcaavecesdetenido,acausadelaniebla;
varios de los vapores que llegaron en el curso de la ltima noche indicaron haber
encontradonubesdenieblatantoalnortecomoalsurdelpuerto.Debemoscontinuar
nuestra vigilancia, ya que el barco puede sernos sealado ahora en cualquier
445

www.librear.com

BramStokerDrcula

momento.

27 de octubre, al medioda. Es muy extrao que no hayamos recibido todava

noticiasdelbarcoqueestamosesperando.LaseoraHarkerdiosuinformeanochey
estamaanacomosiempre:"Choquesdeolasyruidosdelagua",aunqueaadique
"lasolaseranmuysuaves".LostelegramasdeLondreshabansidoexactamentelos
mismosdesiempre:"Nohaymsinformes."VanHelsingestterriblementeansiosoy
medijohaceunosinstantesquetemequeelcondeesthuyendodenosotros.Aadi
significativamente:
NomegustaeseletargodelaseoraMina.Lasalmasylasmemoriaspueden
hacercosasmuyextraasdurantelostrances.
Me dispona a preguntarle algo ms al respecto, pero Harker entr en ese
momentoyelprofesorlevantunamanoparaadvertirmedeello.Debemosintentar
estatarde,alapuestadelsol,hacerlahablarunpocoms,cuandoestensuestado
hipntico.
28deoctubre.Telegrama.
RufusSmith,Londres,alordGodalming,
acargodelH.VicecnsulinglsenVarna
"SealanqueCzarinaCatherineentrenGalatzhoyalaunaenpunto."

DeldiariodeldoctorSeward
28 de octubre. Cuando lleg el telegrama anunciando la llegada del barco a
Galatz,nocreoquenosprodujoaningunodenosotroselchoquequeeradadoesperar
en aquellas circunstancias. Es cierto que ninguno de nosotros sabamos de dnde,
cmoycundosurgiraladificultad,perocreoquetodosesperbamosqueocurriera
446

www.librear.com

BramStokerDrcula

algo extrao. El da en que debera haber llegado a Varna nos convencimos todos,
individualmente,dequelascosasnoibanasucedercomonoslohabamosimaginado;
solamenteesperbamossaberdndeocurriraelcambio.Sinembargo,detodosmodos,
result una sorpresa. Supongoque la naturaleza trabaja de acuerdocon bases tan
llenasdeesperanza,quecreemos,encontradenosotrosmismos,quelascosastienen
quesercomodebenser,nocomodeberamossaberquevanaser.Eltrascendentalismo
es una gua para los ngeles, pero un fuego fatuo para los hombres. Van Helsing
levant la mano sobre su cabeza durante un momento, como discutiendo con el
Todopoderoso,peronodijoniunasolapalabray,alcabodeunossegundos,sepusoen
pie con rostro duro. Lord Godalming se puso muy plido y se sent, respirando
pesadamente.Yomismoestabaabsolutamenteestupefactoymirabaasombradoalos
dems.QuinceyMorrisseapretelcinturnconunmovimientorpidoqueyoconoca
perfectamente: en nuestros tiempos de aventuras, significaba "accin". La seora
Harkersepusointensamenteplida,detalmodoquelacicatrizquetenaenlafrente
pareca estar ardiendo, pero junt las manos piadosamente y levant la mirada,
orando. Harker sonri, con la sonrisa oscura y amarga de quien ha perdido toda
esperanza,peroalmismotiempo,suaccindesmintiesaimpresin,yaquesusmanos
se dirigieron instintivamente a la empuadura de su gran cuchillo kukri y
permanecieronapoyadasenella.
Cundo sale el prximo tren hacia Galatz? nos pregunt van Helsing,
dirigindoseatodosengeneral.
Maanaporlamaana,alasseisymedia!todosnossobresaltamos,debido
aquelarespuestalahabadadolaseoraHarker.
Cmoesposiblequeustedlosepa?dijoArt.
Olvidausted...,oquiznolosabe,aunquelosabenmuybienmiesposoyel
doctorvanHelsing,quesoyunamanacadelostrenes.Encasa,enExter,siempre
acostumbrabaajustarlastablasdehorarios,paraserletilamiesposo.Sabaquesi

447

www.librear.com

BramStokerDrcula

algonosobligabaadirigirnoshaciaelcastillodeDrcula,deberamosirporGalatzo,
porlomenos,porBucarest;porconsiguiente,meaprendloshorarioscuidadosamente.
Por desgracia, no haba muchos horarios que aprender, ya que el nico tren sale
maanaalahoraqueleshedicho.
Maravillosamujer!dijoelprofesor.
Nopodemosconseguirunoespecial?preguntlordGodalming.VanHelsing
movilacabeza.
Temoqueno.Estepasesmuydiferentedelsuyooelmo;inclusoenelcasode
que consiguiramos un tren especial, no llegaramos antes que el tren regular.
Adems,tenemosalgoquepreparar.Debemosreflexionar.Tenemosqueorganizarnos.
Usted, amigo Arthur, vaya a la estacin, adquiera los billetes y tome todas las
disposiciones pertinentes para que podamos ponernos en camino maana. Usted,
amigo Jonathan,vayaaveralagentedelarmadorparaqueledrdenesparael
agenteenGalatz,conelfindequepodamospracticarunregistrodelbarcotalcomolo
habamoshechoaqu.QuinceyMorris,veaustedalvicecnsulyobtengasuayudapara
entrarenrelacinconsucolegaenGalatzyquehagatodoloposibleparaallanarnos
elcamino,conelfindequenotengamosqueperdertiempocuandoestemossobreel
Danubio.JohndeberpermanecerconlaseoraMinayconmigoyconversaremos.As,
sipasaeltiempoyustedesseretrasan,noimportarquellegueelmomentodela
puestadelsol, puestoqueyoestaraquconlaseoraMina,paraquenoshagasu
informe.
YyodijolaseoraHarkervivamente,conunaexpresinmsparecidaala
antigua,desusdasfelices,quelaquelehabamosvistodesdehacamuchosdas,
voy atratardeserlestildetodaslasformasposiblesydebopensaryescribirpara
ustedes,comolohacaantes.Algoestcambiandoenmdeunamaneramuyextraa,
ymesientomslibrequeloqueloheestadodurantelosltimostiempos!
Lostresmsjvenesparecieronsentirsemsfelicesenelmomentoenqueles
448

www.librear.com

BramStokerDrcula

parecicomprenderelsignificadodesuspalabras,perovanHelsingyyonosmiramos
congravedadyunagranpreocupacin.Sinembargo,nodijimosnadaenesemomento.
Cuandolostreshombressalieron,paraocuparsedelosencargosqueleshabansido
confiados,vanHelsinglepidialaseoraHarkerquebuscaralascopiasdelosdiarios
ylellevaralapartedeldiariodeHarkerrelativoalcastillo.Ladamasefueabuscarlo
quelehabapedidoelprofesor.Este,encuantolapuertasecerrtrasella,medijo:
Pensamoslomismo!Hable!
Sehaproducidouncambio.Esunaesperanzaquemeponeenfermo,debidoa
quepodemossufrirunadecepcin.
Exactamente. Sabe usted por qu le ped a ella que me fuera a buscar el
manuscrito?
No!ledije,amenosquefueraparateneroportunidaddehablarconmigoa
solas.
Tieneustedenparterazn,amigomo,perosloenparte.Quierodecirlealgo
y,verdaderamente,amigoJohn,estoycorriendounriesgoterrible,perocreoquees
justo.EnelmomentoenquelaseoraMinadijoesaspalabrasquenossorprendieron
tantoaambos.Tuveunainspiracin.Duranteeltrancedehacetresdas,elcondele
envisuesprituparaleerlelamente;oesmsprobablequeselallevaraparaquelo
vieraalensucajadetierradelnavo,enmediodelmar;poresoseliberabapoco
antesdelasalidaydelapuestadelsol.Assupoqueestbamosaqu,puestoqueella
tena msquedecirensuvidaalairelibre,conojosparaveryodosparaescuchar,
quel,encerradocomoest,ensufretro.Entonces,ahoradebeestarhaciendoun
supremoesfuerzoparahuirdenosotros.Actualmentenolanecesita."Estseguro,con
elgranconocimientoquetiene,queellaacudirasullamada,peroeliminsupoder
sobreella,comopuedehacerlo,paraqueellanovayaasuencuentro.Ah!Ahoratengo
laesperanzadequenuestroscerebrosdehombres,quehansidohumanosdurante
tantotiempoyquenohanperdidolagraciadeDios,llegarnmslejosquesucerebro
449

www.librear.com

BramStokerDrcula

infantil que permaneci en su tumba durante varios siglos, que todava no ha

alcanzadonuestraestaturayquesolamentehacetrabajosegostasy,porconsiguiente,
mediocres.Aqullega la seoraMina.Noledigaustedunasola palabrasobresu
trance! Ella no lo sabe, y sera tanto como abrumarla y desesperarla justamente
cuandoqueremostodasuesperanza,todosuvalor;cuandodebemosutilizarelcerebro
quetieneyquehasidoentrenadocomoeldeunhombre,peroeseldeunadulcemujer
yharecibidoelpoderqueledioelcondeyquenopuederetirarcompletamente...,
aunquelnolopiensaas.Oh,John,amigomo,estamosentreescollosterribles!
Tengountemormayorqueenningunaotraocasin.Solamentepodemosconfiaren
Dios.Silencio!Aqullega!"
Pensqueelprofesoribaatenerunataquedeneurosisyadesplomarse,como
cuandomuriLucy,peroconungranesfuerzosecontrolynoparecaestarnervioso
enabsolutocuandolaseoraHarkerhizosuentradaenlahabitacin,vivazycon
expresindefelicidady,alestarocupndosedealgo,aparentementeolvidadadesu
tragedia.Alentrar,letendiavanHelsingunmanojodepapelesescritosamquina.
Elprofesorlos hoje gravementeysurostrosefueiluminandoaltiempoquelea.
Luego,sosteniendolaspginasentreelndiceyelpulgar,dijo:
Amigo John, para usted, que ya tiene cierta experiencia..., y tambin para
ustedqueesjoven,seoraMina,heaquunabuenaleccin:notenganmiedonuncade
pensar. Un pensamiento a medias ha estado revoloteando frecuentemente en mi
imaginacin, pero temodejar quepierda sus alas... Ahora, con ms conocimientos,
regresoallugardedondeprocedaeseembrindepensamientoydescubroqueno
tienenadadeembrionario,sinoqueesunpensamientocompleto;aunquetanjoven
anquenopuedeutilizarbiensusalasdiminutas.No;comoel"PatitoFeo"demi
amigoHansAndersen,noeraunpensamientopatoenabsoluto,sinounpensamiento
cisne,grande,quevuelaconalasmuypoderosas,cuandollegaelmomentodequelas
ensaye.Miren,leoaquloqueescribiJonathan:
"Eseotrodesurazaque,enunapocaposterior,repetidasveces,hizoquesus
450

www.librear.com

BramStokerDrcula

tropas cruzaran El Gran Ro y penetraran en territorio turco; que, cuando era

rechazado,volvaunayotravez,auncuandodebaregresarsolodelcampodebatalla
ensangrentadadondesustropasestabansiendodespedazadas,puestoquesabaquel
solopodatriunfar..."
"Qunossugiereesto?Nomucho?No!Elpensamientoinfantildelcondeno
vela nada, por eso habl con tanta libertad. Sus pensamientos humanos no vieron
nada,nitampocomipensamientodehombre,hastaahora.No!Perollegaotrapalabra
deunapersonaquehablasinpensar,debidoaqueellatampocosabeloquesignifica...,
loquepuedesignificar.Escomoloselementosenreposoque,noobstante,ensucurso
natural,siguensucamino,setocan...y,puf!,seproduceunrelmpagodeluzque
cubre todo el firmamento, que ciega, mata y destruye algo o a alguien, pero que
iluminaabajotodalatierra,kilmetrosymskilmetrosalrededor.Noesas?Bueno,
ser mejor que me explique. Para empezar, han estudiado ustedes alguna vez la
filosofadelcrimen?"S"y"no".Usted,amigoJohn,s,puestoqueesunestudiosodela
locura.Usted,seoraMina,no;porqueelcrimennolatocaausted...,exceptounavez.
Sinembargo,sumentetrabajarealmenteynoarguyeaparticulariaduniversale.
"Enloscriminalesexisteesapeculiaridad.Estanconstanteentodoslospasesy
lostiempos,queinclusolapolica,quenosabegrancosadefilosofa,llegaaconocerlo
empricamente, que existe. El criminal siempre trabaja en un crimen..., ese es el
verdaderocriminal,quepareceestarpredestinadoparaesecrimenyquenodesea
cometer ningn otro. Ese criminal no tiene un cerebro completo de hombre. Es
inteligente,hbil,yestllenoderecursos,peronotieneuncerebrodeadulto.Cuando
mucho,tieneuncerebroinfantil.Ahora,estecriminalquenosocupa,esttambin
predestinadoparaelcrimen;l,tambintieneuncerebroinfantilyesinfantilelhacer
loquehahecho.Lospajaritos,lospecespequeos,losanimalitos,noaprendenpor
principiosinoempricamente,ycuandoaprendencmohaceralgo,eseconocimiento
lessirvedebaseparahaceralgoms,partiendodel. Dospousto, dijoArqumedes,
dnmepuntodeapoyoymoveralmundo!Elhacerunacosaunavezeselpuntode
451

www.librear.com

BramStokerDrcula

apoyoapartirdelcualelcerebroinfantilsedesarrollahastaseruncerebrodehombre,
y en tanto no tenga el deseo de hacer ms, continuar haciendo lo mismo
repetidamente,exactamentecomolohahechoantes!Oh,miqueridaseora,veoque
susojosseabrenyqueparausted,laluzdelrelmpagoiluminatodoelterreno."La
seora Harker comenzaba a apretarse las manos y sus ojos lanzaban chispas. El
profesorcontinudiciendo:
Ahoradebehablar.Dganosanosotros,adoshombressecosaciencia,quve
conesosojostanbrillantes.
Letomunamanoylasostuvoentrelassuyasmientrashablaba.Sudedondice
ysupulgarseapoyaronensupulso,pensinstintivaeinconscientemente,altiempo
queellahablaba:
Elcondeesuncriminalydeltipocriminal.NordauyLombrosoloclasificaran
as y, como criminal, tiene un cerebro imperfectamente formado. As, cuando se
encuentraendificultades,deberefugiarseenloshbitos.Supasadoesunindicio,yla
nicapginadelqueconocemos,desuspropioslabios,nosdicequeenunaocasin,
antes,cuandoseencontrabaenloqueelseorMorrisllamara"unadifcilsituacin",
regresasupropiopasdelatierraquehabaidoainvadiry,entonces,sinperderde
vistasusfines,sepreparparaunnuevoesfuerzo.Volviotravez,mejorequipado
parallevaracaboaqueltrabajo,yvenci.As,fueaLondres,ainvadirunanueva
tierra. Fue derrotado, y cuando perdi toda esperanza de triunfo y vio que su
existencia estaba enpeligro,regres porel marhacia suhogar;exactamentecomo
anteshabahuidosobreelDanubio,procedentedetierrasturcas.
Magnfico!Magnfico!Esustedunamujerextraordinariamenteinteligente!
dijovanHelsing,conentusiasmo,altiempoqueseinclinabaylebesabalamano.Un
momentomstardemedijo,conlamismacalmaquesihubiramosestadollevandoa
cabounaauscultacinaunenfermo:
Solamente setenta y dos y con toda esta excitacin. Tengo esperanzas se
452

www.librear.com

BramStokerDrcula

volvinuevamentehaciaellaydijo,conunagranexpectacin:Contine.Contine!
Puedeusteddecirnosmssilodesea;Johnyyolosabemos.Porlomenos,yolos,yle
dirsiestustedonoenlocierto.Hablesinmiedo!
Voyaintentarlo;peroesperoquemeexcusenustedessilesparezcoegosta.
No!Notema.Debeserustedegosta,yaqueesenustedenquienpensamos.
Entonces,comoescriminal,esegosta;ypuestoquesuintelectoespequeoy
sus actos estnbasados enel egosmo, se limita a un fin. Esepropsitocarece de
remordimientos.LomismoqueatraveselDanubio,dejandoquesustropasfueran
destrozadas,as,ahora,piensaensalvarse,sinqueleimporteotracosa.As,supropio
egosmoliberaamialma,hastaciertopunto,delterriblepoderqueadquirisobrem
aquella terrible noche. Lo siento! Oh, lo siento! Gracias a Dios por su enorme
misericordia!Mialmaestmslibrequeloquelohaestadonuncadesdeaquellahora
terrible,ylonicoquemequedaeseltemordequeenalgunodemistrancesosueos,
hayapodidoutilizarmisconocimientosparasusfines.
Elprofesorsepusoenpie,ydijo:
Hautilizadosumente;poresonoshadejadoaqu,enVarna,mientraselbarco
queloconducaavanzabarpidamente,envueltoenlaniebla,haciaGalatz,donde,sin
duda,lohabapreparadotodoparahuirdenosotros.Perosumenteinfantilnofuems
all,yesposibleque,comosiempresucededeacuerdoconlaProvidenciaDivina,lo
queelcriminalcreaqueerabuenoparasubienestaregosta,resultasereldaoms
importantequerecibe.Elcazadoresatrapadoensupropiatrampa,comodiceelgran
salmista.Puestoqueahoraquecreequeestlibredenosotrosyquenohadejado
rastroyquehalogradohuirdenosotros,disponiendodetantashorasdeventajapara
poder hacerlo, su cerebro infantil lo har dormir. Cree, asimismo, que al dejar de
conocersumentedeusted,nopuedeustedtenerningnconocimientodel;eseessu
error!Eseterriblebautismodesangrequeleinfligiaustedlahacelibredeirhasta
lenespritu,comolohapodidohacerustedsiemprehastaahora,ensusmomentosde
453

www.librear.com

BramStokerDrcula

libertad,cuandoelsolsaleosepone.Enesosmomentos,vaustedpormivoluntad,no
porladel.Yesepoder,parabientantodeustedcomodetantosotros,lohaadquirido
ustedpormediodesussufrimientosensusmanos.Esonosestantomsprecioso,
cuantoquelmismonotieneconocimientodeello,y,paraguardarselmismo,evita
poder tener conocimiento de nuestras andanzas. Sin embargo, nosotros no somos
egostas,ycreemosqueDiosestconnosotrosdurantetodaestaoscuridadytodas
estashorasterribles.Debemosseguirlo,ynovamosafallar;inclusosinosponemosen
peligrodevolvernoscomol.AmigoJohn,stahasidounahoramagnfica;yhemos
ganadomuchoterrenoennuestrocaso.Debeustedhacerseescribayponerlotodopor
escrito, para que cuando lleguen los dems puedan leerlo y saber lo que nosotros
sabemos.
Porconsiguiente,heescritotodoestomientrasesperamoselregresodenuestros
amigos,ylaseoraHarkerlohaescritotodoconsumquina,desdequenostrajolos
manuscritos.

454

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXVI.DELDIARIODELDOCTORSEWARD
29deoctubre. Estoloescriboeneltren,deVarnaaGalatz.Ayer,porlanoche,
todosnosreunimospocoantesdelapuestadelsol.Cadaunodenosotroshabahecho
su trabajo tan bien como pudo; en cuanto al pensamiento, a la dedicacin y a la
oportunidad, estamos preparados para todo nuestro viaje y para nuestro trabajo
cuandolleguemosa Galatz.Cuandollegelmomentohabitual,laseoraHarkerse
preparparasuesfuerzohipntico,ydespusdeunesfuerzomsprolongadoyserio
departedevanHelsingdeloqueeranecesariousualmente,ladamaentrentrance.
Deordinario,laseorahablabaconuna solainsinuacin,peroesavez,elprofesor
tena que hacerle preguntas y hacrselas de manera muy firme, antes de que
pudiramossaberalgo;finalmente,llegsurespuesta:
Noveonada;estamosinmviles;nohayolas,sinounruidosuavedeaguaque
correcontralaestacha.Oigovocesdehombresquegritan,cercaylejos,yelsonidode
remosensusemplazamientos.Alguiendisparaunapistolaenalgunaparte;elecodel
disparoparecemuylejano.Sientoruidodepasosencimaycolocancercacadenasy
sogas.Quesesto?Hayunrayodeluz;sientoelairequemedadelleno.
Aqusedetuvo.Sehabalevantadoimpulsivamentededondehabapermanecido
acostada,eneldivn,ylevantambasmanos,conlaspalmashaciaarriba,comosi
estuviesesoportandoun granpeso.VanHelsingyyo nos miramos, comprendiendo
perfectamente. Quince y levant las cejas un poco y la mir fijamente, mientras
Harkercerrabainstintivamentesumanosobrelaempuaduradesukukri.Seprodujo
unaprolongadapausa.Todossabamosqueelmomentoenquepodahablarestaba
pasando, pero pensamos que era intil decir nada. Repentinamente, se sent y, al
tiempoqueabralosojos,dijodulcemente:
Noquierealgunodeustedesunatazadet?Debenestartodosmuycansados.
Desebamoscomplacerlay,porconsiguiente,asentimos.Salidelahabitacin
parabuscarelt.Cuandonosquedamossolos,vanHelsingdijo:
455

www.librear.com

BramStokerDrcula

Venustedes,amigos mos?Estcerca dela tierra:hasalidodesucajade

tierra.Perotodavatienequellegaralacosta.Durantelanochepuedepermanecer
escondidoenalgunaparte,perosinolollevanalaorillaosielbarconoatracajuntoa
ella,nopuedellegaratierra.Enesecasopuede,siesdenoche,cambiardeformay
saltarovolaratierra,comolohizoenWhitby.Perosillegaeldaantesdequese
encuentreenlaorilla,entonces,amenosquelollevenatierra,nopuededesembarcar.
Ysilodescargan,entonceslosaduanerospuedendescubrirloquecontienelacaja.As,
resumiendo,sinoescapaatierraestanocheoantesdelasalidadelsol,perdertodo
elda.Entonces,podremosllegaratiempo,puestoquesinoescapadurantelanoche,
nosotrosllegaremosjuntoalduranteeldayloencontraremosdentrodelacajaya
nuestramerced,puestoquenopuedesersupropioyo,despiertoyvisible,pormiedode
quelodescubran.
No haba nada ms que decir, de modo que esperamos pacientemente a que
llegaraelamanecer,yaqueaesahorapodramossaberalgoms,pormediacindela
seoraHarker.
Estamaanatemprano,escuchamos,conteniendolarespiracin,lasrespuestas
quepudieradarnosdurantesutrance.Laetapahipnticatardtodavamsenllegar
quelavezanterior,ycuandoseprodujo,eltiempoquequedabahastalasalidadelsol
eratancortoquecomenzamosadesesperarnos.VanHelsingparecaponertodasu
alma en el esfuerzo; finalmente, obedeciendo a la voluntad del profesor, la seora
Harkerdijo:
Todoestoscuro.Oigoelaguaalmismonivelqueyo,yciertosroces,comode
maderasobremadera.
Hizounapausayelsolrojizohizosuaparicin.Deberemosesperarhastaesta
noche.
Por consiguiente, estamos viajando hacia Galatz muy excitados y llenos de
expectacin.Debemosllegarentrelasdosylastresdelamaana,peroenBucarest
456

www.librear.com

BramStokerDrcula

tenemosyatreshorasderetraso,demodoqueesimposiblequelleguemosantesde
queelsolseencuentreyamuyaltoenelcielo.Aspues,tendremostodavaotrosdos
mensajeshipnticosdelaseoraHarker!Cualquieradeellosoambospuedenarrojar
msluzsobreloqueestsucediendo.
Mstarde.Elsolsehapuestoya.Afortunadamente,supuestaseprodujoenun
momentoenelquenohabadistraccin,puestoquesihubieratenidolugardurante
nuestra estancia en una estacin, no hubiramos tenido la suficiente calma y
aislamiento.LaseoraHarkerrespondialainfluenciahipnticatodavaconmayor
retrasoqueestamaana.Temoquesupoderparaleerlassensacionesdelcondeest
desapareciendo, y en el momento en que ms lo necesitamos. Me parece que su
imaginacincomienza atrabajar.Mientras ha estadoentrancehastaahora,seha
limitado siempre a los hechos simples. Si esto puede continuar as, es posible que
llegueainducirnosaerror.Sipensaraqueelpoderdelcondesobreelladesaparecer
almismotiempoqueelpoderdeellaparaconocerloal,mesentirafeliz,perotemo
quenosucedaeso.Cuandohabl,suspalabrasfueronenigmticas:
Algoestsaliendo;sientoquepasaamiladocomounvientofro.Puedoor,a
lolejos,sonidosconfusos...Comodehombresquehablanenlenguasdesconocidas;el
aguaquecaeconfuerzayaullidosdelobos.
Hizouna pausa yla recorriunestremecimiento,queaument deintensidad
duranteunossegundos,hastaque,finalmente,temblabacomoenunataque.Nodijo
nadams;nisiquieraenrespuestaalinterrogatorioimperiosodelprofesor.Cuando
volvideltrance,estabafra,agotadadecansancioylnguida,perosumenteestaba
biendespierta.Nologrrecordarnada;preguntquhabadicho,yreflexionenello
durantelargorato,ensilencio.

30deoctubre,alassietedelamaana.EstamoscercadeGalatzyayesposible
quenotengatiempoparaescribirmstarde.Todosesperamosansiosamentelasalida
457

www.librear.com

BramStokerDrcula

delsolestamaana.Conociendoladificultadcrecientedeprocurareltrancehipntico,
vanHelsingcomenzsuspasesantesquenunca.Sinembargo,noprodujeronningn
efecto,hastaeltiemporegular,cuandoellarespondiconunadificultadcreciente,slo
unminutoantesdelasalidadelsol.Elprofesornoperditiempoeninterrogarla.Su
respuestafuedadaconlamismarapidez:
Todoestoscuro.Sientopasarelaguacercademisorejas,almismonivel,yel
raspardemaderacontramadera.Oigoganadoalolejos.Hayotrosonido,unomuy
extrao,como...
Guardsilencioysepusoplida,intensamenteplida.
Contine,contine!Seloordeno!Hable!dijovanHelsing,entonofirme.Al
mismo tiempo, la desesperacin apareci en sus ojos, debido a que el sol, al salir,
estabaenrojeciendoinclusoelrostroplidodelaseoraHarker.Estaabrilosojosy
todosnossobresaltamoscuandodijodulcementey,enapariencia,conlamayorfaltade
inters:
Oh,profesor!Porqumepideustedquehagaloquesabequenopuedo?No
recuerdo nada! entonces, viendo la expresin de asombro en nuestros ojos, dijo,
volvindosedeunosaotros,conunamiradaconfusa:Quleshedicho?Quhe
hecho?Nosnada;sloqueestabaacostadaaqu,mediodormida,cuandoleodecira
usted:"Contine!Contine!Seloordeno!Hable!"Meparecimuydivertidoorloa
usteddarmerdenes,comosifueraunaniatraviesa!
Oh,seoraMina!dijovanHelsingtristemente.Esoesunaprueba,sies
necesaria,decmolaamoylahonro,puestoqueunapalabraporsubien,dichacon
mayor sinceridad que nunca, puede parecer extraa debido a que est dirigida a
aquellaaquienmesientoorgullosodeobedecer!
Seoyensilbidos;nosestamosaproximandoaGalatz.Estamosllenosdeansiedad.

458

www.librear.com

BramStokerDrcula

DeldiariodeMinaHarker
30 de octubre. El seor Morris me condujo al hotel en el que haban sido
reservadashabitacionesparanosotrosportelgrafo,puestoquelnohablabaninguna
lenguaextranjeray,porconsiguiente,eraelqueresultabamenos til.Lasfuerzas
fueron distribuidas en gran parte como lo haban sido en Varna, excepto que lord
Godalmingfueaveralvicecnsul,puestoquesuttulopodraservirlecomogaranta
inmediata en cierto modo, ante el funcionario, debido a que tenamos una prisa
extraordinaria.Jonathanylosdosmdicosfueronaveralagentedeembarquepara
conocertodoslosdetallessobrelallegadadelCzarinaCatherine.
Mstarde. LordGodalmingharegresado.Elcnsulestfuerayelvicecnsul
enfermo;demodoqueeltrabajoderutinaesatendidoporunsecretario.Fuemuy
amableyofrecihacertodoloqueestuvieraensupoder.

DeldiariodeJonathanHarker
30deoctubre.Alasnueve,eldoctorvanHelsing,eldoctorSewardyyovisitamos
alosseoresMackenzieySteinkoff,losagentesdelafirmalondinensede Hapgood.
HabanrecibidountelegramadeLondres,enrespuestaalapeticintelegrficade
lordGodalming,rogndolesquenosdemostrarantodalacortesaposibleyquenos
ayudarantantocomopudieran.Fueronmsqueamablesycorteses,ynosllevaron
inmediatamenteabordodelCzarinaCatherine,queestabaancladoenelexterior,en
ladesembocaduradelro.Allencontramosalcapitn,denombreDonelson,quenos
habldesuviaje.Nosdijoqueentodasuvidanohabatenidounvientotanfavorable.
Vaya!dijo.Peroestbamostemerosos,debidoaquetemamostenerque
pagarconalgnaccidenteoalgoparecidolasuerteextraordinariaquenosfavoreci
durantetodoelviaje.NoescorrientenavegardesdeLondreshastaelMarNegrocon
unvientoenpopaqueparecaqueeldiablomismoestabasoplandosobrelasvelas,

459

www.librear.com

BramStokerDrcula

parasuspropiosfines.Almismotiempo,noalcanzamosavernada.Encuantonos
acercbamosaunbarcooatierra,unaneblinadescendasobrenosotros,noscubray
viajabaconnosotros,hastaquecuandoselevantaba,mirbamosentornonuestroyno
alcanzbamosavernada.PasamosporGibraltarsinpodersealarnuestropaso,yno
pudimoscomunicarnoshastaquenosencontramosenlosDardanelos,esperandoque
nosdieranelcorrespondientepermiso.Alprincipio,mesentainclinadoaarriarlas
velasyaesperaraquelanieblaselevantara,pero,entretanto,pensquesieldiablo
tenia inters en hacernos llegar rpidamente al Mar Negro, era probable que lo
hiciera,tantosinosdetenamos,comosino.Siefectubamosunviajerpido,esono
nosdesacreditaraconlosarmadoresynocausabadaoanuestrotrfico,yeldiablo
quehabralogradosusfines,estaraagradecidopornohaberlepuestoobstculos.
Estamezcladesimplicidadyastucia,desupersticinyrazonamientocomercial,
entusiasmavanHelsing,quedijo:
Amigomo,esediabloesmuchomsinteligentedeloquemuchospiensany
sabecundoencuentralahormadesuzapato!
Elcapitnnosemostrdescontentoporelcumplido,ysiguidiciendo:
Cuando pasamos el Bsforo, los hombres comenzaron a gruir; algunos de
ellos,losrumanos,vinieronavermeymepidieronquelanzaraporlabordaunagran
caja que haba sido embarcada por un anciano de mal aspecto, poco antes de que
saliramosdeLondres.Loshabavistoespiaralsujetoeseylevantarsusdosdedos
ndices cuando lo vean, para evitar el mal ojo. Vaya! Las supersticiones de esos
extranjerossonabsolutamenteridculas!Losmandaqueseocuparandesuspropios
asuntosrpidamente,perocomopocodespusnosencerrlanieblaotravez,senten
ciertomodoquequiztuvieranunpocoderazn,aunquenopodraasegurarquefuera
nuevamentelagrancaja.Bueno,continuamosnavegandoy,aunquelanieblanonos
abandondurantecincodas,dejqueelvientonoscondujera,puestoquesieldiablo
querairaalgnsitio...Bueno,nohabradeimpedrselo.Ysinonoscondujol,pues,

460

www.librear.com

BramStokerDrcula

echaremosunaojeadadetodosmodos.Entodocaso,tuvimosaguasprofundasyuna
buenatravesadurantetodoeltiempo,yhacedosdas,cuandoelsoldelamaana
pasentrelaniebla,descubrimosqueestbamosenelro,justamentefrenteaGalatz.
Losrumanosestabanfuriososydeseabanque,yafueraconmiconsentimientoosinl,
searrojaralagrancajaporencimadelaborda,alro.Tuvequediscutirunpococon
ellos,conunabarraenlamano,ycuandoelltimodeellosabandonelpuenteconla
cabeza entre las manos, haba logrado convencerlos de que con mal ojo o no, las
propiedadesdemispatronesseencontrabanmuchomejorabordodemibarcoqueen
elfondodelDanubio.Habansubidolacajaalacubierta,disponindoseaarrojarlaal
agua,ycomoestabamarcadaGalatzvaVarna,pensquelomejorseradejarlaall,
hastaqueladescargramosenelpuertoynosliberramosdeelladetodosmodos.No
hicimosmuchotrabajoduranteeseda,peroporlamaana,unahoraantes dela
salidadelsol,unhombrellegabordoconunaordenescritaeninglsyquelehaba
sido enviada de Londres, para recibir una caja que iba marcada para cierto conde
Drcula.
Naturalmente,todoestabapreparadoparaqueselallevara.Tenalospapelesen
regla y me vi contento de deshacerme de esa maldita caja, puesto que yo mismo
comenzabaa sentirmeinquietoacausadeella.Sieldiablotenaalgnequipajea
bordo,estabaconvencidodequesolamentepodratratarsedeaquellacaja.
Cmosellamabaelhombrequesellevesacaja?pregunteldoctorvan
Helsing,dominandosuansiedad.
Voyadecrseloenseguida!respondiy,bajandoasucamarote,nosmostr
unrecibofirmadopor"ImmanuelHildesheim".LadireccineraBurgenstrasse16.
Descubrimosqueesoeratodoloqueconocaelcapitn,demodoqueledimoslas
gracias,ynosfuimos.
Encontramos a Hildesheim en sus oficinas; era un hebreo del tipo del Teatro
Adelphi,conunanarizcomodecarneroyunfez.Susargumentosestuvieronmarcados
461

www.librear.com

BramStokerDrcula

por el dinero, nosotros hicimos la oferta y al cabo de ciertos regateos, termin

dicindonostodoloquesaba.Esoresultsimple,peromuyimportante.Habarecibido
unacartadelseordeVille,deLondres,dicindolequerecibiera,siposibleantesdel
amanecer,paraevitarelpasoporlasaduanas,unacajaquellegaraaGalatzenel
CzarinaCatherine.TendraqueentregarlelacitadacajaauntalPetrofSkinsky,que
comerciabaconloseslovacosquecomercianroabajo,hastaelpuerto.Habarecibido
el pago por su trabajo en la forma de un billete de banco ingls, que haba sido
convenientementecambiadopororoenelBancoInternacionaldelDanubio.Cuando
Skinskysepresentantel,lehabaentregadolacaja,despusdeconducirloalbarco,
paraevitarselosgastosdedescargaytransporte.Esoeratodoloquesaba.
Entonces,buscamosaSkinsky,peronologramoshallarlo.
Unodesusvecinos,quenoparecatenerloenaltaestima,dijoquesehabaido
hacadosdasyquenadiesabaadnde.Esofuecorroboradoporsucasero,quehaba
recibidopormediodeunenviadoespeciallallavedelacasa,almismotiempoqueel
importedelalquilerqueledeba,endineroingls.Esohabasucedidoentrelasdiezy
lasoncedelanocheanterior.Estbamosnuevamenteenuncallejnsinsalida.
Mientrasestbamoshablando,unhombreseacerccorriendoy,casisinaliento,
dijoquehabanencontradoelcuerpodeSkinskyenelinteriordelcementeriodeSan
Pedroyquetenalagargantadestrozada,comosilohubieramatadoalgnanimal
salvaje. Los hombres y las mujeres con quienes habamos estado hablado salieron
corriendoaveraquello,mientraslasmujeresgritaban:
Esoesobradeuneslovaco!
Nosalejamosdeallapresuradamente,paranovernosenvueltosenelasuntoy
quenosinterrogaran.
Cuandollegamosalacasa,nopudimosllegaraningunasolucindefinida.
Estbamosconvencidos dequela cajaestabasiendotransportadaporel agua
462

www.librear.com

BramStokerDrcula

hacia algn lugar, pero tendramos que descubrir hacia dnde. Con gran tristeza,
volvimosalhotel,parareunirnosconMina.
Cuandonosreunimostodos,loprimeroqueconsultamosfuesidebamosvolvera
depositar nuestra confianza en Mina, revelndole todos los secretos de nuestras
conferencias.Lasituacinesbastantecrtica,yesaesporlomenosunaoportunidad
aunqueunpocoarriesgada.Comopasopreliminar,fuieximidodelapromesaquele
habahechoaella.

DeldiariodeMinaHarker
30deoctubre,porlanoche. Estabantodostancansados,desanimadosytristes,
quenoeraposiblehacernadasinqueantesdescansaran;porconsiguiente,lespeda
todosqueseacostarandurantemediahora,mientrasyoloescribotodo,poniendoal
corriente los diarios hasta el momento actual. Me siento muy agradecida hacia el
inventordelamquinadeescribirporttilyhaciaelseorMorris,quemeconsigui
sta.Eltrabajosemehubierahechounpocopesadosihubieratenidoqueescribirlo
todoconlapluma...
Todo est hecho; pobre y querido Jonathan, cunto ha sufrido y cuanto debe
estarsufriendotodava!Esttendidoeneldivnyapenassenotaquerespire;todosu
cuerpopareceservctima deuncolapso.Tieneelceofruncidoysurostrorefleja
claramentesusufrimiento.Pobrehombre,quizestpensandoypuedoversurostro
arrugado,acausadesusreflexiones.Sipudieraserlesdealgunautilidad!Har
todoloposible.
LehepreguntadoaldoctorvanHelsing,ylmehaentregadotodoslospapeles
quenohevistoan...Mientrasellosdescansan,voyaexaminarcuidadosamentetodos
losdocumentos,yesposiblequellegueaalgunaconclusin.Debotratardeseguirel
ejemplodelprofesor,ypensarsinprejuiciosenloshechosquetengoantem...

463

www.librear.com

BramStokerDrcula

Creoque,graciasalaDivinaProvidencia,hehechoundescubrimiento.Tengo
queconseguirunmapa,paraverificarlo...
Estoy ms segura que nunca de que tengo razn. Mi nueva conclusin est
preparada,demodoquetengoquereuniratodosnuestrosamigosparalersela.Ellos
podrnjuzgarla.Esbuenoserprecisos,ytodoslosminutoscuentan.
MemorandodeMinaHarker(Incluidoensudiario)
Basedeencuesta.ElproblemadelcondeDrculaconsisteenregresarasuhogar.
a)Debeserllevadohastaallporalguien.Estoesevidente,puestoquesituviera
poder para desplazarse como quisiera, lo hara en forma de hombre, de lobo, de
murcilagoodecualquierotroanimal.Evidentemente,temequelodescubranoquele
ponganobstculos,enelestadodedesamparoenquedebeencontrarse...,confinado
comoest,entreelalbaylapuestadelsol,ensucajademadera.
b) Cmo puede ser transportado? En este caso, el procedimiento del
razonamientoporeliminacinpuedesernostil.Portren,porcarretera,poragua?
1. Por carretera. Hay demasiadas dificultades, especialmente para salir de la
ciudad.
x)Haygente;lagenteescuriosaeinvestiga.Unaidea,unadudaounasuposicin
respectoaloquehayenlacajapuedesignificarsudestruccin.
y)Hay,opuedehaber,aduanasopuestosdecontrolpordondehayaquepasar.
z)Susperseguidorespuedenseguirlo.Eseessumayortemor,yconelfindeno
sertraicionadoharepelido,tanlejoscomopuedehacerlo,inclusoasuvctima...Am!
2.Portren.Nohaynadiequeseencarguedelacaja.Tendraquecorrerelriesgo
deretrasarse,yunretrasoserafatalparal,puestoquesusenemigoslopersiguen.
Es ciertoquepodrahuirdenoche,pero,quseradelalencontrarseenunlugar
extrao,sinpoderiraningnrefugio?Noesesoloquedesea,ynoestdispuestoa
464

www.librear.com

BramStokerDrcula

arriesgarseaeso.
3.Poragua.Esteeselcaminomsseguroenciertomodo,peroelquemayor
peligroencierraenotrosaspectos.Sobreelagua,carecedepoder,conexcepcindepor
lanoche;inclusoentonces,solamentepuedeatraerlaniebla,latormenta,lanieveya
sus lobos. Pero en caso de accidente, las aguas vivas lo sumergiran y estara
realmenteperdido.Podrahacerquesubarcallegaraalaorilla,perosiseencontraba
entierrasenemigas,dondenoestaraenlibertaddedesplazarse,susituacinsera
todavadesesperada.
Sabemosporlosucedidohastaahoraqueestabaenelagua;aspues,nosqueda
poraveriguarenquaguas.
Lo primero de todo es comprender lo que ha hecho hasta ahora; entonces
tendremosunaideasobreculdebesersutarea.
Primeramente.DebemosdiferenciarentreloquehizoenLondres,comopartede
suplangeneral,cuandotenaprisaavecesytenaquearreglrselaslomejorposible.
En segundo lugar debemos ponernos, lo mejor que podamos, a juzgar por los
hechosqueconocemos,quehahechoaqu.
Encuantoalprimerpunto,evidentementepensaballegaraGalatz,yenvila
caja a Varna para engaarnos, por si averigubamos sus medios para huir de
Inglaterra;entonces,supropsitoinmediatoynicoeraescapar.Paraprobartodoeso,
tenemoslacartadeinstruccionesenviadaaImmanuelHildesheim,enelsentidode
quedebarecogerlacajaydesembarcarla antesdelasalidadelsol. Asimismo,las
instruccionesaPetrofSkinsky.Enestecaso,solamentepodemosadivinar,perodebe
haberhabidoalgunacartaomensaje,puestoqueSkinskyfueaveraHildesheim.
As,hastaahora,sabemosquesusplaneshantenidoxito.ElCzarinaCatherine
hizounviajeextraordinariamenterpido...Atalpunto,quelassospechasdelcapitn
Donelson fuerondespertadas,perosusupersticin, unida asuinercia,sirvieronal
465

www.librear.com

BramStokerDrcula

condeynavegconvientopropicioatravsdelanieblaytodolodems,llegandoa
ciegas a Galatz. Ha sido probado que las disposiciones del conde han sido bien
tomadas.Hildesheimrecibilacaja,lasacdelbarcoyselaentregaSkinsky.Estela
tom...yaquesdondesepierdelapista.Solamentesabemosquelacajaseencuentra
enalgnlugar,sobreelagua,desplazndose.Laaduanaylaoficinadeconsumos,si
existe,hansidoevitadas.
Ahorallegamosaloqueelcondedebihacerdespusdesullegadaatierra,en
Galatz.
LacajalefueentregadaaSkinskyantesdelasalidadelsol.Alsalir ste,el
conde poda aparecerse en su verdadera forma. Aqu preguntamos: por qu fue
escogidoSkinskyparaquellevaraacaboesatarea?Eneldiariodemiesposoest
indicado el tal Skinsky como un individuo que traficaba con los eslovacos que
comerciabanporelro,hastaelpuerto;yelgritodelasmujeres,dequeelcrimen
habasidocometidoporeslovacos,mostrabaelsentimientogeneralencontradelosde
suclase.Elcondedeseabaaislamiento.
Yosupongoque,enLondres,elcondedecidiregresarasucastilloporelagua,
puestoquesteeraelcaminomsseguroysecreto.Allollevarondesdeelcastillolos
cngaros,yprobablementeentregaronsucargaaeslovacos,quelallevaronaVarna,
dondefueembarcadacondestinoaLondres.As,elcondeconocaalaspersonasque
podanefectuareseservicio.Cuandolacajaestabaentierra,antesdelasalidadelsol
odespusdesupuesta,salidesucaja,sereuniconSkinskyyledioinstrucciones
sobreloquetenaquehacerrespectoaencontraralguienquepudieratransportarla
cajaporelro.CuandoSkinskylohizo,yelcondesupoquetodoestabaenorden,sedio
alatareadeborrarlaspistas,asesinandoasuagente.
Heexaminadolosmapasyhedescubiertoqueelromsapropiadoparaquelos
eslovacoshayanascendidoporleselPruthoelSereth.Heledoenelmanuscritoque
enmismomentosdetranceovacasalolejosyelruidodelaguaalniveldemisodos,

466

www.librear.com

BramStokerDrcula

ascomotambinelruidoderocedemaderacontramadera.Entonces,esoquieredecir
que el conde, en su caja, viajaba sobre el ro, en una barca abierta..., impulsada
probablementepormedioderemosoflotadores,yaquelosbancosseencuentrancerca
y navega contra la corriente. No se produciran esos ruidos si avanzara al mismo
tiempoquelacorriente.
Naturalmente,debetratarse,yaseadelSerethodelPruth;pero,enestepunto,
podemos investigar algo ms. El Pruth es el ms fcil para la navegacin, pero el
Sereth,enFundu,recibealBistritza,quecorreentornoalPasoBorgo.Lacurvaque
describe se encuentra manifiestamente tan cerca del castillo de Drcula como es
posiblellegarporagua.
DelDiariodeMinaHarke(continuacin)
Cuando conclu la lectura, Jonathan me tom en sus brazos y meabraz; los
demsmetomarondeambasmanos,mesacudieronyeldoctorvanHelsingdijo:
NuestraqueridaseoraMinaes,unavezms,nuestramaestra.Susojosse
hanposadoendondenosotrosnohabamosvistonada.Ahora,estamosnuevamente
sobrelapistay,estavez,podemostriunfar.Nuestroenemigoseencuentraensupunto
ms dbil y, si podemos alcanzarlo de da, sobre el agua, nuestra tarea habr
concluido. Tiene cierta ventaja, pero no puede apresurarse, ya que no puede
abandonarsucajaconelfindenodespertarsospechasentrequieneslotransportan;
enel caso dequeellos sospecharanalgo,suprimerareaccin sera ladearrojarlo
inmediatamenteporlaborda,ypereceraenelagua.Naturalmente,lsabeesoyno
puedeexponerse.Ahora,amigos,celebremosnuestroconsejodeguerra,puestoquees
preciso que proyectemos aqu mismo, en este preciso instante, lo que cada uno de
nosotrosdebehacer.
VoyaconseguirunalanchadevaporparaseguirlodijolordGodalming.
Yyocaballosparaperseguirloportierra,enelcasodequedesembarquepor
casualidaddijoMorris.
467

www.librear.com

BramStokerDrcula

Bien!dijoelprofesor.Ambostienenrazn,peroningunodeberirsolo.
Debemos tener fuerzas para vencer a otras fuerzas, en caso necesario; los
eslovacossonfuertesyrudos,yvanbienarmados.
Todosloshombressonrieron,yaquellevabansobreellosunpequeoarsenal.
HetradovariosWinchesterdijoelseorMorris.Puedenusarsemuybien
enmediodeunamultitudy,adems,haylobos,Elconde,silorecuerdanustedes,tom
otras precauciones; dio ciertas instrucciones que la seora Harker no pudo or ni
comprender.Debemosestarpreparadosparatodo.
Creo que lo mejor ser que vaya yo con Quincey dijo el doctor Seward.
Estamosacostumbradosacazarjuntos,ylosdos,bienarmados,podemosserenemigos
decuidadoparacualquieraquesenospongaenfrente.Ustedtampocodebeirsolo,Art.
Puedesernecesariolucharcontraloseslovacos,yungolpedesuerte,yaquenocreo
quellevenarmasdefuego,puedehacerfracasartodosnuestrosplanes.Nodebemos
correrriesgosestavez;nodescansaremosentantolacabezayelcuerpodelcondeno
hayansidoseparadosyestemossegurosdequenovaapoderreencarnar.
MiraJonathan,altiempoquehablaba,ymiesposomemiram.Comprend
queelpobrehombreestabadesesperado.Naturalmente,deseabaestarconmigo;pero,
en todo caso, el grupo que partira en la lancha sera el que ms probabilidades
tendradedestruiral...,al...vampiro(porqududoenescribirlapalabra?).Guard
silenciounmomentoyeldoctorvanHelsingintervino,diciendo:
AmigoJonathan,esolecorresponde,pordosrazones:primeramente,porquees
ustedjoven,valerosoypuedepelear.Todaslasfuerzaspuedensernecesariasenel
momentofinal;adems,tieneustedelderechoadestruirlo,puestoquetantolesha
hechosufrir,austedyalossuyos.NotemaporlaseoraMina;yolacuidar,sipuedo.
Soy viejo y mis piernas no me permiten correr ya como antes; adems, no estoy
acostumbrado a cabalgar un trecho tan prolongado para perseguir al conde, como
puedesernecesario,nialucharconarmasmortales.Ypuedomorir,siesnecesario,
468

www.librear.com

BramStokerDrcula

tan bien como los hombres ms jvenes. Djenme decirles que lo que deseo es lo
siguiente: mientras usted, lord Godalming y nuestro amigo Jonathan, avanzan con
tantarapidezensuhermosalanchadevapor,ymientrasJohnyQuinceyguardanla
ribera,dondeporcasualidad puede haber desembarcadoDrcula, voya llevara la
seora Mina exactamente al territorio del enemigo. Mientras el viejo zorro se
encuentraencerradoensucaja,flotandoenmediodelacorrientedelro,dondeno
puedeescaparatierra,ydondenopuedepermitirselevantarlacubiertadesucaja,
debidoaquequieneslotransportanloarrojaranalaguaylodejaranperecerenella,
debemos seguir la pista recorrida por Jonathan. Desde Bistritz, sobre el Borgo, y
tenemosqueencontrarelcaminohaciaelcastillodelcondedeDrcula.All,elpoder
hipntico de la seora Mina podr ayudarnos seguramente, y nos pondremos en
camino, que es oscuro y desconocido, despus del primer amanecer inmediato a
nuestra llegada a las cercanas de ese ttrico lugar. Hay mucho quehacer, y otros
lugaresenquepodersantificarse,paraqueesenidodevborasseadestruido.
Enesemomento,Jonathanlointerrumpi,diciendoardientemente:
Quiereusteddecir,profesor,quevaaconduciraMina,ensutristeestadoy
estigmatizadacomoestconesaenfermedaddiablica,alaguaridadelloboparaque
caigaenunatrampamortal?Deningunamanera!Pornadadelmundo!
Duranteunminutoperdilavozycontinu,msadelante:
Sabeustedcmoeseselugar?Havistoustedeseterribleantrodeinfernales
infamias...dondelamismaluzdelalunaestvivayadoptatodaclasedeformas,yen
dondetodapartculadepolvoesunembrindemonstruo?Hasentidoustedloslabios
delvampirosobresucuello?
Sevolvihaciam,fijlosojosenmifrenteylevantlosbrazos,gritando:
Dios mo!, qu hemos hecho para que hayas enviado este horror sobre
nosotros?ysedesplomsobreeldivn,sintindosedestrozado.

469

www.librear.com

BramStokerDrcula

Lavozdelprofesor,consutonodulceyclaro,queparecavibrarenelaire,nos
calmatodos.
Amigomo,esporquequierosalvaralaseoraMinadeesehorrorporloque
quierollevarlaall.Diosnopermitaquelaintroduzcaeneselugar.Hayciertotrabajo;
untrabajoterriblequehayquehacerall,yquelosojosdeellanodebenver.Todoslos
hombrespresentes,exceptoJonathan,hemosvistoquvamosatenerquehacerantes
dequeeselugarquedepurificado.Recuerdequenos encontramosenmediodeun
peligroterrible.Sielcondehuyedenosotrosestavez,yhayquetenerencuentaquees
fuerte,inteligenteyhbil,puededeseardormirduranteunsiglo,yasudebidotiempo,
nuestraqueridadamametomdelamanoirasuladoparaacompaarlo,yser
comolasotrasqueviousted,Jonathan.Noshadescritoustedtodoloreferenteasus
labiosglotonesyasusrisashorribles,cuandosellevabanelsacoquesemovayqueel
condeleshabaarrojado.Ustedseestremece,peroesalgoquepuedesuceder.Perdone
quelecausetantodolor,peroesnecesario.Amigomo,nosetratadeunaempresaen
laqueprobablementetendrqueperderlavida?Enelcasodequealgunodenosotros
debairaeselugarparaquedarse,tendrqueseryo,parahacerlescompaa.
HagaloquegustedijoJonathan,conunsollozoquehizoquetemblaratodo
sucuerpo.EstamosenlasmanosdeDios!
Ms tarde. Me hizo mucho bien ver el modo en que esos hombres valerosos
trabajan.Cmoesposiblequelasmujeresnoamenahombresquesontansinceros,
francosyvalerosos?Asimismo,pensenelextraordinariopoderdeldinero.Quno
puedehacercuandoesaplicadocorrectamente?,qunopuedeconseguircuandoes
usadodemanerabaja?MesientomuycontentadequelordGodalmingseatanricoy
de que tanto l como el seor Morris, que posee tambin mucho dinero, estn
dispuestosagastarlocontantaliberalidad.Yaque,denoseras,nuestraexpedicin
nohubierapodidoponerseenmarcha,nitanrpidamentenicontanbuenequipo,
comovaahacerlodentrodeotrahora.Nohanpasadotodavatreshorasdesdequese
decidiqupartebamosadesempearcadaunodenosotros,yahora,lordGodalming
470

www.librear.com

BramStokerDrcula

y Jonathan, tienen una hermosa lancha de vapor, y estn dispuestos a partir en

cualquiermomento.
EldoctorSewardyelseorMorristienenmediadocenadeexcelentescaballos,
todospreparados.Poseemostodoslosmapasylasampliacionesdetodostiposquees
posibleconseguir.ElprofesorvanHelsingyyodeberemossalirestanoche,alasoncey
cuarentaminutos,entren,condestinoaVeresti,endondeconseguiremosunacalesa
quenosconduzcahastaelPasodelBorgo.Llevamosencimaunabuenacantidadde
dinero,yaquetendremosquecomprarlacalesayloscaballos.Deberemosconducirla
nosotrosmismos,puestoquenohaynadieenquienpodamosconfiarenestecaso.El
profesorconocemuchaslenguas,demodoquepodremossaliradelantesindemasiadas
dificultades. Todos tenemos armas, e incluso me consiguieron a m un revolver de
canlargo;Jonathannosesentatranquilo,amenosquefueraarmadacomoelresto
deellos.Peronopuedollevarunarmaquellevanlosdems;elestigmasobremifrente
meloprohbe.ElqueridodoctorvanHelsingmeconsuela,dicindomequeestoybien
armada,puestoqueesposiblequeencontremoslobos.Eltiemposeesthaciendocada
hora que pasa ms fro y hay copos de nieve que flotan en el aire, como malos
presagios.
Mstarde.Mearmdevalorparadespedirmedemiqueridoesposo.Esposible
que no volvamos a vernos nunca ms. Valor, Mina! El profesor te est mirando
fijamenteyesamiradaesunaadvertencia.Nodebesderramarlgrimasahora...,a
menosqueDiospermitaqueseandealegra.

DeldiariodeJonathanHarker
30deoctubre,porlanoche.Estoyescribiendoestoalaluzquedespidelacaldera
delalanchadevapor;lordGodalmingesthaciendodefogonero.Tieneexperienciaen
eltrabajo,puestoquetuvodurantemuchosaosunalanchapropiaenelTmesisy
otraenNorfolkBroads.Conrelacinanuestrosplanes,hemosdecididofinalmenteque
471

www.librear.com

BramStokerDrcula

lassuposicionesdeMinaeranpertinentesyquesielcondehabaescogidounava
acuticapararegresarasucastillo,debatratarsenecesariamentedelroSerethydel
Bistritza.Supusimosqueenalgnlugarcercadelgradocuarentaysietedelatitud
norteseraelescogidoparaatravesarelpasentreelroylosCrpatos.Notenamos
miedodeavanzarabuenavelocidadsobreelro,enplenanoche;elaguaesprofunday
las orillas estn lo suficientemente separadas de nosotros como para que podamos
navegartranquilamenteysindificultades,inclusoenlaoscuridad.LordGodalming
medicequeduermaunrato;queessuficienteporelmomentoquesequedeunode
nosotrosdeguardia.Peronopuedodormir...Cmoibaapoderhacerlo,conelterrible
peligroquepesasobremiqueridaesposayalpensarquesedirigehaciaesemaldito
lugar?MinicoconsueloesqueestamosenlasmanosdeDios.Lomaloesque,con
esafe,seramsfcilmorirquecontinuarviviendo,paraterminardeunavezcon
todasestaspreocupaciones.ElseorMorrisyeldoctorSewardsalieronparahacersu
enormerecorridoacaballo,antesdequenosotrosnospusiramosenmarcha;deben
mantenersesobrelaorilladelro,abastantedistancia,sobrelastierrasaltas,como
para que puedan ver una buena extensin del ro sin necesidad de seguir sus
meandros. Para las primeras etapas, llevan consigo a dos hombres, para que
conduzcanasuscaballosderefresco...Cuatroentotal,conelfindenodespertarla
curiosidad.Cuandodespidanaloshombres,locualsucederbastantepronto,debern
cuidarellosmismosdeloscaballos.Esposiblequenecesitemosunirnostodosy,enese
caso,todospodremosmontarenloscaballos...Unadelassillasdemontartieneun
pomomvil,quepuedeadaptarseparaMina,encasonecesario.
Hemosemprendidounaaventuraterrible.Aqu,mientrasavanzamosenmedio
delaoscuridad,sintiendolafrialdaddelroqueparecelevantarseparagolpearnos,
rodeados de todas las voces misteriosas de la noche, vemos todo claramente.
Parecemos ir hacia lugares desconocidos, por rutas desconocidas, y entrar en un
mundonuevodeobjetososcurosyterribles.Godalmingestcerrandolapuertadela
caldera...

472

www.librear.com

BramStokerDrcula

31deoctubre. Continuamosavanzandoabuenavelocidad.Hallegadoelday
Godalmingestdurmiendo.Yoestoydeguardia.Lamaanaestmuyfrayresulta
muy agradable el calor que se desprende de la caldera, a pesar de que llevamos
gruesaschaquetasdepiel.Hastaahora,solamentehemospasadoaunoscuantosbotes
abiertos,peroningunodeellostenaabordoningunacajadeequipodeningunaclase,
detamaoaproximadoalaqueestamosbuscando.Loshombresseasustabansiempre
quevolvimosnuestralmparaelctricahaciaellos,searrodillabanyoraban.

1denoviembre,porlanoche. Nohemostenidonoticiasentodoeldanihemos
encontrado nada del tipo que buscamos. Ya hemos pasado Bistritza, y si nos
equivocamos en nuestras suposiciones, habremos perdido la oportunidad. Hemos
observadotodaslasembarcaciones,grandesypequeas.Estamaana,temprano,la
tripulacindeunodeelloscreyqueramosunanavedelgobierno,ynostratmuy
bien.Vimosenello,enciertomodo,unmejoramientodenuestrasituacin;as,en
Fundu,dondeelBistritzaconvergeenelSereth.Conseguimosunabanderarumana
queahorallevamosenlaproa.Estetrucohatenidoxitoentodoslosbotesquehemos
encontradoacontinuacin;todosnoshanmostradounagrandeferenciaynadieha
objetado nada sobre lo que desebamos inspeccionar o preguntar. En Fundu no
logramosnoticiassobreningnbarcosemejante,demodoquedebipasarporallde
noche.Sientomuchosueo;elfromeestafectandoquiz,ylanaturalezanecesita
reposardevezencuando.Godalminginsisteenquelseencargardelprimercuarto
deguardia.DioslobendigaportodassusbondadesparaconMinayconmigo.

2denoviembre,porlamaana. Eldaestmuyclaro.Mibuenamigonoquiso
despertarme.Dijoquehubieraconsideradoesocomounpecado,yaqueestabadormido
pacficamente y, por el momento, me olvidaba de mis pesares. Me pareci algo
473

www.librear.com

BramStokerDrcula

desconsideradoelhaberdormidotantotiempoydejarlovelandodurantetodalanoche,
perotenarazn.Soyunhombrenuevoestamaanay,mientraspermanezcosentado,
vindolodormiral,puedoocuparmedelmotor,deltimnydelavigilancia.Siento
que mis fuerzas y mis energas estn volviendo a m. Me pregunto dnde estarn
ahoraMinayvanHelsing.DebieronllegaraVerestiaproximadamentealmediodadel
mircoles.Necesitaranciertotiempoparaconseguirlacalesayloscaballos,demodo
quesisehabanpuestoenmarcha,avanzandoconrapidez,estaranyacercadelPaso
delBorgo.QueDioslosayudeyloscuide!Temopensarenloquepuedasuceder.Si
pudiramos avanzar con mayor rapidez! Pero no es posible. Los motores estn
trabajandoaplenacapacidad,ynoesposiblepedirlesms.Mepreguntotambincmo
se encuentran el seor Morris y el doctor Seward. Parece haber interminables
torrentes que bajan de las montaas hasta el ro, pero como ninguno de ellos es
demasiadoancho...,enestemomentocuandomenos,auncuandoseanindudablemente
terribleseninviernoycuandosederritelanieve,losjinetesnoencontrarngrandes
dificultadesparacruzarlos.EsperoalcanzaraverlosantesdellegaraStrasba,puesto
quesiparaentoncesnohemosatrapadoalconde,serquizprecisoquenosreunamos
paradecidirquvamosahaceracontinuacin.

DeldiariodeldoctorSeward
2denoviembre. Llevamostresdasgalopando.Nohaynadanuevoy,detodos
modos,nohubieratenidotiempoparaescribirnada,encasodequehubierahabido
algo.
Solamente tomamos los descansos necesarios para los caballos, pero ambos lo
estamos soportando muy bien. Los das en que corramos tantas aventuras estn
resultandomuy tiles.Debemoscontinuaradelante;nuncanossentiremoscontentos
entantonovolvamosaverlalancha.
3 de noviembre. En Fundu nos enteramos de que la lancha haba ido por el
474

www.librear.com

BramStokerDrcula

Bistritza.Desequenohicieratantofro.Habasealesdequenevara,ysilanieve
cayera con mucha fuerza, nos detendra. En ese caso, tendremos que conseguir un
trineoparacontinuar,alestiloruso.
4 de noviembre. Hoy nos enteramos de que la lancha fue detenida por un
accidente,cuandotratabadeascenderporlosrpidos.Losboteseslovacossubenbien,
con la ayuda de una cuerda y dirigindolos correctamente. Algunos de ellos
ascendieron slo unas horas antes. Godalming era un ajustador aficionado y,
evidentemente, fue l quien puso la lancha en marcha otra vez. Finalmente,
consiguieroncruzarlosrpidos,conayudadeloshabitantes,yacabandeemprenderla
marcha, descansados. Temo que la lancha no mejor mucho con el accidente; los
campesinosnosinformaronquedespusdequevolvinuevamenteaaguastranquilas,
segua detenindose de vez en cuando, mientras permaneci a la vista. Debemos
avanzarconmayorbroquenunca;esposiblequeprontonecesitennuestraayuda.

DeldiariodeMinaHarker
31 de octubre. Llegamos a Veresti por la tarde. El profesor me dice que esta
maana,alamanecer,aduraspenaspudohipnotizarme,yquetodoloquepudedecir
fue:"oscuroytranquilo".Ahoraestfuera,comprandounacalesaycaballos;diceque
mstardetratardecomprarmscaballos,demaneraquepodamoscambiarlosenel
camino.Nosquedantodavacientodiezkilmetrosporrecorrer.Elpaisajeesprecioso
ymuyinteresante;sinosencontrramosendiferentescircunstancias,quencantador
resultaracontemplartodoesto!SiJonathanyyoviajramossolosporestastierras,
qu placer sera! Podramos detenernos, veramos a la gente, aprenderamos algo
sobreellayllenaramosnuestrasmentescontodolopintorescoyelcoloridodelcampo
salvajeyhermosoylaspersonastansingulares.Pero,ay!
Mstarde.EldoctorvanHelsingharegresado.Consiguilacalesayloscaballos;
vamos a cenar, y emprenderemos el viaje dentro de una hora. La casera nos est
475

www.librear.com

BramStokerDrcula

preparandounaenormecanastadeprovisiones;parecesersuficienteparatodauna
compaadesoldados.Elprofesorlaanimaymediceensusurrosqueesposibleque
paseunasemanaantesdequepodamosvolveraobteneralimentos.Eltambinha
estado de compras, y ha enviado a su casa un conjunto maravilloso de abrigos y
pellizasytodaclasederopadeabrigo.Notendremosningnpeligrodesentirfro.
Pronto nos pondremos en marcha. Temo pensar en lo que puede sucedernos;
verdaderamente, estamos en las manos de Dios; solamente l sabe lo que puede
sucederyleruego,contodalafuerzademialmatristeyhumilde,quecuideami
amadoesposo;que,sucedaloquesuceda,Jonathanpuedasaberqueloamoyquelohe
honradomsdeloquepuedoexpresar,yquemiltimoymssinceropensamiento
afectuososersiempreparal.

476

www.librear.com

BramStokerDrcula

XXVII.ELDIARIODEMINAHARKER
1 de noviembre. Hemos viajado todo el da a buena velocidad. Los caballos
parecensaberquelosestamostratandoconbondad,yaquedemuestranlavoluntadde
avanzar al mejor paso. Hemos tenido algunos cambios y encontramos tan
constantementelomismo,quenossentimosanimadosapensarqueelviajeserfcil.
EldoctorvanHelsingsemuestralacnico;lesdicealosgranjerosqueseapresuraair
aBistritzylespagabienporhaceruncambiodecaballos.Nosdansopacaliente,caf
ot,ysalimosinmediatamente.Esunpaisajeencantador,llenodebellezasdetodos
lostiposimaginables,ylaspersonassonvalerosas,fuertesysencillas;parecentener
muchascualidadeshermosas.Sonmuy,muysupersticiosos.Enlaprimeracasaenque
nosdetuvimos,cuandolamujerquenossirviviolacicatrizenmifrente,sepersign
ypusodosdedosdelantedem,paramanteneralejadoelmaldeojo.Creoquehastase
tomaronlamolestiadeponerunacantidadadicionaldeajoennuestrosalimentos,yyo
nopuedosoportarlo.Desdeentonces,hetenidoelcuidadodenoquitarmeelvelo,yde
esaformahelogradoescaparasussuspicacias.Estamosviajandoagranvelocidad,y
puestoquenotenemoscocheroquepuedacontarchismes,seguimosnuestrocamino
sinningnescndalo;peromeatrevoadecirqueelmiedoalmaldeojonosseguir
constantementeportodoslados.Elprofesorpareceincansable;noquisodescansaren
todo el da, a pesar de que me oblig a dormir un buen rato. Al atardecer, me
hipnotiz, y dice que contest como siempre: "Oscuridad, ruido de agua y roce de
madera."Demaneraquenuestroenemigocontinaenelro.Tengomiedodepensar
enJonathan,perodealgunamanerayanosientomiedoporlniporm.Escriboesto
mientrasesperamosenunagranja,aqueloscaballosestnpreparados.Eldoctorvan
Helsingestdurmiendo.Pobrehombre!Pareceestarmuycansadoyhaberenvejecido
yencanecido.Perosubocatienelafirmezadeunconquistador.Aunensueos,tieneel
instintodelaresolucin.Cuandohayamosemprendidoelcamino,deberhacerque
descanse, mientrasyomismaconduzcolacalesa;ledirquetenemostodavavarios
daspordelante,yquenodebedebilitarse,cuandoseanecesariatodasufuerza...Todo
477

www.librear.com

BramStokerDrcula

estpreparado.Dentrodepocopartiremos.

2 de noviembre, por la maana. Tuve xito y tomamos turnos para conducir

durantetodalanoche;ahorayaesdedayeltiempoestclaroapesardequehace
fro.
Hayuna extraapesadez enelaire;digopesadezporquenoencuentrouna
palabramejor;quierodecirquenosoprimeaambos.Hacemuchofroyslonuestras
pieles calientes nos permiten sentirnos cmodos. Al amanecer, van Helsing me
hipnotiz,dicequecontest:"Oscuridad,rocesdemaderayaguarugiente",demanera
queelroestcambiandoamedidaqueascienden.Migrandeseoesquemiamadono
corraningnpeligro;nomsdelonecesario,peroestamosenlasmanosdeDios.

2denoviembre,porlanoche.Hemosestadoviajandotodoelda.Elcamposehace
mssalvajeamedidaqueavanzamosylasgrandeselevacionesdelosCrpatos,queen
Verestiparecanestartanalejadasdenosotrosytanbajasenelhorizonte,parecen
rodearnosyelevarsefrenteanosotros.Ambosparecemosestardebuenhumor;creo
quenosesforzamosenanimarnosunoalotroy,as,nosconsolamos.Eldoctorvan
HelsingdicequeporlamaanallegaremosalPasodelBorgo.Lascasassonahora
muy escasas, y el profesor dice que el ltimo caballo que obtuvimos tendr que
continuarconnosotros,yaqueesmuyposiblequenopodamosvolveracambiarlo.
Tenemosdos,ademsdelosotrosdosquecambiamos,demaneraqueahoraposeemos
unbuentiro.
Loscaballossonpacientesybuenosynonoscausanningnproblema.Nonos
preocupamosdeotrosviajeros,demaneraquehastayopuedoconducir.Llegaremosal
paso de da; no queremos llegar antes, de manera que vamos con calma y ambos
tomamosunlargodescanso,porturnos.Qunostraereldademaana?Vamos

478

www.librear.com

BramStokerDrcula

haciaellugarendondemipobreespososufritanto.Diosnospermitallegarconbien
hastaallyquelsedignecuidaramiesposoyalosquenossonqueridos,quese
encuentranenunpeligrotanmortal.Encuantoam,nosoydignadel.Ay!No
estoylimpiaantesusojos,yaspermanecerhastaquelsedignepermitirmeestar
antesupresencia,comounodelosquenohanprovocadosuira!

MemorandodeAbrahamvanHelsing
4denoviembre.Estoesparamiantiguoysinceroamigo,eldoctorJohnSeward,
dePurefleet,Londres,encasodequenolopuedavolveraver.Esposiblequeaclare.
Esdemaana,yescribojuntoalfuegoquenoshamantenidovivosdurantetodala
noche.
LaseoraMinamehaayudado.Hacefro;muchofro.Tanto,queelcielogrisy
pesadoestllenodenieveque,cuandocaiga,permanecerdurantetodoelinvierno,ya
quelatierraseestendureciendopararecibirla.Parecehaberafectadoalaseora
Mina.Hatenidolacabezatanpesadadurantetodoelda,quenopareceserlamisma.
Duerme,duermeysiguedurmiendo!Ella,queessiempretanvivaz,nohahechocasi
absolutamente nada en todo el da; hasta ha perdido el apetito. No hizo ninguna
anotacinensudiario,ellaquetanfielmentehabaescritoencadaunadenuestras
paradas.Algomedicequenotodomarchabien.Sinembargo,estanocheestms
vivaz.Sulargosueodeldalaharefrescadoyrestaurado,yahoraesttandulcey
despiertacomosiempre.Tratdehipnotizarlaalamanecer,perosinobtenerningn
resultado positivo. El poder ha ido disminuyendo continuamente, da a da, y esta
nochemefallporcompleto.Bueno,quesehagalavoluntaddeDios...!Cualquiera
queseayadondequieraquenoslleve!Ahora,pasemosalohistrico;yaquelaseora
Mina no escribi en su diario, debo, en mi laborioso lenguaje antiguo, hacerlo, de
maneraqueningndaquepasamosquedesinserregistrado.
LlegamosalPasodelBorgounpocoantesdelamanecer,ayerporlamaana;
479

www.librear.com

BramStokerDrcula

cuandoobservlossignosprecursoresdelalba,mepreparahipnotizarla.Detuvimos
lacalesaydescendimos,conelfindequenadanosperturbara.Hiceunaespeciede
sofconpieles,ylaseoraMina,despusdeacostarse,seprestalahipnosis,como
siempre, pero ms lenta y brevemente que nunca. Como antes, su respuesta fue:
"Oscuridad y aguas agitadas." Luego despert, vivaz y radiante, y continuamos
nuestrocamino,parallegarprontoalPaso.Enestahoraylugar,ellasellendeun
nuevoentusiasmo;un nuevopoderdirectorsemanifest enella,ya que seal un
caminoydijo:
Esteeselcamino.
Cmolosabe?inquir.
Porsupuestoqueloscontestella,yalcabodeunapausaaadi:Acaso
noviajporlmiJonathanyescribitodolorelativoasuviaje?
Enunprincipio,pensqueeraalgoextrao,peroprontoviqueslopodaexistir
uncaminosemejante.Esmuypocoutilizado,ysumamentediferentedelcaminoreal
queconducedeBucovinaaBistritz,queesmsamplioyduroymsutilizado.
Demanera quetomamos esecamino. Encontramos otros caminos (no siempre
estbamossegurosdequefueranverdaderoscaminos,yaqueestabandescuidadosy
cubiertos de una capa ligera de nieve). Los caballos saban y solamente ellos. Les
dejabalasriendassueltasylosanimalescontinuabanpacientemente.Unadetrsde
otra,encontramostodaslascosasqueJonathananotenelmaravillosodiarioque
escribi.
Luego,proseguimos,durantelargasyprolongadashoras.Enunprincipio,ledije
alaseoraMinaquedurmiera;lointentylogrhacerlo.Durmitodoeltiempohasta
que, porfin,sentquelassospechascrecanenmeintentdespertarla,peroella
continudurmiendoynologrdespertarlaapesardequelointent.Noquisehacerlo
condemasiadafuerzapornodaarla,yaqueyosquehasufridomuchoyqueel
sueo,enocasiones,puedesermuyconvenienteparaella.Creoqueyomeadormec,
480

www.librear.com

BramStokerDrcula

porque, de pronto, me sent culpable, como si hubiera hecho algo indebido. Me

encontrerguido,conlasriendasenlamanoyloshermososcaballosquetrotaban
comosiempre.BajlamiradayviquelaseoraMinacontinuabadormida.Nofalta
muchoparaelatardecery,sobrelanieve,laluzdelsolrielacomosifueraunaenorme
corrienteamarilla,demaneraquenosotrosproyectamosunalargasombraendondela
montaaseelevaverticalmente.Estamossubiendoysubiendocontinuamenteytodo
es,oh!,muyagresteyrocoso.Comosifueraelfindelmundo.
Luego,despertalaseoraMina.Estavezdespertsingrandificultady,luego,
tratdehacerladormirhipnticamente,peronolologr;eracomosiyonoestuviera
all. Sin embargo, vuelvo a intentarlo repetidamente, hasta que, de pronto, nos
encontramosenlaoscuridad,demaneraquemiroamialrededorydescubroqueelsol
sehaido.LaseoraMinasereymevuelvohaciaella.Ahoraestbiendespiertay
tienetanbuenaspectocomonuncalehevistodesdeaquellanocheenCarfax,cuando
entramosporprimeravezenlacasadelconde.Mesientoasombradoeintranquilo,
pero est tan vivaz, tierna y solcita conmigo, que olvido todo temor. Enciendo un
fuego,yaquetrajimosconnosotrosunaprovisindelea,yellapreparaalimentos
mientrasyodesatoloscaballosylosacomodoenlasombra,paraalimentarlos.Luego,
cuandoregresalafogata,ellatenamicenalista.Fuiaayudarle,peroellamesonri
ymedijoqueyahabacomido,quetenatantahambrequenohabapodidoesperar.
Esonomeagrad,ytengoterriblesdudas,perotemoasustarlaynomenciononadaal
respecto.LaseoraMinameayud,com,yluego,nosenvolvimosenlaspielesynos
acostamosalladodelfuego.Ledijequedurmierayqueyovelara,perodeprontome
olvido de la vigilancia y, cuando sbitamente me acuerdo de que debo hacerlo, la
encuentrotendida,inmvil;perodespiertamirndomeconojosmuybrillantes.Esto
sucediunaodosvecesypudedormirhastalamaana.Cuandodespert,tratde
hipnotizarla,pero,apesardequeellacerrobedientementelosojos,nopudodormirse.
Elsolseelevcadavezmsy,luego,elsueollegaella,demasiadotarde;fuetan
fuerte,quenodespert.

481

www.librear.com

BramStokerDrcula

Tuvequelevantarlaycolocarla,dormida,enlacalesa,unavezquecoloquen
varasaloscaballosyloprepartodo.Laseoracontinadormidaysurostroparece
mssaludableysonrosadoqueantes,yesonomegusta.Tengomiedo,muchomiedo!
Tengomiedodetodaslascosas.Hastadepensar;perodebocontinuarmicamino.
Loquenosjugamosesalgodevidaomuerte,omsqueesoan,ynodebemosvacilar
uninstante.
5 de noviembre, por la maana. Permtaseme ser exacto en todo, puesto que,
aunqueustedyyohemosvistojuntoscosasextraas,puedecomenzarapensarqueyo,
vanHelsing,estoyloco;quelosmuchoshorroresylastensionestanprolongadassobre
misistemanerviosohanlogradoalfintrastornarmicerebro.Viajamostodoeldade
ayer,acercndonoscadavezmsalasmontaasyrecorriendounterrenocadavez
msagresteydesierto.Hayprecipiciosgigantescosyamenazadores,muchascascadas,
ylanaturalezaparecehaberrealizadoenalgunapocasucarnaval.LaseoraMina
siguedurmiendoconstantemente,yaunqueyosenthambreylasatisfice,nologr
despertarla,nisiquieraparacomer.Comencatemerqueelhechizofataldellugarse
estuvieraapoderandodeella,yaqueestmanchadaconesebautismodesangredel
vampiro.
Bienmedijeammismo,siduermetodoelda,tambinesseguroqueyo
nodormirdurantelanoche.
Mientras viajbamos por el camino spero, ya que se trataba de un camino
antiguoydeteriorado,medorm.Volvadespertarmeconlasensacindeculpabilidad
ydeltiempotranscurrido,ydescubrquelaseoraMinacontinuabadormidayqueel
sol estaba muy bajo, pero, en efecto, todo haba cambiado. Las amenazadoras
montaasparecanmslejanasynosencontrbamoscercadelacimadeunacolinade
pendiente muy pronunciada, y en cuya cumbre se encontraba el castillo, tal como
Jonathan indicaba en su diario. Inmediatamente me sent intranquilo y temeroso,
debidoaque,ahora,parabienoparamal,elfinestabacercano.Despertalaseora

482

www.librear.com

BramStokerDrcula

Minaytratnuevamentedehipnotizarla,peronoobtuveningnresultado.Luego,la
profundaoscuridaddescendisobrenosotros,porqueaundespusdelocaso,loscielos
reflejabanelsolocultosobrelanieveytodoestabasumido,durantealgntiempo,en
unagigantescapenumbra.Desenganchloscaballos,ylesdidecomerenelalbergue
quelogrencontrar.Luego,encendunfuegoy,cercadel,hicequelaseoraMina,
que ahoraestabamsdespiertayencantadoraquenunca,sesentaracmodamente,
entresuspieles.Preparlacena,peroellanoquisocomer.Dijosimplementequeno
tena hambre. No la presion, sabiendo que no lo deseaba, pero yo cen, porque
necesitaba estar fuerte por todos. Luego, presa an del temor por lo que pudiera
suceder,tracuncrculograndeentornoalaseoraMinaysobrelcoloqupartede
laHostiasagradayladesmenucfinamente,paraquetodoestuvieraprotegido.Ella
permanecisentadatranquilamentetodoeltiempo;tantranquilacomosiestuviera
muerta,yempezaponersecadavezmsplida,hastaquetenacasielmismocolor
delanieve;nopronuncipalabraalguna,perocuandomeacerquaella,seabraza
m,ynotquelapobreseestremecadelacabezaalospies,conuntemblorqueera
dolorosodever.Acontinuacin,cuandosetranquilizunpoco,ledije:
Noquiereustedacercarsealfuego?
Deseabahacerunapruebaparasabersileeraposiblehacerlo.
Se levant obedeciendo, pero, en cuanto dio un paso, se detuvo y permaneci
inmvil,comopetrificada.
Porqunocontina?lepregunt.
Ellamenelacabezay,retrocediendo,volviasentarseensulugar.
Luego,mirndomeconlosojosmuyabiertos,comolosdeunapersonaqueacaba
dedespertardeunsueo,medijoconsencillez:
Nopuedo!yguardsilencio.
Mealegrsabiendoquesiellanopodapasar,ningunodelosvampiros,alosque
483

www.librear.com

BramStokerDrcula

temamos,podrahacerlotampoco.Aunqueeraposiblequehubierapeligrosparasu
cuerpo,almenossualmaestabaasalvo!
Enesemomento,loscaballoscomenzaronainquietarseyatirardesusriendas,
hastaquemeacerquaellosyloscalm.Cuandosintieronmismanossobreellos,
relincharon en tono bajo, como de alegra, frotaron sus hocicos en mis manos y
permanecierontranquilosduranteunmomento.Muchasveces,enelcursodelanoche,
me levant y me acerqu a ellos hasta que lleg el momento fro en que toda la
naturaleza se encuentra en su punto ms bajo de vitalidad, y, todas las veces, mi
presencialoscalmaba.Alacercarselahoramsfra,elfuegocomenzaextinguirsey
melevantparaecharlemslea,debidoaquelanievecaaconmsfuerzay,conella,
seacercabaunaneblinaligeraymuyfra.Inclusoenlaoscuridadhayunresplandor
deciertotipo,comosucedesiempresobrelanieve,ypareciqueloscoposdenievey
losjironesdenieblatomabanformademujeres,vestidasconropasquesearrastraban
por el suelo. Todo pareca muerto, y reinaba un profundo silencio, que solamente
interrumpa la agitacindelos caballos,que parecantemer queocurriera lo peor.
Comenc a sentir un tremendo miedo, pero entonces me lleg el sentimiento de
seguridad,debidoalcrculodentrodelquemeencontraba.Comencapensartambin
quetodoeradebidoamiimaginacinenmediodelanoche,acausadelresplandor,de
laintranquilidad,delafatigaydelaterribleansiedad.Eracomosimisrecuerdosde
lasterriblesexperienciasdeJonathanmeengaaran,porqueloscoposdenieveyla
nieblacomenzaronagirarentornoam,hastaquepudecaptarunaimagenborrosa
deaquellasmujeresquelohabanbesado.Luego,loscaballosseagacharoncadavez
msyselamentaronaterrorizados,comoloshombreslohacenenmediodeldolor.
Hasta la locura del temor les fue negada, de manera que pudieran alejarse. Sent
temorpormiqueridaseoraMina,cuandoaquellasextraasfigurasseacercarony
merodearon.Lamir,peroellapermanecisentadatranquila,sonrindome;cuando
meacerqualfuegoparaecharlemslea,mecogiunamanoymeretuvo;luego,
susurr,conunavozqueunoescuchaensueos,sumamentebaja:

484

www.librear.com

BramStokerDrcula

No!No!Nosalga.Aquestseguro!
Mevolvhaciaellayledije,mirndolaalosojos:
Pero,yusted?Esporustedporquientemo!Aloreso,seecharer...conuna
risaronca,eirreal,ydijo:
Teme por m? Por qu teme por m? Nadie en todo el mundo esta mejor
protegidocontraellosqueyo.
Ymientrasmepreguntabaelsignificadodesuspalabras,unarfagadeviento
hizoquelallamaseelevarayvilacicatrizrojaensufrente.Luegolocomprend.Ysi
nolohubieracomprendidoentonces,prontolohubierahecho,graciasalasfigurasde
nieblaynievequegirabanyqueseacercaban,peromantenindoselejosdelcrculo
sagrado.Luego,comenzaronamaterializarse,hastaque,siDiosnosehubierallevado
micordura,porqueloviconmispropiosojos,estuvieronantem,encarneyhueso,las
mismas tres mujeres que Jonathan vio en la habitacin, cuando le besaron la
garganta.
Yoconocalasimgenesquegiraban,losojosbrillantesyduros,lasdentaduras
blancas,elcolorsonrosadoyloslabiosvoluptuosos.Lesonreancontinuamenteala
pobre seora Mina, Y al resonar sus risas en el silencio de la noche, agitaban los
brazosylasealaban,hablandoconlasvocesresonantesydulcesdelasqueJonathan
habadichoqueeraninsoportablementedulces,comocristalinas.
Ven,hermana!venconnosotras!ven!ven!ledecan.
Llenodetemor,mevolvhaciamipobreseoraMinaymicoraznseelevcomo
unallama,llenodegozo,porque,oh!,elterrorquesereflejabaensusdulcesojosyla
repulsin y el horror, hacan comprender a mi corazn que an haba esperanzas,
graciasseandadasaDiosporquenoeraanunadeellas!Cogunodelosleosdela
fogata,queestabacercadem,y,sosteniendopartedelaHostia,avanchaciaellas.Se
alejarondemyserieronacarcajadas,demaneraroncayhorrible.Alimentelfuego
485

www.librear.com

BramStokerDrcula

ynolestuvemiedo,porquesabaqueestbamossegurosdentrodenuestrocrculo
protector.Nopodanacercrseme,mientrasestuvieraarmadoenesaforma,niala
seoraMina,entantopermanecieradentrodelcrculo,queellanopodaabandonar,y
en el que las otras no podan entrar. Los caballos haban dejado de gemir y
permanecan inmviles echados en el suelo. La nieve caa suavemente sobre ellos,
hastaquesepusieronblancos.Supeque,paralospobresanimales,noexistaunterror
mayor.
Permanecimosashastaqueelrojocolordelamanecercomenzavislumbrarse
enmediodelanievesombra.Mesentadesoladoytemeroso,llenodepresentimientos
yterrores,perocuandoelhermososolcomenzaascenderporelhorizonte,lavida
volviam.Alaparecerelalba,lasfigurashorriblessederritieronenmediodela
nieblaylanievequegiraba;lascapasdeneblinatransparentesealejaronhaciael
castilloyseperdieron.Instintivamente,alllegarlaaurora,mevolvhacialaseora
Mina, para tratar de hipnotizarla, pero vi que se haba quedado repentina y
profundamentedormida,ynopudedespertarla.Tratdehipnotizarladormida,pero
no me dio ninguna respuesta en absoluto, y el sol sali. Tengo todava miedo de
moverme.Hehechofuegoyheidoaveraloscaballos.Todosestnmuertos.Hoytengo
muchoquehaceraquyesperohastaqueelsolseencuentreyamuyalto,porquepuede
haberlugaresadondetengoqueir,enlosqueesesol,aunqueoscurecidoporlanievey
laniebla,serparamunaseguridad.
Voyafortalecermeconeldesayuno,ydespus,voyaocuparmedemiterrible
trabajo.LaseoraMinaduermetodavay,graciasaDios!,esttranquilaensusueo.
DeldiariodeJonathanHarker
4denoviembre,porlanoche. Elaccidentedelalanchahabasidoterriblepara
nosotros.Anoserporl,hubiramosatrapadoelbotedesdehacemuchotiempo,y
paraahora,miqueridaMinaestarayalibre.Temopensarenella,lejosdelmundo,en
aquelhorriblelugar.Hemosconseguidocaballos,yseguimosporelcamino.Escribo

486

www.librear.com

BramStokerDrcula

esto mientras Godalming se prepara. Tenemos preparadas nuestras armas y los

cngaros tendrn que tener cuidado si es que desean pelear. Si Morris y Seward
estuvieranconnosotros!Slonosquedaesperar!Sinovuelvoaescribir,adis,Mina!
QueDiostebendigayteguarde!

DeldiariodeldoctorSeward
5 de noviembre. Al amanecer, vemos la tribu decngaros delantedenosotros,
alejndose del ro, en sus carretas. Se renen en torno a ellas y se desplazan
apresuradamente, como si estuvieran siendo acosados. La nieve est cayendo
lentamente y hay una enorme tensin en la atmsfera. Es posible que se trate
solamentedenuestrossentimientos,perolaimpresinesextraa.Alolejos,oigoel
aullidodeloslobos;lanieveloshacebajardelasmontaasyelpeligroparatodoses
grandeyprocededetodoslados.Loscaballosestncasipreparados,ynosponemosen
marchainmediatamente.Vamoshacialamuertedealguien.SolamenteDiossabede
quinodnde,oquocundoocmopuedesuceder...

Memorando,poreldoctorvanHelsing
5denoviembre,porlatarde. Porlomenos,estoycuerdo.GraciasaDiosporsu
misericordiaenmediodetantossucesos,aunquehayanresultadounapruebaterrible.
Cuando dej a la seora Mina dormida en el interior del crculo sagrado, me
encaminhaciaelcastillo.ElmartillodeherreroquellevabaenlacalesadesdeVeresti
me ha sido til; aunque las puertas estaban abiertas, las hice salir de sus goznes
oxidados,paraevitarquealgnintentomalignoolamalasuertepudierancerrarlasde
talmodoqueunavezdentronopudieravolverasalir.Lasamargasexperienciasde
Jonathanmesirven.
Recordandosudiario,encuentroelcaminohacialaviejacapilla,yaquesquees
487

www.librear.com

BramStokerDrcula

alldondevoyatenerquetrabajar.Laatmsferaerasofocante;parecaquehabaen
ellaalgncidosulfurosoque,aveces,meatontunpoco.Obienoaunrugido,ome
llegabandistorsionadoslosaullidosdeloslobos.Entonces,meacorddemiquerida
seoraMinaymeencontrenmediodeunterribledilema.
Nomehepermitidotraerlaaestehorrendolugar,sinoquelahedejadoasalvode
losvampirosenelcrculosagrado;sinembargo,habalobosquelaponanenpeligro!
Resolvquetenaquehacerelprincipaltrabajoenelcastillo,yqueenlotocantealos
lobosdeberamossometernosalavoluntaddeDios.Detodosmodos,esosignificara
slolamuerteylalibertad.Asesquemedecidporella.Silaeleccinhubierasido
porm,nomehubierasidodifcildecidirme;eramilvecesmejorencontrarseenmedio
deunajauradelobosqueenlatumbadelvampiro!Porconsiguiente,decidcontinuar
mitrabajo.
Saba que haba al menos tres tumbas que encontrar, las cuales estaban
habitadas.Demodoquebusqusindescanso,yencontrunadeellas.Estabatendida
ensusueodevampiro,tanllenadevidaydevoluptuosabellezaquemeestremec,
comosimedispusieraacometeruncrimen.Nopongoendudaque,enlaantigedad,a
muchoshombresquesedisponanallevaracabounatareacomolamalesfallaranel
coraznylosnervios.Porconsiguiente,seretrasabahastaquelamismabellezadela
muertaviva lohipnotizaba;ysequedabaall,hastaquellegabalapuestadelsoly
cesaba el sueo del vampiro. Entonces, los hermosos ojos de la mujer vampiro se
abran y lo miraban llenos de amor, y los labios voluptuosos se entreabran para
besar...Elhombreesdbil.Ashabaunavctimamsenlaguaridadelvampiro;uno
msqueengrosabalasfilasterriblesdelosmuertosvivos...!
Desde luego, existe cierta fascinacin, puesto que me conmuevo ante la sola
presenciadeunamujertanbella,auncuandoesttendidaenunatumbadestartalada
por los aos y llena del polvo de varios siglos, aunque haba ese olor horrible que
flotabaenlaguaridadelconde.S;mesentaturbado...Yo,vanHelsing,apesarde
mis propsitos y de mis motivos de odios..., senta la necesidad de un retraso que
488

www.librear.com

BramStokerDrcula

pareca paralizar mis facultades y aferrarme el alma misma. Era posible que la
necesidaddesueonaturalylaextraaopresindelairemeestuvieranabrumando.
Estabasegurodequemeestaba dejandodominarporelsueo;elsueoconlosojos
abiertosdeunapersonaqueseentregaaunadulcefascinacin,cuandollegatravs
delairesilenciosoyllenodenieveungemidomuyprolongado,tanllenodeaflicciny
depesar,quemedespertcomosihubierasidounatrompeta,puestoqueeralavozde
laseoraMinalaqueestabaoyendo.
Luego,medediquamihorribletareaydescubr,levantandolaslosasdelas
tumbas,aotradelashermanas,laotramorena.Nomedetuveamirarla,comolo
haba hecho con su hermana, por miedo de quedar fascinado otra vez; contino
buscandohastaque,depronto,descubroenunagrantumbaquedebiserconstruida
paraunamujermuyamada,alaotrahermana,alaque,comomiamigoJonathan,he
vistomaterializarsedelaniebla.Eratanagradabledecontemplar,deunabellezatan
radianteytanexquisitamentevoluptuosa,queelmismoinstintodehombreenm,que
exigapartedemisexoparaamaryprotegeraunadeellas,hizoquemicabezagirara
conunanuevaemocin.Pero,graciasaDios,aquellamentoprolongadodemiquerida
seoraMinanohabacesadotodavaenmisodosy,antesdequeelhechizopudiera
afectarmeotravez,yamehabadecididoallevaracabomiterribletrabajo.Haba
registradotodaslastumbasdelacapilla,segncreo,ycomosolamentehabahabido
cercadenosotros,durantelanoche,tresdeesosfantasmasdemuertasvivas,supuse
que no haba ms muertas vivas activas que ellas. Haba una gran tumba, ms
seorial que todas las dems, enorme y de nobles proporciones. Sobre ella haba
escritaunasolapalabra:DRCULA
Aspues,aquellaeralatumbadelReyVampiro,alquesedebantantosotros.El
hechodequeestuviesevacafuelosuficientementeelocuentecomoparaasegurarme
deloqueyasaba.Antesdecomenzararestauraraaquellasmujeresasucalidadde
muertas verdaderas,pormediodemihorribletrabajo,dejunapartedela hostia
sagradaenlatumbadeDrcula,haciendoasquelaentradalefueraprohibidayque
489

www.librear.com

BramStokerDrcula

permanecieraeternamentecomomuertovivo.
Entoncescomenzmiterribletarea,ytuvehorrordeella.Sisolamentehubiera
sidouna,noresultaradifcil,relativamente.Pero,erantres!Tenaquerecomenzar
dosvecesdespusdehaberllegadoalcolmodelhorror.Puestoquesifueterribleconla
dulceLucy,cmonoibaaserloconaquellasdesconocidas,quehabansobrevivido
durante varios siglos y que haban sido fortalecidas por el paso de los aos? Si
pudieran,lucharanporsushorrendasvidas?
Oh,amigoJohn,erauntrabajodecarnicero!Sinomehubieradado nimosel
pensarenotrosmuertosyenlosvivossobrelosquepesabaunerrorsemejante,no
habra podido hacerlo. No ceso de temblar todava, aunque hace tiempo ya que el
trabajohaconcluido.GraciasaDios,misnerviosnometraicionaron.Sinohubiera
vistoelreposoenprimerlugarylaalegraqueseextendisobreelrostrodelcadver
unmomentoantesdequecomenzaraladisolucin,comodemostracindequeunalma
haba sido liberada, no hubiera podido concluir mi carnicera. No hubiera podido
soportar el terrible ruido de la estaca al penetrar, los labios cubiertos de espuma
sanguinolenta,nielretorcersedelcuerpo.Debdejarmitrabajosinterminar,huyendo
aterrorizadodeall,pero,yaestconcluido!Yencuantoalaspobresalmas,puedo
ahora sentir lstima por ellas y derramar lgrimas, puesto que vi la paz que se
extenda sobre sus rostros, antes de desaparecer. Puesto que, amigo John, apenas
habacortadoconmicuchillolacabezadetodasellas,cuandoloscuerposcomenzaron
adesintegrarsehastaconvertirseenelpolvonatural,comosilamuertequedeba
haberseproducidovariossiglosantes,sehubierafinalmenteestablecidoconfirmeza,
proclamando:"Aquestoy!"
Antesdesalirdelcastillo,cerrlaspuertasdetalmodo,quenuncavolvieraa
poderentrarelcondecomomuertovivo.
Cuando entr en el crculo sagrado, en cuyo interior dorma la seora Mina,
desperty,alverme,medijollorandoqueyohabasoportadoyademasiado.

490

www.librear.com

BramStokerDrcula

Vmonos! dijo. Alejmonos de este horrible lugar! Vamos a salir al

encuentrodemiesposo,queyaestencaminohacianosotros;los.
Tenaunaspectofrgil,plidoydbil,perosusojosestabanpurosybrillabancon
fervor.Estabacontentodeversupalidezysuaspectoenfermizo,yaquemimente
estabatodavallenadelhorrorproducidoalveraquelsueodelasmujeresvampiros.
As, conconfianza yesperanza y,sinembargo,llenos de temor, nos dirigimos
haciaeleste,parareunirnosconnuestrosamigosyconl,puestoquelaseoraMina
dicequesabequevienenanuestroencuentro.

DeldiariodeMinaHarker
6denoviembre.Estabayabastanteavanzadalatardecuandoelprofesoryyonos
pusimos en marcha hacia el este, por donde saba yo que se estaba acercando
Jonathan.Noavanzamosrpidamente,debidoaqueelterrenoeramuyenpendientey
tenamos que llevar con nosotros pesadas pieles y abrigos, porque no desebamos
correrel riesgodepermanecersinropas calientes enmedio del froydela nieve.
Adems,tuvimosquellevarnospartedenuestrasprovisiones,yaqueestbamosen
unacomarcaabsolutamentedesoladay,entodalaextensinqueabarcabanuestra
mirada,sobrelanieve,noseveaningnlugarhabitado.Cuandohubimosrecorrido
aproximadamentekilmetroymedio,mesentcansadaporlapesadacaminata,yme
sentunmomentoadescansar.Entonces,miramosatrsyvimosellugarenqueel
altivocastillodeDrculadestacabacontraelcielo,debidoaqueestbamosenunlugar
tan bajo con respecto a la colina sobre la que se levantaba, que los Crpatos se
encontrabanmuylejosdetrsdel.
Lo vimos en toda su grandeza, casi pendiente sobre un precipicio enorme, y
pareca que haba una gran separacin entre la cima y las otras montaas que lo
rodeabanportodoslados.Alcanzbamosaorelaullidodistantedeloslobos.Estaban

491

www.librear.com

BramStokerDrcula

muy lejos, pero el sonido, aunque amortiguado por la nieve, era horripilante.
Comprend por el modo en que el profesor van Helsing estaba mirando a nuestro
alrededor, que estaba buscando un punto estratgico en donde estaramos menos
expuestosencasodeataque.Elcaminorealcontinuabahaciaabajoypodamosverloa
pesardelanievequelocubra.
Alcabodeunmomento,elprofesormehizoseasy,levantndome,medirig
hacial.Habaencontradounlugarmagnfico;unaespeciedehueconaturalenuna
roca,conuna entradasemejanteaunapuerta,entredospeascos.Metomdela
manoymehizoentrar.
Vea!medijo.Aquestarustedasalvo,ysiloslobosseacercan,podr
recibirlosunoporuno.
Llevalinteriortodasnuestraspielesymepreparunlechocmodo;luego,sac
algunasprovisionesymeobligaconsumirlas.Peronopodacomer,einclusoeltratar
de hacerlo me resultaba repulsivo; aunque me hubiera gustado mucho poder
complacerlo, no pude hacerlo. Pareci muy entristecido. Sin embargo, no me hizo
ningnreproche.Sacdesuestuchesusanteojosypermanecienlapartemsaltade
laroca,examinandocuidadosamenteelhorizonte.Repentinamente,grit:
Mire,seoraMina!Mire!Mire!
Mepuseenpiedeunsaltoyascendalaroca,detenindomeasulado;metendi
losanteojosysealconeldedo.Lanievecaaconmayorfuerzaygirabaentorno
nuestroconfuria,debidoaquesehabadesatadounvientomuyfuerte.Sinembargo,
habavecesenquelaventiscasecalmabaunpocoylograbaverunagranextensinde
terreno.Desdelaalturaenquenosencontrbamos,eraposibleveragrandistanciay,
alolejos,msalldelablancacapadenieve,elroqueavanzabaformandomeandros,
comounacintanegra,justamentefrenteanosotrosynomuylejos...,enrealidadtan
cerca,quemesorprendiquenoloshubiramosvistoantes,avanzabaungrupode
hombresmontadosacaballo,queseapresurabantodoloquepodan.Enmediodeellos
492

www.librear.com

BramStokerDrcula

llevabanunacarreta,unvehculolargoquesebamboleabadeunladoaotro,comola
coladeunperro,cuandopasabasobrealgunadesigualdaddelterreno.Encontraste
con la nieve, tal ycomoaparecan,comprend porsus ropas que deba tratarsede
campesinosodeguanos.
Sobrelacarretahabaunagrancajacuadrada,ysentquemicorazncomenzaba
alatirfuertementedebidoaquepresentaqueelfinestabacercano.Lanocheseiba
acercando ya, y saba perfectamente que, a la puesta del sol, la cosa que estaba
encerradaenaquellacajapodrasaliry,tomandoalgunadelasformasqueestabanen
su poder, eludir la persecucin. Aterrorizada, me volv hacia el profesor y vi
consternada que ya no estaba a mi lado. Un instante despus lo vi debajo de m.
Alrededordelarocahabatrazadouncrculo,semejantealquehabaservidolanoche
anteriorparaprotegernos.Cuandolotermin,sepusootravezamilado,diciendo:
Almenosestarustedaquasalvodel!
Metomlosanteojosdelasmanos,yalsiguientemomentodecalmarecorricon
lamiradatodoelterrenoqueseextendaanuestrospies.
Veadijo:seacercanrpidamente,espoleandoloscaballosyavanzandotan
velozmentecomoelcaminoselopermitehizounapausay,uninstantedespus,
continu,convozhueca:Seestnapresurandoacausadequeestcercalapuesta
delsol.Esposiblequelleguemosdemasiadotarde.QuesehagalavoluntaddelSeor!
Volvi a caer otra vez la nieve con fuerza, y todo el paisaje desapareci. Sin
embargo,prontosecalmy,unavezms,elprofesorescudrilallanuraconayudade
susanteojos.Luego,gritrepentinamente:
Mire!Mire!Mire!Vea:dosjineteslossiguenrpidamente,procedentesdel
sur.DebenserQuinceyyJohn.Tomelosanteojos.Mireantesdequelanievenos
impidaverotravez!
Tomlosanteojosymir.LosdoshombrespodanserelseorMorrisyeldoctor
493

www.librear.com

BramStokerDrcula

Seward.Entodocaso,estuveseguradequeningunodeelloseraJonathan.Almismo
tiempo,sabaqueJonathannoseencontrabalejos;mirandoentornomo,vialnorte
delgrupoqueseacercabanotrosdoshombres,quegalopabanatodalavelocidadque
podan desarrollar sus monturas. Comprend que uno de ellos era Jonathan y, por
supuesto, supuse que el otro deba ser lord Godalming. Ellos tambin estaban
persiguiendoalgrupodelacarreta.Cuandoselodijealprofesor,saltdealegra,
comounescolary,despusdemiraratentamente,hastaqueotraventiscadenieve
hizoquetodavisinfueraimposible,preparsuWinchester,colocndolosobreunode
lospeascos,preparadoparadisparar.
Estn convergiendo todos dijo. Cuando llegue el momento, tendremos
gitanosportodoslados.
Saqu mi revlver y lo mantuve a punto de disparar, ya que, mientras
hablbamos,elaullidodeloslobos sonmuchoms cerca.Cuandola tormenta de
nievesecalmunpoco,volvimosamirar.Eraextraoverlanievequecaacontanta
fuerzaenellugarenquenosotrosnosencontrbamosy,unpocomsall,verbrillarel
sol,cadavezconmayorintensidad,acercndosecadavezmsalalneademontaas.
Almirarentornonuestro,pudevermanchasquesedesplazabansobrelanieve,solas,
enparejasoentrosyengrandesnmeros...Loslobosseestabanreuniendopara
atacarasuspresas.
Cada instante que pasaba pareca una eternidad, mientras esperbamos. El
vientosehizodeprontomsfuerteylanievecaaconfuria,girandosobrenosotrossin
descanso.Avecesnollegbamosavernisiquieraaladistanciadenuestrosbrazos
extendidos;peroenotrosmomentos,elaireseaclarabaynuestramiradaabarcaba
todo el paisaje. Durante los ltimos tiempos nos habamos acostumbrado tanto a
esperar la salida y la puesta del sol, que sabamos exactamente cundo iba a
producirse. No faltaba mucho para el ocaso. Era difcil creer que, de acuerdo con
nuestros relojes, haca menos de una hora que estbamos sobre aquella roca,
esperando,mientraslostresgruposdejinetesconvergansobrenosotros.Elvientose
494

www.librear.com

BramStokerDrcula

fuehaciendocadavezmsfuerteysoplabademaneramsregulardesdeelnorte.
Parecaquelasnubescargadasdenievesehabanalejadodenosotros,porquehaba
cesado,salvocoposocasionales.Resultababastanteextraoquelosperseguidosnose
percatarandequeeranperseguidos,oquenosepreocuparanenabsolutodeello.Sin
embargo, parecan apresurarse cada vez ms, mientras el sol descenda sobre las
cumbresdelasmontaas.
Se iban acercando... El profesor y yo nos agazapamos detrs de una roca y
mantuvimos nuestras armas preparadas para disparar. Comprend que estaba
firmemente determinado a no dejar que pasaran. Ninguno de ellos se haba dado
cuentadenuestrapresencia.
Repentinamente,dosvocesgritaronconfuerza:
Alto!
UnadeellaseralademiJonathan,queseelevabaentonodepasin;laotraera
la voz resuelta y de mando del seor Morris. Era posible que los gitanos no
comprendieranlalengua,peroeltonoenquefuepronunciadaesapalabranodejaba
lugaradudas,sinqueimportaraenabsolutoenqulenguahabasidodicha.
Instintivamente,tirarondelasriendasy,depronto,lordGodalmingyJonathan
seprecipitaronhaciaunodelosladosyelseorMorrisyeldoctorSewardporelotro.
Ellderdelosgitanos,untipodeaspectoimpresionantequemontabaacaballocomo
uncentauro,leshizoungesto,ordenndolesretrocedery,convozfuriosa,lesdioasus
compaerosordendeentrarenaccin.Espolearonaloscaballosqueselanzaronhacia
adelante,peroloscuatrojineteslevantaronsusrifles Winchester y,deunamanera
inequvoca,lesdieronlaordendedetenerse.Enesemismoinstante,el doctorvan
Helsingyyonospusimosenpiedetrsdelasrocasyapuntamosalosgitanoscon
nuestrasarmas.Viendoqueestabanrodeados,loshombrestirarondelasriendasyse
detuvieron.Elldersevolvihaciaellos,lesdiounaordeny,alorla,todoslosgitanos
echaronmanoalasarmasdequedisponan,cuchillosopistolas,ysedispusierona
495

www.librear.com

BramStokerDrcula

atacar.Elresultadonosehizoesperar.
El lder, con un rpido movimiento de sus riendas, lanz su caballo hacia el
frente,dirigindoseprimeramentehaciaelsol,queestabayamuycercadelascimas
de las montaas y, luego, hacia el castillo, diciendo algo que no pude comprender.
Comorespuesta,loscuatrohombresdenuestrogrupodesmontarondesuscaballosy
se lanzaron rpidamente hacia la carreta. Deba haberme sentido terriblemente
aterrorizadaalveraJonathanenunpeligrotangrande,peroelardordelabatallase
habaapoderadodem,lomismoquedetodoslosdems;notenamiedo,sinoundeseo
salvajeyapremiantedehaceralgo.Viendoelrpidomovimientodenuestrosamigos,
ellderdelosgitanosdiounaordenysushombresseformaroninstantneamenteen
torno a la carreta, en una formacin un tanto indisciplinada, empujndose y
estorbndoseunosaotros,ensuafnporejecutarlaordenconrapidez.
Enmediodeellos,alcancaveraJonathanqueseabrapasoporunladohacia
lacarreta,mientraselseorMorrislohaciaporelotro.Eraevidentequetenanprisa
por llevar a cabo su tarea antes de que se pusiera el sol. Nada pareca poder de
tenerlosoimpedirleselpaso:nilasarmasquelesapuntaban,niloscuchillosdelos
gitanosqueestabanformadosfrenteaellos,nisiquieralosaullidosdeloslobosasus
espaldasparecieron atraersuatencin.La impetuosidaddeJonathany la firmeza
aparentedesus intencionesparecieronabrumaraloshombresqueseencontraban
frenteal,puestoque,instintivamente,retrocedieronylodejaronpasar.Uninstante
despus,subialacarretay,conunafuerzaqueparecaincreble,levantlacajayla
lanzalsuelo,sobrelasruedas.Mientrastanto,elseorMorrishabatenidoqueusar
lafuerzaparaatravesarelcrculodegitanos.Durantetodoeltiempoenquehaba
estado observando angustiada a Jonathan, vi con el rabillo del ojo a Quincey que
avanzaba,luchandodesesperadamenteentre,loscuchillosdelosgitanosquebrillaban
alsolyseintroducanensuscarnes.Sehabadefendidoconsupualy,finalmente,
crequehabalogradopasarsinserherido,perocuandoseplantdeunsaltoallado
deJonathan,quesehababajadoyadelacarreta,pudeverqueconlamanoizquierda
496

www.librear.com

BramStokerDrcula

sesostenaelcostadoyquelasangrebrotabaentresusdedos.Sinembargo,nosedej
acobardar por eso, puesto que Jonathan, con una energa desesperada, estaba
atacandolamaderadelacaja,consugrancuchillo kukri, paraquitarlelatapa,y
Quinceyatacfrenticamenteelotroladoconsupual.Bajoelesfuerzodelosdos
hombres, la tapa comenz a ceder y los clavos salieron con un chirrido seco.
Finalmente,latapadelacajacayaunlado.
Paraentonces,losgitanos,vindosecubiertosporlosWinchestersyamercedde
lord Godalming y del doctor Seward, haban cedido y ya no presentaban ninguna
resistencia. El sol estaba casi escondido ya entre las cimas de las montaas y las
sombrasdetodoelgruposeproyectabansobrelatierra.Vialcondequeestabatendido
enlacaja,sobrelatierra,partedelacualhabasidoderramadasobrel,acausadela
violenciaconquelacajahabacadodelacarreta.Estabaprofundamenteplido,como
unaimagendecera,ysusojosrojosbrillabanconlamiradavengadorayhorribleque
tanbienconocayo.
Mientrasyoloobservaba,losojosvieronelsolquesehundaenelhorizonteysu
expresindeodioseconvirtienunadetriunfo.
Pero,eneseprecisoinstante,surcelaireelterriblecuchillodeJonathan.Grit
alverquecortabalagargantadelvampiro,mientraselpualdelseorMorrisse
clavabaensucorazn.
Fuecomounmilagro,peroantenuestrospropiosojosycasienunabrirycerrar
deojos,todoelcuerposeconvirtienpolvo,ydesapareci.
Mealegrardurantetodamividadeque,unmomentoantesdeladisolucindel
cuerpo,seextendisobreelrostrodelvampirounapazquenuncahubieraesperado
quepudieraexpresarse.
ElcastillodeDrculadestacabaenaquelmomentocontraelcielorojizo,ycada
unadelasrocasdesusdiversosedificiosseperfilabacontralaluzdelsolponiente.

497

www.librear.com

BramStokerDrcula

Los gitanos, considerndonos responsables de la desaparicin del cadver,

volvierongrupasasuscaballosysealejaronatodavelocidad,comositemieranpor
susvidas.Losqueibanapiesaltaronsobrelacarretaylesgritaronalosjinetesque
nolosabandonaran.Loslobos,quesemantenanarespetabledistancia,lossiguieron
ynosdejaronsolos.
ElseorMorris,quesehabadesplomadoalsueloconlamanoapretadasobresu
costado,vealasangrequesalaentresusdedos.Corrhacial,debidoaqueelcrculo
sagradonomeimpedayaelpaso;lomismohicieronlosdosmdicos.Jonathanse
arrodillasuladoyelheridohizoquesucabezareposarasobresuhombro.Conun
suspiro me tom una mano con la que no tena manchada de sangre. Deba estar
viendolaangustiademicoraznreflejadaenmirostro,yaquemesonriydijo:
Estoyfelizdehabersidotil!Oh,Dios!gritrepentinamente,esforzndose
ensentarseysealndome.Valelapenamorirporeso?Miren!Miren!
Elsolestabayasobrelospicosdelasmontaasylosrayosrojizoscaansobremi
rostro,detalmodoqueestababaadaenunresplandorrosado.Conunsoloimpulso,
loshombrescayeronderodillasydijeron:"Amn",conprofundaemocin,alseguircon
lamiradaloqueQuinceysealaba.Elmoribundohablotravez:
Gracias,Diosmo,porquetodoestonohasidoenvano!Vean!Nilanieveest
mslimpiaquesufrente!Lamaldicinhaconcluido!
Y, ante nuestro profundo dolor, con una sonrisa y en silencio, muri un
extraordinariocaballero.
NOTA
Hacesieteaos,todosnosotrosatravesamoslasllamas;yporlafelicidaddeque
gozamosdesdeentoncesalgunosdenosotros,creoquebienvalelapenahabersufrido
tanto. Para Mina y para m es una alegra suplementaria el hecho de que el
cumpleaosdenuestrohijoseaelmismodaenquemuriQuinceyMorris.Sumadre
498

www.librear.com

BramStokerDrcula

tienelacreencia,ensecreto,aunqueyolos,dequepartedelespritudenuestro
queridoamigohapasadoalnio.Suconjuntodenombresenlazalosdetodonuestro
grupodehombres,perolollamamosQuincey.
Duranteelveranodeesteao,hicimosunviajeaTransilvania,recorriendoel
terrenoqueparanosotrosestabayesttanllenodeterriblesrecuerdos.Nosresult
casiimposiblecreerquelascosasquehabamosvistoconnuestrospropiosojosyodo
connuestrosodos,hubieranpodidoexistir.Todorastrodeaquellohadesaparecidopor
completo. El castillo permanece como antes, elevndose ante un paisaje lleno de
desolacin.
Cuandovolvimosacasa,hablamosdelosviejostiempos...quepodamosrecordar
sinsentirdesesperacin,puestoquetantoGodalmingcomoSewardsonfelicesensus
matrimonios.Saqulospapelesdelacajafuerteenquesehanencontradoguardados
desdenuestroregreso,hacetantotiempo.
Nos sorprendimos al ver que todo el conjunto de papeles que componen la
totalidaddelosregistros,nopuededecirsequeconstituyanunautnticodocumento;
solamentesonunmontndepapelesmecanografiados,conexcepcindelasltimas
notastomadasporMina,poreldoctorSewardypormmismo,ascomoelmemorando
deldoctorvanHelsing.Nopodemospedirleanadie,niaunquelodeseemos,aceptar
esemontndepapelescomopruebadeunahistoriatanterrible.VanHelsingresumi
todocuandodijo,teniendoanuestrohijitosobresusrodillas:
Nonecesitamospruebas.Nolepedimosanadiequenoscrea!Estemuchacho
sabralgunavezlovalerosayextraordinariaqueessumadre.Ahora,yaconocesu
dulzuraysucario;msadelante,comprendercmolaamabanalgunoshombres,
quetantoarriesgaronporsubien.
JONATHANHARKER.

499