Es El quien envia agua desde el cielo, de la que podeis beber v gracias a
la que hav arboles a los que podeis enviar vuestros rebaos a pastar. Y asi El hace que cre:can para vosotros las cosechas, v el olivo v la palmera de datiles v uvas v toda clase de frutas. Jed', he aqui en verdad un portento para la gente que reflexiona. El Coran, Sura XVI (La Abeja), 10:11 EN OCASIONES, es la suerte la que escribe la historia. En el momento mismo en que Occidente elaboraba los contornos de su IilosoIia natural y se preparaba para abordar una exploracion mas detallada de la naturaleza, la Iortuna revelaba un cuerpo casi integral de inIormacion cientiIica especializada, que, en Iorma indiscutible, representaba el caudal mas completo de conocimientos sobre el mundo natural que compilara hasta entonces la humanidad. Mejor aun, ese caudal resulto estar practicamente a las puertas de los centros intelectuales de Francia, al otro lado de los Pirineos, en medio del abrupto y sombrio paisaje de Espaa. Durante casi 400 aos, Espaa habia sido el escenario de una de las guerras civiles mas agotadoras y cruentas de la historia, la Reconquista, llevada a cabo pulgada por pulgada en la peninsula iberica para arrebatarla al dominio musulman. A1 alternar con avances esporadicos de los musulmanes y estallar nuevamente al cabo de periodos de paz relativa, la guerra habia mantenido las Ironteras de Espaa en estado de conIusion, mientras los invasores moros diseminaban su suntuosa civilizacion a lo largo del territorio espaol. A principios del siglo XII, casi las dos terceras partes del territorio se habian recuperado, las Iuerzas musulmanas habian sido rechazadas hacia el sur del Tajo y muchos de los centros de la cultura islamica se hallaban en manos de los caballeros cristianos. Aunque la guerra distaba mucho de terminarse y las lineas del Irente seguian avanzando y retrocediendo y gran parte del campo se encontraba asolado, la paz reinaba en Iorma suIiciente como para permitir el estudio sosegado de la gran herencia cultural del Islam. Un gobernante cristiano de gran vision, AlIonso VII, rey de Leon y de Castilla, habia Iundado un centro para el estudio de la cultura y la ciencia islamicas en Toledo, una de las nuevas avanzadas del cristianismo, donde las inIluencias mora y cristiana comenzaron a mezclarse en la vida de las calles y la arquitectura de los ediIicios, como en un tapiz maravilloso. Las bibliotecas, con sus estantes atestados de volumenes que trataban de los mas diversos temas, esperaban a los letrados del Occidente medieval. Estos solo tenian que atravesar los Pirineos, acudir a los antiguos lugares del saber musulman, extraer los volumenes de los estantes, quitarles el polvo y dedicarse a estudiar el idioma arabigo. Que el legado islamico estuviese preparado y aguardando, precisamente para cuando se hizo necesario, Iue un accidente aIortunado que consistio en la coincidencia de los exitos militares de la Reconquista con los requisitos intelectuales que habian evolucionado en el Occidente medieval. Los contactos con la Espaa islamica habian venido desarrollandose progresivamente desde hacia siglos. Tambien habian sido progresivos los exitos de la Reconquista; pero solo despues de que la Escuela de Chartres establecio su nueva IilosoIia natural, comenzaron los letrados europeos a sumirse en la herencia musulmana con un entusiasmo total. Para entonces, ya se habia reconquistado la mayor parte de Espaa. La evolucion de la mentalidad medieval y la suerte de los campos de batalla coincidieron; el resto Iue cuestion de un esIorzado trabajo intelectual y de erudicion. Abalanzandose desde sus plazas Iuertes en las montaas de Leon y Navarra (y adoptando el nombre de su region Ironteriza erizada de castillos, Castilla), los espaoles lograron recuperar su pais de manos de los invasores moros en una lucha increiblemente dura y tenaz. Pero el pais que reconquistaron habia cambiado proIundamente por los siglos de dominio musulman. Incursiones llevadas a cabo desde los reductos en las montaas, luchas despiadadas entre dos campos ideologicamente opuestos, un pais asolado por la guerra civil, los ecos de la civilizacion musulmana, la interpenetracion policroma de las culturas: esos elementos tan tipicamente espaoles habian constituido el marco en el cual la ciencia occidental habria de dar sus siguientes pasos. Espaa, para la intelectualidad de la alta Edad Media -maestros y estudiantes o vagantes, letrados peregrinos-, representaba la aventura. La Iascinacion de la cultura enemiga que habia gobernado la peninsula Iberica se habia diIundido secreta y lentamente desde por lo menos el siglo X. Al llegar el siglo XII, alcanzaba ya las proporciones de un culto.
Espaa representaba el resplandor del Oriente islamico, la Iascinacion de un nuevo tipo de estudios; de alguna manera, el misterio del saber prohibido. SigniIicaba una cultura absolutamente opuesta a la del mundo medieval, aun esteril y ascetico, a pesar de la prosperidad incipiente de sus ciudades. El Islam habia dejado su huella en calles, jardines y mezquitas, en el decorado ceramico de Iachadas coloridas, en paredes animadas por arcos en herradura y delicadas Iiligranas en las Iuentes -que seguian Iluyendo aun cuando sus constructores musulmanes se habian marchado-, en las bibliotecas y patios de los que habian sido centros de estudio musulmanes. Para el Occidente medieval, Espaa era como una ventana abierta subitamente sobre la vida exotica de un mundo diIerente. Para una cultura que se habia habituado a vivir dentro de sus estrechos limites, la brecha abierta por la Reconquista equivalia a una brecha abierta sobre el mundo exterior. Las Cruzadas (y algunas operaciones militares, pocas y menos concentradas) habian producido contactos espaciados con el Islam: en el Cercano Oriente, en Sicilia y el sur de Italia, en AIrica del Norte. Los exitos militares habian abierto las puertas al comercio. Pero el repliegue de las Iuerzas musulmanas en Espaa revelo un pais europeo occidental impregnado de aquella civilizacion extraa y apa- sionante. El eIecto Iue de un estimulo intelectual sin paralelo. Practicamente todas las Iacetas de la vida europea, desde la religion y la IilosoIia hasta las instituciones gubernamental *es y la arquitectura, las costumbres personales y la poesia romantica, se vieron proIundamente aIectadas. Para la ciencia medieval, Espaa representaba la oportunidad de dar un gigantesco paso adelante, desde las abstracciones del pensamiento IilosoIico hasta la experiencia tangible. La riqueza de datos que brindo el Islam permitio que Occidente completara los trazos exteriores del nuevo cosmos IilosoIico con los detalles inIinitos de ciencias especializadas que ya habian alcanzado un alto desarrollo y encarnaban un rico caudal de experiencia en la observacion de la naturaleza. La ciencia islamica signiIicaba todavia mas. La abundancia de inIormacion concreta, inspirada por la aIicion islamica al estudio minucioso de la naturaleza, parecia ser la realizacion de aquella vision panteista de la naturaleza en la que se habian nutrido los teoricos de Chartres. El Islam era el epitome del tipo de ciencia con que habian soado los maestros de Chartres. Las salas de las bibliotecas y escuelas catedralicias de Espaa, muchas de las cuales habian sido centro islamicos de cultura, comenzaron a recibir letrados cristianos. Con Iervor Ianatico, un puado de eruditos se sumio en el estudio de la lengua arabiga, con ayuda de judios espaoles versados en el idioma (y muy Irecuentemente en las ciencias) del Islam. En Barcelona, Tarazona, Segovia, Pamplona, Leon -en el norte y noroeste de Espaa- y, sobre todo, en Toledo, se dedicaron a traducir los escritos cientiIicos que los arabes habian abandonado en los estantes. Al cabo de poco mas de una generacion, la esencia del saber islamico quedo traducida al latin, que era la lengua comun del Occidente erudito. En el lapso de 100 aos, Occidente asimilo, en su esencia, el saber cientiIico del Islam. En menos de 100 aos, a lo largo del siglo XIV, Occidente supero decididamente al Islam en su dominio intelectual de la naturaleza, penetrando en los misterios de la ciencia y utilizando el legado islamico como cimiento. Y, sin embargo, puesto que la ciencia islamica era, en realidad, la quintaesencia del saber de casi todas las culturas anteriores tanto de Oriente como de Occidente-, tambien se habia abierto una ventana sobre el mundo antiguo, sobre el pasado clasico de la cultura medieval y sobre la historia. Los sabores y colores de Oriente, las vistas panoramicas del mundo exterior y del pasado y hasta los aromas y las perspectivas de la naturaleza parecian inundar los estudios asceticos de las escuelas catedralicias medievales.
El Islam es uno de los Ienomenos mas asombrosos de la historia de la cultura. Entre mediados del siglo VII y mediados del siglo VIII, las tribus beduinas de la peninsula Arabiga se elevaron al rango de maestros en la mayor parte de lo que Iuera el mundo antiguo. En un breve lapso, pues, pasaron del nivel de nomadas al de brillantes herederos de las culturas antiguas. Como las tribus indoeuropeas (o germanicas) del oeste, habian participado en la destruccion de Roma que, en su momento, habia reunido a gran parte del mundo antiguo. Y, sin embargo, a diIerencia de los germanos, eIectuaron sus conquistas mundiales desde una solida base oriental en la que se encontraban los antiguos centros culturales. Esa diIerencia demostro ser un elemento de peso en la conIiguracion de su papel historico. Tres Iactores principales los destinaban a su brillante carrera cultural. Uno de ellos, era el vigor natural de un pueblo que no habia sido deteriorado por la civilizacion y que estaba avido por asimilar el legado cultural que se exponia ante sus ojos en las tierras recien conquistadas. Un grupo social que ha sido excluido durante mucho tiempo de la educacion, suele desarrollar extraordinarias energias cuando se le presenta la oportunidad de cubrir esa carencia. En este caso, los intrusos culturales provenian, en su mayor parte, de un nivel equivalente al de la sociedad prehistorica; merced a sus conquistas, los centros de casi todas las civilizaciones antiguas habian caido en sus manos. Su capacidad para aprender parece haber sido proporcional a esa brecha cultural. El segundo Iactor Iue el Coran. La historia y la cultura musulmanas (incluyendo la ciencia islamica) se inspiraban de manera decisiva en las enseanzas de este libro santo. Con su monoteismo estricto, el Coran habia Iusionado a sus seguidores en ejercitos que combatian por una mision divina, en comunidades cuya vida cotidiana estaba reglamentada, en todos sus aspectos, por leyes religiosas y en una civilizacion que se distinguia historicamente de culturas ajenas por una amplitud de miras que provenia de la seguridad absoluta en sus propias creencias religiosas: su sometimiento decidido al unico Dios y a la palabra impartida por Mahoma, el proIeta de Ala. Esa seguridad interna elemental en todo caso en la cumbre de su poderio- Iue la que otorgo a la comunidad musulmana su extraordinaria Ilexibilidad al enIrentarse a civilizaciones extraas y a sus legados. Pero el Iactor mas vital en la evolucion de la ciencia musulmana Iue el caracter cosmopolita de la cultura creada por los arabes. Abarcando el mundo antiguo desde el Ganges hasta el Atlantico, la civilizacion islamica unio en su enIoque las tradiciones culturales de la India, Persia y Mesopotamia, Egipto, grandes porciones de Bizancio y del legado grecorromano desarrollado por el imperio romano en el Occidente mediterraneo. Los arabes demostraron su maestria entretejiendo todas esas hebras distintas en una nueva urdimbre cultural. La nueva civilizacion se mantuvo unida por su idioma comun, su Ie comun y su comun Iorma de vida, y aun asi, por regla general, en su momento culminante, tolero el libre intercambio de aquellas diversidades originales. Desde la India, en el Oriente y AIrica del Norte, hasta la costa de Portugal, hay ciudades que aun hoy conservan la impronta de esa cultura heterogenea. Dentro de este enorme arco, los legados cientiIicos de casi todas las civilizaciones antiguas se Iusionaban en el mundo del Islam. Las rutas comerciales de una vida mercantil palpitante Iomentaban el Ilujo de ideas y de conocimientos. Un musulman podia estudiar, en registros conservados en su propio suelo, la astronomia de la India, de Babilonia y Egipto; las matematicas persas e indias; los conceptos IilosoIicos de los griegos; la medicina, la geograIia, la astronomia y las matematicas de la edad helenica; el saber botanico, Iarmacologico, zoologico, geologico y geograIico reunido por el mundo antiguo en su conjunto. Con la unica excepcion del Lejano Oriente, la evolucion de la ciencia, desde sus comienzos en el valle del Nilo, entre el Tigris y el EuIrates o a lo largo de las riberas del Indo, se habia producido, eIectivamente, en lo que entonces era el mundo musulman. La ciencia islamica se inicio con la Iusion natural de todos aquellos valiosos legados. Y mediante el comercio, el Islam sirvio asimismo como nexo importante entre el rico legado tecnologico y cientiIico chino y las necesidades de Occidente. Los letrados medievales que cruzaban los Pirineos hallaron la quintaesencia de toda la ciencia anterior destilada por los teoricos y los practicos del Islam. En rigor, historicamente, al entrar en el area de la civilizacion islamica, tambien ingresaban en el amplio y vibrante mundo de la Antigedad.
El Islam a diIerencia de la civilizacion esencialmente rural, Ieudal y severamente ascetica de donde procedian aquellos letrados- era urbano, comercial, soIisticado, exotico y cosmopolita. Tambien estaba decididamente orientado hacia este mundo; segun el Coran, la Ie musulmana debia practicarse en la etica social de la vida cotidiana. La ciencia islamica mostraba la huella de todos esos rasgos culturales: llevaba el sello de la conciencia social enIatica de la religion musulmana; de la actitud pragmatica de la vida comercial; del caracter urbano de la sociedad musulmana; de la rica diversidad de las distintas culturas que habian participado en la constitucion del Islam. Asi como la ciencia occidental se sumo a la Iuerte inclinacion tecnologica que caracterizaba a los pueblos del norte de Europa, la ciencia islamica estaba Iundamentalmente coloreada por intereses sociales y comerciales. Por otra parte, mientras la ciencia occidental evoluciono desde el principio dentro de un estrecho sistema de pensamiento teorico, la ciencia islamica se encontraba esencialmente marcada por una diversidad desprejuiciada de puntos de vista IilosoIicos, que reIlejaba la heterogeneidad del modelo Iormado por las multiples culturas que lo componian. La ciencia islamica (a pesar del pensamiento notable de IilosoIos como Avicena o Averroes, incluso a pesar del enorme impacto de Aristoteles) parecia no sentir la necesidad de un sistema intelectual coherente: es esta una necesidad compulsiva que Occidente heredo de la IilosoIia medieval tradicional. La ciencia, en el mundo musulman, se inspiraba en la placentera observacion de la diversidad de la naturaleza y la utilizacion de su abundancia para mejorar la vida. Se preocupaba poco por establecer el dominio de la mente sobre la naturaleza mediante rigidos sistemas IilosoIicos, o por demostrar el poderio humano mediante la incansable transIormacion tecnologica del entorno natural. En su esencia mas vital, la ciencia islamica era producto pragmatico de una cultura religiosa que consideraba la tierra como un jardin, no como un terreno de pruebas para el poderio de la raza humana. Por encima y mas alla de todos los pormenores especiIicos, Iue ese deleite en la diversidad del detalle natural y su aprovechamiento por la sociedad, lo que la Edad Media aprendio del Islam. Bajo el impacto de este encuentro, Occidente dio un paso hacia el cultivo de las ciencias especializadas, Iuera del nucleo IilosoIico original. Cada una de las ciencias especializadas de Occidente debe su origen al impulso islamico; o, por lo menos, su orientacion, desde entonces. Del Islam aprendio la Edad Media a contemplar la naturaleza como una realidad de variedad inIinita, no como una idea IilosoIica. Hasta entonces, Occidente habia considerado la ciencia como algun tipo de pensamiento IilosoIico (de modo que Guillermo de Conches la llamaba, logicamente, philosophia). El encuentro con el Islam cambio esa concepcion por la moderna, de un cuerpo diversiIicado de conocimientos especializados. La philosophia se convirtio en ciencia.
Fue en el mundo musulman donde se revelo a Occidente un sistema avanzado de atencion medica. Alli, por primera vez, los europeos vieron hospitales que Iuncionaban independientemente, en contraste con las enIermerias de los monasterios que habian conocido en sus paises. La institucion habia sido Iundada por Harun al-Rashid; en Bagdad, su capital. En la alta Edad Media habia mas de 30 hospitales completos en Iuncionamiento en todo el mundo arabe, con sus pabellones para mujeres y maternidad organizados alrededor de una serie de patios, cada uno con un surtidor o una palmera en el centro, con salas de cirugia, dispensarios y, a veces, bibliotecas y escuelas de medicina. Los observadores occidentales hallaron una proIesion medica de la cual, desde el siglo x, se habia eliminado a los curanderos al establecerse un cuidadoso sistema de examenes. En las esquinas de las calles de las ciudades musulmanas, pudieron ver las primeras boticas que ha conocido el mundo, que vendian especias y hierbas orientales, preparaban medicinas de acuerdo con las r ecetas: equipadas ya con los tarros, pistaderos, botellas, morteros y Irascos colocados en altos estantes, que prestan a esas tiendas su atmosIera anticuada y exotica, hasta en la actualidad. Detras del mostrador, el boticario musulman practicaba su arte con ayuda de una Iarmacopea, un libro que describia yerbas y preparados medicos compilados bajo la autoridad de algunos de los mas grandes sabios del Islam: el mismo libro basico de reIerencia que sigue usando el Iarmaceutico actual, con los agregados y las modiIicaciones que el tiempo ha producido 1 .
Esa suerte de preocupacion social inspirada por el Coran, que Iomentaba esa atencion esmerada a los enIermos, beneIiciaba incluso a las aldeas arabes pobres por medio de un servicio rural de salubridad y los medicos musulmanes habian adoptado la practica de visitar las carceles. Los medicos islamicos, especialmente los de origen persa, habian contribuido ampliamente al desarrollo de la cirugia. A1 Iamoso al-Razi, medico jeIe del hospital de Bagdad hacia el ao 900, recordado como un clinico excepcional, se le acredita una larga lista de ingeniosos dispositivos, como la idea de introducir varias hebras o crines de caballo bajo la
piel para producir emanaciones (el sedal). Su retrato, junto con el de otra personalidad sobresaliente de la medicina islamica, Avicena tambien persa de nacimiento-, se encuentra en el gran salon de la Escuela de Medicina de la Universidad de Paris. Al-Razi (cuyo nombre Iue latinizado por los eruditos europeos en Rhazes) escribio un compendio enciclopedico de medicina -griega, helenistica, hindu y persa asi como arabiga- titulado al-Hawi. Junto con su Liber Almansoris v el Canon de Avicena, Iue empleado como libro de texto en las escuelas europeas de medicina hasta principios de la edad moderna. Obras como estas que los letrados cristianos hallaron en las bibliotecas espaolas y que Iinalmente Iueron traducidas al latin (sin embargo, el al-Hawi Iue traducido por un judio siciliano), abrieron la puerta a la historia de la medicina en su conjunto. Los compiladores islamicos habian aprovechado el saber medico acumulado en los mil quinientos aos anteriores, desde Hipocrates en el siglo v antes de nuestra era, pasando por Galeno en el segundo siglo de nuestra era y hasta las contribuciones islamicas, ademas de todo conocimiento medico anterior que hubiera entrado en esa poderosa corriente. De sus paises de origen, los eruditos medievales solo conocian el tipo de medicina empirica mas rudimentaria, que se administraba con toda clase de magia. Ahora el Islam les oIrecia no solo un cumulo de resumenes ilustrativos de aquella prolongada y rica evolucion, sino un estudio inteligente de todas sus caracteristicas esenciales, seleccionadas y reIinadas por la amplia experiencia del Islam. Ademas de incontables datos individuales acerca de enIermedades y tratamientos, la enseanza que el Islam habia extraido de la medicina griega (y todo lo que ahora Europa aprendia del Islam) podria describirse, primordialmente, como una actitud hacia el Ienomeno de la enIermedad. En lugar de considerarla como un desastre incomprensible, obra de los malos espiritus, como pudieron haberlo hecho las culturas primitivas, los griegos reconocieron que la enIermedad es un proceso natural, que Iorma parte de los patrones Iisiologicos del cuerpo humano, con Irecuencia provocado o exacerbado por las inevitables tensiones de la vida. Por tanto, era logico que los griegos ensearan al medico a conIiar, en grado razonable, en el propio paciente en tanto origen y sujeto de la enIer- medad, tanto para el diagnostico como para el tratamiento, haciendo las preguntas correctas, evaluando respuestas y sintomas, alentando al cuerpo enIermo, en la medida de lo posible, a regenerarse por si mismo. Debido a este enIasis saludable en la naturaleza humana y sus poderes de recuperacion (enIasis tipicamente griego que reIleja la Ie en la naturaleza y la razon), la literatura medica griega abunda en la observacion cuidadosa de los sintomas, la exposicion de metodos clinicos, la descripcion de curaciones naturales. Los medicos griegos habian estudiado el cuerpo humano tanto en su estado saludable como en su estado patologico -complemento evidente de la gloriIicacion del cuerpo por el arte-, acumulando siglos de experiencia en tipos de dietas, ejercicios o hierbas eIicaces para restablecer el equilibrio corporal. Ya en el ao 900, toda esa tradicion habia sido asimilada por el Islam. Los dos siglos siguientes presenciaron un gran Ilorecimiento, algo asi como una edad de oro de la medicina islamica. Los hospitales permitian el estudio de gran diversidad de enIermedades especiales. Al-Razi, desde su ventajosa posicion de director del hospital de Bagdad, observo sistematicamente enIermedades tales como el sarampion, la viruela, las piedras en la vejiga y en el rion y resumio sus hallazgos en historias de casos y estudios monograIicos, legando asi para el Iuturo ademas de nuevas categorias de enIermedades-, una mejor comprension de la naturaleza de la enIermedad. La vastedad misma del imperio islamico poseia un eIecto estimulante: Iomentaba la observacion de una gran diversidad de drogas, Iacilitaba el intercambio de la literatura medica griega entre centros intelectuales muy distantes entre si y, por otra parte, producia una cosecha de tratados sobre reglas dieteticas que deberian observarse en los viajes por diIerentes climas. Europa occidental habia experimentado ya la inIluencia de esta abundante cultura medica un siglo antes que la actividad traductora alcanzara su culminacion, cuando una notable personalidad de la ciencia medieval, Constantino el AIricano, tradujo al latin una porcion considerable de la literatura medica arabiga. Sus traducciones comprenden algunas de las obras de al-Razi, asi como los estudios de un brillante medico judio de Egipto, que Iue conocido en la Europa medieval como Isaac, el Judio. Las traducciones de Constantino Iueron de gran ayuda para la incipiente escuela de medicina de Salerno. La medicina medieval, nutrida por esos conocimientos, experimento un temprano Ilo- recimiento en el sur de Italia y Sicilia. Y, sin embargo, el verdadero contacto con la cultura medica arabiga se establecio a traves de los traductores del siglo XII, en Espaa: Iue entonces cuando se abrieron las represas y la experiencia acumulada a traves de los tiempos comenzo a Iluir hacia el Occidente medieval. Del Islam, tambien aprendio Occidente los conceptos y los metodos de los alquimistas, con el equipamiento y las tecnicas de sus laboratorios: una extraa tradicion, medio mistica y medio experimental, que la Europa medieval adopto con una aIicion comprensible y que, Iinalmente, condujo al advenimiento de la quimica cientiIica moderna. La ciencia islamica se origino en el amor que los musulmanes sentian por el mundo, en su pasion por reproducir sus rasgos exactos. Esa inclinacion condiciono la aparicion de una cantidad de instrumentos de medicion y de datos para la observacion. Cierto numero de observatorios astronomicos estaban dispersos por el mundo arabe, desde que el caliIa al-Mamun establecio los primeros, en Damasco y Bagdad. Los arabes compilaron tablas astronomicas, registros de una observacion sistematica de las estrellas. Crearon -o mejoraron instrumentos tan estrategicos como el astrolabio, el reloj de sol, la esIera armilar. Produjeron catalogos de hierbas y de plantas cuidadosamente elaborados basan- dose en estudios originales griegos y helenisticos; instrumentos para medir la reIraccion optica; calculos asombrosamente exactos para medir la longitud de un grado. Algunos inventos, que tenian aplicacion en la vida cotidiana, habian sido creados gracias a esos estudios empiricos. La necesidad de calculos comerciales inmediatos Iue satisIecha por la introduccion de un sistema numerico altamente simpliIicado (basado en el cero) que demostro ser muy util para el hombre de negocios y que se convirtio en una de las contribuciones mas trascendentales de la ciencia arabiga. La actividad literaria intensiva, tanto en ciencias como en otros campos, permitio comprender la escasez de los antiguos materiales de escritura y dio lugar a la invencion y manuIactura del papel para escribir, de uso comun y de lujo. Por otra parte, la insistencia en la atencion medica produjo una serie basica de instrumentos quirurgicos. Gran parte de esto se encontraba tan estrechamente integrado a la vida cotidiana, que un extranjero podria haberse Iormado una idea de la cultura cientiIica arabiga con solo pasear por una poblacion espaola o inspeccionar un hospital o algun establecimiento de origen musulman. En cambio, las bibliotecas abrian la perspectiva del mundo de la teoria y el pensamiento arabes. Pero habia que superar tremendos obstaculos, mucho mayores que el dominio del idioma. Era evidente que los eruditos medievales carecian de una concepcion de la ciencia especializada, por la sencilla razon que Occidente no habia progresado aun hasta ese punto. De manera que los traductores debieron adquirir cierta nocion de la estructura y de los metodos elementales de la ciencia, para comprender el enIoque cientiIico y tambien, en ocasiones, para penetrar en problemas matematicos o astronomicos complejos, a la vez que tropezaban con los caracteres arabigos, al tratar de reconstituir su signiIicado literal, Irase por Irase y palabra por palabra. Tenian que enIrentarse con el doble desconcierto del idioma y del contenido. Lo sorprendente no es que los resultados hayan sido Irecuentemente deIectuosos sino que hayan logrado realizar tan Iormidable contribucion. En realidad, abundaban los errores. Los historiadores tienden a considerar la obra de los traductores como si estos hubieran extraido, en bloque, el legado historico de los textos arabigos y lo hubieran insertado en el contexto del pensamiento occidental. En rigor, el trabajo de los traductores Iue azaroso y a menudo descuidado. Carecia de una orientacion general y la eleccion de los textos se basaba mas en los intereses del momento que en criterios de seleccion escrupulosa, revelando asi una tendencia caprichosa en los traductores a trabajar sobre varios textos a un mismo tiempo, lo cual implicaba duplicaciones Irecuentes y, en ocasiones, graves errores. En consecuencia, quedaron algunos vacios de importancia crucial que no se cerraron antes del Renacimiento. Para entonces, la maquina de imprimir, de reciente invencion, se mantuvo muy atareada con traducciones del griego eIectuadas y corregidas por humanistas del Renacimiento, ademas de obras cientiIicas recien descubiertas y escritas en latin, que compensarian los deIectos de los traductores del siglo XII. De Tolomeo, que resumio el saber cosmologico de la Antigedad, trabajando en sus postrimerias, el siglo XII tradujo el Almagest asi como la Optica, pero omitio la Geografia, obra de importancia decisiva para la era de los descubrimientos cuando, por Iin, se tradujo hacia 1410. Incluso la traduccion del Almagest, con su inIluencia critica sobre la vision astronomica del mundo de la Edad Media y el Renacimiento, resulto un trabajo tan descuidado que debio ser traducido nuevamente del griego original durante el siglo XV por Regiomontanus y otros alumnos del astronomo aleman Georg Peurbach. En ocasiones, los traductores eran incapaces de reconocer los textos originales en el Iarrago de documentos arabigos que se amontonaban en los estantes y, de esa manera, trataban ambas cosas como la obra de una persona, atribuyendo a menudo los escritos arabigos a un autor antiguo. En muchos casos, paginas manuscritas a las que se le habia agregado un segundo texto escrito (los palimpsestos eran un recurso Irecuente en una cultura en que escaseaban los materiales de escritura) se leian como si ambos textos hubieran sido escritos por un mismo autor, por mas desconcertantes que hayan sido los resultados aun para los propios traductores. Las tecnicas de traduccion eran primitivas de modo que, en ocasiones, los traductores aplicaban simplemente el metodo de la traduccion lineal, mediante el cual una Irase se interpreta palabra por palabra y linea por linea y no segun su signiIicado esencial. A menudo, lo que pretendia ser una traduccion era una mera paraIrasis o coleccion azarosa de extractos, salpicados en Iorma a rbitraria por los comentarios del propio traductor. En algunos casos, traductores posteriores han mostrado explicitamente que la version del siglo XII era burdamente inexacta, El hecho de que muchos traductores Iueran anonimos (a menudo, se identiIicaban de manera casual los nombres y las obras de traductores) dio por resultado una cantidad de manuscritos en los que los textos traducidos y los tratados originales en ocasiones, de varios autores- se mezclan en una conIusion practicamente insoluble. Aproximadamente un siglo despues de haberse concluido la mayor parte de las traducciones, Roger Bacon expreso su menosprecio por los traductores que, segun decia, tenian la arrogancia de traducir incontables escritos |aun cuando| no conocian las ciencias ni las lenguas, ni siquiera en latin y, en muchos casos, utilizaban palabras de sus propias lenguas maternas. Aunque Bacon tenia toda la razon del mundo al hacer uso de tan duras palabras, su juicio se parece al del hijo que se siente superior a su padre menos culto y que, en su propia arrogancia, olvida cuanto le debe a los trabajos preliminares paternos. La verdad es que la concepcion que tenia Bacon del metodo cientiIico y de sus posibilidades revolucionarias para una era Iutura, habria sido inconcebible sin la obra a menudo torpe de aquellos pioneros. Poco mas de una generacion antes de que la obra de los traductores llegara a su punto culminante, los maestros de Chartres se esIorzaron por reunir una biblioteca sistematica de ciencias antiguas. Resulto ser un estante pobremente surtido. Ademas del Timeo de Platon en la version incompleta de Calcidio (y la inIormacion que contenia el Timeo sobre el pensamiento griego anterior), habia algunos Iragmentos de la Historia natural de Plinio; algunas partes de los escritos de Macrobio; algunos de los ejercicios matematicos de Boecio; un revoltijo de ciencia clasica y supersticion popular compilada por un arzobispo de buena voluntad en la decadencia de Roma, las Etimologias de Isidoro de Sevilla y unos cuantos escritos sueltos. Aun cuando los maestros de Chartres, hasta cierto punto, se las arreglaron para extender aquella miserable biblioteca, principalmente mediante la reinterpretacion de textos, este era, esencialmente, todo el legado de la ciencia que habia sobrevivido al colapso de la antigedad. Hacia Iines del siglo XIII, cuando Bacon Iormulaba su sistema, se sabia al dedillo lo que equivalia a toda la evolucion de la ciencia clasica, desde Aristoteles, pasando por Euclides y Arquimedes hasta Galeno y Tolomeo : un solido bloque de 500 aos de ciencia antigua en su cumbre de especializacion, ademas, claro esta, del inmenso caudal de las contribuciones originales del Islam. El vacio habia sido llenado por las traducciones del arabe de los siglos XII y principios del XIII (aun cuando unas pocas traducciones directas del original griego comenzaban a redondear el cuadro ya en tiempos de Bacon). Los esIuerzos de dos generaciones habian proporcionado una base historica a la ciencia medieval, la habian colocado en la corriente principal de la historia, habian transIormado un cuerpo aislado de teorias IilosoIicas tentativas en parte integrante de una larga cadena de pensamiento coherente. Fue ese un logro trascendental, que rebaso los limites de la ciencia y hasta supero los deIectos e inexactitudes de textos individuales. Indudablemente, Roger Bacon, como la mayoria de los eruditos, al considerar de manera despectiva los errores de los traductores, sobrestimo la importancia de la exactitud textual para la vida de la mente o subestimo el libre movimiento de las ideas, las Iormas mediante las que un cuerpo de escritos pueden inIluir proIundamente en una cultura a traves de implicaciones, asociaciones, impulsos ocultos, estimulos sutiles que van mucho mas alla del signiIicado literal de la palabra. Las traducciones arabigas proyectaron ante las miradas medievales la imagen apasionante de una civilizacion madura en la cual la ciencia desempeaba un papel preponderante. Mas alla de aquella civilizacion, como un telon de Iondo Iormado por sucesivas cordilleras, evocaban el paisaje intelectual de Grecia. Con toda correccion, los textos traducidos mostraban que la mente griega se habia interesado mas decisivamente por los problemas cientiIicos que por transitar los vericuetos vacios del pensamiento abstracto puro 2 . La imagen renaciente del mundo clasico y, con ella, las primeras palpitaciones de la conciencia historica se presento a la mente europea, en gran parte, bajo la Iorma de la ciencia. A la larga, hasta los deIectos e incorrecciones desde luego, problema grave, particularmente en relacion a los textos cientiIicos tuvieron eIectos saludables sobre la cultura europea. A1 obligar, en Iorma gradual, a los eruditos de los siglos ulteriores a eIectuar cuidadosas comparaciones y enmiendas en los textos, esos mismos errores contribuyeron a estimular el sentido de la exactitud Iilologica entre las Iuturas generaciones de humanistas. Si Europa consiguio elevarse de la condicion de una sociedad semi-barbara al estado de un centro pujante de cultura creativa, aquellas bastas traducciones desempearon un papel vital en el cambio: ayudaron a reconstituir la imagen dispersa del mundo clasico y a reestructurar el sentido de la continuidad cultural. Los eruditos, avidos de descubrir manuscritos arabigos, habian comenzado a dirigirse a Espaa desde Iines del siglo X, cuando Gerberto de Reims, quien habria de ser mas adelante el papa Silvestre II, Iue a Catalua para estudiar las matematicas y la astronomia arabes. Al principio, los eruditos llegaron uno por uno; al iniciarse el siglo XII, aparecieron en Iorma masiva; al llegar la segunda mitad del siglo, comenzaron a actuar como un equipo eIicaz (aun cuando, naturalmente, desorganizado), dedicandose con anhelo a los manuscritos, hasta que los mas importantes Iueran traducidos. Sus Iilas aumentaban de acuerdo con la consolidacion del dominio cristiano sobre Espaa, con el rechazo gradual, aunque todavia inseguro, de las Iuerzas musulmanas. El volumen de las obras traducidas y la proporcion de ciencia islamica que se puso asi a la disposicion de Occidente siguio mas o menos ese mismo ritmo. Llego a su cima con la obra de Gerardo de Cremona, un gigante de la productividad literaria, que tradujo mas de 70 obras del arabigo entre su llegada a Toledo en 1160 y su muerte, 27 aos despues. Para cuando Gerardo llego a Espaa, ya se habia traducido lo suIiciente como para que el pudiera reconocer los principales vacios y decidiera ponerles remedio; sobre todo, el Almagest de Tolomeo y lo esencial de los escritos cientiIicos de Aristoteles. Ambos se cuentan entre sus logros. El alcance monumental de la contribucion de Gerardo puede apreciarse en la lista de titulos de las obras que tradujo, que Iue recopilada por algunos asistentes o estudiantes y que aun puede ser consultada. La meta que parece haberse Iijado era nada menos que abarcar toda la amplitud y la proIundidad de la ciencia greco-islamica. Si el Almagest representaba algo asi como el balance de la astronomia antigua, la eleccion que hizo Gerardo de sus otros textos, muestra que pretendia extraer lo esencial de los manuscritos arabigos, en cada uno de los campos importantes: en medicina, dos de los principales compendios islamicos (el Canon de Avicena y el Liber Almansoris de al-Razi) ; en optica, dos obras Iundamentales de al-Kindi; una obra sobre acustica (el comentario de al-Farabi al Liber de naturali auditu de Aristoteles); un estudio sobre sustancias quimicas del proliIero al-Razi; asi como escritos sobre geologia, Iisica, matematicas y mecanica, incluyendo partes importantes de los Elementos de Euclides y de La medida de la esfera de Arquimedes. Si se aaden a esa lista las obras cientiIicas mas importantes de Aristoteles su Fisica, su Sobre el cielo v la tierra, su Generacion v corrupcion v los tres primeros libros de su Meteorologia se puede advertir la magnitud de la ambicion de Gerardo. Mediante su esIuerzo solitario, quiso hacer a la ciencia medieval dar un paso agigantado desde la Iase especulativa al elevado nivel de especializacion que habia alcanzado entre Grecia y el Islam. El hecho mas notable es que Gerardo tuvo exito: al seleccionar sus textos con mirada sagaz y detectar lo mas importante e intrinsecamente mejor, Gerardo de Cremona, precursor de los grandes humanistas del Renacimiento, hizo mas que cualquiera de sus sucesores para llenar el Iormidable vacio. Otros, ingleses o escoceses, alemanes o Ilamencos, cristianos o judios espaoles, pueden haber reIinado y complementado su obra o, mas adelante, enmendado sus errores. Pero Iueron las traducciones de Gerardo las que estaban destinadas a inIluir en el pensamiento europeo de manera mas proIunda y duradera. Sus textos medicos Iueron la base del adiestramiento medico en Europa durante los cinco siglos siguientes. Los estudios opticos de al-Kindi que tradujo y que incorporaban progresos importantes sobre la antigua ciencia optica, se convirtieron en el Iundamento de una teoria de la percepcion visual que culmino en la Iormulacion de las leyes de la perspectiva durante el Renacimiento. Los Elementos de Euclides probablemente el libro mas diIundido en la civilizacion occidental, despues de la Biblia Iue reimpreso mas de mil quinientas veces. Y la manera vigorosa en que Gerardo capto la obra de Aristoteles resulto decisiva para introducir todo el cuerpo de la obra sobreviviente del IilosoIo griego en el Occidente europeo. Si la revolucion cientiIica iba a comenzar con una revision radical de la astronomia tolomeica, aun operando dentro del pensamiento de Tolomeo, si los precursores de la ciencia moderna iban a utilizar los instrumentos de las matematicas euclidianas, reIinados por la obra de los tres ultimos siglos, si acabaron por sacudir las bases del cosmos aristotelico, aprovechando principalmente la logica y los metodos cientiIicos de Aristoteles, Iue Gerardo de Cremona, mas que nadie, quien les proporciono los instrumentos para llevarlo a cabo.
1 Los Iarmaceuticos arabes, asi como los medicos, tenian que pasar un examen, desde que al-Mamun, caliIa de Bagdad a principios del siglo IX y uno de los patrocinadores mas energicos de la ciencia, introdujo ese requisito. 2 Parece signiIicativo que Aristoteles electrizara a la Europa medieval antes que nada y sobre todo como cientiIico, que el grueso de sus escritos IilosoIicos -de los cuales anteriormente se habian conocido solo unos pocos- Iueran aceptados como una especie de marco metodologico para su ciencia y que una apreciacion directa de Aristoteles, el IilosoIo, solo se desarrollara ulteriormente, como una idea tardia. Lo mismo sucedio con Platon: el primero de sus dialogos, que se estudio ampliamente en Europa, Iue su breviario de la ciencia, el Timeo.