El Otro

Por Jorge Luis Borges

Maria Gimma
SVE 2009

2 El Otro

EL OTRO
POR
JORGE LUIS BORGES
1
El hecho ocurri el mes de febrero de 1969, al
norte de Boston, en Cambridge. No lo escrib
inmediatamente porque
2
mi primer propsito fue
olvidarlo, para
3
no perder la razn. Ahora, en 1972,
4
pienso que si lo escribo, los otros lo leern como
5
un
cuento y, con los aos,
6
lo ser
7
tal vez para m.
8
S
que fue casi atroz
9
mientras dur y
10
ms an
durante
11
las desveladas noches que lo siguieron.
Ello no significa que su
12
relato pueda conmover a un
tercero.

Seran las diez de la maana. Yo estaba
13
recostado en un banco, frente al ro Charles. A unos
quinientos metros a mi derecha
14
haba un alto edificio,
15
cuyo nombre
16
no supe nunca. El agua gris
17
acarreaba largos
18
trozos de hielo. Inevitablemente,
el ro
19
hizo que yo pensara en el tiempo.
20
La
milenaria imagen de Herclito. Yo haba dormido
bien, mi clase de la tarde anterior
21
haba logrado,
creo, interesar a los alumnos.
22
No haba un alma a la
vista.
1
The event occurred
2
My first intent (purpose) was to forget all
about it
3
Not to lose my mind
4
I think that
5
A tale/story
6
It would be
7
May be
8
I know it was horrible
9
While it happened
10
Even more so
11
The sleepless nights that follow
12
Its account could touch (as in feelings)
11
Resting on a bench
14
There was
15
whose name
16
I never knew
17
Hauled
18
chunks of ice
19
Made me think about
20
spacing out / dreaming
21
I believe I had managed to
23
There was not a soul in sight

3 El Otro


24
Sent de golpe la impresin (
25
que segn los
psiclogos corresponde a los estados de fatiga) de
haber vivido ya aquel momento. En
26
la otra punta de
mi banco alguien se haba sentado.
27
Yo hubiera
preferido estar solo, pero no quise levantarme
28
enseguida, para no
29
mostrarme incivil. El otro
30
se
haba puesto a silbar.
31
Fue entonces cuando ocurri
la primera de las muchas
32
zozobras de esa maana.
Lo que silbaba, lo que trataba de silbar (nunca he sido
muy entonado), era el estilo criollo de La tapera de
Elas Regules. El estilo
33
me retrajo a un patio, que ha
desaparecido, y la memoria de Alvaro Melin Lafinur,
34
que hace tantos aos ha muerto. Luego vinieron las
35
palabras. Eran las de la dcima del principio.
36
La voz
no era la de lvaro,
37
pero quera parecerse a la de
Alvaro.
38
La reconoc con horror.




24
I felt all of the sudden
25
That according to
26
The other side
27
I had preferred to be alone
28
Right away
29
To appear without manners (uncivil)
30
Was whistling
31
It was then
32
Happenings
33
Brought me to
34
Who died many years ago.
35
Words
36
It was not Alvaros voice
37
But it was very similar
38
I recognized it















4 El Otro

39
Me le acerqu y le dije:
-Seor, usted es oriental o argentino?
-Argentino, pero desde el catorce vivo en Ginebra.
40
fue la contestacin.
41
Hubo un silencio largo. Le pregunt:
-En el nmero diecisiete de Malagnou, frente a la
iglesia rusa?
Me contest que s.
-
42
En tal caso -le dije resu
43
eltamente- usted se
llama Jorge Luis Borges. Yo tambin soy Jorge Luis
Borges. Estamos en 1969, en la ciudad de Cambridge.

No -me respondi
44
con mi propia voz un poco
lejana.
45
Al cabo de un tiempo insisti:
-Yo estoy aqu en Ginebra, en un banco, a unos
pasos del Rdano.
46
Lo raro es que nos parecemos,
pero
47
usted es mucho mayor, con la cabeza gris.
39
I came up to him and said
40
Was the answer
41
There was
42
In that case
43
boldly
44
With the same voice as mine
45
After a while
46
The weird thing is that we do look alike
47
You are much older


















5 El Otro

Yo le contest:
-
48
Puedo probarte que no miento. Voy a decirte
cosas que no puede saber
49
un desconocido. En casa
hay
50
un mate de plata con un pie de serpientes, que
51
trajo de Per nuestro bisabuelo. Tambin hay
53
una
palangana de plata,
53
que penda del arzn. En el
armario de tu cuarto hay dos filas de libros. Los tres de
volmenes de Las mil y una noches de Lane,
54
con
grabados en acero y notas en cuerpo menor entre
54
captulo, el diccionario latino de Quicherat, la
Germania de Tcito en latn y en la versin de Gordon,
un Don Quijote de la casa Garnier, las Tablas de
Sangre de Rivera Indarte, con la dedicatoria del autor,
el Sartor Resartus de Carlyle, una biografa de Amiel y,
56
escondido

detrs de los dems, un libro en rstica
sobre las costumbres sexuales de los pueblos
balknicos.
57
No he olvidado tampoco un atardecer
en un primer piso en la plaza Dubourg.
-Dufour -
58
corrigi.
-Esta bien. Dufour.
59
Te basta con todo eso?
-No -respondi-.
60
Esas pruebas no prueban nada. Si
yo lo estoy
61
soando, es natural
62
que sepa lo que yo
s. Su catlogo prolijo es del
63
todo vano.

48
I can prove to you that is no lie
49
A stranger
50
A silver basket
51
brought
52
A plated washbowl
53
Hanging on a tree
54
With engraving in steel
55
chapter
56
Hidden behind the others
57
I have not forgotten either
58
He corrected
59
Is this enough for you?
60
No this accounts do not prove a thing
61
dreaming
62
That I know what I know
63
in vane











6 El Otro

La objecin
64
era justa. Le contest:
-Si esta maana y
65
este encuentro son sueos,
67
cada uno de los dos
68
tiene que pensar que el
soador es l. Tal vez
69
dejemos de soar, tal vez no.
Nuestra evidente obligacin,
70
mientras tanto, es
aceptar el sueo, como hemos aceptado el universo y
71
haber sido engendrados y mirar con los ojos y
respirar.
-
72
Y si el sueo durara? -dijo con ansiedad.
Para tranquilizarlo y tranquilizarme,
73
fing un aplomo
que
74
ciertamente no senta. Le dije:
-Mi sueo
75
ha durado ya setenta aos.
76
Al fin y
al cabo, al recordarse,
77
no hay persona que no se
encuentre consigo misma. Es lo que nos est pasando
ahora, salvo que somos dos. No quers saber algo de
mi pasado,
78
que es el porvenir que te espera?



65
Was justified
66
This encounter is only a dream
67
Each of us
68
Must think that
69
Lets stop
70
In the mean while
71
To been borne
72
And if the dream continues?
73
I pretended a poise
74
Honestly did not feel
75
Has already lasted
76
When all is said and done
77
There is not a person that
78
What is your future like?













7 El Otro

79
Asinti sin una palabra.
80
Yo prosegu un poco
perdido:
-Madre est
81
sana y buena en su casa de Charcas y
Maip, en Buenos Aires, pero padre muri hace unos
treinta aos. Muri del corazn. Lo acab una
hemipleja; la mano izquierda puesta sobre la mano
derecha era como la mano de un nio sobre la mano
de un gigante. Muri con impaciencia de morir, pero
82
sin una queja. Nuestra abuela haba muerto en la
83
misma casa. Unos das antes del fin,
84
nos llam a
todos y nos dijo: "Soy una mujer muy vieja, que est
murindose
85
muy despacio.
86
Que nadie se alborote
por una cosa tan comn y corriente."Norah, tu
hermana,
87
se cas y tiene dos hijos.
88
A propsito,
en casa como estn?
-Bien. Padre
89
siempre con sus bromas contra la
fe. Anoche dijo que Jess era como
90
los gauchos,
que no quieren
91
comprometerse, y
92
que por eso
93
predicaba en parbolas.



79
He agreed without a word
80
I continued on with a bit lost
81
healthy
82
Without complain
83
The same
84
She called all of us
85
Very slowly
86
No one should get worked up
87
got married
88
By away,
89
Always joking about his faith
90
(A name given to Argentinean cowboys)
91
To commit oneself
92
That is why

93
He preached in parables.

.










8 El Otro

93
Vacil y me dijo:
-Y usted?
No s
94
la cifra de los libros que escribirs, pero s
que
95
son demasiados. Escribirs poesas
96
que te
darn un agrado no compartido y cuentos de ndole
fantstica.
97
Dars clases como tu padre y como tantos
otros de nuestra
98
sangre.
99
Me agrad que nada me
preguntara
100
sobre el fracaso o xito de los libros.
Cambi.
101
Cambi de tono y prosegu:
-En lo que se refiere a la historia... Hubo otra guerra,
casi entre los mismos antagonistas. Francia no tard
en capitular; Inglaterra y Amrica libraron contra un
dictador alemn, que se llamaba Hitler, la cclica batalla
de Waterllo. Buenos Aires, haca mil novecientos
cuarenta y seis, engendr otro Rosas, bastante
parecido a nuestro pariente. El cincuenta y cinco, la
provincia de Crdoba
102
nos salv, como antes Entre
Ros. Ahora,
103
las cosas andan mal. Rusia
105
est
apoderndose del planeta; Amrica, por la
supersticin de la democracia, no se resuelve a ser un
imperio. Cada da que pasa nuestro pas es ms
provinciano.
106
Ms provinciano y ms engredo,

93
He hesitated and said:
94
The sum/ the number/ the amount
95
There are a lot
96
That will give you
97
You will give
98
blood
99
I like that fact that
100
about
101
I changed my tone as I continued:
102
Saved us
103
Things are not going well
104
is seizing the planet
105
Is confused about the democratic
superstition
106
More provincial and more conceited,
ignoring all.










9 El Otro

como si cerrara los ojos.
107
No me sorprendera que
108
la enseanza del latn
fuera reemplazada por la del guaran.
109
Not que apenas me prestaba atencin. El
miedo elemental de lo imposible y
110
sin embargo
cierto
111
lo amilanaba. Yo, que no he sido padre, sent
por ese pobre muchacho, ms ntimo que un hijo de mi
carne,
112
una oleada de amor.
113
Vi que
114
apretaba
entre las manos un libro. Le pregunt
115
qu era.
-
116
Los posedos o,
117
segn creo, Los demonios de
Fyodor Dostoievski -me replic no
118
sin vanidad.
-Se me ha
119
desdibujado.
120
Qu tal es?
No bien lo dije, sent que la pregunta era una
blasfemia.
-El maestro ruso -dictamin- ha penetrado ms que
nadie en
121
los laberintos del alma eslava.
Esa tentativa retrica me pareci una prueba de
122
que
se haba serenado.
Le pregunt qu otros volmenes del maestro haba
recorrido.
107
I would not be surprised
108
The teachings of
109
I noticed that (he/she) hardly paid
attention
110
however
111
it frightened him
112
A wave
113
I saw
114
held tight
115
What was it
116
The possessed
117
According to my believe
118
without
119
Blurred
120
How is it?
121
The labyrinths of the Slavic soul
122
That he had settled down










10 El Otro


123
Enumer dos o tres, entre ellos El doble.
Le pregunt si al leerlos distingua bien los personajes,
como en el caso de Joseph Conrad, y si pensaba
proseguir el examen de la obra completa.
-La verdad es que no -me respondi con cierta
sorpresa.
Le pregunt qu estaba escribiendo y me dijo que
preparaba un libro de versos que se titulara Los
himnos rojos. Tambin haba pensado en Los ritmos
rojos.
-Por qu no? -le dije-.
124
Pods alegar buenos
antecedentes. El verso azul de Rubn Daro y la
cancin gris de Verlaine.





123
If he planned to proceed
124
Can you allege good antecedents (make
good points?























11 El Otro

125
Sin hacerme caso, me aclar que su libro
cantara la fraternidad de todos lo hombres. El poeta
de nuestro tiempo
126
no puede dar la espalda a su
poca. Me qued pensando y le pregunt si
verdaderamente se senta hermano de todos. Por
ejemplo, de todos los empresarios de pompas
fnebres, de todos los carteros, de todos buzos, de
todos los que viven en la acera de los nmeros pares,
de todos los afnicos, etctera. Me dijo que
127
su libro
se refera a la gran masa de los oprimidos y parias.
-Tu masa de oprimidos y de parias -le contest- no
es ms que una abstraccin. Slo los individuos
existen, si es que existe alguien. El hombre de ayer no
es el hombre de hoy sentencio algn griego. Nosotros
dos, en este banco de Ginebra o de Cambridge,
128
somos tal vez la prueba.




125
Without paying any attention to me
126
He cant turn his back to his own era
(time)
127
His book talked about the pressed and
the pariahs
128
Us both are perhaps the proof





















12 El Otro

129
Salvo en las severas pginas de la Historia, los
hechos memorables prescinden de frases memorables.
Un hombre a punto de morir
130
quiere acordarse de
131
un grabado entrevisto en la infancia; los soldados
que estn por entrar en la batalla hablan del barro o del
sargento. Nuestra situacin era nica y,
132
francamente, no estbamos preparados. Hablamos,
fatalmente, de letras;
133
temo no haber
134
dicho otras
cosas
135
que las que suelo decir a los periodistas. Mi
alter ego crea en la invencin o descubrimiento de
metforas nuevas; yo en las que corresponden a
afinidades ntimas y notorias y que nuestra imaginacin
ya ha aceptado. La vejez de los hombres y
136
el ocaso,
los sueos y la vida, el correr del tiempo y del agua. Le
expuse esta opinin, que expondra en un libro aos
despus.
Casi no me escuchaba. De pronto dijo:
-
137
Si usted ha sido yo, cmo explicar
138
que haya
olvidado
139
su encuentro con un seor de edad que
en 1918 le dijo que l tambin era Borges?


129
I save(survival)
130
Wants to remember
131
A memory from childhood
132
Honestly / truly
133
I am afraid
134
I said / I told
135
Those that I wanted to mention
136
The decline
137
If you were me
138
That I have forgotten
139
Your meeting with an aged man
















13 El Otro


No haba pensado en esa dificultad. Le respond sin
conviccin:
-
140
Tal vez el hecho fue tan extrao que trat de
olvidarlo.
Aventur una tmida pregunta:
-
141
Cmo anda su memoria?
142
Comprend que para un muchacho que no haba
cumplido veinte aos; un hombre de ms de setenta
era casi un muerto. Le contest:
-
143
Suele parecerse al olvido, pero todava
encuentra lo que le encargan.
Estudio anglosajn y no soy el ltimo de la clase.
Nuestra conversacin ya haba durado demasiado para
ser la de un sueo.



140
Perhaps the fact was so strange that I
tried to forget it
141
How is your memory working?
142
I understood
143
Sometimes I am forgetful, but I still
remember most of everything.




















14 El Otro

144
Una brusca idea se me ocurri.
-Yo te puedo probar inmediatamente -le dije- que
145
no ests soando conmigo.
146
O bien este verso, que no has ledo
147
nunca, que
yo recuerde.
148
Lentamente enton la famosa lnea:
L'byre - univers tordant son corps caill d'astres.
149
Sent su casi temeroso estupor. Lo repiti en
voz baja, saboreando
150
cada
151
resplandeciente
palabra.
-Es verdad -
152
balbuce-.
153
Yo no podr nunca
escribir una lnea
154
como sa.
Hugo nos haba unido.
155
Antes, l haba repetido con fervor,
156
ahora lo
recuerdo,
157
aquella breve pieza en que Walt Whitman
rememora
158
una compartida noche ante el mar, en
que fue realmente feliz.
144
came up with an abrupt idea
145
Are you not dreaming with me
146
I heard well
147
never
148
Slowly I intoned the famous line
149
I felt his almost afraid stupor
150
Each
151
Shining word
152
stammered
153
I could never
154
Like that one
155
before
156
Now I remember
157
that
158
one shared night












15 El Otro


-Si Whitman la ha cantado -observ- es
159
porque la
deseaba y no sucedi.
160
El poema gana si
adivinamos que es la manifestacin de un anhelo,
no la historia de un hecho.
Se qued mirndome.
-
161
Usted no lo conoce -exclam-. Whitman
162
es
capaz de mentir.
163
Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra
conversacin de personas de miscelnea lectura y
gustos diversos,
164
comprend que no podamos
entendernos.
165
Eramos demasiado distintos y demasiado
parecidos.
166
No podamos engaarnos, lo cual hace
difcil el dialogo. Cada uno de los dos era el remendo
cricaturesco del otro. La situacin era harto anormal
para durar mucho ms tiempo.
167
Aconsejar o discutir
era intil, porque su inevitable destino era ser el
que soy.

159
Because he wished it and it did not
happened
160
If we were to guess the poem gains the
manifestation of a yearning, not the
fact of the history
161
You do not know him
162
Is capable of lying.
163
Half a century does not pass by in vane
164
I

understood that we could not
understand each other
165
We were very different and we were
very similar
166
We could not deceive each other
167
To advise or to discuss the issue was
useless, because inevitable destiny
was(is) what I am










16 El Otro


168
De pronto record una fantasa de Coleridge.
169
Alguien suea que cruza el paraso y le dan
como prueba una flor. Al despertarse, ah est la flor.
Se me ocurri un artificio anlogo.
-O -le dije-, tens algn dinero?
-S - me replic-. Tengo unos veinte francos. Esta
noche lo convid a Simn Jichlinski en el Crocodile.
-Dile a Simn que ejercer la medicina en Carouge,
y que har mucho bien... ahora, me das una de tus
monedas.
Sac tres escudos de plata y unas piezas menores.
Sin comprender me ofreci uno de los primeros.
Yo le tend uno de esos imprudentes billetes
americanos que tienen muy diverso valor y el mismo
tamao.
170
Lo examin con avidez.


168
All of the sudden I remembered

169
Some ones dreams crosses to
paradise gaining him a flower
170
He examined it with validity





















17 El Otro


-
171
No puede ser -
172
grit-. Lleva la fecha de mil
novecientos sesenta y cuatro. (Meses despus alguien
me dijo que los billetes de banco no llevan fecha.)
-Todo esto es
173
un milagro -alcanz a decir- y lo
milagroso
174
da miedo.
175
Quienes fueron testigos de
la resurreccin de Lzaro habrn quedado
horrorizados.
176
No hemos cambiado nada, pens.
Siempre las referencias librescas.
177
Hizo pedazos el billete y guard la moneda.
Yo resolv tirarla al ro. El arco del escudo de plata
perdindose en el ro de plata hubiera conferido a mi
historia una imagen vvida,
178
pero la suerte no lo
quiso.
Respond que lo sobrenatural,
179
si ocurre dos
veces, deja de ser aterrador. Le propuse que nos
viramos al da siguiente, en ese mismo banco que
est en dos tiempos y en dos sitios.




171
It can be
172
He shouted
173
A miracle
174
Is frightening
175
Those who witnessed
176
We have not changed at all.
177
He ripped the paper bill and kept the
coins
178
But luck did not wanted it to be so
179
If it happens twice















18 El Otro

Asinti en el acto y me dijo, sin mirar el reloj, que se
le haba hecho tarde.
180
Los dos mentamos y cada
cual saba que su interlocutor estaba mintiendo. Le dije
que
181
iban a venir a buscarme.
-A buscarlo? -me interrog.
-S.
182
Cuando alcances mi edad habrs perdido
casi por completo la vista.
Vers el color amarillo y sombras y luces.
183
No te
preocupes. La
184
ceguera gradual no es una cosa
trgica. Es como un lento atardecer de verano.
185
Nos
despedimos sin habernos tocado. Al da siguiente no
fui. EL otro tampoco habr ido.
187
He cavilado mucho sobre este encuentro, que
188
no he contado a nadie. Creo haber descubierto la
189
clave. El encuentro fue real, pero el otro convers
conmigo en un sueo y
190
fue as que pudo olvidarme;
yo convers con l en la vigilia y todava me atormenta
el encuentro.
El otro me so, pero no me so rigurosamente.
So, ahora lo entiendo, la imposible fecha en el dlar.

180
Both of us lied
181
Someone was coming to get me
182
When you reach my age you will have
not have most of your sight.
183
Do not worry
184
blindness
185
We said our goodbyes
186
Either/ neither
187
have pondered much on this
encounter
188
I have not told anyone
189
The key
190
That is how I could forgetJorge Luis
Borges (1899-1986)
19 El Otro