Está en la página 1de 9

El ceremonial

H. P. Lovecraft



Digitalizado por

http://www.librodot.com



Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
2
2
Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda
hominibus exbibeant.
Lactancia

Me encontraba lejos de casa, y caminaba fascinado por el encanto de la mar
oriental. Empezaba a caer la tarde, cuando la o por primera vez, estrellndose
contra las rocas. Entonces me di cuenta de lo cerca que la tena. Estaba al otro
lado del monte, donde los sauces retorcidos recortaban sus siluetas sobre un
cielo cuajado de tempranas estrellas. Y porque mis padres me haban pedido
que fuese a la vieja ciudad que ahora tena a paso, prosegu la marcha en medio
de aquel abismo de nieve recin cada, por un camino que pareca remontar,
solitario, hacia Aldebarn -tembloroso entre los rboles-, para luego bajar a esa
antiqusima ciudad, en la que jams haba estado, pero en la que tantas veces he
soado durante mi vida. Era el Da del Invierno, ese da que los hombres llaman
ahora Navidad, aunque en el fondo sepan que ya se celebraba cuando an no
existan ni Beln ni Babilonia ni Menfis ni aun la propia humanidad. Era, pues,
el Da del Invierno, y por fin llegaba yo al antiguo pueblo marinero donde haba
vivido mi raza, mantenedora del ceremonial de tiempos pasados aun en pocas
en que estaba prohibido. Al viejo pueblo llegaba, cuyos habitantes haban
ordenado a sus hijos, y a los hijos de sus hijos, que celebraran el ceremonial una
vez cada cien aos, para que nunca se olvidasen los secretos del mundo
originario. Era la ma una raza vieja; ya lo era cuando vino a colonizar estas
tierras, hace trescientos aos. Y era la ma una gente extraa, gente solapada y
furtiva, procedente de los insolentes jardines del Sur, que hablaban otra lengua
antes de aprender la de los pescadores de ojos azules. Y ahora estaba esparcida
por el mundo, y nicamente se reuna a compartir rituales y misterios que
ningn otro viviente podra comprender.
Yo era el nico que regresaba aquella noche al viejo pueblo pesquero como
ordenaba la tradicin, pues slo recuerdan el pobre y el solitario. Despus, al
coronar la cuesta del monte, domin la vista de Kingsport, adormecido en el
fro del anochecer, nevado, con sus vetustas veletas, sus campanarios, sus
tejados y chimeneas los muelles, los puentes, los sauces y cementerios. Los
interminables laberintos de calles abruptas, estrechas y retorcidas, serpenteaban
hasta lo alto de la colina donde se alzaba el centro de la ciudad, coronado por
una iglesia extraa que el tiempo pareca no haber osado tocar. Una infinidad
de casas coloniales se amontonaban en todos los sentidos y niveles, como las
abigarradas construcciones de madera de algn nio. Las alas grises del tiempo
parecan cernerse sobre los tejados y las nevadas buhardillas. Los faroles y las
ventanas emitan en la oscuridad unos reflejos que iban a juntarse con Orin y
las estrellas primordiales. Y la mar rompa incesante contra los muelles
miserables, aquella mar de la que emergiera nuestro pueblo en los viejos
tiempos.
Junto al camino, una vez arriba de la cuesta, haba una colina yerma barrida
por el viento. No tard en ver que se trataba de un cementerio, en donde las
negras lpidas surgan de la nieve como las uas destrozadas de un cadver
gigantesco. El camino, sin huella alguna de trfico, estaba solitario. nicamente
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
3
3
me pareca or, de cuando en cuando, unos crujidos como de una horca
estremecida por el viento. En 1692 ahorcaron a cuatro de mi raza por brujera.
Una vez que la carretera comenz a descender hacia la mar, prest atencin por
si oa el alegre bullicio de los pueblos anochecer, pero no o nada. Entonces
record la poca en que estbamos, y se me ocurri que el viejo pueblo puritano
conservara tal vez costumbres navideas, extraigas para m, y que entonces
estara entregado a silenciosas oraciones. As que abandon mis esperanzas de
or el bullicio propio de estas fiestas, dej de buscar viajeros con la mirada, y
segu mi camino. Fui dejando atrs, a uno y otro lado, las silenciosas casas de
campo con sus luces ya encendidas. Despus me intern entre las oscuras
paredes de piedra, en las que el aire salitroso meca las chirriantes enseas de
antiguas tiendas y tabernas marineras. Las grotescas aldabas de las puertas,
bajo los soportales, brillaban a lo largo de los callejones desiertos reflejando la
escasa luz que se escapaba de las estrechas ventanas encortinadas.
Traa conmigo el plano de la ciudad y saba dnde se encontraba la casa de los
mos. Se me haba dicho que sera reconocido y que me daran acogida, porque
la tradicin del pueblo posee una vida muy larga. De modo que apresur el
paso y entr en Back Street hasta llegar a Circle Court; luego continu por
Green Lane, nica calle pavimentada de la ciudad, que va a desembocar detrs
del Edificio del Mercado. An serva el antiguo plano, y no me tropec con
dificultades. Sin embargo, en Arkham me haban mentido al decirme que haba
tranvas; al menos yo no vea redes de cables areos por ninguna parte. En
cuanto a los rales, es posible que los ocultara la nieve. Me alegr de tener que
caminar, porque la ciudad, revestida de blanco, me haba parecido muy
hermosa desde el monte. Por otra parte, estaba impaciente por llamar a la
puerta de los mos, por llegar a esa sptima casa de Green Lane, a mano
izquierda, de tejado puntiagudo y doble planta, que databa de antes de 1650.
Haba luces en el interior y, por lo que pude apreciar a travs de la vidriera de
rombos de la ventana, todo se conservaba tal y como debi de ser en aquellos
tiempos. El piso superior se inclinaba por encima del estrecho callejn invadido
de hierba y casi tocaba el edificio de enfrente, que tambin se inclinaba
peligrosamente, formando casi un tnel por donde caminaba yo. Los peldaos
del umbral estaban enteramente limpios de nieve. No haba aceras y muchas
casas tenan la puerta muy por encima del nivel de la calle, llegndose hasta ella
por un doble tramo de escaleras con barandilla de hierro. Era un escenario
verdaderamente singular; acaso me pareci tan extrao por ser yo extranjero en
Nueva Inglaterra. Pero me gustaba, y an me hubiera resultado ms encantador
si hubiera visto pisadas en la nieve, gentes en las calles y alguna ventana con las
cortinillas descorridas.
Al dar los golpes con aquella vieja aldaba de hierro, me sent preso de una
alarma repentina. Se despert en m cierto temor que fue tomando consistencia,
debido tal vez a la rareza de mi estirpe, al fro de la noche o al silencio
impresionante de la vieja ciudad de costumbres extraas. Y cuando en
respuesta a mi llamada, se abri la puerta con un chirrido quejumbroso, me
estremec de verdad, ya que no haba odo pasos en el interior. Pero el susto
pas en seguida: el anciano que me atendi, vestido con traje de calle y en
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
4
4
zapatillas, tena un rostro afable que me ayud a recuperar mi seguridad; y
aunque me dio a entender por seas que era mudo, escribi con su punzn, en
una tablilla de cera que traa, una curiosa y antigua frase de bienvenida. Me
seal con un gesto una sala baja iluminada por velas. Tena la pieza gruesas
vigas de madera y recio y escaso mobiliario del siglo XVII. Aqu, el pasado
recobraba vida; no faltaba ningn detalle. Me llamaron la atencin la chimenea,
de campana cavernosa, y una rueca sobre la que una vieja, ataviada con ropas
holgadas y bonete de pao, de espaldas a m, se inclinaba afanosa pese a la
festividad del da. Reinaba una humedad indefinida en la estancia, y por ello
me extra que no tuvieran fuego encendido. Haba un banco de alto respaldo
colocado de cara a la fila de ventanas encortinadas de la izquierda, y me pareci
que haba alguien sentado en l, aunque no estaba seguro. No me gustaba nada
de lo que vea all y nuevamente sent temor. Y mi temor fue en aumento,
porque cuanto ms miraba el rostro suave de aquel anciano, ms repugnante
me pareca su suavidad. No pestaeaba, y su color era demasiado parecido al
de la cera. Por ltimo, llegu a la plena conviccin de que aquello no era un
rostro sino una mscara confeccionada con diablica habilidad. Entonces sus
flojas manos, curiosamente enguantadas, escribieron con pasmosa soltura en la
tablilla, informndome de que yo deba esperar un rato antes de ser conducido
al sitio donde se celebrara el ceremonial. Me seal una silla, una mesa, un
montn de libros, y sali de la estancia. Al echar mano de los libros, vi que se
trataba de volmenes muy antiguos y mohosos. Entre ellos estaban el viejo
tratado sobre las Maravillas de la Naturaleza de Morryster, el terrible
Saducismus Triumphatus de Joseph Glanvil, publicado en 1681; la espantosa
Daemonotatreia de Remigius, impresa en 1595 en Lyon, y el peor de todos, el
incalificable Necronomicon, del loco Abdul Alhazred, en la excomulgada
traduccin latina de Olacius Wormius. Era ste un libro que jams haba tenido
en mis manos, pero del cual haba odo decir cosas monstruosas. Nadie me
dirigi la palabra; lo nico que turbaba el silencio eran los aullidos del viento en
el exterior y el girar de la rueca mientras la vieja segua con su silencioso hilar.
Tanto la estancia como aquella gente y aquellos libros me daban una extraa
impresin de morbosidad e inquietud; pero, puesto que se trataba de una
antigua tradicin de mis antepasados, en virtud de la cual se me haba
convocado para tan extraa conmemoracin, pens que deba esperarme las
cosas ms peregrinas. Conque me puse a leer. Interesado por un tema que haba
encontrado en el Necronomicon no tard en darme cuenta que la lectura aquella
me encoga el corazn. Se trataba de una leyenda demasiado espantosa para la
razn y la conciencia. Luego experiment un sobresalto, al or que se cerraba
una de las ventanas situadas delante del banco de alto respaldo. Pareca como si
la hubiesen abierto furtivamente. A continuacin se oy un rumor que no
provena de la rueca. Sin embargo, no pude distinguirlo bien porque la vieja
trabajaba afanosamente y, justo en aquel momento, el vetusto reloj se puso a
tocar. Despus, la idea de que haba personas en el banco se me fue de la
cabeza, y me sum en la lectura hasta que regres el anciano, con botas esta vez,
vestido con holgados ropajes antiguos, y se sent en aquel mismo banco, de
forma que no le pude ver ya. Era enervante aquella espera, y el libro impo que
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
5
5
tena en mis manos me desazonaba ms an. Al dar las once, el viejo se levant,
se acerc a un enorme cofre que haba en un rincn, y extrajo dos capas con
caperuza; se puso una de ellas, y con la otra envolvi a la vieja, que dej de hilar
en ese momento. Luego, ambos le dirigieron hacia la puerta. La mujer
arrastraba una pierna. El viejo, despus de coger el mismsimo libro que haba
estado leyendo yo, me hizo una sera y se cubri con la caperuza su rostro
inmvil ... o su mscara.
Salimos a la tenebrosa y enmaraada red de callejuelas de aquella ciudad
increblemente antigua. A partir de ese momento, las luces se fueron apagando
una a una tras las cortinas de las ventanas, y Sitio contempl la muchedumbre
de figuras encapuchadas que surgan en silencio de todas las puertas y
formaban una monstruosa procesin a lo largo de la calle, hasta ms all de las
enseas chirriantes, de los edificios de tejados inmemoriales, de los de
techumbre de paja, y de las casas de ventanas adornadas con vidrieras de
rombos. La procesin fue recorriendo callejones empinados, cuyas casas
leprosas se recostaban unas contra otras o se derrumbaban juntas, y atraves
plazas y atrios de iglesias y los faroles de las multitudes compusieron
constelaciones vertiginosas y fantsticas. Yo caminaba junto a mis guas mudos,
en medio de una muchedumbre silenciosa. Iba empujado por codos que se me
antojaban de una blandura sobrenatural, estrujado por barrigas y pechos
anormalmente pulposos, y no obstante segua sin ver un rostro ni or una voz.
La columnas espectrales ascendan ms y ms por las interminables cuestas y
todos se iban aglomerando a medida que se acercaban a los lbregos callejones
que desembocaban en la cumbre, centro de la ciudad, donde se elevaba una
inmensa iglesia blanca. Ya la haba visto antes, desde lo alto del camino, cuando
me detuve a contemplar Kingsport en las ltimas luces del atardecer y me
estremec al imaginar que Aldebarn haba temblado un instante por encima de
su torre fantasmal. Haba un espacio despejado alrededor de la iglesia. En parte
era cementerio parroquial y, en parte, plaza medio pavimentada, flanqueada
por unas casas enfermas de puntiagudos tejados y aleros vacilantes, donde el
viento azotaba y barra la nieve. Los fuegos fatuos danzaban por encima de las
tumbas revelando un espeluznante espectculo sin sombras. Ms all del
cementerio, donde ya no haba casas, pude contemplar de nuevo el parpadeo de
las estrellas sobre el puerto. El pueblo era invisible en la oscuridad. Slo de
cuando en cuando se vea oscilar algn farol por las serpenteantes callejas,
delatando a algn retrasado que corra para alcanzar a la multitud que ahora
entraba silenciosa en el templo.
Esper a que terminaran todos de cruzar el prtico, para que acabaran as los
empujones. El viejo me tir de la manga, pero yo estaba decidido a entrar el
ltimo. Cruzamos el umbral y nos adentramos en el templo rebosante y oscuro.
Me volv para mirar hacia el exterior; la fosforescencia del cementerio
parroquial derramaba un resplandor enfermizo sobre la plaza pavimentada. Y
de pronto, sent un escalofro: aunque el viento haba barrido la nieve, an
quedaban rodales sobre el mismo camino que conduca al prtico. Y sobre
aquella nieve, para asombro mo, no descubr ni una sola huella de pies, ni
siquiera de los mos.
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
6
6
La iglesia apenas resultaba iluminada, a pesar de todas las luces que haban
entrado, porque la mayor parte de la multitud haba desaparecido. Todos se
dirigan por las naves laterales, sorteando los bancos, hacia una abertura que
haba al pie del plpito, y se deslizaban por ella sin hacer el menor ruido.
Avanc en silencio; me met en la abertura y comenc a bajar por los gastados
peldaos que conducan a una cripta oscura y sofocante. La cola sinuosa de la
procesin era enorme. El verlos a todos rebullendo en el interior de aquel
sepulcro venerable me pareci horrible de verdad. Entonces me di cuenta de
que el suelo de la cripta tena otra abertura por la que tambin se deslizaba la
multitud, y un momento despus nos encontrbamos todos descendiendo por
una escalera abominable, por una estrecha escalera de caracol hmeda,
impregnada de un color muy peculiar- que se enroscaba interminablemente en
las entraas de la tierra, entre muros de chorreantes bloques de piedra y yeso
desintegrado. Era un descenso silencioso y horrible. Al cabo de muchsimo
tiempo, observ que los peldaos ya no eran de piedra y argamasa, sino que
estaban tallados en la roca viva. Lo que ms me asombraba era que los miles de
pies no produjeran ruido ni eco alguno. Despus de un descenso que dur una
eternidad, vi unos pasadizos laterales o tneles que, desde ignorados nichos de
tinieblas, conducan a este misterioso acceso vertical. Los pasadizos aquellos no
tardaron en hacerse excesivamente numerosos. Eran como impas catacumbas
de apariencia amenazadora, y el acre olor a descomposicin que despedan fue
aumentando hasta hacerse completamente insoportable. Seguramente habamos
bajado hasta la base de la montara, y quiz estbamos por debajo incluso del
nivel de Kingsport. Me asustaba pensar en la antigedad de aquella poblacin
infestada, socavada por aquellos subterrneos corrompidos. Luego vi el
crdeno resplandor de una luz desmayada y o el murmullo insidioso de las
aguas tenebrosas. Sent un nuevo escalofro; no me gustaban las cosas que
estaban sucediendo aquella noche. Ojal que ningn antepasado mo hubiera
exigido mi asistencia a un rito de ese gnero. En el momento en que los
peldaos y los pasadizos se hicieron ms amplios hice otro descubrimiento:
percib el doliente acento burlesco de una flauta; y sbitamente, se extendi
ante m el paisaje limitado de un mundo interior: una inmensa costa fungosa,
iluminada por una columna de fuego verde y baada por un vasto ro
oleaginoso que manaba de unos abismos espantosos, insospechados, y corra a
unirse con las simas negras del ocano inmemorial.
Desfallecido, con la respiracin agitada, contempl aquel Averno profano de
leproso resplandor y aguas mucilaginosas; la muchedumbre encapuchada
form un semicrculo alrededor de la columna de fuego. Era el rito del Invierno,
ms antiguo que el gnero humano y destinado a sobrevivirle, el rito
primordial que prometa solsticio y primavera despus de las nieves; el rito del
fuego, del eterno verdor, de la luz y de la msica. Y en aquella gruta estigia vi
cmo ejecutaban todos el rito y adoraban la nauseabunda columna de fuego y
arrojaban al agua puados de viscosa vegetacin que resplandeca con una
fosforescencia plida y verdosa. Y vi tambin, fuera del alcance de la luz, un
bulto amorfo, achaparrado, que tocaba la flauta de modo repugnante. Y
mientras taa la criatura monstruosa, me pareci or tambin unas notas
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
7
7
apagadas en la ftida oscuridad donde nada poda ver. Pero lo que ms me
llenaba de espanto era la columna de fuego. brotaba como un surtidor volcnico
de las negras profundidades; no arrojaba sombras como una llama normal, y
baaba las rocas salitrosas de un verdor sucio y venenoso. Toda aquella
hirviente combustin no produca calor, sino nicamente la viscosidad de la
muerte y la corrupcin. El hombre que me haba guiado se escurri ahora hasta
colocarse junto a la horrible llama y ejecut unos rgidos ademanes rituales
hacia el semicrculo que le miraba. En determinados momentos del ceremonial,
los asistentes rindieron homenaje de acatamiento, especialmente cuando
levant por encima de su cabeza aquel detestable Necronomicon que llevaba
consigo. Yo tambin tom parte en todas las reverencias, puesto que haba sido
convocado a esta ceremonia de acuerdo con los escritos de mis antecesores.
Despus, el viejo hizo una seal al que tocaba la flauta en la oscuridad; ste
cambi su dbil zumbido por un tono, ms audible, provocando con ello un
horror inimaginable e inesperado. Falt poco para que me desplomara sobre el
limo de la tierra, traspasado por un espanto que no provena de este mundo ni
de ninguno, sino de los espacios enloquecedores que se abren entre las estrellas.
En la negrura inconcebible, ms all del resplandor gangrenoso de la fra llama,
en las tartreas regiones a travs de las cuales se retorca aquel ro oleaginoso,
extrao, insospechado, apareci danzando rtmicamente una horda de mansos,
hbridos seres alados que ningn ojo, ningn cerebro en su sano juicio, ha
podido contemplar jams. No eran cuervos, ni topos, ni buharros, ni hormigas,
ni vampiros, ni seres humanos en descomposicin; eran algo que no consigo -y
no debo- recordar. Daban saltos blandos y torpes, impulsndose a medias con
sus pies palmeados y a medias con sus alas membranosas. Y cuando llegaron
hasta la muchedumbre de celebrantes, las figuras encapuchadas se agarraron a
ellos, montaron a horcajadas, y se alejaron cabalgando, uno tras otro, a lo largo
de aquel ro tenebroso, hacia unos pozos y galeras donde venenosos
manantiales alimentan el caudal tumultuoso y horrible de las negras cataratas.
La vieja hilandera se haba marchado con los dems, y el viejo se haba
quedado, porque yo me negu a cabalgar sobre una de aquellas bestias como
los otros. El flautista amorfo haba desaparecido, pero dos de aquellas bestias
permanecan all pacientemente. Al resistirme a cabalgar, el viejo sac su
punzn y su tablilla, y me comunic por escrito que l era el verdadero
delegado de aquellos antepasados mos que haban fundado el culto al Invierno
en este mismo venerable lugar, que haba sido decretado que yo volviera all, y
que faltaban por celebrarse los misterios ms recnditos. Escribi todo esto en
un estilo muy antiguo, y an dudaba yo cuando sac de sus amplios ropajes un
sello y un reloj con las armas de mi familia, para probar que todo era segn
haba dicho l.
Pero la prueba era espantosa, porque yo saba por ciertos documentos
antiqusimos que aquel reloj haba sido enterrado con el tatarabuelo de mi
tatarabuelo en 1698.
Al poco rato, el viejo ech hacia atrs su capucha y me mostr el parecido
familiar de su rostro; pero aquello me hizo estremecer, porque yo estaba
convencido de que se trataba solamente de una diablica mscara de cera. Las
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
8
8
dos bestias voladoras aguardaban y araaban inquietas los lquenes del suelo, y
me di cuenta de que el viejo estaba a punto de perder la paciencia. Cuando uno
de aquellos animales comenz a moverse, alejndose del lugar, el viejo se
volvi rpidamente y lo detuvo, de suerte que, con la rapidez del movimiento,
se le desprendi la mscara que llevaba en el lugar correspondiente a la cabeza.
Y entonces, al ver que aquella pesadilla se interpona entre la escalera de piedra
y yo, me arroj al fondo oleaginoso del ro pensando que sin duda
desembocara, por alguna cavidad, en el fondo del ocano. Me lanc en aquel
jugo ptrido de las entraas de la tierra antes que mis locos chillidos pudieran
hacer caer sobre m las legiones de cadveres que aquellos abismos pestilentes
ocultaban.
En el hospital me dijeron que me haban encontrado en el puerto de Kingsport,
medio helado, al amanecer, aferrado a un madero providencial. Me dijeron que
la noche anterior me haba extraviado por los acantilados de Orange Port, cosa
que haban deducido por las huellas que encontraron en la nieve. No hice
ningn comentario. Mi cabeza era un caos. Nada encajaba con mi experiencia
de la noche anterior. Los ventanales del hospital se abran a un panorama de
tejados de los que apenas uno de cada cinco poda considerarse antiguo. Las
calles vibraban con el estrpito de tranvas y automviles. Me insistieron en que
esto era Kingsport, cosa que yo no pude negar. Al verme caer en un estado de
delirio cuando me enter de que el hospital se encontraba cerca del cementerio
parroquial de Central Hill, me trasladaron al Hospital St. Mary, de Arkham,
donde me atenderan mejor. Me gust, en efecto, porque los mdicos eran de
mentalidad ms abierta, y aun me ayudaron, ya que gracias a su influencia
pude conseguir un ejemplar del censurable Necronomicon de Alhazred,
celosamente guardado en la Biblioteca de la Universidad del Miskatonic.
Dijeron que sufra una especie de psicosis y convinieron en que el mejor
sistema de alejar las obsesiones de mi cerebro era provocar mi cansancio a base
de permitirme ahondar en el tema. De esta suerte llegu a leer el espantoso
captulo aqul, y me estremec doblemente, puesto que no era nuevo para m: lo
que contaba, lo haba visto yo, dijeran lo que dijesen las huellas de mis pies, y
era mejor olvidar el sitio donde lo haba presenciado. Nadie durante el da me
lo haca recordar pero mis sueos son aterradores a causa de ciertas frases que
no me atrevo a transcribir. Si acaso, citar nicamente un prrafo. Lo traducir
lo mejor que pueda de ese desgarbado latn vulgar en que est escrito: Las
cavernas inferiores -escribi el loco Alhazred- son insondables para los ojos que
ven, porque sus prodigios son extraos y terribles.
Maldita la tierra donde los pensamientos muertos viven reencarnados en una
existencia nueva y singular, y maldita el alma que no habita ningn cerebro.
Sabiamente dijo Ibn Shacabad: bendita la tumba donde ningn hechicero ha
sido enterrado y felices las noches de los pueblos donde han acabado con ellos y
los han reducido a cenizas. Pues de antiguo se dice que el espritu que se ha
vendido al demonio no se apresura a abandonar la envoltura de la carne, sino
que ceba e instruye al mismo gusano que roe, hasta que de la corrupcin brota
una vida espantosa, y las criaturas que se alimentan de la carroa de la tierra
aumentan solapadamente para hostigara, y se hacen monstruosas para
Librodot EL ceremonial H. P. Lovecraft


Librodot
9
9
infestarla. Excavadas son, secretamente, inmensas galeras donde deban bastar
los poros de la tierra, y han aprendido a caminar unas criaturas que slo
deberan arrastrarse.

También podría gustarte