La estampida humana

La estampida humana
Ernest Haycox
Todo aquel da y durante otros muchos das haban avanzado
hacia el Oeste a travs de llanuras donde la hierba se ergua amarilla
y exuberante sobre una tierra que no haba conocido el arado. En un
momento determinado vieron unos antlopes que se deslizaban
rpidamente por la bruma azul del horizonte y en otro momento se
cruzaron con un grupo de indios montados en unos relucientes
caballitos. !quel a"o de #$%& Theodore 'oosevelt haba abierto un
centenar de millas cuadradas de terreno de la reserva para
establecimiento de colonos y los dos carros de los (re)erton
cargados con utensilios de labranza herramientas de herrero y todas
las pertenencias de la *amilia se dirigan a +irgil donde los
aspirantes a colonos deban e*ectuar su inscripci,n. (re)erton
conduca el primer carro y su esposa iba a su lado en el pescante- su
hi.a guiaba el segundo tronco tan bien como pudiera hacerlo
cualquier hombre.
/o iban solos. 0elante de ellos avanzaban otros carros y ms al sur
una lnea discontinua de carromatos levantaba nubes de polvo.
0urante el da un autocar pas, .unto a ellos con un ruidoso .adeo de
su motor y el brillo de sus guarniciones de metal de.ando un
persistente olor a gasolina caliente. 0esde la salida del sol dos trenes
de pasa.eros haban mostrado sus penachos de vapor y de humo
mientras avanzaban hacia el Oeste.
+irgil di.o (re)erton se"alando hacia delante.
1a poblaci,n haba sido una raya trazada sobre la amarilla llanura
desde la ma"ana sin que nunca pareciera ms pr,xima. !hora el sol
caa en una 2ltima explosi,n de llamas por el Occidente y +irgil se
ergua de la tierra y desplegaba sus dispersas y parpadeantes luces.
Tenemos hasta medianoche para inscribirnos di.o (re)erton.
Era un hombre de unos sesenta a"os con grandes ce.as negras y
recios hombros desarrollados en su pro*esi,n de herrero3agricultor.
En su propia comunidad haba dis*rutado de cierto bienestar pero la
llamada de tierras nuevas y baratas en el le.ano Oeste haba
despertado aquel instinto aventurero que todos los hombres de su
generaci,n posean inducindole a repetir un episodio que haba
vivido treinta a"os atrs. !nte sus dudas su esposa le haba dicho4
5Es como si volviramos a ser .,venes.5 0etrs de l en el segundo
carromato su hi.a se sentaba muy erguida y despreocupada en el
pescante sin respaldo- llevaba una *alda de cordoncillo una blusa
blanca y un ancho sombrero de pa.a. Tena el pelo casta"o las
*ormas desarrolladas de una .uventud en plena madurez y sus o.os
eran grises. 6e llamaba 1etitia pero siempre haba respondido por el
diminutivo de 1etty.
+irgil era un grupo de vie.os edi*icios agazapados sobre la llanura
una poblaci,n que s,lo estaba destinada a ser un puesto comercial
para los indios y lugar de paso para los conductores de ganado pero
ahora estaba inundada por una violenta ola de inmigraci,n. 1etty
observ, la ciudad de tiendas de campa"a que haba surgido alrededor
de +irgil las recuas de caballos y carromatos en las calles la oscura
masa de gentes movindose a lo largo de las aceras. 7na hilera de
vagones de pasa.eros esperaba en un apeadero *erroviario. 1as luces
de las tiendas *ormaban una niebla amarilla- a travs de la pradera
llegaba un persistente zumbido.
1etty sigui, a su padre por la atestada calle dominando al tronco de
percherones con mano dura. !lguien le grit, a su padre4 580e d,nde
vienen95 : su padre grit,4 50e /ebras;a.5 1os vendedores calle.eros
pregonaban sus mercancas con voces rpidas e insolentes y la gente
repeta sin cesar4 5<=irculen> <=irculen>5. 1os 5saloons5 estaban
atestados y el trnsito herva alrededor de las entradas de las
tiendas. 7na mu.er se abra camino a travs de la multitud cargada
con un colch,n. En un cruce de +irgil un hombre haba instalado un
*og,n y una mesa con un cubo de ca* hirviendo sobre el *og,n y
pedazos de carne asada sobre la mesa- sudaba y hablaba consigo
mismo mientras traba.aba. !l *inal de la calle 1etty vio un largo
mostrador con hileras de gente movindose lentamente delante de
l. 6upuso que era la o*icina improvisada para el registro de los
*uturos colonos.
(re)erton gir, en una avenida entre edi*icios pas, a travs de la
ciudad de tiendas de campa"a y par, el carromato en el primer claro
disponible- se ape, para echar la cadena a las ruedas. 1a excitaci,n
de la multitud le haba alcanzado a pesar de que habitualmente era
el ms tranquilo de los hombres.
6er me.or que nos pongamos en la cola del registro antes de
acampar di.o. ?ay unas cuatrocientas parcelas para repartir... y
calculo que aqu habr ms de cinco mil personas.
!dam di.o @rs. (re)erton con la voz neutra de una esposa
esto puede ser una caza de patos salva.es.
Todo el mundo se inscribe. 0entro de una semana la o*icina del
registro e*ectuar un sorteo. 1os cuatrocientos nombres que salgan
en primer lugar obtendrn las parcelas. Tenemos tantas posibilidades
como cualquiera. 1etty t2 eres soltera y has cumplido los veinti2n
a"os. Auedes inscribirte tambin. +en conmigo.
Aadre e hi.a regresaron a las calles de +irgil y se abrieron paso a
travs de la multitud hacia el improvisado mostrador. Bunto a l
iluminados por la claridad de las lmparas de petr,leo los hombres
levantaban sus brazos y gritaban *renticamente4 5<=irculen>
<=irculen>5
1a excitaci,n lata en la noche. Era una corriente elctrica que
sacuda los nervios de 1etty. 0e la pared de un edi*icio cerca de ella
colgaba un cartel anunciando un espectculo alegre y desde el
interior del edi*icio llegaban las notas de un piano4
Desarruga el entrecejo, divirtete mientras puedas, ta-ra-ra-ra-ra,
bum, de-ay...
Otras personas se unieron a la cola. 1etty oy, que un hombre deca4
5El gobierno cobrar dos d,lares por acre suponiendo que se
conserve la tierra por espacio de catorce meses... y que se tenga la
suerte de salir *avorecido en el sorteo. ?ay cuatrocientas treinta
parcelas. : unas diez mil personas inscritas. Es una posibilidad muy
remota...5 7na tos seca interrumpi, su perorata. @irando a su
alrededor 1etty le vio4 un hombre .oven muy delgado con una sola
mancha de color ardiendo en cada plida me.illa. (a., la cabeza
cerr, los o.os y se call,.
0os lugares ms adelante un chiquillo empez, a llorar. 1etty se
apart, ligeramente de la cola para ver a una mu.er que levantaba a
una ni"a de unos tres a"os por encima de su hombro. Era una mu.er
ba.ita de aspecto ani"ado con unos grandes o.os redondos y un
rostro del cual pareca haber huido toda luz. 1e estaba diciendo a la
ni"a con voz agotada4 5/o llores... por *avor no llores.5
En la cola contigua una .oven pare.a que evidentemente proceda
de una ciudad del Este aguardaba su turno con las manos
enlazadas. 7n muchacho con un .ersey del cual haba sido arrancado
el emblema de un instituto sonrea al mundo. 7n hombre de anchos
hombros se volvi, a mirar a la ni"a que lloraba. 6u mirada descubri,
a 1etty y se detuvo en ella.
El polvo *ormaba una acre nube en el repentino *ro nocturno y las
voces de la gente llenaban el aire de murmullos. El piano haba
cambiado su meloda4
Arrah-wanna, por mi honor, ser sincero contigo...
1a ni"a segua llorando. 7n repentino impulso movi, a 1etty. =ogi, a
la chiquilla de brazos de la mu.er y la arrull, contra su seno.
8=,mo se llama9
Tara di.o la mu.er agradecida Tara 'and. 1uego murmur,
con voz dbil4 +oy a buscar un poco de agua.
: sali, de la cola.
Tara di.o 1etty.
0espertando su inters la peque"a se olvid, de llorar. Ech, la cabeza
hacia atrs y contempl, a 1etty con los o.os muy abiertos. 1etty
acerc, sus labios a la clida me.illa de Tara murmurando una
meloda que no tena letra. Aor encima del hombro de Tara vio al
hombre alto de la cola contigua que la estaba observando. /o era
mucho ms vie.o que el muchacho con el .ersey del instituto pero
perteneca a otra clase de hombres madurados precozmente y que
no desentonaban con aquella polvorienta tierra.
@rs. 'and regres,. 0i.o4
?a sido usted muy amable...
0etrs de 1etty una voz protest,4
?a perdido usted su puesto al abandonar la cola. Tendr que
ponerse detrs.
El temor destruy, toda esperanza en el rostro de @rs. 'and.
+olvindose hacia 1etty vio a un hombre que avanzaba a travs de la
oscuridad apenas taladrada por la claridad de las lmparas de
petr,leo. 1levaba un sombrero negro cado sobre los o.os- su boca
era una boca agresiva en un rostro endurecido.
<Oh no> murmur, @rs 'and.... 6,lo...
0etrs de 1etty otra voz di.o4 5Aerdone5 y una s,lida mano se pos,
en su hombro y la apart, ligeramente a un lado. Aas, por delante de
ella4 era el hombre que la haba estado contemplando desde la otra
cola. Tena el rostro curtido por el sol- se mova con cierta lentitud y
1etty crey, percibir un leve brillo de *uror en sus o.os. Aero estaba
sonriendo y mir, al hombre del sombrero negro como si todo aquello
no le importara.
1a se"ora tiene raz,n di.o. =ircule.
El hombre del sombrero negro lade, la cabeza y la luz de una
lmpara se re*le., en su rostro.
/o se busque complicaciones amigo di.o.
El otro rechaz, el reto con su *ra voz4
@e llamo Certcher. Estar por aqu si tiene ganas de encontrarme.
!hora circule.
El hombre del sombrero negro estudi, a Certcher con mal disimulada
rabia y en su expresi,n 1etty capt, la promesa de complicaciones.
Dir, sus talones y se march,.
Certcher se toc, el ala del sombrero saludando a @rs. 'and. 1uego
sus o.os se posaron brevemente en 1etty y la muchacha vio en ellos
una danzarina lucecita gris. El hombre regres, a su puesto en la cola
contigua.
1etty murmurando al odo de Tara observ, c,mo sacaba tabaco de
su bolsillo y liaba un cigarrillo con sus *uertes dedos. El resplandor de
un *,s*oro ardi, contra los p,mulos de su rostro.
1as colas se arrastraban hacia adelante. @rs. 'and se en*rent, con
uno de los o*iciales del registro murmur, su nombre declar, sus
prop,sitos con voz apenas audible y se inclin, sobre el mostrador
para *irmar. 1uego cogi, a Tara y permaneci, .unto a 1etty mientras
sta se inscriba. 0espus di.o4
?a sido usted muy amable...
El hombre de la otra cola se estaba inscribiendo.
Tom Certcher deca. =iudadano de los Estados 7nidos s.
0irecci,n +irgil.
:o llevar a Tara di.o 1etty.
El polvo herva incesantemente en el aire nocturno. 1etty vio a Tom
Certcher hendiendo la multitud abrindose paso con los hombros. 1a
muchacha sigui, el camino abierto por l. El sol haba desollado su
nuca y su pelo pareca casi blanco en contraste con lo atezado de su
piel. !lguien aull,4 5<=irculen>5 7na vaharada a )his;y y a tabaco
surgi, de la puerta de un 5saloon5 cuando 1etty pas, por delante. El
piano tocaba otra meloda4
Esta noche brilla la luna sobre la linda Ala Roja...
6e cruz, con cinco .,venes cogidas del brazo que entonaban la
canci,n. +io a Tom Certcher desaparecer por una calle.a lateral. 1etty
sigui, hacia el *inal de la calle hasta que la .adeante voz de @rs.
'and la detuvo4
!qu.
/o era ms que una choza de madera con la puerta medio arrancada
de sus goznes. 1etty de., a Tara en el suelo. !dam (re)erton que
haba seguido a las dos mu.eres murmur,4
7n lugar muy msero...
@rs. 'and di.o4
El pueblo est atestado. /o importa- estoy acostumbrada a toda
clase de alo.amientos. @i marido era o*icial del e.rcito. @uri, en
Eilipinas. Aasar una semana antes del sorteo 8verdad9 8=ree que
hay alguna posibilidad9
0esde luego di.o !dam (re)erton. 6iempre hay una
posibilidad.
Estoy preocupada por @r. Certcher. ?a sido muy amable pero
aquel otro hombre es un cuatrero. ?e odo que su nombre es (razil
@ullan.
1etty y su padre se encaminaron a la ciudad de campa"a. @rs.
(re)erton tena la cena en el *uego y (re)erton mont,
inmediatamente la tienda. 1as luces manchaban las numerosas
paredes de aquella ciudad de lona. 7n ni"o lloraba un hombre y una
mu.er discutan acaloradamente y alguien tocaba una guitarra.
(re)erton di.o4
0iez mil personas corriendo detrs de cuatrocientas parcelas.
El .oven cuya tos le oblig, a callar tan bruscamente se inscribi, y se
abri, paso entre la multitud para dirigirse al 5saloon5- el es*uerzo le
de., agotado. 6e meti, por una calle lateral y apoy, la espalda en
una pared. Fnclin, la cabeza sobre el pecho para descansar y as
estaba cuando alguien di.o4
86e encuentra usted bien9
El .oven alz, la mirada hacia el alargado y rudo rostro de un hombre
y se encontr, con un par de o.os que parecan penetrar hasta lo ms
rec,ndito de su ser y arrancarle sus secretos.
6 respondi,.
@e llamo Cilrain di.o el otro y cogi, la mu"eca del .oven
contando sus pulsaciones en silencio. 8?a traba.ado en lugares
cerrados la mayor parte de su vida9
En otros tiempos *ui periodista. /o me diga que soy un loco por
estar aqu.
/o respondi, Cilrain sin dar la menor muestra de simpata. /o
voy a decirle que est loco. 7n demente no puede .uzgar la demencia
a.ena. Aero ser me.or que d media vuelta.
Cilrain contempl, al periodista mientras se hunda cansadamente
entre la multitud. Aermaneci, en las sombras y se pas, una mano por
las me.illas sin a*eitar. 6us nervios estaban tensos la necesidad de
un trago le acuciaba. !vanz, en direcci,n al 5saloon5 y comprob, que
le sera imposible abrirse paso entre la muchedumbre agolpada
delante del mostrador. 7tiliz, sus hombros para alcanzar de nuevo la
calle y se detuvo a encender un cigarro. 6us dedos temblaban cuando
encendi, una cerilla y la tir, rpidamente para no ver el e*ecto *sico
de su propia locura. 7na mu.er una mu.er alta avanzaba
lentamente a travs de la multitud. 6us o.os estaban *uriosos y su
rostro ovalado lleno de orgullo- despreciaba a la muchedumbre.
Cilrain avanz, delante de ella como un amortiguador- vio que en los
carnosos labios de la mu.er se *ormaba una impersonal palabra de
gratitud.
/o le har ning2n bien maldecir a la humanidad en con.unto di.o
Cilrain. !dems dondequiera que usted pueda ir... no es realmente
tan importante 8verdad9
Entonces 8qu es importante seg2n usted9
1a *alta de un trago di.o Cilrain. /o podra contestar a su
pregunta.
?abla usted como un hombre al que conoc en otros tiempos.
6i era de mi clase di.o Cilrain debi, causarle alg2n disgusto.
Ella haba permanecido indi*erente. !hora le observ, con cierto
inters. Era muy alta y su aspecto sugera que haba conocido la
elegancia. En su rostro haba la huella de algo recordado y algo
destruido. Guiz pens, Cilrain con su habitual escepticismo haba
sido demasiado audaz. Guiz la expresi,n de sus o.os la derrota y
la amargura que se re*le.aban en ellos haba sido la raz de todo.
6queme de aqu di.o la mu.er en tono que revelaba que estaba
acostumbrada a que los hombres la obedecieran.
Cilrain la escolt, a travs de la multitud utilizando brazos y codos.
1legaron al *inal de la calle y continuaron hasta una choza de una sola
habitaci,n situada en las a*ueras del pueblo. 1a mu.er se detuvo y
apoy, la mano en la puerta- mir, a su alrededor sopesando
pensativamente a su acompa"ante.
Entre di.o *inalmente. 1e preparar un poco de ca*.
@e llamo =urtis Cilrain di.o l. 6i cree usted que es decoroso...
1a mu.er haba ledo en l con una sola mirada.
Fmagino que el decoro no le ha importado a usted demasiado
hasta ahora. 6oy Elizabeth @arsh. Est usted solo 8verdad9 Aase.
1etty (re)erton estaba tendida en un camastro oyendo las voces
que gradualmente ba.aban de tono a travs de la ciudad de lona.
0esde la calle principal llegaba un gritero moribundo4 5<=irculen>
<=irculen>5 1etty pens, en Tom Certcher que pareca tan tranquilo y
tan con*iado en lo que estaba haciendo4 un hombre acostumbrado a
los espacios abiertos que se encontraba en su elemento. Aens, en la
.oven pare.a que aguardaba en la cola del registro con las manos
unidas. Aens, en @rs. 'and y en el .oven que estaba en*ermo y que
no tena derecho a estar all en las cinco muchachas que cantaban
en el muchacho con el .ersey de colegial en los millares de personas
que haban acudido a +irgil con sus esperanzas y sus pasados.
Arocedan de todas partes del pas y haban venido para iniciar una
nueva vida sobre unas tierras vrgenes. 1a le.ana meloda del piano
lleg, hasta ella4
Cheyenne, Cheyenne. sobre mi caballo...
!l amanecer el pueblo yaca exhausto y los trenes de pasa.eros se
haban marchado y con ellos ms de la mitad de la multitud que
regresaba al Este despus de haberse inscrito para esperar la *echa
del sorteo. (re)erton condu.o su carromato a travs de la calle
principal para recoger a @rs. 'and y a Tara y luego con su esposa y
1etty encamin, el carromato hacia el 6ur.
1e echaremos una o.eada a la tierra.
1a amplia llanura se extenda amarilla e ilimitada ba.o los implacables
rayos del sol. 0elante puntos diseminados sobre la tierra otros
carros avanzaban lentamente. @s tarde vehculos ligeros y .inetes
solitarios empezaron a adelantarles. 1as cinco muchachas iban
cantando en un *aet,n conducido por el .oven del .ersey de colegial.
1a tarea de colono no es una .uerga coment, (re)erton. /o
resistirn.
Tal vez tienen sus motivos para cantar trat, de disculparlas @rs.
'and.
=inco millas ms adelante encontraron al periodista. Estaba sentado
en el suelo plido y exhausto con los o.os como dos negros
carbones apagados.
1etty di.o4
6uba.
6i no es una imposici,n murmur, el periodista y se dirigi,
lentamente hacia la parte trasera del carromato. =uando @rs. 'and le
tendi, una mano para ayudarle a subir la mir, con aire turbado.
Tal vez debiera tomrmelo con ms calma di.o y de., caer la
cabeza contra sus brazos.
!qul era un mundo llano cuyos bordes azules se hundan en una
b,veda. 7n mundo que ola a hierba y a tierra cocida por el sol y a
sudor de los caballos. Elores azules blancas y amarillas ponan una
nota de color en la tierra gris. Aasaron ms vehculos ligeros.
!lrededor de las once apareci, Tom Certcher montado en un gran
caballo bayo.
@ir, deliberadamente a 1etty (re)erton sin disimular su inters. 6e
quit, el sombrero y volvi, a ponrselo. @ir, al periodista y vio lo
*atigado que estaba.
El aire coment, es muy tenue aqu.
6u sonrisa eran una larga lnea blanca a travs de un intenso
bronceado cuando se dirigi, a la parte delantera del carromato y
levant, a Tara hasta su silla.
(re)erton di.o4
(uena tierra.
(uena tierra... si hay su*iciente agua Certcher mir, a @rs. 'and y
al periodista dirigindose indirectamente a ellos. ?abr pocas de
sequa en que todo arder. Esta hierba est muy arraigada. 6e
necesita un hombre *uerte con seis caballos delante de un arado para
labrar. En invierno har *alta una buena provisi,n de le"a. 1os
vientos que soplan en estas llanuras le de.an a uno incomunicado. 0e
cuando en cuando arde la hierba y el incendio se lleva todo lo que
encuentra por delante. ?izo una pausa antes de convertirse de
nuevo en un hombre amable y la amabilidad le hizo a"adir al cabo
de unos instantes4 Aero es una buena tierra.
!l medioda llegaron ante una cerca de alambre de espino que se
extenda hasta donde alcanzaba la vista y una ver.a. @s all de la
ver.a unas estacas blancas salpicaban la tierra a intervalos regulares
para se"alar los lmites de cada una de las pertenencias.
:a hemos llegado di.o Tom Certcher y volvi, a sentar a Tara en
el carromato. Aor su parte permaneci, muy erguido sobre la silla de
su montura y la esperanza ilumin, su rostro mientras contemplaba la
resplandeciente tierra- luego se llev, la mano al ala del sombrero y
se ale.,.
(re)erton condu.o el carromato a un lugar donde pudieran pacer los
caballos y 1etty prepar, el almuerzo a la sombra del vehculo. 1a
tierra les comunicaba su calor. 1a gente se apartaba del camino de
+irgil y se extenda hasta convertirse en *ormas le.anas. Tom
Certcher *ue disminuyendo de tama"o contra la luz meridional
seguido por la mirada de 1etty. @rs. 'and habl, en voz ba.a y algo
desalentada.
0icen que se han inscrito diez mil personas. : hay menos de
quinientas parcelas. 1as perspectivas no parecen demasiado
*avorables.
El periodista estaba tendido en el suelo y estudi, a @rs. 'and con
*atigado inters.
7na posibilidad entre veinte di.o. 1a mayora de las otras cosas
de la vida tienen un promedio mucho peor.
/o sea pesimista di.o @rs. 'and. Este es un mundo encantador.
El calor se de.aba sentir provocando una dulce modorra. (re)erton
se puso en pie de mala gana.
:a es hora de regresar anunci,.
1etty subi, a Tara al carromato y mientras emprendan el camino de
regreso se volvi, para barrer el horizonte con la mirada pensando
que poda ver a Tom Certcher- pero ste se haba perdido entre los
maravillosos pliegues de la dorada tierra. 1legaron a +irgil al
atardecer cuando el cielo de poniente arda en llamas. El periodista
se ape, del carromato y reprimi, un estallido de tos.
Dracias di.o. @ir, a @rs. 'and y a"adi,4 7sted tendr suerte.
: se march,.
@rs. 'and suspir,.
6iempre hay una posibilidad de tener suerte di.o. 8/o lo cree
usted as9
=urtis Cilrain compr, una botella de )his;y en el 5saloon5 y se
march, a la habitaci,n que ocupaba en el hotel. 0e., la botella de
)his;y sobre una mesa y se qued, mirndola resistiendo la sed que
le produca el verla. ! continuaci,n se tendi, en la cama se cubri,
los o.os con una mano y pens, en muchas cosas que le haban
acarreado di*icultades... todas pertenecientes al pasado. 6e levant,
de la cama abri, la botella y bebi, un largo trago. El )his;y no poda
destruir nunca del todo su sensaci,n de culpabilidad pero haca que
sus recuerdos *ueran un poco ms *ciles de soportar. 6e puso la
botella en el bolsillo y volvi, a salir a la calle andando sin rumbo *i.o
a travs de las persistentes nubes de polvo. @s all del 5saloon5 se
encontr, con @rs. 'and y con Tara y anduvo con ellas hasta la choza
que les serva de hogar.
8Espera usted sacar un n2mero a*ortunado9 le pregunt, @rs.
'and.
Espero muy pocas cosas. Es el me.or sistema.
<Oh no> protest, amablemente @rs. 'and. /o hay que
abandonar nunca la esperanza.
Cilrain la mir, escuch, el sonido de sus palabras.
?a estado usted sometida a una *uerte tensi,n. di.o. 6u color
no es demasiado bueno.
6e dirigi, a la *armacia situada en*rente del 5saloon5.
Guiero cincuenta pldoras (laud di.o y hundi, las manos en los
bolsillos paseando arriba y aba.o de la tienda hasta que el
dependiente le hubo preparado las pldoras.
!qu estn doctor di.o el dependiente.
Cilrain le *ulmin, con una *uriosa mirada.
Durdese sus suposiciones para usted replic,.
Encontr, al periodista de pie .unto a la choza de @rs. 'and- encontr,
all a 1etty (re)erton a las cinco muchachas del Este y al .oven
colegial. Estaban conversando animadamente. Cilrain dio las pldoras
a @rs. 'and.
Guiero que tome dos de esas pldoras despus de cada comida.
@rs. 'and le mir, con una expresi,n de curiosidad- el resto del grupo
le mir,... y Cilrain supo que se estaban interrogando acerca de l.
Eso es todo a"adi, con menos brusquedad- y se march, oyendo
c,mo @rs. 'and deca4
6omos todos *orasteros... pero es como si estuviramos
ntimamente unidos.
El periodista le segua. Cilrain se detuvo y contempl, el a.ado rostro
del .oven.
8=ree usted que podr resistirlo9 pregunt, el periodista.
Cilrain necesitaba otro trago. 'espondi, bruscamente.
8Aara qu diablos quiere resistirlo9 El rostro del .oven se
ensombreci,. Cilrain apoy, una mano en su hombro. 8Tanto desea
vivir9
El periodista suspir, su respuesta4
7n mundo maravilloso. El hombre no se da cuenta hasta que es
demasiado tarde 1uego a"adi, una *rase que era un grito de su
coraz,n. <6i pudiera tener unos cuantos a"os ms> <6,lo unos
cuantos a"os ms>
0gase a s mismo que va a vivir di.o Cilrain y tal vez vivir.
6igui, andando y lleg, al *inal de la calle. +io brillar una luz a travs
de la ventana de la vivienda de Elizabeth @arsh pero dio media
vuelta y se qued, mirando al 6ur. 6ac, la botella de )his;y de su
bolsillo la vaci, de un rpido trago y tir, la botella sobre la hierba.
Aermaneci, en pie con los pies separados sintindose acariciado por
la brisa nocturna. 1a luz de la luna caa de lleno sobre la pradera y la
hierba se agitaba como un ondulante mar de plata.
7na voz de mu.er di.o4
8Fdeas negras9
Elizabeth @arsh estaba a su lado. El )his;y da a un hombre las ms
claras y ms crueles percepciones y Cilrain vio que detrs de la
amarga *achada de la mu.er haba una soledad como la suya- le
record, a una ni"a temerosa de la oscuridad. 6e"al, la brillante
hierba.
Ondulante y blanda. 7na mu.er esperando. Ar,diga y *ecunda pero
no *cil. 7n mont,n de gente romper sus corazones sobre esa
pradera.
Ella di.o4
8Eue una mu.er o *ue el )his;y9
1as dos cosas pero principalmente yo mismo. 6omos los
responsables de nuestras propias locuras.
Guiz murmur, Elizabeth @arsh y le cogi, del brazo.
Cilrain acept, su ayuda porque estaba borracho y de repente perdi,
el mundo de vista.
=uando despert, se encontr, tendido en una cama en la vivienda de
Elizabeth. El olor a ca* llenaba la habitaci,n. Elizabeth estaba de pie
.unto a la cama contemplndole con una expresi,n muy seria. Ella le
conoca per*ectamente pens, Cilrain- haba conocido ya la clase de
hombres a la que l perteneca. Eso sospech, era lo que haba sido
su vida.
8Gu hora es Elizabeth9
1as dos de la ma"ana.
8/o la he molestado...9
/o respondi, Elizabeth. =uando est dormido parece usted
muy .oven y despreocupado.
0esliz, un brazo por deba.o del brazo de Cilrain y le ayud, a
incorporarse. Cilrain vio la lucecita que arda en sus o.os.
0ebi, usted echarme a la calle di.o.
/o soy una ni"a. : usted y yo nos parecemos mucho.
6 pero usted es mucho me.or que yo.
Elizabeth apart, su brazo molesta por aquellas palabras.
/o trate de ser amable. (base el ca*.
1etty estaba de pie con la espalda apoyada en la pared de un edi*icio.
?aban levantado un estrado al comienzo de la calle. Todas las
inscripciones haban sido introducidas en una enorme gamella y un
hombre revolva los sobres con una azada- una ni"a subi, los
pelda"os del estrado y sac, un sobre de la gamella.
Todo el mundo se haba reunido en aquella calle pero en aquel
momento hubiera podido orse el aleteo de una mosca. 1etty vio el
mar de rostros anhelantes vueltos hacia el estrado- le pareci, una
gran multitud de orantes. !lgunos hombres se haban quitado el
sombrero.
En aquel silencio absoluto el cru.ir del primer sobre entre los dedos
del encargado del registro adquiri, una extra"a resonancia. El
hombre rasg, el sobre sac, la tar.eta que contena y ley, en voz
alta.
/2mero uno. Fvan @cDregor.
/o hubo ninguna respuesta entre la multitud. 1a tar.eta pens, 1etty
deba corresponder a uno de los que se haban marchado al Este a
esperar la noti*icaci,n por correo. 1a ni"a despus de haber iniciado
el sorteo descendi, del estrado y el encargado del registro se inclin,
sobre la gamella actuando rpidamente. El primer n2mero
a*ortunado que despert, una respuesta en la multitud *ue el nueve y
perteneca a un tal =arl 1agenstrom cuyos aullidos de alegra
rompieron el pesado silencio. 1a multitud aull, con l.
1etty vio a @rs. 'and cerca de ella con el periodista a su lado. El
periodista tena a Tara cogida de la mano. @rs 'and era ba.ita casi
*rgil entre el grupo que la rodeaba- su rostro tena una expresi,n
concentrada- sostena delante de ella la brillante llama de la *e. Toda
aquella gente pens, 1etty esperaba humildemente la oportunidad de
una clase de vida que pareca muy importante para ellos. Aara
algunos era el principio o el *in de la *ortuna- para otros era la
realizaci,n o la destrucci,n de un sue"o.
El sorteo continu,. El n2mero cuarenta y ocho perteneca al
periodista. El periodista inclin, la cabeza y 1etty vio que @rs. 'and se
volva y le tocaba el hombro sonriendo. El n2mero noventa y cinco
perteneca a la .oven pare.a que 1etty haba visto en la cola del
registro con las manos unidas.
=iento cuarenta y ocho... Drace Caiser. =iento cuarenta y nueve...
Bohn T. @adden. =iento cincuenta... 1etitia (re)erton.
! pesar de la atenci,n con que escuchaba 1etty no reconoci, su
propio nombre hasta que vio el rostro de su padre. Entonces grit,4
5!qu5 y oy, el cerrado aplauso que sigui,. @rs. 'and levant, una
mano hacia ella y sonri, y se pas, la mano por los o.os para en.ugar
una *urtiva lgrima. 1etty se abri, camino hacia @rs. 'and. 0i.o4 5:o
cuidar de Tara.5 : se llev, a la ni"a. En la esquina del hotel se
encontr, con Tom Certcher.
Certcher se quit, el sombrero e incluy, a Tara en su sonrisa. 1a
sonrisa ilumin, su rostro y le hizo parecer ms .oven.
1etty di.o4
1e deseo mucha suerte.
Dracias respondi, Certcher y su mirada pareci, abrir su interior
para que ella lo examinara.
1etty por su parte se irgui, delante de l complacida de la mirada
que l le dirigi, y esper, haberle causado una buena impresi,n.
@ientras continuaba andando hacia el *inal de la calle record, a
Certcher tal como le haba visto cabalgando a travs de la pradera
una parte natural del polvo y el sol y las suaves brisas. !l pasar por
el cruce principal de +irgil 1etty vio que el *amoso cuatrero (razil
@ullan estaba apoyado contra la pared del 5saloon5 en compa"a de
otros cuatro hombres. Escuchaba al encargado del registro pero su
atenci,n estaba concentrada en Certcher. 1etty not, que la mano
helada del miedo oprima su coraz,n y mir, hacia atrs4 Certcher
*umaba su cigarrillo y no pareca haberse dado cuenta de la presencia
de @ullan. Aero 1etty pens,4 51o sabe... les ha visto.5
6e detuvo en la choza que serva de hogar a @rs. 'and. 1a multitud
era una silenciosa masa en la calle el sol calentaba cada vez ms.
=urtis Cilrain se detuvo delante del 5saloon5 como si se sintiera
tentado a entrar y de repente se acerc, a 1etty. El encargado del
registro grit,4 50oscientos nueve... Elizabeth @arsh.5 =urtis Cilrain
pens, 1etty se haba castigado mucho a s mismo. Tena un rostro
irascible y sus o.os mordan al mirar a la gente y parecan mo*arse de
ella. @urmur, dirigindose a 1etty4
7na de las *avorecidas...
: se march,.
! medioda el sorteo haba llegado a su mitad. 1etty llev, a Tara a la
tienda de sus padres prepar, un poco de comida y acost, a la ni"a
para que durmiera una siesta. 1uego se sent, en el umbral de la
tienda escuchando la mon,tona voz del encargado del registro. ?acia
el 6ur la llanura se extenda amarilla y vaca cubierta por una
neblina caliginosa. 6u madre di.o4
Eue una buena idea que te inscribieras.
El sol se deslizaba hacia el Oeste y la gente iba regresando a la
ciudad de lona. 7na pare.a de suecos se detuvo .unto a la tienda de
los (re)erton. 5El trescientos ochenta y cinco es el nuestro di.o el
hombre. Tal vez seamos vecinos.5 'epentinamente cerca de las
cuatro de la tarde la voz del encargado del registro de., de sonar y
1etty supo que el sorteo haba terminado. =ogi, a Tara de la mano
pero se detuvo .unto a la tienda indecisa temerosa de lo que poda
no haber sucedido. 6era una tragedia que @rs. 'and no hubiera
tenido suerte sera un desastre mayor que todos los que 1etty haba
conocido. Aero 1etty pensaba tambin en Tom Certcher y la idea del
peligro que poda correr la llenaba de temor. =ogi, los deditos de
Tara y ech, a andar hacia la calle. @rs. 'and esperaba .unto a la
puerta de la choza y en cuanto 1etty vio su rostro supo que el
n2mero de @rs. 'and no haba salido.
El periodista estaba con ella y no tard, en presentarse =urtis Cilrain.
Era curioso comprobar la gran cantidad de personas que venan a
reunirse alrededor de aquella mu.er de aspecto insigni*icante y
modales dulces.
1legaron las cinco muchachas del Este.
!pareci, Tom Certcher.
6u expresi,n no revelaba nada. 1etty le mir, a los o.os y l capt, la
pregunta y sacudi, la cabeza. 1etty di.o4 51o siento5 y
repentinamente el da perdi, calor. Tan intensa *ue su decepci,n.
Certcher se encogi, de hombros sin decir nada.
=urtis Cilrain estaba hablando con @rs. 'and.
Tal vez consiga usted alguna parcela. Entre los *avorecidos por la
suerte hay ms de uno que no parece muy dispuesto a traba.ar la
tierra.
@rs. 'and di.o4
/o debemos permitirnos esperanzas absurdas 8verdad9
Aero las esperanzas que @rs. 'and haba alimentado en secreto eran
tan grandes que ahora estaba vaca. Todos sus planes haban sido
edi*icados en la con*ianza de ganar- no tena ning2n otro plan. !pret,
*uertemente los labios estrech, a Tara contra su pecho y trat, de no
demostrar ante toda aquella gente lo de*raudada que se senta. Aero
todos lo saban.
El periodista se pas, una mano por el rostro. @urmur,4
@rs. 'and 8le importara que yo le cediera mi parcela9
<Oh no> exclam, @rs. 'and. </o debe usted preocuparse por
m>
/unca he sido demasiado generoso. 6i no se la cedo a usted
alguna otra persona se apoderar de ella. :o no estoy en condiciones
de traba.arla...
El crep2sculo cay, sobre la calle en cuanto el sol se puso y los
rostros de aquellas personas se oscurecieron y variaron con el cambio
de luz. 1etty mir, a su alrededor con los o.os llenos de lgrimas- y
entonces se *i., en =urtis Cilrain. 1etty no haba visto hasta entonces
el menor rastro de emoci,n en aquel rostro cnico pero Cilrain
sonrea ahora del modo ms amable y comprensivo mientras
contemplaba al periodista hasta que se acerc, a l y le rode, los
hombros con el brazo.
(uen muchacho di.o. 1o que t2 necesitas son seis meses de
descanso. +en a pasarlos en mi parcela. ?e ganado una.
6ituado en 2ltimo trmino Tom Certcher liaba un cigarrillo en
silencio. 1a llama del *,s*oro se re*le., en sus o.os y muri,. 6u
mirada se pos, en 1etty y permaneci, all. Ella se irgui, delante de l
y luego dio media vuelta regresando rpidamente a la ciudad de lona
con el coraz,n dolorido por la decepci,n que acababa de
experimentar. 'esultaba muy duro pensar que l no estara en la
pradera una presencia siempre cercana en alguna parte un hombre
en el cual pensar con esperanza durante el largo da. 1a soledad cay,
sobre ella y nada *ue ya como antes.
Certcher sali, del hotel despus de cenar y se detuvo en el iluminado
portal. Aero *ue solamente una breve detenci,n ya que su mirada
recorri, la calle y descubri, a (razil @ullan haraganeando .unto a la
pared del =em que era el cine ambulante. ?aba otros tres hombres
con @ullan. Certcher se apart, del portal y li, lentamente un
cigarrillo sabiendo que haba di*icultades en puertas. 1a presi,n de la
mala voluntad de @ullan le haba acompa"ado durante toda la
semana.
=urtis Cilrain apareci, en aquel momento y se detuvo .unto a
Certcher. Cilrain di.o4
/o es asunto de mi incumbencia Certcher pero he estado
vigilando a ese cuatrero. ?e odo algunas conversaciones en el
5saloon5. ?ay cuatro hombres en esa pandilla. 1uego a"adi,4
1amento que no le tocara a usted una parcela. ?ubiera sido muy
agradable tenerle por vecino.
: se march,.
Certcher ech, a andar a lo largo de la acera se detuvo en la choza de
@rs. 'and para saludar a la madre de Tara y continu, andando hacia
las a*ueras del pueblo. !l llegar al 2ltimo edi*icio mir, hacia atrs y
se dio cuenta de que @ullan haba abandonado la calle. 0io una
2ltima chupada al cigarrillo y lo de., caer en el polvo. 6igui, la pared
del edi*icio y avanz, hasta llegar a la parte trasera del almacn
general. 6e detuvo en las sombras oyendo que unos hombres se
acercaban cautelosamente.
1as luces empezaban a manchar las paredes de la ciudad de lona.
Certcher contempl, las siluetas de los hombres que se acercaban y
oy, que (razil @ullan deca4
6e dirige a la tienda de la muchacha. +amos a cortarle el paso.
<!qu estoy> grit, Certcher y arremeti, contra @ullan. 1e golpe,
en el vientre con su pu"o y el cuatrero se dobl, sobre s mismo-
Certcher volvi, a descargar su pu"o esta vez sobre la nuca de
@ullan y le vio desplomarse. 1as otras tres siluetas vacilaron cogidas
por sorpresa ante lo imprevisto del ataque- Certcher les embisti,
riendo en la oscuridad y agarr, a uno de los hombres por la cintura-
levantndole por encima de su cabeza lo lanz, contra sus dos
compa"eros. En aquel momento oy, a @ullan moverse detrs de l.
+olvindose rpidamente dio un puntapi en la mano del cuatrero. El
aullido de dolor de @ullan se mezcl, con el estampido de un disparo
procedente del rev,lver que @ullan empu"aba- sin darle tiempo a
reaccionar Certcher le retorci, la mano hasta obligarle a soltar el
arma- de un puntapi la envi, le.os.
=uando se ale.aba del lugar de la re*riega Certcher oy, las amenazas
que mascullaba @ullan4
6i alg2n da te encuentro en la pradera...
!lgunos hombres corran hacia las a*ueras del pueblo alarmados por
el disparo. Certcher se desliz, por una calle lateral que desembocaba
en*rente del 5saloon5. !l llegar all se detuvo a liar un cigarrillo.
'espiraba agitadamente pero se senta muy complacido.
!l da siguiente a media ma"ana los (re)erton salieron de +irgil.
@rs. 'and y Tara via.aban en el segundo carromato con 1etty. Otros
carromatos avanzaban por la llanura en direcci,n al 6ur manchas
oscuras contra la hierba amarilla y la luz del sol. Aasaron las cinco
muchachas gritando alegremente- esta vez sin la compa"a del .oven
del .ersey de colegial. (razil @ullan pas, .unto a ellos con otros tres
.inetes. @rs. 'and di.o4
86e han enterado de la paliza que @r. Certcher les dio anoche9
! las seis de la tarde cruzaron la ver.a de los terrenos acotados.
(re)erton se ape, para examinar la primera de las estacas y luego
continu, la marcha. 6e detuvieron a cinco millas de la ver.a a la
puesta del sol.
Esta es nuestra parcela di.o (re)erton. @a"ana @rs. 'and
buscaremos la suya. Esta noche se quedar con nosotros.
1a llanura se extenda interminable dorada por los 2ltimos rayos del
sol. ?acia el Oeste el cielo enro.eci, prodigiosamente. El aire se hizo
ms *resco y la tierra adquiri, un color gris3plata. !qu y all brotaron
*ogatas y el olor del humo se mezcl, con el suave aroma de la brisa.
1a cena estaba preparada. (re)erton estaba en pie .unto a los
carromatos chupando su pipa.
?ice esto hace treinta a"os en /ebras;a murmur,. Es como si
volviera a ser .oven.
7na voz grit,4 5<Eh> <Esos (re)erton>5 1etty vio a =urtis Cilrain en el
pescante de un carromato inclinado hacia delante para taladrar la
oscuridad con sus penetrantes o.os- a su lado haba una mu.er4
Elizabeth @arsh. : en la atestada ca.a del vehculo yaca el periodista.
5<6uerte>5 di.o Cilrain y continu, hacia adelante.
@rs. 'and murmur,4
7na vida nueva para muchos de nosotros.
1as voces de las cinco muchachas llegaron dulcemente por encima de
la pradera desde su cercano campamento. 1os caballos de (re)erton
pacan tranquilamente y una le.ana *ogata ardi, muy alta al prender
en la hierba. 1a sombra de un caballo y un .inete se hizo visible. Tom
Certcher di.o4
(uenas noches.
1etty inquiri, con voz apenas audible4
8Aor qu est usted aqu9
?e comprado los derechos a un hombre respondi, Certcher. 0e.,
caer las riendas sobre el caballo y li, su cigarrillo. 1a llama del *,s*oro
ilumin, sus cuadradas me.illas. Estoy cinco millas al 6ur. ?ace una
hermosa noche 8verdad9
@aravillosa susurr, 1etty.
Certcher estaba a punto de continuar su camino pero el rostro de
1etty levantado hacia l le hizo cambiar de idea. 6e ape, de la
montura tom, el brazo de la muchacha y pasearon hasta ms all de
los carromatos. 1a hierba cru.a ba.o sus pies y se sentan envueltos
por la *ragancia de la tierra.
Certcher di.o4
/o estar muy le.os. 81a ver a usted9
6 suponiendo que lo desee.
1o deseo di.o Certcher.
?e odo lo de la pelea que sostuvo con @ullan murmur, 1etty.
Tenga cuidado. Guiz estn emboscados en la oscuridad
esperndole...
+io que el rostro de Certcher se iluminaba y le sorprendi, que aquel
hombre tan tranquilo encontrara placer en la idea de una posible
lucha. 6in embargo le agrad, que as *uera. Certcher se haba
quitado el sombrero. =ogi, a 1etty por el hombro y ella se dio cuenta
del intenso deseo de besarla que experimentaba. /o hizo nada para
impedir que satis*iciera aquel deseo. Aero Certcher tena una voluntad
y 1etty comprendi, que su voluntad era ms *uerte en aquel
instante que su deseo.
(uenas noches di.o Certcher y mont, en su caballo.
(uenas noches respondi, 1etty.
1a brisa nocturna acarici, su rostro. 1a hierba resplandeca a la plida
luz de la luna. 6u padre se haba preparado un lecho deba.o del
carromato. @rs. 'and Tara y su madre estaban en la tienda. 1etty
permaneci, sola cara al 6ur siguiendo la sombra de Certcher con los
o.os. 7nas voces via.aban a travs de la distancia pero las *ogatas y
las lmparas estaban agonizando y al cabo de unos instantes la
llanura qued, silenciosa. En aquella extensi,n de pradera dorman
quinientas o seiscientas personas las cuales iban a despertar en un
mundo nuevo.
En alguna parte aull, un coyote pero su aullido no produca ya una
impresi,n de soledad.
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar