El 12 de abril de 1953, Carl Seelig fue a visitar a Robert Walser al sanatorio psiquitrico de Herisau, en la regin suiza de Appenzell. Por entonces Walser estaba a punto de cumplir 75 aos y era autor de algunos de los libros ms perturbadores de la primera mitad del siglo, pero llevaba dos dcadas sin escribir, ingresado en aquel manicomio (antes haba pasado cuatro aos en el de Waldau, cerca de Berna) y sin recibir ms visitas que las de aquel joven admirador que con el tiempo se convirti en su nico amigo y tambin en su mecenas. Como de costumbre, por la maana los dos hombres salieron a pasear por los alrededores del sanatorio; por la tarde conversaron largamente sobre Stalin, cuya muerte acababa de ocurrir. Rodeado de servilismo, al final se convirti en un dolo que ya no poda vivir como un hombre normal, le dijo Walser a Seelig, segn cuenta ste en el libro donde narra los paseos con su amigo. Quiz en l se ocultara la genialidad. Pero a los pueblos les conviene ms ser gobernados por naturalezas mediocres. En el genio acechan casi siempre perversidades que los pueblos tendrn que pagar con sangre, dolor y vergenza. Nos conviene ser gobernados por naturalezas mediocres? O debemos aspirar a ser gobernados por seres excepcionales cuyo talento linde con la genialidad? En los ltimos tiempos, los polticos con mayores responsabilidades en este pas ?y a su zaga algunos comentaristas? parecen haberse puesto a discutir ms o menos soterradamente el asunto. Todo empez cuando en una entrevista el presidente del Gobierno le confi al director de EL PAS una frase que al parecer le haba dicho a su esposa: No te puedes imaginar la cantidad de cientos de miles de espaoles que podran gobernar. Das ms tarde, durante el debate parlamentario que sigui al ltimo atentado de ETA, Mariano Rajoy pareca contestar a esa frase cuando afirm: No basta con ser mayor de edad y tener la nacionalidad espaola; hace falta algo ms para ser presidente. La frase de Zapatero ha podido interpretarse como una manifestacin ms del incurable buenismo que aqueja a nuestro presidente; la frase de Rajoy, como un insulto apenas velado a Zapatero, lo que equivale a decir como una manifestacin ms del malismo incurable que aqueja al lder de la oposicin. Tomada literalmente, la frase de Rajoy es una perogrullada: para ser presidente del Gobierno hace falta, al menos, dedicarse a la poltica, militar en un partido,
ser propuesto como diputado por ese partido, conseguir el apoyo de los votantes, conseguir el apoyo de la mayora de los diputados en el Congreso; tomada literalmente, la frase de Zapatero es falsa, y por los mismos motivos. Pero si no nos resignamos a ser literales la cosa cambia: aunque es improbable que se la quitase a Rajoy, puede que en ese caso Walser le diese la razn a Zapatero. Claro est que la idea de que, si no cualquiera, s mucha gente est personal e intelectualmente capacitada para ser presidente del Gobierno repugna a nuestra propensin a la irrealidad y a nuestro romanticismo ?ambos tan incurables como el buenismo de Zapatero y el malismo de Rajoy?, as como a la importancia desmesurada que en los medios de comunicacin concedemos a los polticos. Pero no es una idea en absoluto insensata, igual que no lo es el hecho de que mucha gente est capacitada, si de verdad se lo propone, para ser un buen cientfico o un buen escritor. Naturalmente, algunas cualidades son indispensables para ser un buen poltico ?como otras lo son para ser un buen cientfico o un buen escritor?, pero no se trata de cualidades excepcionales, sino
de las que puede reunir cualquiera de nosotros. A bote pronto: que el poltico est tan alejado del malismo como del buenismo; que no tenga vocacin de dolo ni de hroe ni de mrtir y, en consecuencia, no pretenda pasar a la historia; que trabaje duro y no se invente problemas (que se
conforme con solucionar los que ya hay); que haga bien los nmeros y no meta la mano en la caja; que no se rodee de servilismo (no hace falta que lleve una vida normal, lo que es una pretensin estpida, pero tampoco una vida completamente anormal, lo que es mucho peor); que no se pirre por salir a todas horas en la televisin y en los peridicos (cuanto menos salga en la televisin y en los peridicos un poltico, mejor); que no se levante cada maana con una idea genial; que hable poco y de vez en cuando cuente un chiste; que no insulte, que no grite, que no mienta, aunque no siempre diga la verdad. En suma: que sea limpio, ordenado y no haga ruido, igual que una asistenta eficaz. Se dir que este tipo de personas no sirven para solucionar situaciones excepcionales. Puede ser, pero la realidad es que aqu no vivimos una situacin excepcional, y adems no est demostrado que los polticos limpios, ordenados y silenciosos no sirvan para solucionar situaciones excepcionales, aunque s lo est que los polticos excepcionales o que se creen excepcionales slo sirven, cuando sirven, para las situaciones excepcionales, y para el resto son un desastre. Por lo dems, entiendo que ste es un ideal prosaico y aburrido, pero yo dejara la poesa y la diversin para otras cosas, y reducira la poltica a lo que debe ser: el arte de darnos una vida buena, que viene a ser el mismo que el arte