Está en la página 1de 431

ALBERTO

BLEST

GANA

El Loco
(RECUERDOS
DE

Estero
LA

NI"EZ)

TOMO

PRIMERO

-.-,-2^^

par"s
GARNIER

HERMANOS, 6,
RU"

LIBREROS-EDITORES

DES

SAINTS-P"RES, 6

DEDICATORIA

MI

DISTINGUIDO

AMIGO

DON

FEDERICO

SANTA

MAR"A

En

testimonio

de

alto

aprecio

de

cordial

amistad

ALBERTO

BLEST

GANA,

Par"s,

octubre

de

1909

EL

LOCO
(Recuerdos
de

ESTERO
la

ni"ez)

Aquel d"a, bien


cuelos
mesa

que

no

era

de

fiesta,los dos
Sentados gran sin hacer

chi" la
caso

vest"an
con

el

trajede

los

domingos.

estudiada

compostura,
de las personas miradas frutas
con

de la conversaci"n
la testera,
sus

se

paban grandes que ocudirig"an furtivas " en

las

golosinas y
sobre
amus,

"

las

distribuidas aire

cestas

azafates

el Pero

mantel,
"

de extraordinario distracci"n
ni
se uno

gaude
en

pesar

de los

la ansiosa

que

otro

aquel espect"culo dejaban de sentir sobre


de
un

manten"a,
el

ni el

ellos, como
los

siente el

fuego
estar

rayo

de

sol

sobre

rostro,

autoritario de los
atentos

ojos paternos,
hablaban
sus su con

que

reflejo requer"a "


de hacia los
un

" lo que

mayores.
menor

M"s chicos

osado extendi" de

que

primog"nito, el
disimulo
una mano

canastillo entrelazadas
frescura.
"

fresas, primicia
con

de

la

estaci"n, que
con su

flores,lo fascinaban

rosada

Javier, no

toques las frutillas, hijito, le orde"

ALBERTO

BLEST

GANA

n", desde
con
"

la

opuesta extremidad,
"

la

voz

de la

madre,
tarde
"

dulzura. Si vuelves

desmandarte,
la
voz

no

ir"s

esta

padre con severidad. Javier baj" la frente, fingiendocontricci"n, pero al mismo tiempo la sus ojuelos pardos formulaban
la

Ca"ada, amenaz"

del

protesta muda
"

de que

su

altiva
se

voluntad.
est" la quieto,agreg"^ de la conminaci"n

Ya

ves

Guillen
la

madre

para

suavizar

aspereza

paternal. Con el elogiode


colore"
bien que de el rostro
su sus

la del

madre,
mayor

un

vivo los

tinte de carm"n ni"os.

de

"l, m"s

hermano,

mirada

La parec"a el delincuente. m"a grandes ojos azules daba " su fisonocasi t"mida los de los precoces invoc"

la seriedad Una
voz

so"adores.

de

grandes

indulgenciapara
frutilla.

Javier.
"

d"a

D"jalo Marica que de regocijo generaly


" No
ves

tome
es

una

Hoy

es

preciso que
dice el t"o

todos

est"n

contentos.
"

mam"

lo que

Miguel?
"

"

clam" ex-

triunfante
"

el ni"o.
"

Cuando

lleguemos
no se

los

como

sentencia

definitiva,el
desconsol"

postres pap".
ese

pronunci"

inapelable. convidados don estaban Sab"a que cuando Miguel Top"n y su mujer do"a Rosa, dos personas pl"cidas, de bondad aquejadas de excesiva gordura,un ambiente contagiosa parec"a sentirse en torno de ellos, del hogar. Para templando el rigor de la disciplina los chicos don Miguel y do"a Rosa, que en vez de comer para comer, para vivir,viv"an principalmente infantiles alegr"as. de sus los dioses tutelares eran Cuando llegabanjueves y domingos, en la noche, "
El chico
con

fallo

EL

LOCO

ESTERO

jugar la malilla,el fastidioso y las lecciones se suspend"a.Y m"s


de chancho
se

so"oliento

estudio gran

de

tarde, un

trozo

arrollado sobre la
mesa una

destacaba
sobre

el que el rojocolor del aj" listas de tocino, apalas blancas rec"a


en
^

como

adorno

de

la

bandeja

del

te,
una

flanqueado de
ensalada
m"s

fuente

de negras

aceitunas de

y de-

de

r"banos,
de contento. esposos

capaces

despertar el
y Javier

al apetito saltaban Pero


"

frugalde

los ascetas.

Guillen

entonces

aquel d"a, los


almorzar. En hab"an

Top"n
el

estaban

dos conviday el

agasajo " ellos, la


cedido

cazuela
"

agiaco diarios
favoritos de la

puesto

viandas, las
Rosa hab"an satisfacci"n.

apetitosapareja. Al frutas y los dulces, don


una

platos contemplar las Miguel y do"a

los

cambiado Ambos

mirada

beat"fica de com"n

saborear de antemano parecieron las delicias culinarias que promet"a la mesa. Esta ella hacer abrir Marica, nadie sabe como el apetito dijodon Miguel al sentarse. Todo parece estar de chuparse los dedos g" agredo"a Rosa, confirmando el cumplido de su esposo,
" " " "

con

miradas Entonces
"

amorosas

" cada

una

de las fuentes.

empez"
te

el met"dico ?
"

ataque.

"

Qu"

sirvo, Rosa
comienzo.
se

pregunt"
contestar

la due"a

de

casa,

por

v"a de

Don

Miguel
Hija, de

apresur" "
su

por

su

sorte. con-

"

es

nuestra

todo y por divisa.

orden

; t" sabes

que

esa

Los
"

chicuelos Yo

aplaudieron. tambi"n, t"o Miguel; de


tono

todo

y por

su

orden

"

exclamaron. En
ese

los esposos

alegreempez" el almuerzo. Top"n s"lo contribu"an "

Al la

pio, princiconver-

ALBERTO

BLEST

GANA

saci"n

con con

monos"labos

escasos,

con

sonrisas

didas, entenno

aquiescencias
en su

de

cabeza,
masticaci"n

para
;
un

apresurarse para El sobre

concienzuda

acto

ellos de suprema incidente causado

gravedad.
por la intentona de Javier

el canastillo satisfecho

de fresas

ya medio don que

despu"s, cuando el vigorosoapetito, hab"a empezado


sobre los acontecimientos
"
ser

ocurri"

Miguel

" disertar

de

la fiesta de

aquel

d"a iba

el pomposo

logo. ep"un

"

Es
no

prgjiso no
est"bamos

olvidar

"

dec"a,

"

que

hace
como

a"o

los chilenos la

tan contentos

hoy
del

de

haber

emprendido

campa"a

restauradora

Per". dud" del triunfo "e qu"? Miguel, yo nunca nuestras armas dijoel due"o de casa. Porque no se hallaba usted como yo al cabo de Guillen lo que ocurr"a, m.i amigo con contest" don de palacioysab"a Yo estaba enlos secretos Miguel. de nuestro la situaci"n cu"l era Lima. El en ej"rcito General s"dante, Bulnes, en comunicaciones privadas al Pre"

" Por

"

"

"

"

le dec"a mando
en

que

la residencia Per"

de las fuerzas muy

de

su

la

del capital

pod"a hacerse

tica. cr"-

"

Hab"amos don de el

triunfado

enYungai
;
"

y enMatucana

"

observ"

Guillen, incr"dulo
esas

"

qu" pod"a

temer

despu"s
"

victorias

Con don Los

test" conenemigo al frente y " retaguardia, de sufrir un desastre. Miguel, corr"a peligro
"

dos

muchachuelos
t"o les

se

miraron

con

extra"eza.

parecieronun enigma. Hasta el enemigo entonces significaba para ellos "nicamente de de los cuentos el diablo, el vestiglohorripilante
Las

palabras del

criados, espanto de la ni"ez.

EL

LOCO

ESTERO

5
se

"

Santa

Cruz, el Protector
ido "

como

llamaba, d"la
la

confederaci"n chilena hab"a


no

Per"-boliviana, desbaratar,
con

que
se

expedici"n
situado al

hallaba
muy

norte,

de Lima, lejos
; otra

fuerzas
su

superiores
hab"a
tillado encasbinado comcaer

" las nuestras


en

parte de
Cruz,

se ej"rcito

las fortalezas
con

del Callao.
estas

En

un

ataque

Santa

fuerzas

pod"an

sobre

espalda de los chilenos. de el t"o Top"n daba esta explicaci"n Mientras estrategia,pasando con intr"pido apetito,de
viandas
" los

la

alta las
uq

postres, los dos ni"os hab"an

trabado

di"logoen voz presenciadel


que
"

la siniestra baja,sin poder explicarse diablo en de las operacionesmilitares la conversaci"n de los grandes. tema era dec"a Javier " su hermano Preg"ntale mayor,
" "

"

si los soldados
"

ve"an

al diablo.
se

Yo

no,

preg"ntale t",

excusaba

Guillen,

con

timidez. Ante
sus

b"an halos ej"rcitos imaginaciones infantiles^ do desaparecido.Era el e?iem"g"O de que hab"a habladon Miguel, el punto luminoso al mismo y obscuro tiempo, que se sustitu"a " los adversarios pr"ximos
al
"

combate. Pero
el

enemigo se guard"
voz

muy

bien de

atacarlo,
los
con

"

"

don Guillen. dijo i El enemigo ! Esta de los dos

volv"a

"

resonar

en

o"dos las

ni"os, atorment"ndoles

el alma

primeras angustias de la inquieta existencia. Y ninguno de los dos se atrev"a " preguntar la explicaci"n del misterioso enigma. Don Miguel replic": No lo atacaron, porque el general Bulnes don" abanLima " fin de poner " cubierto de su ej"rcito Ustedes recordar"n un la alarma golpe de mano. que
"

ALBERTO

BLEST

GANA

rein"
hab"a

Santiago al saberle salido de la capital para


en

ped"a refuerzos.
que

Las

promesas salido de

hab"an
no se

restauradora,
bien alcanzadas la de
entre
"

realizaban

ej"rcito el Norte. El general de los emigrados peruanos, aqu" con la expedici"n m"s ; los pueblos eran
que
nuestro

hostiles al

chileno. ej"rcito por las


armas

Dos

peque"as

rias victoy

de
"

Chile, la de Buin
"nimos

Casma,
nosotros.

no

bastaban

los tranquilizar

As"

era
"

pues,

hijita, dijodo"a
est"bamos
los que
se

Rosa
muertos

mirando de
susto

" !

do"a

Mar"a,
y

" todos

Guillen comiesen

Javier, "
de
en

hab"a

permitido que
ya al
ser en vez

las frutas terciando


j

los

postres, olvidaban

enemigo

la conversaci"n

de

simples oyentes. "Y qui"n gan"


" "

t"o

Miguel
olviden

"

le

ban. preguntafecha el

; Ah

chiquillosno
de este de
a"o

esta

20 de Febrero gran triunfo de


un

de
El

Yungay.
mando

1839, lleg"la noticia del 20 de Enero anterior,


d"la ej"rcito

despu"s
fu"

combate
al

de seis horas, el del

Confederaci"n

protector Santa
por el Bulnes.
:

Cruz,

completamente
del
y

derrotado don

chileno,bajo las

"rdenes Javier
"

general
Chile!

Manuel

Guillen, gritaronentusiasmados
"

i Viva

alargando cuanto
vocal. Chile
" Viva

pod"an,con
! hicieron
eco

infantil
"

entusiasmo, la "ltima
es,
: chiquillos

As"

grandes. " Y el enemigo, t"o Miguel ? " qu" El enemigo trat" de salvarse como Cruz huy" " la costa hasta ir " asilarse ingl"s.
" " "

los

se

hizo ? Santa

pudo.
en un

buque
turbaba

la confederaci"n

Per"-boliviana

que

KL

LOCO

ESTERO

el

equilibrio y

amenazaba del

la autonom"a

de los

pueblos

de la Am"rica al valeroso

Sur, qued" as" destruida, gracias


del

chileno. ej"rcito don de peroraci"n que asumi" El tono Guillen al hablar as", tratando do encender el fuego patri"tico el coraz"n de sus en hijos,fu" para "stos solamente ruido de palabras enigm"ticas, que los dejaba sin un del enemigo, comprender la desaparici"n Eso es lo que celebra la fiesta de hoy, se con dijola madre " los chicuelos, que se hab"an quedado pensativos. El general Bulnes, agreg" don Miguel, entrar" esta tarde en Santiago al frente de la parte de su ej"rcito la que hab"a con se quedado en el Per" para esfuerzo
"
"

afianzar En
ese

el orden. momento

reson"

en

la

puerta de
hizo
una

calle

un

silbo
ni"os

agudido
cual

y prolongado, que si hubieran recibido

levantarse conmoci"n

" los

trica. el"c-

En

voz

baja, los dos,


!
su

al

mismo

tiempo,

se

ron: dije-

"

" El "cito D"az


con

Aquel nombre,
el diccionario sobre la ellos
una

calificativo chileno
llama

de lo que

de la

lengua
las

chato, pareci"ejercer

fascinaci"n

vista,encendidas
ambos hicieron de la fuerza

poderosa, Iluminada ci"n, mejillas por repentinaanimade abandonar los la hizo


mesa.

adem"n

La

"

dom"stica disciplina sin embargo. da licencia para Pap", " nos


con

nerse dete-

levantarnos

"

preguntaron
"

aire

respetuoso.

Vayan, chiquillos, yo les doy licencia,dijoen festivo tono don Miguel. Guillen y Javier salieron, saltando de contento.

ALBERTO

BLEST

GANA

Apenas oy"ronla
iban
"

recomendaci"n

de la

madre, cuando

corriendo.

Ni"os,
voz

no

pasen

de
se

la

puerta de la calle.
en

La

de la se"ora ruido de cantos

perdi"
y de

medio que

de

un

midable for-

m"sica

llegaba de

afuera. de derredor en partidade pueblo, marchando banda de m"sica, pasaba en instante una ese por la calle. En acordes de dudosa un precisi"n; pero con ardor digno de suerte ba m"s arm"nica, la banda lanzaal aire en notas de primitivacadencia, la canci"n de Yungay, obra musical " de circunstancia, debida del mastro la inspiraci"n Zapiola, un compositor chileno. Los
manera

Una

acompa"antes
de la medida
en

de la banda que
coro

sin la

cuidarse

sobre

marcaba de
las

m"sica, gritaban
:

de

voz

cuello, el

la canci"n

Cantemos Del triunfo el

glorias

marcial

Que

Obtuvo

pueblo chileno en Yungay.


n"mero al grupo

Andrajosos
cuelos de la
su

en

gran

descalzos,los
de

chi-

calle,unidos
entusiasmo las
voces sus

concierto
"
veces

de de muy

festaban pueblo, manial mezclando patri"tico, silbidos penetrantes, signo

aplauso,y
abundantes

otras

de burla
en

maliciosa.

Los

perros,

entonces
en

las calles de la
sus

tomaban capital,

parte
"

el
voz

regocijo p"blicocon
de

aullidos,sin respeto
su,s

la

los cantantes. los peclio,

Con

chamantos

terciados

sobre

el

hombres

al aginaban sus chupallas en el aire, lanz"ndolas hacia atr"s espacio,con risas y cuchufletas. Echado de cubrirse el rebozo, las mujeres,sin cuidarse mucho

EL

LOCO

ESTERO

9 el
voz tro ros-

el seno, por

desgre"adoel cabello,
el calor
notas

ya encendido tambi"n del sol, alzaban su de atronadora

de

tipleen

sobreagudas

si"n. repercu-

Casi

todos, hombres,
cada
y
con

fumaban porf"a,

mujeres y de hoja y cigarrillos


con

chicuelos,"
de

terminar
la marcha

estrofa. Jadeante el esfuerzo

la

papel, al de agitaci"n
por mar unifor-

de las

voces

la medida delante

fuso conmusical, la turba lleg"en tropel de la puerta de calle,entonando, tras

del coro,

la

primera estrofa
Del

de la canci"n

r"pido
la hueste
avanza

SaDta
arena

Pisando
La Se

chilena
"

la lid

Ligera

planta, la frente, Serena Pretende impaciente


la

Triunfar

" morir.

Los cuartel ahora

habitantes de
en

de la casa,

situada del

frente

al

antiguo

al pie artiller"a,

cerrito

convertido

hab"an acudido sus con espl"ndidojard"n, hu"spedes " la puerta de calle. Al mismo tiempo, cuatro otras llegabantambi"n del interior personas, de la casa, atra"dos por el canto y por la m"sica y se conservando cierta distancia entre all",

agrupaban

ellas y los del grupo de don Guillen. delante de la gran En primera fila, chico Guillen de
un

puerta, con
Javier de veinte

el del

lado

su un

hermanito
mozo

otro, teni"ndolos
"

de la mano,
su voz

a"os

lo m"s,

un"a

" los

cantantes, que,
la

trando encon-

rudo el figuradoestilo de muy el coro estrofa,volv"an " empezar :


Cantemos Del las

primera

glorias

triunfo marcial.
I.

10 Al Con medio

ALBERTO

BLEST

GANA

segundo
risue"o

verso

reson"
y

entonces

la

voz

del

mozo.

semblante

animados

ojos,hizo oir, en
burlesca
:

del ruido

general,esta
Del

variante

triunfo
el roto
en

marcial chileno

Que

Obtuvo

Yungay.

agreg" pueblo :

este

verso,

dominando

el canto

de los del

Sin

las chinas
chillando

feas
van.

Que

Guillen y Javier,radiantes

de

contento, imitaban

el

ejemplo del

mozo

y
Sin

repet"an :
las

chinas

feas
van.

Que

chillando

Era

el que cuyos

as"

cantaba,

un

muchacho

gue"o, de color tri-

ojos de
un

extraordinaria

movilidad, daban

"

su

rostro

aspecto de franca

alegr"a y

de audaz

resoluci"n anchos aire de


"

tiempo. De estatura mediana, de hombros y bien compartida musculatura, un agilidady de fuerza desprend"asede su persona. tantes, Algunas de las mujeres del grupo de canal verse tratadas de chinas feas, le gritaron
al mismo abandonando
roto

al pasar,

el canto, el caballero

con :

la f"rmula Canta
no

de
:

despreciodel
Futre

por

m"s

encolao, de " cuartillo el atao.


la m"sica
se

abajo, alejaba ca"ada seg"n la expresi"n del lenguaje com"n, para indicar la airecci"n hacia el poniente. (3tros grupos de gente endomingada, es decir, de dominguera vestimenta, bulliciosos que los acompa"antes de la banda menos

Entretanto

EL

LOCO

ESTERO

de

tambi"n, m"sica, marchaban fumando y chance"ndose


la

pero
con

sin buen

rarse, apresu-

humor,

hacia
tSLrdc

Alameda, preparadaya para

la fiesta de la

Era
la

entonces

aquel sitioel
de Paseo

"nico paseo
con

de p"blico
el presuntuoso

ciudad. Oficialmente
nombre

condecorado

de las Delicias, la
este

Alameda, nombre,

m"s
era

com"nmente

designada por

"ltimo

en
un

por el de La Ca"ada. Trazado el arrabal del sur, al borde de la poblaci"n, por de los jefes coronel de ingenieros apresadosen la

conocida, tambi"n

captura gloriosa
el paseo
de La

de

la

fragata espa"olaMar"a
era

Isabel,

Ca"ada

forzosamente

el centro

preferido para la celebraci"n de las fiestas populares. altos y frondosos En seis filas paralelas, "lamos, sus formaban sim"trica regularidad, alineados con una
ancha dos de avenida

central,limitada "
agua

uno

y otro

lado

por

acequiasde
dos

corriente. La

separaban
"
su

"stas
vez

avenidas

laterales m"s
"rboles, que

angostas,

separadas de
larga calle
"

las v"as

del tr"nsito

filas exteriores de
de

general,por las completaban aquella

tupido follaje. Van " ganar lugar desde temprano para ver dec"a don Miguel Top"n, viendo desfilar las tropas
"

pasar
Los

la

gente.
se
con inquietaron

chicos

aquellode

"

ganar

lugar ".
"

Pero

nosotros

tenemos

tabladillo,"no,

mama.'

La

mam"

los

los muchos

que,

tablado de : ten"an tranquiUzaba un de palcosabiertos al aire " manera


" los

libre,amarrados

"lamos,

se

hab"an

construido

para la gente visible,por donde deb"a desfilar en su libertador marcha triunfal,aquellatarde, el ej"rcito del Per".

12

ALBERTO

BLEST

GANA

"

No

se

ni"os,todo inquieten,
y que
no

lo ver"n
su

con

tal que
"

se

porten bien
dici"ndoles
"

ensucien

ropa

cluy" con-

do"a

Mar"a.

Se"orita,
"

no mozo

tenga

cuidado,

se mano se

portar"n
hab"an
un

muy

bien

dijoel
dos poco
"

Los

grupos poco

que ten"a de la de observadores


y y

" los ni"os.


cado acer-

conversaban.
sus

De

lado

don

Guillen,
cuatro casa,

su

mujer
que

convidados salido

; del

otro, las
de la

personas atra"das

hab"an

del

interior

por
este

la m"sica

y los cantos

de la fiesta.

Compon"ase
cuarenta

segundo
a"os
una

grupo

de

un

hombre,
dos

de

cinco

al parecer, esbelta

de

mujeres
de diez y calvo, de

j"venes todav"a
siete
a"os

y de

muchacha flaco
y

"

lo m"s.

El

hombre,

vulgar apariencia,de los que la fisonom"a nada dice nidad de la humael tipode esos seres era significa, y nada an"nima, que van en tropel por la vida, como las ondas sobre las de un r"o, precipit"ndose las unas infinito del olvido,sin otras hasta perderse en el mar dejar rastro de su pasaje. En ese mstante, la tibia brisa de Noviembe lacias guedejas hac"a flotar en
alrededor hab"a de
su

cabeza, los
la sido calvicie. los

escasos

cabellos

que de
y
su

perdonado
hab"a de

La

gran
en

pasi"n
verano

existencia
caza en

volantines Su daba Guillen. la

la

esos

invierno. en jilgueros dos pasatiempos, le chicuelos


ya

ciencia cierta

consumada autoridad

ante

los dos

de don pasar

Cansados hab"an
"

de

ver

gente, los ni"os


viento

se

puesto " explorarel espacio. buen Tata Apito, le dec"an,


" "

para

en-

combrar
"

volantines. Como al de
no,

"

pues,

superior ",
se

"

dec"a

el calvo

mirando
cometas

espacio, donde distintas formas,

ve"an

balancearse
la construc-

de las que

14

ALBERTO

BLEST

GANA

gente de humilde
disimul"ndola.

condici"n, que lucha


de
su

con

la

pobreza,
en

"

pesar

de

la modestia

advert"ase traje,

la mayor,
una

cierta se"ora,

majestad natural.
que
no

Hubi"rase
" ocultar

dicho

gran de Lo
su

acertaba

la distinci"n

persona

erguido,sin perfectade las facciones,la


la armon"a

del traje. bajo la humildad de la frente, la regulaafectaci"n, ridad esbeltez acusaba


estatua

del cuerpo,
su

en

el que

de las l"neas

tural esculde
jer, mu-

conjunto,como
le daban el sello

el de
de
una

una

bella

negros velar
acometen

mente personalidad en"rgicaEn la luz de acentuada. sus grandes ojos altivez ing"nita que sab"a brillaba no una de un el reflejo "nimo resuelto, de los que audacia los obst"culos hasta llegaral con algo m"s joven
que
"
su

fin deseado. La

otra,

que

la llamaba ella,
con

Manue y le dec"a

'

la, en
sus

la conversaci"n

ten"an
vez,

don

Guillen

amigos. Manuela,
Eran dos alcanzaba

al hablarle
en

Sinforosa. familia

hermanas,
"

las que

el aire

de

sospecharse despu"s de atento un examen. Sinforosa, gorda y de insignificante la com"n era un en apariencia, ejemplo, muy vida, del misterioso capricho con que la naturaleza
apenas

reparte
En la

sus

dones

f"sicos y

morales

entre

los descendientes

de los mismos

la

de energ"a primera, un mientras desprend"ase de toda su persona, que si"n segunda parec"aorganizada para la pasiva sumide la m"s indolente indiferencia. estaban visiblemente

padres. aire de superioridad y

Una

otra, sin

embargo,
"
una

sujetasen aquel momento mientras segu"an la ambas llegaban " dar

tica, preocupaci"n id"nconversaci"n general, porque

respuestas distra"das

por

EL

LOCO

ESTERO

15 que ten"an al lado

Concentrar

su

atenci"n

en

la chica

de
"

ellas.

Deidamia,
dec"ale muchacha

no

est"s mirando lo

"

ese

"ato

g"enza, sinver-

por

bajo Sinforosa.
con

La
"

contestaba,
lo he mirado? vestido color

aire

indignado :
suyas, madre!

"Cu"ndo
falda
era

Deidamia La

hab"a

de seda

de pretensiones adornos m"s obscuros, y ese tela,engalanado con color del trajereflej"ndose sobre las rosadas mejillas de la chica le daba flor de durazno la graciade una marcadas

trajede gala. de rosa. El corpino, con de la misma era elegancia,

" Las cosas d"a su ese

acabada

de abrir del

al beso

del

sol

de

la ma"ana.

La

fina redondez la bien acusada de

talle,libre de la tiran"a del cors",


del seno, seducci"n

curva una

la

magia
de

presta " la mujer inconsciente, el suave


que
con

declive

los
en

hombros,
ella otros

dispuestos
tantos

est"tico la triunfante que

donaire, eran
entraba

rasgos

de

riqueza de juventud
al combate de la de muchacha
una

y de

femenil
su

poder con
obscura
en

vida, en
Sin

ci"n condisuma,
en

sin fortuna.

ser,

de
su

belleza y
en

indiscutible, Deidamia
su

ostentaba

cuerpo que

rostro

ese con

reemplaza,
pesar de
su

casi

lujo de vida exuberante, ventaja, en la juventud, la

hermosura.

aprovechaba la m"s ligera distracci"n de sus dos guardianes de manto, expresivasojeadas al "ato D"az, para dirigir " m"s bien para corresponder con br"o " las que el
mozuelo
"

protesta, la chica

le asestaba. ves,
"

No

pues,

condenado! mientras
con

" ah" est"s mirando volv"a " decirle,por Manuela de don

otra

vez

"

ese dre, ma-

lo

bajo, la
la
ci"n conversa-

do"a

continuaba

los del grupo

Guillen.

16 Sinforosa

ALBERTO

BLEST

GANA

hubiera

hija"
atrev"a
El

la descarada
" hacerlo.

querido irse galanter"a del


deferencia
con

sustraer

asi
no

su se

"ato,

pero

tono

de
al

atenta

que

empleaba
y
su

do"a

Manuela la

conversar

don

Guillen

esposa,

ci"n La situarabiando, " no moverse. obligaba,aunque titud explicabala acrespectivade aquellaspersonas de do"a Manuela resignaci"nde y la forzada La
casa en

Sinforosa.
uno con

cuya

puerta conversaban,
del huerto.

era

de dos

esos

caserones viejos patiosy un gran

tiempo
Situada

de la colonia, frente
sur

del de tancia dis-

antiguo cuartel
la calle
en

de

es artiller"a,

decir, al lado

que
la

de dividida la
en

principiabala Alameda, " Alto, iglesiadel Carmen


habitaciones. arrendamiento Manuela
su

poca

hall"base

dos
en

De don
en su

"stas, la principal
Guillen
con su

ocupaba
Do"a

familia.
y
su

viv"a

la otra

con destartalada,

marido,

parte, exigua hermana Sinforosa,


canon,

El Agapito Linares y Deidamia. en puntualmente pagado por don Guillen una pesos espa"oles de columna, constitu"a familia de entradas de la modesta principales

cu"ado

buenos de las

teros, los Es-

como

se

dec"a hablando s"rdida


era

de ellos. Do"a

Manuela^

de

una

avaricia
la
casa

de que
vencer

persuadidapor la experiencia dif"cil de arrendar, hab"a llegado"


y

lo altanero

de

su

"ndole

en

el trato

con

su

arrendatario. los vecinos, entre segu"a la conversaci"n otras partidas de pueblo hab"an pasado repitiendo sin m"sica, y en destemplada vocer"a :
Cantemos Del triunfo las

Mientras

glorias

marcial...

Pero

los dos

chicos

el "ato

D"az

hab"an

dejado

EL

LOCO

ESTERO

17

de los

asociarse
momentos

al

entusiasmo

popular. pod"a
cambiar

El

"ato

espiaba
de ligencia inteJavier

en

que

miradas Guillen

con

Deidamia,
en

mientras

y de alturas

segu"an
volantines de Si
"

atentos

el

espacio

la

evoluci"n
en

algunos
del

que Santa

se

balanceaban

las

cerro

Luc"a. fu"semos
"

nos

la el

huerta

"

encumbrar

nueST

tros

volant"jies,
la
otra
casa

"

dijo

"ato,
de

poco don

despu"s
Guillen

que y

los

de

se

despidieron

sus

convidados. Los ni"os

aplaudieron
"
nos

la licencia

proposici"n.
para ir
"

"

Mam",
"ato?

da

la

huerta

con

el

"

Vayan,
do"a Y Rosa.

chiquillos,

vayan,

yo

les

doy

permiso

"

dijo
"

yo

tambi"n
"

agreg"

don

Miguel,

acariciando

"

los La

chicuelos. madre Pero asinti"

con

una

sonrisa
"

de

cari"o

"

no

vayan

"

ponerse

jugar,

porque

char"n man-

sus

pantalones.

II

Carlos
tomaron

D"az
en

sus

dos del

amiguitos,
interior

con

ligero
la
casa.

paso,
Do"a

direcci"n los suyos del y

de

Manuela

y al

hab"an
"

desaparecido
la

por

una

puerta
Cuando

fondo el
"ato

patio,
los

izquierda.
del

ni"os

salieron

zagu"n,

el

patio
El acerc" de

estaba
"ato
se

ya

desierto.

detuvo
ventana

ah",
de
un

se

apart"
con

de

los

ni"os al

se

"

la

cuarto

puerta
un

zagu"n,
ruido hiciese

donde

los
como

chicos el dos de

oyeron
una

salir cadena
se

apagado alguien

met"lico,
mover.

que miraron
se

Los vivo

hermanos de

palideciendo. reflejaba
en

Un

sentimiento
:

angustia

sus

facciones
"

" Pobre

loco! cuando
se

"

dijeron,
cede
"
una

en

ese

tono

infantil,

tan

armonioso El
"ato

emoci"n la gruesa

compasiva. reja
de hierro
:

hab"a sobre

acercado el soy

"

que
"

cerraba Don de
ser

patio
yo
con
"

la

pieza

del

zagu"n
la

Juli"n,
esa

dijo, dirigiendo
la acentuaci"n
"

voz

al
no

interior

pieza,
sino

del habla. de

que

quiere
Una

o"do

por
y

aquel
bronca los

quien

voz

apagada
que

respondi"
no

adentro
"

algunas

palabras,

chicos

alcanzaron

oir.

20 El
tono
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"ato

repuso

entonces,

siempre
un no se

hablando

en

de de

bajo al de adentro : Bueno, pues, ah" le mando de que carita. Tenga cuidado seguro que se los quitan.
hab"a lanzado dentro muy de la
un reja,

peso,

en

reales
:

los encuentren

Al hablar

de la

pieza,al
:

v"s tra-

paquete

peque"o

sin

duda

eran

las

monedas

colonial,con
El
cruz. cruz

men espa"olas, un vestigiodel r"gihab"a anunla efigiedel rey, que ciado.


llamaba
esas

pueblo

monedas,

de

cara

La al y

mismo
un

del rey en el anverso borb"nica efigie y la m"n El adereverso figurabanlas armas espa"olas. las palabras del "ato fueron seguidaspor el ruido de cadenas voz gutural de y la misma
antes.

momento

El "ato
"

volvi"

entonces

hacia

los ni"os.
"

" Pobre
con

loco!" Est" qu"


lo tienen al

enojado? siempre
"

pregunt"
encerrado? Javier

llen Gui-

timidez. " por


con

"

"Por
no

qu"
En

lo sueltan ardor.
voz

pobre ?
ni"os
se

reflexion"

generoso la

de

los

trasluc"a ellos
un

un

acento

de

profunda
misterio

l"stima.

Era

para

tremebundo

cuarto en un aquello de un hombre prisionero mando llaobscuro de su cadena, como y el l"gubre resonar ala ventana " compasi"n. Los chicos miraban t"mida curiosidad. No alcanzaban " comprender con c"mo voluntad extra"a una pudiese detenerlo all", forma La de los vivientes. segregado del mundo

humana vaga

iba poco

" poco

acentuando
un

sus

l"neas

en

la

penumbra
su

de la

pieza. Era
estatura

hombre

de
como

dico fat"en

aspecto. Su
relieve barba

elevada y

pon"a
La

larga

le cubr"a

desgre"ada cabellera. casi por completo las

hirsuta

l"vidas

meji-

22
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"

Qui"n sabe
hab"a

si

se

har"

loco? de ellos y

El "ato
sus
"

vuelto

al lado

respond"a

"

preguntas.

"Por
no su

qu"

lo tienen
"

qu"

lo sueltan?

picarade
llamarla llamar. Esta

hermana,
no

siempre encerrado? " por Vayan " pregunt"rselo " la " "a deb"an Manuela, como
como

do"a

Manuela,

ella

se

hace

contestaci"n

estaba de

muy

lejos de
hermanos.

satisfacer

la curiosidad

compasiva
que hacia
se

los

Ambos

se

quedaron perplejos.
"

No

crean

est"

loco

"

echando malvada pero


es

" andar

el interior
creer

el mozo, repuso de la casa, la


"

hermana
una

lo hace mentira.
no

" todo

el

mundo;
les lo ver"n

buena que
se

Ustedes

ver"n, yo
Ah"

probar" " todos ustedes; pero no


Hab"a

lo
estas

agregado

hay tal loco. digan " nadie. palabras entono


los final, Lo sintieron

cia. de confiden-

Al que la

oir

la recomendaci"n
una

chicos
en

sintieron y

les daba

orden.

el acento

expresi"n severa,
Pero ya atravesaban

casi conminatoria

del semblante

del mancebo.

segundo patio de la casa, llamado donde de las caballerizas,y el pajar, ^ se " guardaba el pienso para los caballos de don Guillen. De ah" entraban, retozones del loco, por y olvidados de altas cicutas, " la espabordado un largo callej"n ciosa
el huerta. Un
se

momento

despu"s
la afuera

que

los chicos

y el "ato

D"az

alejaronde a"n, lleg" de


casa

puerta de calle, un
hasta Con pasar
cerca

hombre,
los evasivo

joven
de

de

due"os

sus

convidados.

adem"n

el reci"n

venido

pareci" querer

hacia

el interior sin de-

EL

LOCO

ESTERO

23 salud"ndolo
cor-

tenerse

; pero

don

Guillen

lo detuvo

t"smente,
"

tiempo que le "Qu" animaci"n, qu" contento


al mi^mo don Mat"as.
es, se"or
:

hablaba

hay

en

el

pueblo!
ci"n! anima-

se"or
"

As"

" mucha

animaci"n, mucha
en su

Hab"a adem"n

cierta de
con

vaga
no

tristeza

mirar,
sin

cierto Mal

quien
la

quiere trabar
de de varios
una

conversaci"n. d"as

vestido,
ten"a Don
nuevas

barba

afeitarse,
con

el aire

enfermizo

persona

avejentada.
detenerlo del d"a. Don

Guillen

procur", sin embargo,


sobre la fiesta

observaciones

Miguel Top"n agreg" algunas alusiones " los sucesos canci"n " las con su que el pueblo segu"a celebrando del " triunfo marcial Mat"as contestaba ". Don glorias sonrisa de interlocutor forzada con una distra"do,
que
"

desea Creo

escabullirse.
que
me

esperando en casa de cabeza, una afirmativo movimiento un dijo con especie de gesto de convicci"n,destinado " reforzar su disculpa. hipot"tica Y despu"s de un saludo de hombre corto de geniOy en contorno, se retir" sin dar la m.ano, dirigi"ndose con pasito corto de perro que huye, del lado de la la cabeza inclinada " la derecha; casa chica, con movi"ndola su maquinalmente, cual si repitiese vicci"n conde que deb"an estar esper"ndolo. Don Miguel Top"n lo sigui"algunos momentos con
"

han

de estar

la vista
"

Este

pobre
"

don tiene

Mat"as

Cortaza
la

"

dijocon
de

tono

de
un

extra"eza

siempre
esa

apariencia
observaci"n

dar

p"same.
Don

Guillen

replic" "

semi-

mordaz.

24
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Sin duda

el

pobre

no

es

feliz. do"a Manuela lo trata "

"

Dicen

que

la hermosa

la.baqueta. "Oh! "qui"n


"

sabe?

se

dicen

tantas

cosas

"

observ" Pero

con

benevolencia

do"a de

Mar"a. humor festivo


:

don

Miguel
con

estaba que hab"a

un

vinito moscatel

regado
tornaba

el huaclialomo

salpreso en ingenio.
"

el

almuerzo,
le pasa

le

picaresco
el que
se casa

el

tal

vez

lo que hasta

"

"

todo

con

se

mujer bonita, que le quita ".


Do"a
"

que

se

muere,

el susto

no

Rosa

di"le

un

en golpecito seas

el brazo

C"llate,Miguel, no
cuatro

mala la

Los

dieron

vuelta

lengua. espalda " la


de la
casa

calle y

caminaron Al pasar

hacia por

las habitaciones delante


de

grande.

zagu"n,
como

invariablemente
con

del puerta del cuarto cerrada, los esposos Top"n casi t"mido, supersticioso, pocos
momentos antes

la

la miraron

cierto aire mirado


en

la hab"an

al

llegar.Luego
hacia
"

el

patio, evitaron

volver

la vista

enrejada. Ay, hijita dijodo"a Rosa,


"

la ventana

acerc"ndose
"

" do"a
me

Mar"a,
atrevo
ver

como

si buscase
"

su

amparo,
: se

nanea

" mirar

la ventana

me

figura que

voy

"

al loco asomado. Don


"

Miguel tom" un aire paternalmente protector : barde, "Y qu" puede hacerte el infeliz? No seas coRosa. As"
es, pues,
no

"

puede

hacerme

nada, pero
ni"o

me

da miedo. Su estaban persona


acento

de

timidez,su

voz

de
con

asustado,

de guardar lejos de la se"ora.

armon"a

la voluminosa

EL

LOCO

ESTERO

25 de don de Guillen. que La

Hab"an

entrado

al escritorio

pieza ten"a
los

las dimensiones

extensas

usaban

edificadores, ya que
construir

llamarlos

ser"a arquitectos
terrenos

presuntuoso, del coloniaje.Con

baratos mente, "nica-

preocupadosde
por lo

habitaciones
los inviernos

frescas de

sin advertir que

Santiago son
"
su

cuartos

general rigurosos,s"lo fuesen grandes y muy


y

atend"an altos. Por de don

que
blado amue-

los

adornos, el escritorio
de
mesa,

Guillen

ten"a

cierto aire de morada


de
su

familia

extranjera,
de

" pesar

tama"o.

La

el recado

escribir, los

muebles

construcci"n,carec"an pesada y c"moda el mueblaje colonial. de semejanza con Algunos de caballos,, antiguosgrabados inglesesde carreras las paredes, acentuaban " de cacer"as, colgados en de colorido la nota extranjeroen aquella estancia. hermosa una Bajo de la mesa, perra de Terranova dormitaba blanco sobre de carun nero. pell"n " cuero
de Un dorm"a perro
en una

peque"o
cesta

de

la

raza

de

los

ratoneros,
una

muellemente

tapizadacon

"nicamente la alfombra de viejamanta. en alguna aldea del Sur, y verdes, tejida


el car"cter Al
entrar

listas azules

reivindicaba

chileno

de

la morada.

los cuatro perezosa,

amigos, la
meneando
con

perra

les dio vaiv"n

una

bienvenida espeso

lento

el

lo hizo con plumero de su cola. El ratonero un gru"ido sordo. " los amigos? " Qu" es eso. Pinche, desconoces la cabeza. le dijodon Miguel Top"n, acarici"ndole Aprende de Flora que nos saluda como persona bien criada, a"adi" do"a Rosa" agach"ndose para caricia al saludo de la perra. una corresponder con Pinche de pocos observ" don es amigos,
" "
"

"

"

"

26

ALBERTO

BLEST

GANA

Guillen, haciendo

el adem"n

de

tirar al

perrito las
mente sola-

orejas,de
Don

las que, ai cercen"rselas le hab"an dejado el borde.

al nacer,

Miguel
un

encendi" Era de

Guillen

habano. el que
asunto

Agotado
sobre el

de hoja,y don cigarillo un preludiode conversaci"n. la campa"a restauradora,


un

hab"an Rosa

hablado

desde

antes de

del

muerzo, al-

do"a

toc" dos de inter"s

" tres
en

puntos

la cr"nica

local,escasa
Una

aquel tiempo.
con

amiga
otra

suya

hab"a tenido

salido

bien

el que
"

d"a
no

anterior,
hab"a de

hab"a

mellizos, de modo

ropita sino para un ni"o solamente. ser"fica su con precauci"n dijodon ?^liguel " nosotros nos no pasar" eso, Rosa. "
"

Falta
risa; son-

"

Esta

alusi"n

"

la esterilidad que ella fuera de

de
una

la se"ora, alusi"n

la hizo

bien sonrojarse, cada


vez

inevitable
Don

que

se

hablaba sobre

alumbramientos.

Miguel
de que
"

chanceaba
en hijos,

no

tener

consolarse el asunto, para medio de aquella sociedad en la


eran

las

numerosas

familias

C"llate, Miguel, no

est"s

regla general. diciendo tonteras dijo


la
" "

con

pudoroso dengue
de hablar del
otro
nos

do"a

Rosa.

Puesto
"

que

bamos aca-

loco, cu"ntale
d"a.

don

Guillen

lo

que
"

dijeronel "Qu" les han


Guillen
y enviaba
se

dicho? hab"a sentado el humo delante de


su

Don

del

torio escriDon

al techo

habano.
con

Miguel, sobre una gran poltrona,fumaba recogimientosu cigarillo.


"

aire de

Hombre,
Juli"n
no

lo que
era

tantos

dicen lo

por

lo

bajo :

que

don
"

loco cuando dicen?


acento
con

encerraron.

don

"Ah! "eso Guillen, con


Rosa

"Qui"n

sabe!

"

murmur"

de misterio.

Do"a

mir"

curiosidad interrogativa

al

EL

LOCO

ESTERO

27
su rido ma-

due"o
:

de

casa,

pero

dirigiendola palabra "


creo

"

Mira, Miguel,yo
nos

que

don

Guillen

sabe

algo
como

no

quiere contar.
Guillen
se

Don

excusaba,
una

reticente; pero
si interlocutores.

quien
seguro
"

desear"a

hacer

confidencia
sus eso
"

estuviese

de la discreci"n

de

El

amigo
un

que

nos

dec"a

"

repuso

cendiendo Top"n, en-

nuevo

familia;
hab"a Y

pero o"do.

cigarrillo, hablaba de drama sin precisar,cosas vagamente,


salir por las narices
una

de que

haciendo a"adi"
en son

nube
su

de

humo,

en

conclusi"n, arrelianando

tado abul-

cuerpo
"

la

poltrona.
cuentos;

Tal

vez

"lagente
satisfecha

es con

tan
esa

chismosa!

Su

mujer no
No

se

dio

por

ci"n. explicaGuillen

"

sabe

importa, yo estoy segura Dile lo que ha pasado. que pues! le guardaremos i Vaya
"

que
nos

don

rica, cuente, Ma-

el secreto.
"

"

S", le guardaremos el secreto,


con

apoy"

don

guel Mi-

timidez. Guillen
tuvo cuente
es una

Don
"

sonrisa de indecisi"n.
"

"Vaya!
La
asunto.

pues, que

insisti" do"a de muy


ser

Rosa. grave
en

"

verdad Si

hay algo
me

este

ustedes

prometen

discretos,
de

voy

" referirles lo que

s".
se

Los
con

esposos

Top"n

pusieronen

actitud

char escu-

revelaci"n sobre recogimiento, "una siempre les despertaba la curiosidad al pasar patio y oir el ruido de la cadena del loco !
"

lo que por el

" Una

historia misteriosa
conversaciones

para

romper Casi
no

la monoton"a
se

de las
"
mo~

caseras!

atrev"an

28
verse,
como

ALBERTO

BLEST

GANA

de
en

miedo
otras

de

que

don

Guillen
su

se

arrepintiera, sible. impasu

ocasiones, de
el

condescendencia.

Do"a

Mar"a, por
El anuncio
no

contrario, permaneci"

de la revelaci"n
la

marido facciones

turb"

dulce

que iba " hacer serenidad de su rostro los

de

delicadas, al que
encanto

grandes ojos negros


Ella sab"a ya
lo que

prestaban un
iba " decirse.

supremo.

Hay empez" el
"

que due"o

tomar

las
casa.

cosas
"

desde

muy saben

atr"s

"

de
era

Ustedes

que

don

Juli"n

Esteros

pipi"loy
de Lircai. por le militar fortuna
con

fu"

cito capit"n de caballer"a en el ej"rdado de baja despu"s de la batalla


Juli"n hab"a abrazado
la
carrera

Don

entusiasmo

permit"ano holganza.Ten"a,
cuadras
esta

de Su situaci"n patri"tico. depender del sueldo para vivir


y le

pertenece a"n,
dos

una

chacra

de trescientas adem"s de
cerca

del lado
otras

de Chuchunco.
en

Tiene,
calle del

casa,

la

Gracias " la plaza de abastos. versa dide estas propiedades, su posici"n era renta muy de la de los dem"s jefesy oficiales dados de baja, que al perder su empleo militar quedaron, gran la miseria, obligados, en parte de ellos, por hambre, don Juli"n, " pesar de Pero " hacerse conspiradores. Ardiente todas sus en esto, conspiraba tambi"n. siones, pa-

Puente,

de

la

su

entusiasmo que el

por

la

causa

liberal

era

luto. abso-

funesto partido peluc"n era sacrificios tantos para la patria, reconquistada con llamaban del poder espa"ol : lo que "l y sus partidarios la tiran"a de Portales, los exasperaba. sin don serv" ob"Qu" ser"a de nosotros Diego! don Miguel, con tono decidido, olvidando que Guillen en su prinde don cipio. interrump"a la narraci"n
" "

Pensaba

30
"

ALBERTO

BLEST

GANA

S",

me

acuerdo

muy
esa

bien; pero
do"a Manuela
con

cuando
que

yo

los

conoc", la hija mayor,


hablando
ni"a ahora
en

estuvo
era

la

puerta

nosotros,
yo

ya

grande, de mo"o " la escuela quillita


"

y vestido largo,y de las Pinedas.


"

iba chi-

i Ah

! por

supuesto

buena

sonrisa
es

de

mujer
"

mucho'm"s
est"s
con

dijo don Miguel con su toda gordo, amigo de la broma, joven que sus condisc"pulas.
"

" Ya Do"a

tus
es

lesuras !

"

Manuela

don Juli"n y la Algunos a"os Sinde Deidamia. "ltima fu" Sinforosa, la madre de cumdon Agapito Linares forosa se cas" con antes plir Como quince a"os. yo, interrumpi" do"a Rosa,

Guillen.

hijamayor despu"s naci"

la

"

don prosigui"

"

"

yo

me

cas"

de catorce

y medio.

"

" No

es

guel? cierto Mi-

"

No que

le crea, yo,

don

Guillen, es
m"s.

por hacerse

m"s

ven jo-

siga no

"

M"s
"

que

laedad^

los reumatismos que

ron imposibilitapara
tuvo

don

Mart"n
" los

de tal manera,

continuar que
nirse ve-

atendiendo
"

trabajosd"la
y

chacra,
"
su

Santiago
fu" muy
" este
una

arrendarla barato
como

arriendo
estimular
en

de

hijo Juli"n. E padre " hijo.Para


hizo insertar abono

al

don trabajo, cl"usula que

Mart"n

el contrato las
"

de

mejoras "
mismo

tasaci"n

de

estipulabael peritos.

Lo

m", cuando
"

pas" " mi hermana que nos Tatita arrend" la hacienda " mis
do"a Rosa. Por
con

Pepa

y " nos hermanos herma-

exclam"
se

las toda

mejoras mis
la hacienda.

quedaron despu"s
Pero

"

enamorarme

de que

hizo te qued" la hijuelaque me [siquiera de ti don Miguel, persuadido replic" bromas las] ayudaban al trabajo de su esto"

EL

LOCO

ESTERO

31 Do"a Rosa
se cogi" en-

mago

para

el digerir

almuerzo.

de hombros.
"

S", canta
Y todav"a

no

m"s; " bien enamorado


le

que observ"

estabas!
con su

"

dura, me
Mar"a.
"

parece

"

dulce
"

sonrisa, do"a
Esa cl"usula la

repuso que

don
ven

Guillen ustedes
su

"

fu"
:

el

origen de
tutora
"

situaci"n
en su

ahora

don
yor, ma-

Juli"n, encerrado
Pero

propia casa,
del insano.
no es

hermana

y curadora

"

es

loco "

loco ?

"

pregunt"

don

Miguel.
"

Ustedes
del
se

van

"

juzgar:
Juli"n

poco volvi"

despu"s

de hacerse

cargo

fundo, don
hab"a

al servicio

militar,

del que

temporalmente al celebrar de arriendo. el contrato Con su esp"ritu exaltado, la vida del campo mente Precisale hac"a se insoportable. disc"pulo, entonces, un "ntimo amigo suyo y antiguo conmozo pobre, buscaba alguna ocupaci"n.
retirado Don Juli"n lo puso de administrador de acordar "l un plan de con
nuevamente

de la chacra

pu"s descorpor" in-

mejoras, y

se

As" transcurrieron ej"rcito. algunos a"os. Do"a Manuela, que desde el d"a del de las arriendo hab"a la cl"usula protestado contra receloso las plantaciocon mejoras, vigilaba nes esp"ritu de "rboles y la divisi"n del fundo rados en potreros cobuenas con tapiasde adob"n. El administrador defend"a cubri"ndose la autoridad esos con trabajos, del arrendatario, mientras las en que "ste, lanzado de aquel tiempo, le"a apenas, " agitaciones pol"ticas mana herno le"a,las cartas de quejas que le enviaba su " los pueblos donde hallaba de guarnici"n. se Las agitaciones mientras tanto, llevaron los partidos Abril de 1830, enemigos, el peluc"n y el pipi"lo, en " la batalla de Lircai. Destruido el poder de los pipi"al

32

ALBERTO

BLEST

GANA

los,vino
don dictadura
su

con

los

pehicones
Don

la

presidencia del general


los vencidos llamaron
notar

Joaqu"n arrojo en

Prieto

y lo que

la por
"
su

de Portales.

Juli"n fu"

se

hizo por

Lircai, donde
como

herido

salvar

asistente, y qued",
del dado ej"rcito,
entonces
"

todos los

jefes y

oficiales

de
una

baja.
pausa don cabo Guillen. de
un

Hizo
"

Aqu" llego
m"s

dijoal
de mi
me

momento,
don

" la

parte

delicada

historia,y ustedes

guel Micomendarles re-

y do"a

Rosa,
el m"s

dispensar"n que vuelva " sobre lo que profundo sigilo


con

voy

" contarles.

Don
"

Miguel
Hable
.

se

sonri"

ben"vola s"

malicia. lo que
va

no

m"s, amigo, ya

"

tarnos con-

"

Si sabe, tanto

mejor, eso

me

el remordimiento exclam" don

de revelar

ciencia quitar"de la consecretos ajenos


"

Guillen, ri"ndose.
que
en una

Dijo
" "

entonces,

intrigade
le causaba
su

amor

hab"a

nido ve-

mezclarse,

la existencia que Su

de do"a

Manuela,
rella queCortaza
pleo em-

la

preocupaci"n
con su en

ardiente Mat"as

hermano.

marido, don
d"la guerra
al
un

ocupaba
de medios

el ministerio
con

modesto La

archivero,

40

pesos

mes.

falta de

" vegetar obscuramente, obligaba " la se"ora la entre su en padre cuyos achaques lo esclavizaban hab"a entregado su suerte casa, y el marido^ al que sin amor, dominada impaciente que se por el miedo el posible ante apodera de no pocas muchachas, riesgode quedarse para vestir santos, seg"n la cruel situaci"n En esa expresi"n com"n. mortificante, pasaron el " poco en algunos a"os, encendiendo poco de la hermosa, coraz"n el femenil despecho de ver marchitarse su antes comjuventud., que se hubiese

EL

LOCO

ESTEBO

33

plidola
se
((

gran
creen

de amor, promesa derecho de con

que

todas

las mujeres
"

exigir al
de

Destino.
esa

Pero

el Destino
"

oy" al fin el clamor prosigui"diciendo don


un

alma En

gustiada, anuna

Guillen.

visita encontr"

d"a don

do"a Justo

Manuela

al mayor

del cial ofi-

Cuerpo

de

Polic"a

Quintaverde. Este

llegado " conquistarse por su car"cter y jservicios al partidodel Gobierno, una posici"nsuperior del cuerpo. el primer comandante " la de su jefe, el gobierno Era algo como el poder de San Bruno en de Osorio. Seg"n la opini"n corriente en el p"blico,
el mayor don

hab"a

Quintaverde
Portales. influencia
muy

era

el hombre

de

confianza de

de los tador, dic-

Diego su pipi"los,
era

perseguidor Infatigable
en

el "nimo

del Ministro
era

considerable.

"l

el m"s

activo

proveedor

de

reos

sobre pol"ticos,
recaer

los que

nales los Tribupeso de las

militares

hac"an

el temible

leyes y de los decretos draconianos, con que Portales persegu"a sin piedad y sin tregua "los conspiradores. La impresi"n causada por la arrogante hermosura de do"a Manuela de soldado, fu" procoraz"n ese en funda, fu" menor la que produjo en ella el pero no del militar. talante marcial y la en"rgica fisonom"a Hab"an cia llegado,ella y "l, " ese recodo de la existende amar, en despejada de las que la necesidad del idealismo,se lanza brumas impetuosa sobre las
ardientes Pocos emociones d"as ambos de la realidad. de
ese

despu"s
se

encuentro,
sin

en

el que

los

ojos de
atracci"n

revelaron

para Do"a

de que al mismo naci" esa intriga de amor, don Juli"n Estero "
.

disimulo, la rec"proca movidos, tiempo se sintieron confunesta m"s


de tar-

Rosa
en

se

sinti" sofocada. que hab"a

Con

la severidad la

de

costumbres

vivido

desde

infancia,

"^^

ALBERTO

BLEST

GANA

aquella pintura, apenas


"

le parec"a la adultera, ! exclam" volvi"ndose i Ay, por Dios, hijita hacia do"a Mar"a -" qui"n creyera que hay mujeres
"

de una pasi"n bosquejada, revelaci"n de un sacrilegio.

tan
"

perversas?
As" De
es
"

contest"

la due"a

de

casa.
"

"

don
"

murmur" hay en la vi"a de Cristo las debilidades humanas. con M.giiel, indulgente

todo

Bien
que

pensar"n ustedes

"

continu" don
tomasen
no

Guillen

"

por muchas y do"a

precauciones que

Quindar que-

taverde

Manuela, sus amores Ignorados mucho tiempo.En pocos


ya
un

pod"an
meses

aquello

no

era

secreto

para

nadie

no

falt"

por

supuesto, que
el llegar

por
cuento

compasi"n

" por

alguien malignidad

hiciese
taza.

" o"dos de don

Mat"as Cor-

El

hombre,
cayo

que

nunca
en

hab"a
una

brillado por
de

su

gr"a, aleSin

entonces

profunda tristeza.

ninguna
cuenta

energ"a de
de la ofensa " hacer
entrar "

car"cter, abst"vose
do"a
en
un

pedir
do t"mimino, ca-

Quintaverde, y demasiado
Manuela
en

para
se

el buen

le vi" aislarse

silencio melanc"lico

absoluto retraimiento de lo que pasaba " su alrededor,al punto de prescindir completamente de


en
un

la
-

existencia

de

su

mujer.
pues, que
con

"Qu" menos,

lo que

le ha pasado

--

Desde entonces
hace
sm un

ese

hombre
: una

visto

momento

el que ustedes han viente, especie de fantasma vies


es

que

pueda saberse si
"^

odio, " si

es

prosu

^^"t'"'""to abrigahacia " '^r?' Zt de mujer. Desde hace alg"n tiempo dir"ase
que que
-

trata

olvidar

su

dolor

en

una

continua lectura.

"

m"

me

EL

LOCO

ESTERO

35
en

pide libros
mismo obras
en su me : "

con

frecuencia,pero
que
no

el "ltimo de la lectura
"

a"o, "l
de dos

ha dicho Robins"n por

saldr"
"

Cruso" don

y el

Chileno

consolado

presidio))

que su libros est" fundada pasa


en

Parece

Ega"a. singular preferenciapor


en

Juan

estos

dos
otro

que

la

acci"n En

de

uno

la isla de Juan
con

Fern"ndez.

la lectura

de

ellos alternada

mec"nica
desde que
en

Mat"as
sentado
"

sus

solaces
de

regularidad, pasa don vuelve de la oficina,


una
"

al fondo

la huerta el

silla de

vaqueta.
do"a

Vaya

con

gusto raro!

exclam"

Rosa.
"

En
"

gustos
Juan

no

Miguel;
en
"

si esto

hay leyes, hija le consuela no hay


" "

observ"
m"s

don

que

jarle de-

Fern"ndez.

Por

entonces

continu"
Mart"n.

don Sus
y

Guillen
herederos

"

vino sobrese

la muerte
"

de don el

suraron apre-

abrir

testamento

pronto empezaron
de graves
en

las

Esa particiones. disturbios


y "

luchado

causa intereses,

veces

de incurables desde el
en

rencores

las
traordinario ex-

familias

m"s

unidas, tom"
car"cter

un principio

de violencia lazos de uni"n

la familia que

de los

Estero.

Los

d"biles
entre

ber pudieron hapara pre siem-

existido desde mieto


ante

ellos, quedaron
del Abierta la

cortados
de

la

celebraci"n

contrato

arrenda-

de el

la chacra.

sucesi"n, la batalla
cada penas de
sus vez

juez partidor,amenazaba
terrible cat"strofe. calmar
en

terminar

por los Hubo


su era

una

duras

consegu"an
clientes.

abogados
momentos

la excitaci"n que el vencido dar de

de Lircai

lleg"en
No
sus

hasta exasperaci"n, el inter"s material

signos de insanidad. obtener ventajassobre

hermanas, lo que le arrastraba " esas crisis de furor, las pretensiones de sus eran adversarios,cuando las

36

ALBERTO

BLEST

GANA

consideraba

injustas
el

"

mal"volas. tenido de el ocasi"n

En

el de

curso

de varias

los

debates,
veces,

juez
los

hab"a sentimientos

notar

que

rectitud

y de

de don el del

equidad
Juli"n.

prevalec"an Apelando
cediese las el
" "

generalmente
esos

en

esp"ritu
obtuvo

sentimientos,
hermanas
una

que

capit"n
valor de

sus

buena

parte
sin
el

mejoras.
fundo fuera

Do"a

Manuela
"
remate

exig"a
y

embargo,

que dividido

puesto partes
entre

producto
Rechazada

por

iguales

los la

herederos.

esa

exigencia
que
entonces

por
suma

el

juez,
"

partici"n
una

produjo
las hermanas. do"a Manuela

una

m"s

m"dica

cada la

de de la de

Desde

surgi"
morbidez de los de bienes

en

mente

con

una

idea de

fija,
su

apoderarse
Mientras

de

alg"n
tanto

modo,
don

hermano.
la hermanas

Juli"n

compr"
y

entonces "

casa

en

que

nos

contramos en-

pidi"
"l. Do"a deuda

sus

que

continuasen la oferta de

viviendo el

con

Manuela

acept"
no

como

pago
su

de

una

que

empe"aba

ning"n

modo

agradecimiento.

38 dientes
"

ALBERTO

BLEST

GANA

discusiones
inter"s. tal don Do"a

hab"an pol"ticas La exaltaci"n hubo de

sucedido los

con

esto

las de
"

"nimos
en

lleg"
que

poco

poco de

punto, que
Juli"n daba

momentos

la raz"n

extraviarse.
Sin
"
su

gran

esfuerzo
y "

hermana

sospechosos indicios de Manuela lo crey" as" por lo menos. hizo participarde su persuasi"n don Agapito. Recordaron que don
hablado
en

Mart"n suyo,

les hab"a

muchas Ese

veces

de

un

t"o

loco,

muerto

Espa"a.
veces
en

mal

misterioso,

dec"an, aparece
una

muchas
" " m"s

sangu"neos, alguno de los conjando generaciones despu"s, de-

inmunes

los dem"s

de

la familia.

En

cuentes fresus

do"a concili"bulos,
temores.

Manuela

les infund"a

El

Don

Juli"n por

inminente. peligro,les explicaba, era " otro pod"a de un momento derse, desprende fantas"a una demente, de todos sus de lo que la "l llamaba
un

bienes, en
hacia
"
en un

favor

la

causa

de la de caridad poner

en libertad,y dejarlos

calle. Era defensa de


para

acto

"l, de

propia

ellos,el
loco

hombre la

amenazado

volverse

furioso,

" s" mismo imposibilidad de da"arse y de El deber de encerrarlo arruinar " sus parientes. " fin de evitarle, adem"s, que se comprometiese en alguna loca empresa revolucionaria, y llegase" perecer en un cadalso, era imprescindiblepara ellos. Sinforosa la "nica era Agapito declararon que Manuela y don pod"a hacer ese bien " la familia. Sinforosa que vivido hermana hab"a su siempre dominada por Don Agapito, sin otras aptitudes que las de mayor. salir todos los hacer jaulas para los jilgueros, que los hijosde don con domingos del invierno " cazar

Guillen ten"a Ella

de

hacerles
m"s

sus

volantines

en

verano,
su

no

tampoco
se

voluntad

que

la

de

cu"ada del

encarg"

por

consiguientede

la defensa

EL

LOCO

ESTERO

39 la
casa

presunto loco, secuestr"ndolo


de la
"

en

dose apoder"n-

gesti"n de

sus

bienes.
"

Miren

qu" picara!
no

prorrumpi" indignada
f"cil que
su consiguiese

do"a
"

Rosa.

De

todos modos,
"

era

prop"sito,
"

observ"
f"cil por de
un

don

Miguel.
"

No

era

cierto,
hombre
tan

asinti" don

Guillen,
don el

"

trat"ndose

en"rgico como

Juli"n; era
para La
era no

preciso meditar
ten"a

maduramente

golpe

errarlo.

empresa
m^enester

muy

serios
razones

presentar
"

Y luego, peligros. la justificasen que


esta

detenci"n

del

capit"n,desde
cabo sino
en

que

medida
de

no

podr"a llevarse

virtud

mandato

judicial.
"

Justo,
Y

"

aprob" don Miguel.


?
"

"

entonces, " qu" hizo la malvada


con

pregunt"

siempre
"

do"a Rosa. indignaci"n con singular astucia. L'l Condujo el asunto de de famiha drama tuvo peripecias que necesitaban habilidad para dirigirlas. consumada de casa. el due"o Aqu", se detuvo un momento la La al principiar vacilaci"n que hab"a mostrado historia del loco, parec"a reproducirse en ese punto
de
"

su

relato. Ustedes
"
no

decidi"ndose
que
me

figuran por supuesto continuar, qae yo haya


se
"

"

dijo,
lo que

sabido

les voy

contando que

los dram"ticos

sucesos

quedan

otras

de sin la intervenci"n referirles, de dos principalmente, brar"a que no nompersonas; si no de hubiese muerto una por desgracia,

ellas.
"

"Qui"nes

eran,

don

Guillen?

"

preguntaron

40 simult"neamente

ALBERTO

BLEST

GANA

los esposos

Top"n, llenos
nombrarlas,
don admirado saben
no una

de curiosidad.

"

No

tengo

embarazo

en

de

esas

personas
"

fu" el famoso

ministro exclam"

Diego
don que

Portales.

" Don

Diego
con su

"

"

Precisamente.

Ustedes amistad
y

Miguel. siempre me

ignoran que " pesar don de su genio de gran pol"tico, Diego ten"a un car"cter chistoso, que era amigu"simo de chanzas y de cuanta desde"aba historieta no p"blica ocuparse " privada corr"a por Santiago. ustedes As" es, dijodon Miguel. " Saben la mala pasada que hizo " don Isidoro Ballesta ? Don guna Miguel se re"a ya de lo que iba " contar; al"

favoreci"

"

"

an"cdota sobre Pero


"

de las muchas

que

se

refer"an

entonces

picarescasdel gran ministro. genialidades su esposa no lo dej" empezar. No, Miguel, despu"s contar"s ; deja que siga
las

don
"

Guillen.
La
otra

persona

por

la que

supe

lo

de principal
en

la historia Portales

fu"

el mayor

Quintaverde.

Era

1836.

actividad la segunda infatigable organizaba con mente expedici"n al Per", no figur"ndose ciertade esa expedici"n que la primera v"ctima Un d"a
me

ser"a "l mismo. mayor del


entr"

hizo

decir por que

el oficial

ministerio, que
"
su

ten"a

hablarme.
se

Cuando

escribiendo.
como

Sin saludo
"

despacho, don dejar su asiento,


:

Diego
me

hallaba
una

envi"

risa son-

" Ah

! " don

Guillen

! si"ntese
"

continuando su trabajo. dijo disp"nseme con pasado alg"n tiempo sin encontrarme la "ltima muy
vez en

Yo

hab"a fu"

"l y
conservo

que

lo vi. Por

eso

es

que

frescos

la memoria

todos

los pormenores sobre el

de

nuestra

entrevista.

Encorvado

escritorio,

EL

LOCO

ESTERO

41 sentir la de fatiga

SU sus

cuerpo

fino y

elegante, parec"a

grandes labores. En su rostro de facciones bien de la frente revelaba marfile"a modeladas, la palidez las grandes preocupaciones morales que agitaban su poderoso cerebro ; pero, en el entrecejoaltivo,en el fulgorque despidieron sus ojos al mirarme, despu"s de poner la firma en la carta que escrib"a, era sible impono ver

la

ind"mita

entereza

del

hombre

que

viv"a

luchando de
una

fundador
"
su
"

y la superioridadde escuela pol"tica que

del inteligencia ha

sobrevivido

muerte.

que
con

no

morir"

tampoco,
don

"

exclam"

mando afir-

la
me

cabeza,
parece

Miguel.
"

"

As"
;
"

tambi"n

apoy"

el due"o

de

casa

don

silla de caoba vino


"
sentarse

su Diego dej" entonces poltrona, una obscura, de respaldo redondo y bajo,y cerca

de

m",

en

el sof"

en

que

me

hallaba.
unos

Quer"a
y
se

caballos

del

Sur,

que

de conmigo sobre la compra de algunas cecinas de mi hacienda necesitaban cionario expedipara el ej"rcito
tratar
en

acantonado

Quillota. El
y dem"s

trato

sobre del

cios, pre-

"pocas
se

de

entrega

detalles

nio, conveun uno

hizo f"cilmente. las cl"usulas

Don

Diego

escribi"

sobre
"

papel
el

concertadas

; hizo

llamar le

de los oficiales de

pluma
Echanes

del
"

papel.

"

Tome que

despacho y le dijo,
"

entreg"

ll"vele al lo y me minisel tro


su blante sem-

oficial mayor

extienda
"

ese

contrato
era

traigapara
que
era un

firmarlo.
hablado.
un

Hasta

entonces

hab"a

Serio,
de

casi

adusto,

asunto

sala, una
del hombre
en

negocios que trata de corriente. Cuando el empleado sali" de la luz de franca alegr"a ilumin" las facciones
de mundo.
tono
"

el de

hombre

" Ah
"

! don dicen

Guillen !
que

"

clam" ex-

familiar,

me

usted

ha

42

ALBERTO

BLEST

GANA

arrendado

la
una

casa

de las Estero
casa.
"

en

la Ca"ada.

"

Es
una

verdad,

parte de la
entra

S", ya
en

estoy, "
"

parte?
busca

El loco
sus

tambi"n tomaban
un

el arriendo? aire de hombre

Al que

decir esto,
en

ojos
un

un

la charla por
cuenta

familiar
exceso

descanso

"

su

cabeza,

agobiada queda de
" Que don
muy
no

de

trabajo.
" "

No, el loco
le
"

de malos

la

arrendadora

dije.
"

Sonri", bigotes, caramba! Diego, pas"ndome un cigarillo. Cierto, es tiene due"o, don hermosa. dado. Guillen, cui" Pero "os dos dueS", su marido, ya lo s". i Tiene
tiene
" " "

entonces

! Puesto

que

usted

lo dice

ya
me

lo hab"a

o"do que

yo tambi"n. usted hab"a

Hace

tiempo, desde
la
casa
"

arrendado

propon"a preguntarle por el loco. ah"? Porque, vea Siempre. casi un reo pol"tico. " Cree usted que est" realmente loco? No cuentan podr"a decirlo. " veces que est" furioso. qu" gracia ! cualquierhombre " Vean encerrado las venas, en por fuerza, si tiene sangre ha de parecer loco furioso. Y como quedase yo me aire de afirmaci"n con callado, don Diego repuso Lo que yo s", es que : amenaza parec"a una que el excapit"n Estero es un conspirador,y conspirador peligroso. Se puso de pie al hablar as". La jovialidad de su hab"a rostro desaparecido. Las p"lidas tinte sonrosado, y en los ojos, un mejillas tomaron de luz, un un refleja rel"mpago de acero rayo que
" " "

dijeron de las Estero, me " Siempre est" usted, el loco es


que

"

"

"

"

hizo aparecer
"

al batallador

incontrastable.
"

Aqu" tengo las pruebas, estante con papeles,al lado de


"

dijo,mostrando
la gran
en su mesa

un

torio. escri-

Que el hombre
en

est" preso

propia casa,
que donde

"
se

preso

la

c"rcel, tanto
bien

vale, puesto

encuentra

est"

vigilado.

EL

LOCO

ESTERO

43

Con "ltima

esta

reflexi"n

parte de la frase
" mi

volvi"ndose
" Conoce ? polic"a
"
"

lado

me

La pareci" tranquilizarse. tono fu" dicha en natural,y pregunt" : mayor

usted

al

Quintaverde,
hacienda
varias

de

la

Mucho;
sus

ha

estado Sur

en

mi

veces su

en

viajes al
una

"

comprar

caballos

para

Cuerpo.
"

Es que

concesi"n
"

que

le he
en

hecho, la de permitir
su

encerrasen
en

Estero " Por

casa,

en

vez

de

ponerlo
como

la

c"rcel.

qu"

vino
"

"
eso

ped"rmelo
es

m"s

conveniente
su

al servicio ? don
en

cuenta "
me

entre

"l y

arrendadora,
amores.

Guillen.

En

cuanto

m", tengo plena confianza


meto
en sus

Quintaverde
lo vea, darle

no

Cuando

preg"ntelec"mo
por Yo
no

pudo apoderarse del excapit"n, y


"

carcelera he querido de
su

la hermana.

Ser"

curioso evitarle
"

saberlo.

indag"rselo para
enredo
"

la confidencia

con

la

patrona.
ya de

Estaba
amorosa

jovial, parec"a divertirse


Quintaverde.
con

con

la intriga

En

ese

momento,
firmamos

entr"
en

el oficial mayor doble ejemplar.

el contrato,

que

Me

desped"

pocos

momentos

despu"s,
en

el

tiempo
Don

necesario

habl"ndome en Diego me de los peligrosos ojos de la patrona. Fu" vino la "ltima la revoluci"n don
vez

para poner dio la mano,

el contrato

mi

cartera. tono

de broma

que de

nos

vimos. el

Poco

despu"s
del

Quillota y
"ltimas

asesinato

pobre
*

Diego. dijo estas


teza. palabras con trisde la gran personalidad su imaginaci"n,como

Don

Guillen
Ve"ase

de

que el recuerdo Portales, brillaba a"n

en

*^

ALBERTO
en

BLEST
una

GANA

queda
de
-

los

de ojosel fulgor

gran

luz que

acaba

despu"s del tr"gico fin de don de Noviembre " principios es decir, Diego, en Quillota, de 1837, supe por Quintaverde, ces ascendido entontoria. de esta hisa comandante, los dem"s pormenores Hab"a venido al Sur en su viaje anual, en busca de caballos, de una mana sey pas" conmigo m"s mi en hacienda de Huempal. Naturalmente, nuestras rodaban casi siempre sobre conversaciones
meses

apagarse. Cinco

los sucesos

pol"ticos que

precedieron " la

muerte

de

portant"si obscura,pero imQuintaverde le hab"a prestado, que las maquinaciones de los enemigos del para combatir Ministro. Recordando esos fu" f"cil tiempos, me hablarle de mi "ltima entrevista con don Diego. " Y "l le dijo" usted que fui yo quien apres" " don Juhan ? me pregunt" el Mayor. El; pero no se explicaba claramente por qu" "ue usted " pedirle su autorizaci"n en para encerrar

i^ortales,y sobre

la cooperaci"n

"

su

casa

"

don

Juli"n

en

vez

de

llevarlo " la c"r-

Quintaverde tuvo
reserva

que

^I
no
-

me

de aparente revelan m"s que las palabres. Yo a"ad" : autoriz" para preguntar " usted lo que
una

de

esas

sonrisas

pod"a explicarse.
La
ha
a

exphcaci"n
con

es

f"cil de muchas

darla. Como
de

usted

me

favorecido
contarle

pruebas
un

amistad,
con su

voy

todo. Conversando

d"a

do"a
mano her-

Manuela
don

Estero sobre los peligros que

corr"a

Juli"n, comprometi"ndose
contra

en

nes conspiraciola persona que

temerarias
exaltaci"n

el Gobierno
me

y contra

del ministro

ella Portales,
una

asegur"

la

era pol"tica

de las formas

de la locura

46

ALBERTO

BLEST

GANA

dado

en

el Por

ej"rcito pipi"lo y
"l estaba yo de la

asistente

de
"

don d"a

Juli"n de los

Estero. progresos

informado

d"a

conjuraci"n. Cuando de tomar las medidas lleg" el momento definitivas para prender " los conspiradores, llam" " bres con Tapia " fin de designar,de acuerdo "l, los homm"s dar el golpe y no correr seguros para el riesgo de ser traicionados al "ltimo instante. Mi hab"a ense"ado "ste es el paso me experiencia que
m"s

cr"tico
me

en

esta
en

clase
esa

de lances.
una

Tapia
de
su

dio

entrevista

prueba

notable
"
su tiguo an-

"

conmigo y de su fidelidad jefeel excapit"n Estero. Mi capit"n me dijo el hombre,


para
"

lealtad

"

yo

cutar" ejelidad; fide-

todas pero porque


no

las "rdenes
me

de usted
contra
su

con

la mayor

pida nada
:

mi

capit"nEstero,
habr"a dado que-

le debo
muerto
en

la vida

sin

arrojo yo
de

la derrota

de Lircai. al acento
una

El tono

del hombre

ten"a

ci"n resolu-

inquebrantable.La
me

franqueza de
modo la y de

la declaraci"n

convenci"

de

que
era manos

el "nico

sorprender "
de don que
su

los

conspiradores
Estero
en

entregar
de

suerte

Juli"n fuese

Tapia

permitir
casa

conducido, bajo buena


Al
era

custodia, "

de

hermana.

punto

" que

hab"an

llegado las
desbaratar de la la

cosas,
piraci"n cons-

Tapia
don fuese
sus

me

indispensablepara
yo ten"a para
casa
"

; pero

necesidad

venia

de

Diego
llevado

Portales
"
su

permitir que
vez

don

Juli"n
con

en

de

ir " la c"rcel

compa"eros.
de mi que

No

tengo para
con

qu"
don

contar

" usted
plicaciones ex-

los detalles

entrevista

Diego. Las
do"a que

le

di,sacadas

de lo que de

Manuela la medida

me era

hab"a

dicho, lo

convencieron

conveniente.

EL

LOCO

ESTEBO

47 de
Con

mirada con esa dijo, Usted me responde de "l. que ten"a. loco est" bajo llave^ yo no ese pido m"s. las precauciones convenientes tomar toca no pueda escaparse.
"

Capit"n
"

"

me

"guila
tal que

" usted le
para que

Autorizado para que mis


en

de

esa

manera,

dict"

mis

medidas
reuni"n

sorprender
deb"an honxbres
se

"

los al

celebrar

conjurados en la d"a siguiente. Desde


reunidos Entrada
casa en en

la tarde,

encontraron " tres.

el cuartel ron noche, fue-

grupos

de

dos

ya

la

llegando cerca
nueve,

de

la

de
sus

la reuni"n.

"

las
casa

todos situada

se

encontraron
en un

puestos. La

estaba de

la Ca"adilla.
ventanas

Se
y

cuadra " media caUej"n,como compon"a de tres piezas con peque"as

la

puerta de entrada
un

sobre del que

el

llej"n. ca-

Tras

del edificio hab"a sino escalando

corral las

nadie
caer

pod"a
sobre

salir
un

tapias para
la

seis Puse de facci"n potrerillo. de aparragados al pie d"las paredes,no lejos de entrada, con orden de sujetai' y amarrar el que
"

hombres

puerta
"

todo

saliese. En aunque

caso

de resistencia fuera

deb"an

obligarlo
"ltimo de seis

rendirse

extremo.

Yo, acompa"ado m"s,


me

preciso llegar al de Onofre Tapia y


la
casa

hombres

" dirig"

por

otras

calles,
rral. co-

escalando, no "
fuerza

sin cierta

las paredes del dificultad,

de

reunirse

en

aquel lugar apartado


nunca

sin haberse solitario,

visto
eran ser

descubiertos

y los

Gonspi"^dores,que toda precauci"n para De ellos, los


cuatro,
dos
eran

seis, hab"an
advertidos
en

abandonado
caso

de

presa. sor-

verdaderos
se

conspiradores eran
" Estero.

entre

los que hombres que toda la

contaba

Los

otros

de

rriente pagaba y me ten"an al comaquinaci"n. Yo, Tapia y mis seis

yo

48

ALBERTO

BLEST

GANA

hombres,

"bamos
con

con

m"scaras

hechas los
nos se

de

un

pedazo
rradas ama-

de tela negra

agujeros para
Sin que nadie

ojosy
sintiera ve"a
la

bien

al cuello. hasta se"al la

puerta de la pieza donde

llegamos luz,y " una


puerta, que

m"a, empujamos
sin

violentamente

estaba que

llave,y
en

nos

lanzamos
cuatro

sobre

las personas
piradores, cons-

hab"a

el interior. Los

verdaderos de

oficiales

pipi"losdados
en

baja, hicieron
no

adem"n

de ponerse de hacerlo.

la defensiva orden
era

; pero

les dimos de mis

tiempo
hombres la cabeza al que el

Mi

que que
reserva

cuatro

les echasen
; dos

las

mantas

llevaban, sobre
para convenido

deb"an

quedar
Estaba

de

ayudar
que si

lo necesitara.

adem"s

all" esa noche, excapit"n Estero se encontraba har"an se Tapia y uno de la reserva cargo de "l,para impedirleque se defendiese. Yo guardar"ami car"cter de jefey dar"a las "rdenes, seg"n fuere el caso. " pesar de la rapidezdel ataque y de sentirse con hacerse la cabeza cubierta, los conjurados lucharon por desde sus agresores y usaron de pu"ales para tratar de defensa. herirlos. En Don Juli"n fu" el m"s mantenerlo ardiente
con en

la

balde

Tapia,al

la cabeza

tapada, le dijoal o"do : " No se defienda,mi capit"n; Tapia, y he venido para salvarlo. " soy yo, Onofre Con su poderosa fuerza don Juli"n pudo desasirse de dos agresores echase sus y fu" preciso que yo me sobre "l y le paralizaralos brazos con una cuerda, hiriera " los tres. Los dos esp"as para evitar que nos de los conspiradores hab"an huido por la puerta de detenidos salida al callej"n, dos y ah" fueron y amarrase sospechase por los hombres, " fin de que no
de ellos. Todo
con

esto

hab"a de

pasado
voces

en

muy

poco de

gran

ruido

de

parte

tiempo ; pero los conspira-

EL

LOCO

ESTERO

49

dores.

Don

Juli"n,
y

sobre

todo,

nos

prodigaba
violentos

dos tremen-

insultos,
para Desde
"

continuaba de

haciendo
nosotros.

zos esfuer-

separarse
entonces

"

dijo
su

don

Guillen
y

el
"

excapit"n
entonces

Estero tambi"n
no es

no

ha

salido el
creo

de

encierro,

desde
:

subsiste loco? tal


vez

misterioso que lo
es

problema
"

"es
un

loco,
comio mani-

"

Yo

medias.

En y

hubiera

podido
curativo. est"

observ"rsele

tratarlo
no

por los
otros son,
"

alg"n hay,
don

m"todo Juli"n So

Aqu",
al

donde destino

todav"a de los
tantos

sometido
de

insanos.

pretexto
maltratados

cuidarlos,
"

infelices

puede
Mientras de
su

decirse,
tanto

domicilio.

"

dijo
est"

do"a

Rosa,
de
su

la
"

vada malle

hermana "l y

disfrutando
como

lo

que

pertenece
As"
"

"
es

trat"ndolo don
su

"

peor

enemigo.

"

apoy"
y

Miguel.
semblante,
en vez

Pero mostrando de
una

su

adem"n
un

de la

seguir,

sentimiento loco de
ese era

compasivo
v"ctima,

por
tomaron

iniquidad
de s"bito

que

el

pobre

expresi"n
Entraba
en

afable instante

complacencia.
la de criada
un

de

manos

con

una

bandeja
transparente.
"

de

vasos

llenos

l"quido

amarillento

"

Ah!
"

exclam" yo

don para

Miguel,
m"

"

aqu"

viene

la

aloja. Marica,

aparto

dos

vasos.

IV

Eran hab"an

las

doca
"

del la los

d"a huerta.

cuando Al

los

chicos el

el "ato

llegado
el

atravesar

segundo
una

patio, r"pida
de de
aves,

patio

de
auna

caballos,

D"az

hab"a sin

echado que

ojeada

pieza obscura,
Don
y

puerta,
"

via ser-

palomar.
manten"a

Guillen,

aficionado ah" las las

toda

clase santes intere-

multiplicaba
la
raza

m"s

variedades

de fondo

de

palomas.
una

El

mozo

divis"
serv"a hechos la
"

en

el los

de de la

esa

pieza
para de

escalera de los

que

"
en

criados

casa

sacar

nido",
en

peque"as
alta

cestas

mimbres los

colgadas
destinados causarle

parte
la
mesa.

de

las vista
;
con

paredes,
de
esa

pichones

La

escalera

pareci"

viva

satisfaci"n marcha de la

pero, los Una


correr

sin ni"os

detenerse,
hasta

continu"
encontrarse

su

alegre
medio
entonces

en

huerta.
"

plenitud
por la
caer

de

vida

los

hiza

echarse si

el

espacioso

recinto,
de

cual que

quisieran
rayos

gastar sol, al

exuberancia

vigor
sobre
un

los

de

perpendiculares
sus

ellos, hac"an
animal Era los
uno

precipitarse
de de
esos

por

venas,

en

pulso im-

violenta

circulaci"n. de

d"as

luz,
de
un

en

que supremo

se

desvanecen
miento. contenta-

cuidados

"

impulso

52

ALBERTO

BLEST

GANA

Inculto,un
de
sus

pedazo

de

campo

encerrado
"
esa

entre

redes pa-

adob"n, la huerta

atesoraba sensaci"n

almas que
no

juvenilesla
cuenta

rica

de

para la existencia
sus

hora

las

horas, ni tiene vallas para

fantas"as. La campo la lenta y de incuria la

tiempos hab"a agreste poes"a de las tierras


de los de la naturaleza. Las

dejado
de
ramas

"

ese

abandonadas

"

acci"n

matas
sus

palqui
de

culen, faltas de
El

hojas an"micas
verano.

riego, alzaban mostrando la sequedad

de los d"as de el

ya

ver

pasto natural, tostado por el suelo, como el cr"neo de un


por la calvicie. Algunos "rboles las copas por el reinante viento
su

sol, dejaba
dido inva-

hombre

nadas inclifrutales, del Sur, entrelazaban de las por discreto tas modesla luz

verdura Sobre que las

en

un

concierto

murmullo.

tapias circundantes,
como

florecillas del

brotan

evocadas

sol,palpitabancon
de
ramas

estremecimientos de al tierra, mezclaban


ese

la barda Los
voces

insectos

y inn"meros

alegressobre soplo de la brisa.


en

el silencio misterioso

sus

formando indefinibles,

ruido

que

parece, en la reverberaci"n madre tierra en su eterna Las del


aves se

de la
tarea
voces

luz, el aliento de la
creaci"n
amor,

de de

infinita. al

enviaban las
ramas,

sus

abrigo
de las

sol, entre

y el canto
un

incesante

chicharras,sostenido
en

acompa"amiento sordo el silvestre concierto, completaba el conjunto r"stico de aquel cuadro, de un retazo nado, abandode campo de Santiago el fondo de una en casa solariega
como un

en

1840.

Lleg"
sintieron ni"os

momento

que

hab"an

que corrido

en

los dos

chicos

y el "ato,

bastante. nidos de

ocupados en buscar hoyos de las tapiassocavadas

por el

Dejando " los p"jaros en los tiempo, el joven

o4 Los

ALBERTO

BLEST

GANA

chicos, dominados
discurrirles que por

por la

su

tieron sinpersuasivo, rror imaginaci"n el santo hoacento

el alma infantil las primeras noen ciones despiertan d"la perversidadhumana. El joven que asiles de una hablaba, ten"a para ellos el prestigio sonalidad. gran perEra proverbial fama todo el barrio y su en hasta
en

los barrios que


toman

circunvecinos

: una

de

esas

putaciones re-

proporciones "picas en viejas,"


llamaba de las que las el

el pensamiento

de los ni"os. Criado por del dos


t"as

esp"ritu
libertad
gar va-

picaresco
"ato
con

vecindario

lechuzas, el
entonces

hab"a

gozado temprano
gente de poca
calles
"
sus

la absoluta

que
por

la

cuenta

dejaba

hijos.Hab"ase conquistado los pilludos del contorno, entre una gran nombradla eximio como jugador " las chapitas.Sus ri"as con el pueblo llamaba desde"osalos vigilantes, que Se repet"acon ments siasta entulegendarias. pacos, eran admiraci"n pendencia con que el "ato, en una dos de esos guardianes del orden, les hab"a quitado los dos chafalosables y escap"dose despu"s con sus tes
las
"

dec"an todas

los muchachos

del barrio

"

como

trofeos.

En

las fiestas
era

el "ato de Se muchachos hab"a

todas las procesioen p"blicas, nes, conspicuo al frente de alguna partida


"
menos

m"s bulliciosos,

desastrados.

gular conquistado general nombradla por su sinTriunfaba el juego de volantines. destreza en tor casi siempre en todas las comisiones el inveny era blemente de papel de seda sin cola, que infalidel volant"n cortada " cualquierahola " estrella, echaba por s"lido que fuese su cordel y resistentes sus garfios. Este "ltimo t"tulo "
era su

la admiraci"n m"s

de

la infancia de El

contempor"nea,
" superioridad

los

ojos de

los

prestigiosotimbre hijosde don Guillen.

EL

LOCO

ESTERO

55 pesar de cia la diferenhaberlos puras. de jero, calle-

ser

vecinos de edad

los hab"a
y de
era

reunido, "
muchacho

condici"n
un

social,que
su

deb"a

separado. D"az
Na
obstante
se

de costumbres vida

la absoluta

libertad de
desde de el

hab"a
con con

mostrado

deferente

los chicuelos
sus

cari"oso principio y don Guillen; se hab"a

identificado
tendencias hacerles
en

elevadas los

juegos,los alentaba en todas sus prestaba complaciente " y se


volantines que
se

mejores

encumbraban

la Alameda. Su ascendiente
ser

sobre modo

el

lleg" "
como

de
su

este

de los dos esp"ritu tan grande casi sobre

ni"os ellos

el de

padre.
con casa datario arrenhijosdel cahallerOj grande, abri" al "ato las puertas

La

familiaridad de la

los

de la La

casa

chica. adusta de do"a


ante

altivez sin

Manuela,
la del

no

se

hab"a
y

suavizado

embargo

gracia
mismas

franca Pero

las
era

manifestaciones fatalmente fuesen Deidamia


era una

obsecuentes que
esas

mocito.

infalible
con

cualidades
la sobrina.

estimadas

distinto
a"os

esp"ritupor
menor

Linares,
chica el
ser

tres

que
en

Carlos

D"az,
de

vivaracha instinto

lozana,

la que

c"a prevaleirradiaba

supremo cautivar
y

profundamente
Toda de
una

femenil

amada.
contacto

su

persona mirada devuelve En


sus

coqueter"a, al
con

de
su

hombre,
claridad

la fidelidad del reflector que " la luz que le env"a sus rayos. las

confidencias la

con

amigas
que Con
no
"

defin"a

su

apreciaci"n de
tener

vida,

diciendo
)).

aborrec"a
exacta

el coraz"n

pado desocu-

m"s

decir

qiae

gustaba
su

de

debido psicolog"a habr"a tener ocioso el esp"ritu, como muy


escasa

quiera que
sus escaramuzas

coraz"n

tomaba

parte

en

de

amor.

56

ALBERTO

BLEST

GANA

Desgraciadamentepara
ambici"n, no
que
se eran

esa

tendencia ni duraderas

de

su

femenil

frecuentes

las ocasiones

Su t"a llevaba presentaban de ejercitarla. vida retirada y obligaba " igual existencia " Sinuna modaba forosay "don Agapito. Sinforosa, por desidia, se acobien con ese no r"gimen : su marido muy sent"a

le

tampoco

la necesidad de

de

salir. Una

afici"n

carpinter"a y a la fabricaci"n de jaulas menudas, le daba y otras aves para jilgueros los d"as de invierno y de activa ocupaci"n durante los primavera. Lo mejor de los de verano y oto"o empleaba en el juego de volantines,que era en aquella "poca lo que hoy se llamar"a el sport favorito de la juventud santiague"a.Dado este g"nero de existencia, las oportunidades que se presentaescasas eran ban muy de poner en ejercicio " Deidamia su activa coqueter"a.
"
tormento
su

decidida

" las obras

estos

obst"culos
la

permanentes
sobre
sus

un"ase,,para
con

de
y

estrecha chica, la vigilancia


t"a velaban
su

madre

su

acciones.

que Do"a

Manuela
un

destinaba

sobrina

" labrar

la felicidad de

joven Cardonel, sobrino del una Pobre, sin poder encontrar diese siquierapara la cigarros, entonces que pudiera tener era un fortuna, el joven Cardonel
el
escaso

mayor

Quintaverde.
que

ocupaci"n
m"s
un

le

humilde
mozo

ci"n aspirasin
en

chileno gravamen

serio

presupuesto de
de "ste sobre del

su

t"o. La
de

influencia do"a por de al lo

moda omn"-

el coraz"n de

Manuela
menos en

decidi"

porvenir

Deidamia,
el marido

proyecto. Cardonel
era

ser"a

la ni"a.
mozo

Pero

precisoencontrar
Los pocos ello.

alg"n empleo
a"os otro

antes

de

casarlo. para
con

de

la

chica Deidamia pero

daban
se

tiempo
content"

" falta de
lo

gal"n,
del mozo,

incendiar por

el coraz"n poco

que

sin gran entusiasmo, le halagaba la humildad

EL

LOCO

ESTERO

57

falta de elegancia. pretendiente y su absoluta del segundo Ocurri" en aquel tiempo la organizaci"n de al Per", que el mot"n ej"rcitoexpedicionario del

Quillota

el asesinato hab"an

de

Portales, alma

de

esa

entorpecido. Era reclutar menester tropa " improvisar oficiales. Los fin con " ese su contingentede pueblos contribu"an los campos los artesanos en pero y de sirvientes, los bosques, para huasos " esconderse corr"an en librarse del servicio;lo que dio lugar al pintoresco expedici"n,
seriamente calificativo de voluntarios el amaiTcidos
con

que

salud"

pueblo de
fuerza

la

por

que,

" las partidasde enganchados capital dos bajo buena custodia, fueron conduci-

" los cuarteles. En fu"


cuanto "

oficiales, aunque

la Guardia

nacional

sac" un se n"mero, plantel de donde gran h"zose indispensable recurrir " los particulares, para llenar los vac"os quedaban. Por influencias de que Cordonel recibi" los Quintaverde, el joven Emilio despachosde subteniente en un cuerpo de infanter"a. De este modo trar qued" resuelto el problema de enconel
una

colocaci"n

mejor vida, no hab"a que de su porvenir.Si la suerte le era cia, propipreocuparse siempre su posici"n " vuelta de la campa"a, ser"a m"s holgada que al partiry tendr"a con qu" estado. Desde sufragar " los gastos de su nuevo luego, el uniforme militar,la espada y la gorra con gal"n, le conquistaron inmediatamente graciosas sonrisas y amable palique de parte de su prometida. Los d"as precedentes " la partida del improvisado
enemiga
"

bala

para lo enviaba

el novio

de Deidamia.

Si

una

guerrero
cuarto
sus

tuvieron luna

de

para de miel

ambos
en

las

dulzuras

de

ese bian cam-

que

los enamorados

m"s

sentidos

juramentos.

58
Sin

ALBERTO

BLEST

GANA

embargo,
del

antes

que

las

naves

que

conduc"an las

las huestes
costas

nacionales

hubiesen

dado

la vela para

Per", la imagen del oficialito se desvanec"a de su novia, con la rapidez con aparecen del coraz"n que deslos

personajesen
que

la tela

del trepidante

c"n^-

ynat"grafo.
Tras burlesca entr" cari"o de la sombra
se

borraba Carlos

surgi" vivaz
D"az.
"

la

juvenil figura del


en

Pronto del por


" don

el "ato
y de

la

casa

de

los Estero
con

favor

la familiaridad Guillen. So

que

era

tratado

los ni"os

de don
en sus

pretexto de ayudar
mozo

Agapito

labores, el
la casa,
conocer

pod"a
con

andar

mente libre-

por

toda

los h"bitos

de la familia

y encontrarse de establecer con

" hurtadillas

ella

una

Deidamia, despu"s especie de clave para el


adolescente procurarse
en

expresivo lenguajede las miradas. al Algunos castos besos concedidos los encuentros ingeniososque sab"an
estancias
don

por

obscuras hab"a

"

en

el fondo
su

del

corredor, donde

Agapito
era un

establecido

taller de por

r"a, carpinteDeidamia

pasatiempo
travesuras.

considerado

como su en

Apenas si los latidos de corazoncito se su aceleraban, cuando cortejante, alg"n "mpetu de osad"a, llegaba" estrecharla con
divertidas entusiasmo. que comunica
con

demasiado temblorcillo
el vago

Gust"bale

esa

emoci"n

por

el

" los nervios


se

v"rgenes,por
encanto
un

desmayo
como en

que

anuda de

la

garganta; pero
leve Pero
en

aquello estaba
de
amor,

tan

distante de

dista

asemejarse al poder compararse


herida
el

rasgu"o
ese

el

cutis,con
ni"os

una

verdadera.

juego
Hasta

de

produjo, por
moral
en

contrario,
la

el

mozuelo alma.
su

el trastorno

que medio
en

entonces,

car"cter,siempre llevaba

pubertad del de de la genialalegr"a el fondo del pecho como


marca

EL

LOCO

ESTEaO

59 latente de los que

una se

gota
han

de

ac"bar, el desconsuelo
desde

acostumbrado
una

la infancia de
a"os

" considerarse

feos. Nunca dorado

espont"nea mirada
de
sus

mujer
con

le hab"a

el horizonte
una

veinte de
amor.

la repentina

luz de desde que

esperanza
como un

Hab"ale

quedado
lo
ese

la infancia le dec"an de
su en

el apodo de "ato, silicio, y


en

la familia

el

colegio,por
de alcanzado
con

exiguo "rgano
dem"s hbrarlo

nariz, sin que


que,
con

el crecimiento hab"a

nasal

los a"os

porciones prolas
"

regulares, en
facciones del peso desde que de de
su ese

perfecta armon"a
rostro, hubieran
calificativo. Esa
la modestia todas sido

parte

circunstancia pesarosa las de

le infundi" los muchachos los miran La

temprano
se

figuran que

mujeres

con

indiferencia.

sus ojosen inesperadaacogida que encontraron la picarasonrisa de Deidamia, le hizo arrojar, por el " los pies de pensamiento, su coraz"n de adolescente

la

en cliica,

un

arrebato mirada

irresistible de de la

amorosa

titud. grarescataba

La
"
sus

decidora

lo mujercilla de
su

propiosojos de
una con

la humillaci"n
en su

destino, le

daba

fe desconocida la inefable
otro

le expand"a estrella, de
ser

el alma A
con

ilusi"n

amado. le manten"a el coraz"n

falta de
esa

admirador,

Deidamia
no

ilusi"n. Era

aquello de

tener

el "ato, con chistes y su exusus berancia desocupado. Y como de juventud, la divert"a, los encuentros al grado de haberse intencionales se multiplicaban, el arte de burlar la vigilanhecho ambos maestros en cia celosa Esa que los hostilizaba.

impunidad en la dicha no pod"a,desgraciadamente, prolongarse sin t"rmino. Una tarde en que do"a Manuela hab"a vuelto inopinadamente de fuera ; siesta suplementariay en una que Sinforosa dorm"a

60
en

ALBERTO

BLEST

GANA

que "

don

Agapito
la el

de

cuatro,

y los ni"os fabricaban comisi"n destinado " echar

un

volant"n
con una

estrella de
eterna

vecindad, comedor,

los
con

enamorados,
las
manos

jur"ndose
de do"a

fe

en

inocentemente
la
voz

entrelazadas, sintieron
Manuela
con una

de

s"bito
coscorrones

granizadade
la violencia
en

y denuestos

proporcionados "
busc" habl" airado c"lera
no,

de

su

la salvaci"n

la

fuga; pero la dignidad ofendida, se encar" al momento de la agresora, ante con ojos centellantes m"s si : " Agradezca no que es mujer, porque de un " dar aventaba guant"n para ense"arle
".

la

enojo.Deidamia el "ato, en quien

cascachos Sin

por la actitud amenazante de una "ato, la interpeladahab"a echado mano amedrentarse y asest"dole habr"a herido hubiese
"

del
tranca

un

al

golpe furibundo, que ciertamente mocito, si con juvenilagilidadno


lance
"ato

"l sacado de
en

i Sal

aqu"
la

garrotazo. atrevido, "ato indecente


"

al

no so

te atrevas
"ato

vida

volver

"

pisaresta

casa,

sinverg"enza! Fu" la en"rgica frase, acompa"amiento furibundo de la tranca, gritada con acento
se"ora.

al

golpe
por la

D"az

crey" prudente retirarse


su

en

buen

orden,

z"ndole lan-

"

No

te
en

protesta : d" cuidado, vieja tal por


tu
casa

cual, no

volver"s yo te

"

verme

; pero

me

la has

de pagar,

ense"ar" La ruido

" dar

cascachos la due"a

y escobazos.

de r"plica de la

de
con

casa

se

perdi"

en

el

puerta, cerrada
al

violencia, para
volver"a

hacer

sentir bien

expulsado
D"az
en

que

jam"s

" abrirse

para "l. Sali" ardiendo

sed

de venganza.

Un

deseo

62 Era
una voz

ALBERTO

BI.EST

GANA

de

desconsuelo,

una

especiede gemido
las horas sin

pla"ideroal que daban acento de amargura de t"trica desesperaci"n, los largos d"as
a"os eternos

aire,los

de

una

fiebre

mortal

de interminable

angustia.
Activo
y

la carcelera

pr"ctico, espoleado por implacable, el "ato


don Juli"n de la seriedad lima de

su no

encono

hacia
en

tard" de
sus

dar

pruebas
Un gran

"

d"a

tr"joleuna
de don

acero en un

destreza los

tirarla,bien envuelta
Juli"n. Con
el hierro del
" poco

prop"sitos. pudo con pedazo de


gastando ir des-

tela,"

pies
poco

ella deb"a

grillette, que lo manten"a sujetoal grueso pilar plantado en el medio de la pieza.En los primeros tiempos de su encierro, estallidos de ira con Estero tuvo rugidos de fiera acometi" Una vez quemada por un hierro en ascuas. al "nico hombre en su prisi"n" traerle que entraba
el alimento
y estuvo "

punto de ahorcarlo
sus

con

la tremenda

presi"n
soldados
una un

de

dedos.

Fu"

preciso traer
hubo
entonces

del

cuartel

de
en

artiller"a y la que el loco

terrible sablazo.
con

lucha,
Guillen

cay"

herido la

de
moria, me-

el terror del cautivo.

en y Javier conservaban de la ni"ez, la imagen

grentada ensan-

Desde

entonces

un

lo grillete tradici"n
su timentalismo sen-

manten"a

sin

poder alejarsedel pilar. La


manten"a
en

de

estos

incidentes
terror.

todo

el barrio

leyenda de
de

La

"poca aquellaignoraba el
La humanitaria al sentimiento
su

de

ahora.

compasi"n
de
servaci"n, con-

hoy
se

d"a

era

ajena
cre"a
"

social

que
no

tranquilidadamenazada
los insanos
con

si

encerraba

inflexible

rigor. "Ay
" "

ni"a, "qu" har"amos


frecuencia

si

un

d"a de

se

saliese?

dec"an

con

las vecinas

los

Estero,

LL

LOCO

ESTERO

63

cuando
que el Pero
la

las loco la

criadas
estaba

de cada del los de

do"a d"a

Manuela m"s idi"tico, ten"a Se

sal"an

"

contar

opini"n
de

vecindario

confianza la

en

vigilancia
solicitud

parientes.
la hermana el las triste calles de

admiraba

ternal fra-

mayor, deber de

que

cumpl"a
que de los de

con

singular
hermano

entereza

impedir peligro
en

el

vagase Era
un

por
coro

con

transe"ntes.

alabanzas

honor

do"a

Manuela.

D"az,
arredrarse le
hab"a

mientras
por

tanto,
las

persegu"a
Su

su

prop"sito,
cauteloso empresa.
"
crearse

sin

dificultades.
buscar

esp"ritu
para la

impedido
la "l
y

auxiliares que hab"a


antes

Aunque
entre

familiaridad la familia dado Mat"as hab"a para


sustraer

llegado
de la de

Estero,
muchas Cortaza

reciente
conocer

ruptura
el odio
su

le que

hubiese
don
nunca

ocasiones
alimentaba resolverse loco los
" "

contra

mujer,

podido
el Con
contar.

pedirle

su

cooperaci"n
que le
su

la

tir"nica de

naci"n domi-

lo esclavizaba.

dem"s

la familia y

parec"a padre, embargo


m"s

imposible
no

Sinforosa,

Deidamia Manuela. de que

traicionar"an que el que el "xito


"ato

jam"s
ten"a que
su

"

do"a

Sin sin

la

conciencia

recursos

los de

"l

personalmente
era

pod"a

procurarse,

tentativa
no

arriesgad"con

simo,
renunciar

su

esp"ritu
"
su

tenaz

le

permit"a,
Eso
en

todo,
portado im"ada empe-

prop"sito
"
su

liberador.

habr"a lucha

el
con

renunciar do"a

desquite

la

Manuela.
lo

Otra
y

preocupaci"n
le de hac"a los
conocer

agitaba
por de

tambi"n
vez

muy la

mente seria-

primera
amor.

punzante
del

desaz"n

cuidados

La

llegada

""

ALBERTO
en

BLEST

GANA

ejercito victorioso
tarde

Yungai,
tan

que

en

aquella misma
puso

har"a

su

entrada

triunfal "

lo Santiago,

frente " la
de
bu
amor
un

realidad,antes

de lejana,

la existencia

rival

favorecido por la familia de Deidamia

juvenil de muchacho
por

impetuoso, cultivado

y enardecido ya
a

los bordes
en

la coqueter"a de la chica, tocaba de esa los obst"culos fiebre que

encienden Con

las organizacionesapasionadas

aquellas perplejidadesy este casi m"rbido estado del esp"ritu,hab"a llegadoCarlos D"az " la huerta en compa""a de los ni"os, despu"s del espect"culo de pueblo en fiesta, al que acababan de asistir
en

la puerta de la calle. En
esas

su

imaginaci"nde

lescente ado-

preocupaciones, demasiado

graves

para
en con

edad, no pod"an durar m"s que lo que tarda desvanecerse al rayar el d"a la nubecilla ligera
su

el

soplo de la brisa matinal.

Ante

el

espacio

ante

la verdura

y las flores silvestres de

la huerta

dos compa"eros v sus juguet"n como hasta que satisfecho ya el corri" y salt" con ellos, de la locomoci"n,se sentaron " conversar "mpetu ammal de la higuera.Guillen y Javier " la sombra
se

D"az

fu" tan

hab"an

quedado pensativos
no cierto,

con

la enf"tica afirmaci"n
:

del "ato
"

al hablar de don est"

Juli"n Estero
la

"

Es que

loco, es

picara de
robarle

su

mana hersu

lo

ha

encerrado

para

toda

plata.

"

Aquello era
que
les

muy

complicado

ellos ten"an de

la noci"n sencilla para la vida. El candor del alma

claramente. Esa hermana imped"a comprender de carcelera su hermana propio hermano, esa adrona de los bienes del hermano, los desconcertaba. Las grandes ideas de honradez y de afectuosos de familia, el cultivadas y ense"adas sentimientos en

EL

LOCO

ESTERO

67
recaer
una

hogar, hablaron
sentencia sobre
"

en

ellos,haciendo
exclam"

severa

la delicuente.
"

picara! indignaci"n.
" Qu"
"

Javier

con

calurosa

"Porqu" la dejan quitan " don Juli"n ?


"

hacer exclam"

eso?

"por

qu"
"
su

no

le
vez,

Guillen

con

generoso
En la

acento.

penumbra
de
un

de

su

ignorancia de
ve"a alzarse

la
una no

vida, la

imaginaci"n de
indeterminada
el permitir

los chicuelos

imagen
deb"a mitir per-

poder superior,que
del

sacrifieio

inocente, que
indefenso.
eso

no

deb"a

la inicua
"

del explotaci"n le

"Por qu"
Juli"n
"

dejan hacer

Porque

don
"ato.

cuando
Las

que lo defienda "Qui"n quieren ustedes que se toda la familia le tiene miedo " la
no

tiene nadie

pobre dijoel los quite, vieja?


"

el

razones

paxecieron concluyentes "


don Juli"n!
"

los

manos. her-

"

"Pobre

"

dijeron uno
fuerza

en

otro, someti"ndose
fatalidad.
Pero el "ato

la

misteriosa

pos de de la

repuso,
esa

con

vehemencia,
fatalidad
;

"

manera

de protesta contra
"

misma

Si nadie de
ver

lo

defiende,yo

lo defender".

" Ustedes

han
"

! es,

Eso

defi"ndelo

"

aprob"
"

el mayor

de

los

ni"os.
"

"T"
"

no

le tienes el

miedo
menor.

la

vieja? "no

es

cierto ?
"

pregunt"

con

"Yo miedo "nfasis de de

! ni " la

vieja ni
de

"

nadie

"

declar"

" las matas do"a

orgulloel "ato, pulque, cual si

lanzando

una

piedra
gido sur-

ellas hubiese

Manuela.

68
"

"

ALBERTO

BLEST

OANA

No
que

ven

"

a"adi" si

miedo

le tendr"a

Javier, contagiado con


fanfarr"n.
"

seguida, " ese estuviese aqu" ! la energ"a del "ato, se


en
"

es

el

puso

Yo

tampoco

le

tengo miedo.
el

Y
menos
"

arrastrado que Yo Pues


no me

por

ejemplo, Guillen, no

quiso ser

los otros.

tampoco.
si
no

"

tienen
"

miedo,
"

insinu"

D"az,
de

"

"por bozo? cala-

qu"
La

ayudan

sacar

don

Juli"n

su

pregunta traduc"a
de los dos
"

una

idea hizo

que

la actitud
en vez, su
"

suelta re-

chicuelos

nacer

ci"n. imaginaNo sab"a

Los

ni"os

pod"an
pero
era

servirle cuerdo

tal

fijamentec"mo,
recurso.
"

tener

siquiera ese
"

Corno

nOj

pues,

nosotros " Javier

te
con

ayudaremos,
la mirada.
mantuvo

dijo
en

Guillen, consultando
Puesto actitud as" " que

prueba, Javier no se hubiera podido esperarse

la

de

su

nada. fanfarro-

"

"C"mo podremos ayudarte? "Y


Entonces burlesco.
con

si

nos

pillan?
el "ato
en

"

tienes

miedo,

"

declar"

tono

Javier, picado, exclam"


"

aire

: jactancioso

] Miedo!

"no

seas

tonto

! t" tendr"s

miedo

no

yo. Guillen intervino


entonces
en

auxilio

de

su

mano. her-

"

Pero, bueno,
contest"
se

t"

no

dices

c"mo

podemos

darte. ayu-

El "ato
"

sonri"ndose yo

"C"mo
para

figuran que
sacar

me

hab"a Y

de servir

de yo

ustedes

"

don

Juli"n?

adem"s,

70 el barrio por

ALBERTO

BLEBT

GANA

los innumerables

volantines

que

vaba. cauti-

"

S";

pero

no

es

s"lo para

ech"rsele, replic"el
un

"ato, sino porque


que la echa Los

han

apostado
miraron

peso

conmigo

"

cortada.
se

hermanos
en

maravillados. de ganar, de
sumo

apuesta,
ocho El
"ato

la que

se

trataba
asunto

"

Aquella perder,
mayor
tidad. can-

reales,les parec"a un
cobraba verlo
"

inter"s.

los

ojos de

los

chicos

al prestigio

capaz

de aventurai'

semejante
Javier

"

"Caramba
"

! jun

peso !

"

exclam" medio del

sionado;
favor.
"

yo

apostar"a mi
yo tambi"n los llevo real y yo

impre domingo en tu
Guillen.

Ya

lo creo; pues,
un es

"

agreg"
mi

"

Bueno

en

juntos ponen
que ganemos tiene hilo que

los otros

apuesta. Ustedes siete; pero para

el preciso que yo pueda cambiarle t"n. preparado don Agapito para su volan-

"

"por

qu" quierescambiarle
el hilo est"
es

el hilo?

"

gunt" pre-

Guillen.
"

"

"Por qu"?, porque "C"mo sabes tuque


vez

curado.
"

hilo curado?

interrog"

"

su
"

Javier.
en

esquina de Soler, " la entrada de la calle de los Teatinos, donde fui " comprar papel de seda, me secreto pito dijeroncon mucho que don Agahab"a comprado aguarr"s. Era un principio la ciencia de los voinconcuso lantines^ en impregnado en aguaque el hilo de c""amo rr"s, pod"a cortar por el frotamiento, el cordel m"s s"lido de los que se empleaban para las grandes bolas Porque
la y las estrellas.

EL

LOCO

ESTERO

71

Los
con
"

chicuelos

condenaron

el doloso

procedimiento,

indignaci"n: Qu" picard"ade


" Qu"

tata

"

diablura
no

de ha

Apito. tata Apito !


de
scanar

"

Asi, "c"mo
D"az ;
"

la

apuestal
"

"

serv" ob-

"

"Por
Y
es

eso

gracia! " con hilo curado el hilo? quieres t" cambiarle


" qu"

dijo
"

Javier.
"

muy

justo;
" "

"para serio.

qu"

hace

trampa?
"

sentenci"
"

Guillen

Pero

muy la dificultad

declar"

el "ato,

est"

en

cambiar. pod"rsele "Por qu", pues? si Porque don Agapito conocer"a al momento ca"uela el hilo. su con alguno de ustedes le sacase Y entonces, "qu" hacer? pregunt" Guillen. les dir". Voy " buscar c"mo hacerlo; ma"ana De este modo dejaba preparados " los muchachos "l esperaba se la eventualidad que tar"a. presenpara
" "
"

"

"

Seguro
caso

entonces

de

poder

servirse
su

de

los ni"os D"az

en

necesario

para

llevar " cabo

plan,

cur" pro-

adquirirnoticias por medio de los Estero. pasaba en casa


que delante los chicos hubiesen la llegada de Emilio CardoneL
"

de Era

ellos, de

lo que

muy hablado

probable algo sobre llega

"Y qu"
tarde? chicos

dicen

las vecinas

del oficialito que

esta

Los

se

sintieron

muy

ufanos

de encontrarse

bien informados. Ambos hab"an o"do varias del


veces

" las

criadas

blar ha-

"a Gervasia, la criada ej"rcito. de los Estero, andaba cantando sola seg"n dec"a de gusto, por la vuelta de su hijo AlejanJavier,
de la vuelta
"

"

72

ALBERTO

BLEST

GANA

dro, al que hab"a hecho

engancharse,
de cabo

para

ver

si lo

correg"ade

su

vicio de ebriedad. de escuadra


en

ahora Alejandrollegaba

la
M

compa""a del joven Cardonel. "a Gervasia dice,que do"a


"

Manuela

va

"

con-

vidar "

una

cena

"

Emilio

le dar"

permiso
con

para

que traiga al cabo Alejandro. Javier sus conversaciones As" resum"a


de los Estero.
"

la sirviente

Va
con

"

ser

una

fiesta muy
un

bonita

"

dijoGuillen,
los postres
va

"

muchos muchos

fiambres, y
dice,
que " la
en

chanchito asado. Est"n Manuela


"

haciendo
Na
mam"

dulces y jaletinas para

Gervasia
que
nos
va

do"a
cena

pedir
"

"

deje ir
" cantar

agreg" Javier.
van

Smforosa
zamacueca.
"

su

guitarra, y
con

"

bailar

Seguro
Guillen
Y

que Deidamia

bailar"

EmiHo"

ci" anun-

con

aire previsor.

"

Emilio, seguro que bailar" tambi"n "a Gervasia dice,que balazo anadi" Javier, es
-

el t"o de

para
"

la

cueca.
"

"Qu" t"o?
El

pregunt"

el "ato, sorprendido. contestaron

"

mayor

Quintaverde,pues,

los

nmos

tan
"

la esperanza de asistir " con excitados, magn"fica fiesta. "a Gervasia, a"adi" Guillen, dijo que

muy

"

"

convidando D"az
se

al sobrino hab"a

que

convidar

al t"o.

abstuvo
Sin

de hacer sobre

lante ninguna observaci"n de-

de los chicos

el convite

hecho

al mayor

Quintaverde.
esa

duda habr"a

do"a

Manuela,
sino

para
su

hacer

no invitaci"n,

consultado

propia
su ndo ma-

volundad

y lo contaba

" las criadas para

que

lo supiera

de antemano.
una

El "ato

tuvo

impresi"nde violenta nostalgia

EL

LOCO

ESTERO

73
donde
"
ser sus

al

verse con

desterrado Deidamia

de

esa

casa,

ciones conversa-

una

felicidad

pasaban perdida. Su viva


con

ya

recuerdos de

de
morado ena-

imaginaci"n
de la muchacha

le tra"a la celosa
zamacueca

visi"n

lando baijado, acongosu

el o"ciaUto. que
no

Su

"nimo "l sino

le hac"a

pensar

ser"a

rival

quien horner"a el pa"uelo para seguir " la graciosa chica en los complicados giros de la danza nacional. "Y para cu"ndo es el convite? pregunt" con
" "

cierta ansrustia.
"

Para Do"a

ma"ana

en

la noche
no

"

contest" daba
su

Javier. sino
estar"

"

Manuela porque
"

dijoque
esta

convite

ma"ana

noche

toda

la

tropa

repusieronlos chicos. El di"logofu" interrumpidoen Una momento. ese de mujer, voz de contralto,de sonoro voz y melodioso timbre, se alzaba del otro lado de la tapia divisoria, la huerta de la casa entre grande y la huerta de los
acuartelada Estero.
una

La

voz,

de

entonaciones

seguras, del

cantaba
pertorio re-

de las canciones musical


Cual

de

boga aquel tiempo.


en

m"s

pobr"sima

solitario de

cisne

que

mirando
"ierte.

Pr"ximo

morir

el trance

brill" en los ojosdel mazo. alegr"a La inquietud que le hab"a mantenido nervioso y descontento desde el principio de la conversaci"n con rayo los

Un

de

chicuelos, se borr"
la angustiosa, la que le tra"a por los aires, como

de

sa

rostro.

Era

al fin de

una

duda

vuelta

de

la esperanza de

donada, caisi abalal sube baaco


nar resoen

aquellavoz
una

mujer
que del

alondra

busca
que
se

de

sol.

ApFesorado,
y corri"

levant"se
la

en

hallaba la

hacia

escalera

apoyada

contra

tapia.

74
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Vayan
"

"

jugar, yo
s"

voy

"

ver

qui"n
exclamo

est"

tando can-

"

dijocon aire "Qu" gracia! yo


es

de misterio.

quien es

"

Javier^
del

"

Deidamia
"ato
no

El

atendi"

" la maliciosa

exclamaci"n

chicuelo. Con apenas estaba la de sus a"os, trep" " la barda, tocando agilidad Del lado los pelda"os de la escalera. otro la fajade terreno largay angosta que formaba de la familia Estero.
La

la huerta hab"a

afici"n " las flores

guiado " Sinforosa hija para formar y " su all" un jardincillo modesto, que marcaba un espacio pintorescoen medio de aquella especie de callej"n, de tan mezquinas proporciones.Las marimonas, los sim"tricamente los ve"udos distribuidos, jacintos,
^

daban de

la nota de

de

sus

vistosos

colores

" la alfombra

malvas

casi cubr"an humilde

de albahacas, que olor, de trinitarias, el suelo. Una enteramente flordel lazo, de las
en

hermana

aristocr"ticas

orqu"deas,
mata

desconocidas

entonces

Chile,

una

de

en cedr"n, que se alzaban " dincito, parec"an presidir mientras coloridas, que una en

las extremidades
ese

del

jar-

concierto

de armon"as de nieve

planta de
pompa reducido

copos de
sus

el centro, mec"a el

la fresca

blancas
de tan

flores sobre variados

alegre aunque
de
eso

cuadro

matices. nada el "ato D"az al encontrarse


al

No
"n del que

vio

al

de la escalera.
tan jardincito,
se

Deidamia

estaba

frente, " orillas


como

fresca,tan

galana
voz

las flores por

mec"an

intensa
con

que hablar.
"

pies.Con la emoci"n, agitado tambi"n hab"a subido, el mozo


"
sus

conmovida por
la

velocidad
en

fu"

el

primero
!

"Qu"

miedo

ten"a

que

no

hubieses

venido

EL

LOCO

ESTERO

75

ci"n exclamauna palabras como de amante gratitud.No era en ese momento " Carlos D"az el muchacho juguet"n, acostumbrado inventor del barrio, incansable capitanear pilluelos En su mirar de travesuras. apasionado, en la expresi"n intensa de su rostro, alegr"a que iluminaba Fueron dichas
esas

ve"ase

la transformaci"n

del adolescente

avasallado

ya

por la violenta tiran"a del chica La reprimi" apenas


ver
"

primer
una

amor.

sonrisa

burlesca

al

la emoci"n
As"

del

mozo.

tiene, pues,
"

la cara,

de asustado. yo que

"

usted

le da
tanto

risa que

tenga miedo
ha

de

no

verla, despu"s de

tiempo

pasado

sin que

podamos
"

hablar. el ni"o hizo se"as quejumbroso ! Si me aqu" para quejarse,mejor que

" Vean la

en

puerta de venir
" Me

se
"

vaya.

re"a de Pues

gusto de verlo, vaya


yo,
"

"De
un

veras?

de

salto

" ponerme

degusto de o"rselo decir sus pies,para adorarla.


resonar

ir"a

Deidamia

dej"

esta

vez

francamente

su

risa de muchacha
"

amiga de la broma. "Ay por Dios ! " qu" ponderaci"n! no podr"a quebrarse una pierna. porque
En el "ato

vaya

" saltar

alegr"ade su edad y de su "ndole. El papel de suspirador sentimental " que le inclinaba el nuevo estado de su alma, cuadraba su no con genio picarescoy atrevido. M"s le acomodaba continuar el coloquio la forma ligera en y familiar en que le respond"a la chica. si yo "Y usted no podr"a quererme quedase "0J0? "Y qui"n le ha dicho que lo quiero? "miren qu" tambi"n ! fresco Si usted no me lo ha dicho, yo lo habr" so"ado
entonces
" "

triunf"

la franca

"

"

76
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"Entonces
Pienso
!
en

sue"a

conmigo?
toda hora
:

"

usted, "

"la encuentro profunda

tan

bonita

El acento

de estas
como una

palabras fu"
ofrenda de

de

ridad, sinceel

algo
alma
"

adoraci"n

para

de la chica.

por
"

Cualquiera otra creer"a que usted tan son lisonjearme;"los hombres P"ngame " prueba si quiere; mande prueba es que alguien. venga
La
j Qu"
se

me

dice

eso

embusteros!
no

m"s

; yo

le obedecer".
"

vaya,

porque

tengo miedo
durmiendo

que
"

han

de

venir ! estar"n

todos

la

siesta.
"

No

importa, vayase,
bastante! cuando

ya

hemos

hablado

tante. bas-

"

jC"mo

tengo

tanto

que decirle

todav"a.
"

"Qu"
se uno

m"s

tiene que de que


se

decirme? hablaban
era

"

ver...

D"az

quej"
saco no me

demasiado

lejos
de la

el
"

del otro

"Qu" tapiay yo
"

y que as" no acercarme? con lo alcanzo. alcanza porque


en

posiblehablar.
Usted est" arriba

No

no

quiere;
y sube

pero

si trae

la silla que

est"

all"

el rinc"n bien.
en

sobre

ella,

podremos platicar muy


Se"alaba el "ato

la silla

que

don

Mat"as

Cortaza

Cntsoey y El pasaba largas horas, leyendo Rohins"n consolado recibi" la Chileno ensupresidio. Deidamia indicaci"n de Garlitos! " con grandes risas " Las cosas "C"mo no, pues? por "l hab"a de hacer ella la un maroma com.o y subirse sobre la silleta, payaso. " el "ato Pero ser trando persuasivo. La chica,enconsupo al fin muy ingeniosala idea,pensaba que era
"

78
un

ALBERTO

BLEST

GANA

ni"o

y soy

pobre
no es

"

dijo el
y la

mozo eso

suspirando,
es

"

"pero rabia!
" que
"

el otro "no
se case

lo mismo

lo que

me

da

ve?
con

"porque "l I

pueden obligar "


me

usted

No
en

tenga miedo, yo
el
amor

no

dejar"casar, ojos del

mientras

crea

de usted. hizo brillar los "me mancebo.

La
"

esperanza Entonces hacer


la

quiere?
la mano,

Al suya
"

pregunta tendi"
si lo

pidi"ndolela
que del
" usted

" la chica.

Si ivaya contest"

"

quiero! no quiero m"s ella, respondiendo al adem"n


les

jovenpunta

cito. La distancia

permit"a apenas
que
no

tocarse

la

de los dedos.

pueda dar un beso ! dijoel "ato envalenton"ndose, apasionado. Deidamia retir" la mano con coqueter"a. sarme m"s! no j Cante "soy yo la que lo dejar"abeexclam" alarmada ! Y luego como : estar"n despertando en la " Ay, por Dios I ya esta tarde veremos nos adi"s, me casa; voy ligerito,
"

j Qu"

l"stima

le

"

"

"

en

la

Ca"ada,

en

el tabladillo al suelo
no me

de don
esto.

Guillen.

Hab"a
"

saltado
va

ai decir

jSe
!

deja siquierauna
hacer
un

florecita

de

recuerdo
"

"

Agu"rdese, le voy " Que me pondr" sobre


La

ramito

precioso.

el coraz"n. las flores y empezaba hablando formar el ramo, sobre

chica
" cortar

se

inclinaba las que

ya

deb"an

al mismo
"

tiempo.
el

S", sobre
que A

coraz"n, "qu" mentira!

no

ser"

mucho
"

lo d" "

alguna
: no

otra.
se

qui"n, pues

lo he

de

dar

" mis

t"as

EL

LOCO

ESTERO

'^

"l prorrumpi"

ri"ndose

rebosando

de

con-

*^

Admiraba

extasiado la

graciadel
con

talle flexible de

la chica, la suprema tierno


brote

finura
ora

que

cortaba, ora

un

de
un

cedr"n,

de olor, ora "Oh'


la

manojo
medio

de
esc

algunas hojas de malva tnnitanas. aterciopeladas


ser

fascinaci"n de
de

encantador

que

se

ocupaba
su

"l,en

de las flores, " las que


con
vez

taba presla

encanto,
su

"oh! el donaire
vestido cada
sus

que que

se
se

mov"a

ligera falda de
al suelo
:

mclmaba

la fascinaci"n de del

contornos

juveniles,
al
darse enre-

la pequenez
en

pie,que
rama

la falda

dejabaver magia
en una

alguna
esas

Todas

revelaciones de la

femenil
ese

trizaban elec-

al

muchacho,
del

lo
entrar

hac"an
en

instante
terios, mis-

vivir fuera

mundo,

regi"n de
de

so"ada moral de la
vida
en

confusamente

en

medio
esa como

la fiebre de la

pubertad,durante
domina el ideal,

primavera
domina

que

sobre
de

todas las otras


ser

ambiciones,

la inmortal

ambici"n

amado.
Mientras

tanto, usaba

ni

Deidamia,

que

con

maestr"a

consumada
de
su

al coger

las flores de todo el

poder

ni el "ato perdidoen amorosa su coqueter"a, hab"an ciosamente contemplaci"n, podidover que se abr"a silenal patio de la casa la puerta que daba chica y que con grandes precauciones para no ser vista ni la
eran
ver

sentida, desUz"base
de

do"a

Manuela, rozando

tapia, por bajo


hostiles " claramente asida
con
una una

Que sus intenciones la pareja de enamorados, dej"balo


formidable
mano,

la barda.

jeringa, ya preparada,
de

que

trataba

ocultar, a la
la marcha

volvi"ndose espalda, se lo permit"a.

hacia la

tapiacuando

80 El

ALBERTO

BLEST

GANA

"ato,
Usted

mientras

admiraba
:

la

gentileza de

la

chica, segu"a hablando


"

puede figurarselo linda que se Te, de chiquilla airecito tan mono consentida. con ese pueda estar " su lado ! Yo " Qu" l"stima yo no que cortar"a las flores y usted har"a el ramo, "Quiere que durmiendo v"a. todaestar me baje? Los viejosdeben
no

Do"a

Manuela que
no

avanzaba

con

gran ocultarse
su

cautela,
"

sando pen-

le ser"a
se

posible
oir la

Deidamia,
Y
esto "ato
no

cuando tard"
en

la ni"a suceder.

volviese Al

de

lado.

proposici"n del

de

bajar " reunirse "l,asustada de


Antes que
"

con

ella,la chica alz"


fuese " cometer
sus

la vista

hacia

que

semejante locura.
los de do"a ella y sobre
se"ora

D"az,

Manuela.

Con

la vista de la

ojos encontraron dominante en fija


mano

la looca el "ndice le dar ordenaba indicios

que

ten"a

la libre, muda la

imperiosamente quedarse
de la terrible sorpresa

no

que

cog"a. sobre-

Sin

explicarseel silencio ni de la ni"a, quiso el mocito


se

la

lidad singular inmovila


saci"n. conver-

reanudar

"Vaya! "ya responde,pues?


"

trag"

la

lengua! "Por qu"


su

no

En Manuela

ese

momento

abandonaba
con

escondite

do"a

la silla, rapidez sobre lanz" del trumento insal rostro del gal"n el contenido tal "mpetu el que llevaba, empujando con "mbolo, que el l"quidocruelmente preparado, fu" " ba"arle el rostro mente como una copiosa ducha. Justadiestra maniobra la indignada t"a de tan con Deidamia apostrof" " su v"ctima con sarc"stico tono. indecente. Ah" tienes la respuesta, "ato "No te

subiendo

"

EL

LOCO

ESTERO

81 ah"
" tienes
tu

gusta treparte
merecido,
Guillen
y

"

las

paredes? pues
no me

agradece que
te

voy la

que

mande

preso

"

don a pedirle polic"apor andar

escalando tapias.
del "ato el l"quido " la cara arrojar fu" tan no pudo r"pida y certera, que Deidamia Su carcajadasonora. reprimirel estallido de una La acci"n de
voz

fu"

"

resonar

en

los

o"dos

del
en

infeliz mocito medio


de las

como

el m"s

atroz

de los de de

sarcasmos,

airadas

vociferaciones
el rostro

la t"a. El

s"bito

espanto
en

pintado en
la muchacha

su

gal"n,
la mismo

hizo

triunfar

la fuerza las

de

risa, irresistible casi

siempre

en

mujeres. Al
en

tiempo,
"ato.

con se

tan

inesperada sorpresa, completamente


cuenta

la facultad el

de discurrir

liz" paradarse

del esp"ritu

Sin

de olor

lo que quo lo

hac"a, ofuscado

por

el

cegaba, inund"ndole boca, las narices, baj" desatentado la escalera, y se " sacar su precipitados apresur" con movimientos prorrumpiendo en insultos pa"uelo para secarse, incoherentes contra su maligna enemiga. Los chicuelos acudieron " "l. Impresionados por
mal la excitaci"n duras que

de l"quido los ojos, la

dominaba

al "ato, contuvieron

"

ojos

penas la risa. El reluciente rostro de D"az, sus encendidos del l"quido en por la introducci"n
sus

ellos y

rabiosos

movimientos

para

secarse

con

el

pa"uelo,les daban furiosas en carcajadas. "Que te ha pasado?


" " "

tentaciones

de prorrumpir

le

lando. preguntaron disimuManuela

dado
en
"

"Apuesto " que un jeringazo?


"

es

do"a

quien te

ha

exclam"

Javier, sacudi"ndose,
"me la ha

heroica

tentativa para
la ha de pagar

"Me

reprimirla risa. la viejamaldita!

82

ALBERTO

BLEST

GANA

"
mente furiosa-

de

pagar la Felizmente

!
"

gru""
la el

el

"ato,
y
su

restreg"ndose
el pescuezo. de
exento

cabeza,

cara

traje,
d"a

traje

gala,
de

puesto
ci"n. contamina-

para

la

fiesta

de

aquel

estaba

Ll"venme
"

"

su

cuarto

"

lavarme
"

dijo

ciente. impa-

Echaron

los los

tres

"

andar

hacia

la la del

casa.

En

el

camino, Javier,
en

chicuelos divertido

comentaban el chasco

aventura.

muy hacer

con

"ato,

se

niaba inge-

picarescas
que le el

observaciones.
de de

"

Seguro

jeringazo

no

era

agua

nia. colo-

""
D"az,

qu"
entre

encuentras

olor,
y

"ato? le dio fuerte

risue"o

enojado,

un

corr"n. cos-

A
"

eso,

toma.

agreg"
Y
j

despu"s
con

con

acento

de

amenaza

cuidado si lo
cuentan

"

que
no me

le

vayan volver"n

"

contar

"

nadie

porque

"

ver

m"s.

VI

Despu"s
cuarto
vez

de los

lavarse

cuidadosamente,
due"o

D"az si mismo.

sali"
Pero

del
en

de de

chicos,

ya
"
en

de la

caminar
de del

directamente nadie
hab"a

puerta

de y

calle,
"

se

asegur"
ventana

que
loco.

el

patio

corri"

la

"

Don Si
te

Juli"n,

aqu" estoy
contest"
la

yo.
voz

"Me
del

oye

bien?

"

oigo

"

prisionero.
limado para

"

D"game'' "podr"
por
la

tener

el

grillete

ma"ana
"

noche?

Seguramente.
Porque
creo

"

que

ma"ana,
la

poco

despu"s

de

checer, ano-

podr"
"

abrirle
Dios

puerta.
te

"Ah!
de

"Ojal",
adentro,

ayude

!"

exclam"
una

la

voz

dolorida
casi
"

como

invocando

esperanza

quim"rica.
"
lo
menos

yo
me

har"

todo
antes

lo

que

pueda
me

este
vea.

pronto.
Sin
o"j.11g

Adi"s,
esperar

escapo

que sali"

alguien
corriendo

otra

respuesta,

"

la

Desde

que
la

oyera idea de

"

los chicos
sacar

lo
su

del

convite
al

de loco

do"a
esa

Manuela,

de

prisi"n

84 misma noche
como

ALBERTO

BLEST

GANA

de
una

la cena,

se

present"

"

su

miento pensa-

imperiosa necesidad. Dar el terrible golpe " su perseguidora,en medio de la fiesta en la que el oficialito har"a sus piruetas de zamacueca con Deidamia, le parec"a un triunfo acababa de vengador. Despu"s de la aventura que sobre la tapia de la huerta, pareocurrirle, estando ci"le
que vengar hab"a
ese

triunfo

no

era con

ya que

suficiente do"a Manuela

para

la ominosa

afrenta
atroz

lo

puesto

en

el m"s

rid"culo

delante

de Deidamia.

"rale preciso responder

"

esa

afrenta lo vengara

con

un

agravio personal
de f"rtil ia risa

"

su

enemiga,

que

bi"n tamsu

de la chica.

Mientras
mucho "
en

caminaba,

imaginaci"n le suger"a^ sin g"nero de castigoque har"a sufrir


en

cavilar, el
Manuela.

do"a
su

Fecundo la que facci"n Pero

inventivas, dise"aba
con ese

imaginaci"n
de ssutis-

har"a
ante

fin y

llegaba a

sonre"r

la certidumbre

de la venganza.

dejando de perseguir en sus detalles esa idea de seguro si pusiese " un lado una desquite, como de la que se servir"a despu"s, el "ato concentr" arma su pensamiento en su atrevido proyecto de liberar en la noche del d"a siguiente " don Juli"n Estero. En de las dificultades de desmayar ante la realidad vez de su "ndole que lo cercaban, la en"rgica tenacidad 1" estimulaba La llegada de un rival ena " persistir.
un

incentivo

"

su

empe"o.
"

La
su

idea

de

la

zamacueca un

tornaba retornelo el

" cada

instanite

de

canci"n, que

pensamiento, como aguijoneaba sus celos.


moscard"n que

Era

hostigoso zumbido se con aleja, apenas


salvar los medios al
tener

del irritante

vuelve

querer

eB"caTcelado de hacerlo.

Mas bastaba no porf"a. era : indispensable El "ato, " pesar de la

86 que
" veces,
en

ALBERTO

BLEST

GANA

su

melanc"lica de

concentraci"n, hab"a
"l. Lo

dejado translucir delante arbitrio desesperado de


toda Sabia todos
su reserva

segundo, era

un

por

que

los

dos

general que compromete salvar derrota. en su ej"rcito ni"os conoc"an perfectamente


los rincones
enteros

los muebles, de
y

todos d"as

de la

casa

chica,
con

" fuerza

jugar
"
veces

"
con

las escoyididas don

Deidamia
"ato

tambi"n muy
muy

consideraba
conocer"an

que

Agapito. El probablemente Guillen


el escondite
una

Javier

bien
casa

donde

guardaba
que

la due"a

de la

cada

de

las llaves

le interesaban.
se

Resueltamente Ministerio de

encamin"
en

hacia

la

oficina
era

del

la Guerra

el que

Cortaza seguro

vero archi" pesar

y oficial de

pluma.
de

Estaba

que,

de la gran Manuela tuviera Mat"as


se

festividad encontrar"a

aquel d"a, el
en su

marido
aun

de do"a cuando
no

puesto,

que
era

despachar alg"n trabajo atrasado. Don el tipoperfecto de aquellos funcionarios


de la Administraci"n

subalternos

chilena, formados

bajo
hab"an
no

el f"rreo

r"gimen
en

de

don

Diego Portales,
el
severo

convertido

devoci"n oficina.
"

que de deber de la

faltar

jam"s
que

" la sac"

Operario obscuro
del
y
caos

gran

labor

Chile

de

bios los disturlos

pol"ticos y le dio fuerza pueblos de Hispano-Am"rica,


de met"dico.
en

prestigioentre
como

Cortaza,

la generalidad

los hombres pesares

era tristes,

esencialmente buscar

Sus

dom"sticos
cueva en

le hac"an
va

el

trabajo diario, la
enfermo. En la llave de la

el animal

obtenido
" tomar

aquella oficina, mandando


en

que ocasi"n

" ocultarse

Cortaza

hab"a

al portero

parte
mal

en

la fiesta.

El "ato

lo encontr"

poniendo

orden
su

pedientes algunos ex-

compaginados.

En

calidad

de

ar-

EL

LOCO

ESTERO

"'

Chivero, don
los
" papeles,

Mat"as

viv"a
en

en

el

manejo

contmuo

de de
su

los que

el aislamiento

moral

xistencia, hab"a
de
sus

penas.
de

" tratar como llegado ademas, Supersticioso

confidentes
como
ese

todo
ae

hombre

car"cter

d"bil, ten"a
sus

entre

mundo

legajosmanuscritos,
Los

antipat"as y
en su

sus
en

cias preferenel d"a del

m"s

entrados papeles
que
le

archivo

en

hab"a

sido

revelada

su

desgracia

Se figuinvencible temor. le inspiraban raba un conyugal, poder neutralizar el maleficio que les atnbma,

evitando tocarlos
Al
un
ver

con

la

mano

derecha.
en

entrar

al "ato

hubo

p"lido fulgor de
con

contento.

los ojos de Cortaza hab"a sido El mozo

siempre cort"s
nom"a
de de ni"o

"l y

respetuoso.
con

al alegre inspiraba

^^\franca archivero
isc-

esa

pecie es-

envidia ben"vola,
se

que

los

"nimos

lanc"licos me-

"

Don

" los que viven contentos. comparan Garlito ! "Qu" anda haciendo por aqu" ^
con su voz

-exclam"
rado.
"

algo ronca

de fumador

invete-

En
_

busca

de

usted, don
m"?

Mat"as
.

"Hombre! "de

Vaya,
" dar

"y

para

que

me

"^"^ET"ato llegabadecidido
menos
_

su

ataque

con

los

rodeos Tal
vez

posibles.
le
va

"

parecer
que
no

un se

lo disparate reir" y que

que

voy

" decirle. " Me

bien
-

su

promete respuesta?

pensara

Vaya, "cu"ntaspromesas,
nunca
me

don

Carhto ! diga no
no me

m"s, usted sabe que yo


de re"r de usted. Era

r"o,y
sabr
asi

habr"a

precisoque

Cortaza, para mocito.

de

su

tual habi-

silencio, sintiese muy


las

palabrasdel

picada su curiosidad por Alguna historia de volan-

^8
tines
"

ALBERTO

BLEST

GANA

se

dijo
casa

"

" y
me

alguna

travesura
"
contar

que

quiere
que

hacer
yo
no

" las de
me

la viene

para

oponga.

De

todos
en

modos, aquella intervenci"n


descolorida
calmante
"
su

del

cho muchauna

su

le procuraba existencia,

especie de alivio,un
de todos El "ato
"

enfermiza

ocupaci"n pre-

los momentos.
con

se

sinti" animado
pues,
me

la respuesta. que
secreto
no se

Bueno

como

me

asegura

reir",
no

le dir" ; "pero le parezca

promete guardar

aunque

"3ien ?
se

Cortaza
"de Con

qued" pensativo. No
de lo que ven"a de
una su

era

de

volantines

travesuras

" hablarle

el muchacho.

la sensibihdad

alma
sorda

por

la mente

habr"a de se alguna manera, Sus manos, Turbado, no acertaba " contestar. por su movimiento un vacilaci"n, maquinal que acusaba la sobre los papeles acumulados mov"an se entre
mesa.
~

tonces herida, pas"le endesaz"n deque, en de su mujer. tratar

Si

no

me

promete
un

me

quiere prestar
el "ato.
no
"

Mat"as, creer" servicio agreg"


-"

don

que
con

no

aire

sentencioso

i Hombre! servir " serle "

crea

eso;
no eso

yo
se

no

puedo
Hable
Era

nadie;
;
me

pero si

valgo nada, ni gar"a nefigure que me


en

agradable,
hab"a
el

estuviera

mi

mano.

no

m"s

quedado pensando.
el adem"n

humilde

tono, modesto
los

tras mien-

hablaba, moviendo
empe"o,
"

entre

siempre papeles.
:

la

mano

con

nal maqui-

Oiga
"

pues,

don

Mat"as
de

sacar

don

Juh"n

yo he jurado que he de lo tienen por fuerza, donde

"que

le

parece?
un

Casi dio

salto sobre

su

silla el archivero.

EL

LOCO

ESTERO

89
ver

Al oir actitud el rayo


taza
"

esa

declaraci"n hab"a tomado

exabrupto, al
el mozo, que

la resuelta lleno

que
de

al recibir de

resoluci"n

despidieronsus
hombre

ojos,Cor! y

se

qued" perplejo.
sacar

" Quiere

al loco ! " vaya

" por

qu"?
"

Porque
bueno
como

don

Juli"n usted ?

no

est"

loco, don

Juli"n

est"

tan
"

y yo.

"Le
Yo

parece lo

Vaya,

"

s", lo s" muy

" qui"n va bien. "Le por

" saber

? usted
estar

gastar"a "
fuerza, sin
de

lo que loco?
"

tuvieran

encerrado

""
me

m"?
con

"por

qu"

me

hab"an

encerrar?

Yo

no

meto

nadie. de hombros. que


era
((

Se No

encog"a
ser"a mucho Su
))

Era

lo que

le faltaba. o"do

el "ato
tan

hubiese La

algo
capaz

"

Ma"unga.
de todo.
"

mujer
don del

perversa.

cre"a

Diga

pues,

Mat"as, "le gustar"a?


muchacho
uno

La
no

insistencia

lo desazonaba.

Para lante de-

contestar, tom"
de s", " hizo al notar

de

los

legajos que
en un

ten"a

adem"n lo hab"a

de colocarlo

estante.

Pero

se

cha derecogido con la mano dej" precipitadamente los papeles sobre la mesa qued" de pie,haciendo movimientos apenas ceptibles perlas manos con : una especie de exorcismo que habr"a de evitarle el tener que
clarse mez-

misterioso, que
en

D"az actitud
"

de su mujer. ning"n asunto esperaba la respuesta sin comprender aquella de neurast"nico.

] Vaya, !

c"mo

me

habr"a

de

gustar,

pues,

hombre
"

No
"

ve su

pues. cu"ado.

Entonces

don

Mat"as, ayiideme

"

sacar

90
Cortaza facciones
"

ALBERTO

BLEST

GANA

tuvo
como se

en

el rostro
"

una

contracci"n
llorar.

de

las

si estuviese
meta
en

punto de
don
se

No

esas

cosas,

Garlito.
en eso

Vea,
!
en

"quiere un
Se puso

buen

consejo?
por la

" No

meta

" pasear

oficina, cruz"ndola

recciones di-

de librar del le habr"an irregulares, que trance en aquel mocito travieso. que quer"a colocarlo ! "Por qu" no de usted, don Mat"as cosas i Las lie de meter ? Usted me se figura que yo le tengo miedo " do"a Manuela? le tengo, Ning"n miedo "qu" est" pensando? Los paseos de Cortaza hac"an m"s se irregulares, m"s complicados. Eran en su neurastenismo ticioso, supers"

medios

cabal"sticos
su

para

sustraerse

al mal"fico

poder
El "ato al
"

de

esposa.
en no una

prorrumpi"
don Mat"as le han porque Mat"as

carcajada, sarc"stica,
el otro d"a
me

ver

que " No

le contestaba. que dio de

contado
me

coscachos Don
como
"

hablando laDeidamita? con pill" la cabeza, sonri"ndose, afirm" con

" pesar

suyo.

Pero "para

don

Garlito, si usted
le
va

es

tan

diablo

bi"n, tam-

qu"
le don

"

enamorar

" la la estaba
ve cara

chiquilla?
enamorando de andar ?
morando ena-

"

"

Qui"n
bien ? "

dijo que
Mat"as,

yo
"
me

M"reme

Quiere que le diga ?


una
un

Le

estaba

contando
" don
didas. escon-

" la Deidamita

diablura que

que
est"

le iba " hacer

Agapito
Gortaza

con

volant"n

haciendo

"

crey"

poder
no

desviar

la

conversaci"n,

arriesgandouna
" Una las dos manos
"

broma. ? " y por eso le hab"a tomado ? " Vaya que es diablo " la muchacha
!

diablura,

usted don

Garlito

EL

LOCO

ESTERO

91
me

"

Lo

cierto
y que
me

es

que la ha

do"a

Manuela

dio de

cachos cos-

de pagar.
acento

el impresionado con el nato dio " sus palabras. vengazaque don Garlito, usted es muy Vea joven meta no se con experiencia ; siga mi consejo, Cortaza
se

sinti"

de

"

no

tiene

mujeres.
su periencia ex-

Miraba

melanc"licamente
de

al

techo,

evocaba

dolor,

cre"a

ingenuamente

se"alar

al

"ato

un

Mat"as
mano mesa

de salvarlo. Desdel que trataba pu"s precipicio de ese sabio consejo de gato escaldado, don la dio un con suspiro, tom" cuidadosamente izquierdaun legajoque hab"a dejado sobre la ruido seco, como de ansioso uq y lo arroj"con de
se

desasirse
"

"l, al fondo
meta
nunca

del armario.
con
"

mujeres don Carlito si r"pidamente el caj"n, como repiti",cerrando "l " todas las mujeres, con la fals"a, encerrase en con de que las juzgaba " todas capaces. la fr"a crueldad El "ato le replic" un con argumento propio de su
No

edad
"

Bueno;

pero para

que

no

se

metan
encono

ellas

agreg"
no
me

su justificar

conmigo. la mujer contra


de hacerme?
con

de Cortaza.

"Y Porque
"

sabe

lo que

su

mujer
en un

acaba

encontr"
me

hablando
cara

la huerta

la

Diedamita puerca.
"

tir" " la

jeringazo de
"

agua

"Y
No

c"mo

estaba don
en

usted

en

la huerta?

pregunt"
la

con
"

extra"eza

Mat"as.
la

estaba "

huerta, estaba

sobre

tapia.
? No

"

Vaya

qu"

diablo
con

hay
No

que meterse

mujer mujeres.
Cortaza

de

"No
la para

ve

pues

parec"a condolerse
era

de

desgracia del
re"rse. Bas-

"ato; pero

demasiado

prudente

92 t"bale reiterarante taza


no

ALBERTO

JBLEsT

GANA

su

teor"a

antifemenil. del

Pero
ver

coroso D"az, ren-

el recuerdo

al ultraje,

que de

Cordo"a

parec"a indignarse del

atrevimiento

Manuela,
"

dej" estallar
ve

iYa

pues, yo

su

despecho. mujer es malasa,


su con

don

Mat"as usted

" Sabe

lo que las

har"a

ella

si fuese

? le

levantar"a
.

buena una felpado fajar"a azotes "oye? " una buena felpa! ; catat"n ! de llevar " ejecuci"n su consejo, el adem"n Hac"a con grandes carcajadas: " catat"n, catat"n! repitiendo los casla voz tigos con que designaban los muchados escolares en aquella"poca de palmeta, de ciuan-

polleras* y

le

tes y de El

chicote.
se

archivero

encogi"
se

de hombros,
ante
una sus

con

el

gesto
mediable. irre-

de quien afligido Volvi"


"
sus

inclina silencioso de

fatalidad paseos
y del

"

lares, irregu-

exorcismos

ser

amilanado

supertisdestino
neurasga amar-

cioso, figur"ndose conjurar las insidias


con

ie

de una lamentable pr"cticasdisparatadas iia. Todos sab"an su desgracia, pensaba con


"

irritaci"n.

Ese

mocito

no

le hablar"a
nada de

as"
y

de
si

su no era

mujer,
estuviese seguro

si

nunca

hubiese
que

o"do "l deb"a

ella

seguro ia

aborrecerla. tambi"n

Y que

que si aplicar"a,
en su

aborrec"a, seguro
zurra

le

pudiese, la
ente

de azotes, que miramientos


".

el "ato,
la decencia,

irritaci"n
tan

sin juvenil,

por

tibundantem

le i'ecetaba

contest" el "ato encogimiento de hombres reiterando su proposici"n. No hay m"s ayudarme " quitarle" don que Juli"n "no ve? As" quedar" castigada. Vaya don Mat"as, an"mese. Quien no se arriesga no pasa el r"o. A
ese
"

Volv"a
era va con

"

encogerse
el

de

hombros del

Cortaza, pero
de

no

desaliento

vencido

la suerte.

94 nuela. muy
"

ALBERTO

BI.EST

GANA

No bien.

me

diga que
usted ?

no

don

Mat"as, usted
le robe

lo sabe

" Entonces

quiere que
pues, don

yo

la llave

" la
"

Ma"unga "Y
por

qu"
buena
har"

no,

Mat"as?

ya

que

no

le
eso,

afirma

una

felpa de azotes, castig"elacon


una

siquiera, y
usted
es

buena
y
no se

obra
mete
en

de

caridad.

Me
ve

da que

la llave

" m"

nada,

ya

lo m"s
La

f"cii. venganza la humillaci"n de su temeridad. del de


marasmo

tentaci"n

de

una

an"nima, existencia,no
resuelto
del

el

miraje

de rescatar ya
una

le parec"an
cho mucha-

El tono de
su

lo sacaba

melancol"a.

Un

tremecimient es-

luchando posible, idea de


verse

el fuego de la resoluci"n escalofr"o, el temblor del miedo, ante la con


en

envuelto
nuevos

tan
en

atrevida

empresa,

lo

lanzaba
en

en

"mpetus

de

puerilesaprensiones, Mas la vieja energ"a desconocidos.


paseos,
en

costumbre

de sufrir

paz, de aislarse

en

su caer

encono

impotente, lo dominaba pronto, lo silla con su desesperados esfuerzos postraci"n.


El "ato
"

hac"a para

sobre
su

ocultar

volvi"
no

"

su

argumento
que la

Usted
me

tiene nada dado


"
esas

temer;

nadie

sabr"

que

usted

habr"

llave, nadie tampoco


estar"n

sentir"
cueca zama-

nada,

porque
en

horas de
su

bailando

el comedor

casa.

"

" Zamacueca
estar"

"

Qui"n
Se

? " bailando

Qu"

est"

hablando,

hombre

zamacueca? infeliz archivero la m"s

pintaba en el rostro del profunda estupefacci"n.


"

" Entonces
esta

usted

no

sabe

nada?

Usted novio de

no

sabe Deida-

que

tarde

el llegael oficialito,

EL

LOCO

ESTERO

95 ir" "
cenar con su

mia
"

y que

ma"ana

en

la noche

t"o

casa
"

de usted
" Con
su su

t"o?

"Con qu"

t"o?

"

Con Cortaza

t"o, el mayor
anonadado de hacer hab"a

Quintaverde.
"
"

qued"

Jam"s
"
su

su

mujer
amante

hab"a
en

tenido la audacia
casa.

entrar

la

Nada

tampoco
dem"s.

dicho

del convite para

delante lante demayor


"

de "l. Una

conspiraci"nurdida
Desde todos los visita

humillarlo

de los vendr"a de

el d"a

el siguiente,

d"as, vendr"a
en

" cenar,

jugar

la malilla.
"

Llegar"a el tiempo
de la los criados
en casa." una

que

"

"l lo

echar"an

los cuartos

y el soldadote

quedar"a instalado Todo esto pas"


contristada de
mente

como

visi"n
con un

fat"dica

por

la

de Cortaza

neo fulgorinstant"-

rel"mpago. "Entonces usted no sab"a nada volvi" " preguntarle, sarc"stico,el


"

don
"ato.
"

Mat"as? Yo

"

cre"a

que
"

le hab"an

dicho. hombre?
!
:

"Y qui"n,pues,
cosas

"qui"n pod"a
las criadas

decirme?

" Las
"

de usted
no

Yo

s"
no

quien
volv"a

hasta
su su

lo saben. desde
una

Cortaza viv"a fatal,

de
en

estupor. Ya

el d"a v"bora

anidada
esa

pecho,
de v"bora
un

como

ponzo"osa,
ese

idea de de

la infidelidad

de hombre

su

mujer,
que le

torcedor robado

la existencia

hab"a
en

la felicidad. La obra de

hac"a

lentamente,
el alma la
"

su silencio,

destrucci"n,
haber
"

le ro"a

pedazos;
conformidad envolv"a
encontrar

pero

"l cre"a del

alcanzado

estoica

condenado

en un

su

desprecio por
amargo consuelo casi an"nimo
" insultarlo

se prisi"n solitaria; su mujer j llegaba " en

odiarla.

Pero

el

ausente, el

ser

para
con
su

"l, no

hogar, no

ven"a

pisaba su presencia," c"a-

96
vari"
"

ALBERTO

BLEST

GANA

ea

el

coraz"n

sa

irremediable
va"

ignominia.
bailar
cueca? zama-

" Ah!
"

"todos lo saben? "Qui"n pregunt" azorado.


por

"

Bailar"
ser"

supuesto
que
se con

Deidamia tambi"n

con

el oficialito

no

mucho
el

anime

do"a La

Manuela

" bornear

pa"uelo

el mayor.
la
no

gordiflona,
les cantar"
inorir".
:

do"a
"

S'nforosa, les
el "ato,

tocar"

guitarra y
s" s"
me

Tondondor",
Y

tondondor",

su fingiendoalegr"a,sacaba sobre la cabeza de una bailaba, agit"ndolo imaginaria. "No ve don Mat"as, yo soy el mayor
"

pa"uelo
bailarina

y al frente
un

est"

do"a

Manuela,
imitando

d"ndose
no

vuelta
s" si
me

como

trompo

tondondor"j tondondor"^

morir".

Cantaba,

la

voz

nasal

de las cantoras

del

pueblo.
La
taza.

endiablada
Le de

deseos
"

pantomima ten"a exasperado " Corasaltaban violentos "mpetus de venganza, ala desvergonzada. castigar
que
uno

No

falta m"s

que

vaya

"

tamborear. la
cueca

Don do"a
Y

Mat"as; yo que
Manuela.

usted

le tamboreaba

"

risas, gritando,como en prorrumpi" en nuevas de un fandango. medio metelo, ; Alza ! [ alza ! Ma"unga, no le tengas miedo, c"\alza\ tondondor". estall" desesperado con la grotesca El archivero
"

broma.
"

"

D"jese de chanzas,
se

don

Carlito!

"qu", se quiere
lona. bur-

reir de m"? D"az

par"

delante

de "l

con

aire de seriedad

"

Puesto
no

que

usted
su

lo
mano

Si

le

gusta, en

quiere, d"jelosque bailen. tiene est" impedirlo ; no

EL

LOCO

ESTEUO

97
y d"rmela entonces!
no
"

m"s

que

sacarle la.cueca

la llave

"

su

mujer

" m".

"Buena
"

Pero

que bailar"an todos le d" la llave,eso aunque


" meterse
en

el mayor venga don Mat"as. D"az


se

casa,

impedir"que dijocon horror


su

sobre precipit"

ese

indicio ;

interlocutor

podr"aceder y envalentonarse. la promete darme " Me


"

" casa el mayor vaya ma"ana S" ; se lo prometo, pero " c"mo de pacos comandante " ese
"

llave si yo de usted.

impido

que

podr" usted
que vaya
"

pedirle imterse me-

"

casa

?
no

v"s paseaba al trade la oficina, no cog"a y soltaba los legajoscon Dominado nerviosos. movimienntos ci"n, por la indigna" todo, " trueque de no permiestaba dispuesto tir que triunfara su mujer. "C"mo? Muy f"cilmente,pues, don Mat"as. Con

Don

Mat"as

vacilaba

ya,

no

se

"

escribirle
una re"nen

una

car

tita an"nima que

conspiraci"n y
ma"ana
en

al mayor, dole denunci"nlos conspiradores se las diez y las once, las nueve y media la
"
casa

la noche

entre

que seguro por lo menos, le se"ale


:

el mayor
" ponerse
no es

ir" desde al

aguaite "
de mandar

que
en

yo
su

hombre

otro

lugar,se
Todo

lo

prometo.

Santiago conoc"a la escrupulosarigidezcon de su servicio. que Quintaverde cumpl"a las obligaciones Cortaza juzg" muy veros"mil el existo del ardid inventado Pero tambi"n por el "ato. pens" que "l podr"a escribir la carta y eximirse as" de pasar por la condici"n que le impon"a el mozo, de entregarle la llave del cuarto del zagu"n. El doble temor ; el de la presencia de Quintaverde de ser descubierto si entreen su casa y el del riesgo
I.

98

ALBERTO

BLEST

GANA

gaba
"

la llave "

D"az, estimul"

su

ingenio repentinamente.
me

Vea

don

Garlito;bien pensado, no

atrevo
me

"

entregarle la llave ; "no ve que si lo descubren del loco? har"n responsable " m" de la arrancada No se escap" al "ato el aire de ingenuidad con
se

cubri"

Cortaza
como

al

decir

esto.

Se
los

hab"a

que sentado de la

manejaba
"

distra"damente

papeles
replic" el

mesa.

Como
sorna,
"

le parezca, cada
uno

don
es

Mat"as due"o de

"

"ato

con

su se

miedo.

D"jelos
bi"n tam-

que
con

bailen.
la mistela

Seguro

que

el mayor
con

emborrachar"

y la horchata " besar !

malicia; seguro
:

que

se

pondr"
que
es

" las se"oras

" tan

poco de
una

enamorado
la casa, furia ? Cortaza cuadro. Manuela

cuando

"Y despu"s? "qui"n lo saca vuelve se siempre que se rasca


aparente tranquilidadante
abrazando
y

perdi" su
y

ese

Ve"a

al militar blandiendo de

besando

"

do"a guien si al-

el tremebundo Sin

sable,
no

tratase
su

refrenarlo.

embargo,
que

fe

en

el efecto de la carta
en no

an"nima

"l

perd"a podr"a objet"

escribirle
"

lugar de
es

D"az. que vaya al convite


"

Pero

seguro

tranquilizarse. Bien puede ser; pero, si alguien le escribe. Si usted, por ejemplo, le escribe para que no vaya. D"az anunci" esta hip"tesis pech" con "spero tono. Soscon

timidez

para

"

al instante tonto
"

la t"ctica
con

de

Cortaza
"
"

"

"

pero

el

no

ha

de salirse
i c"mo,

la suya

"Yo?
!
"

pues,

hombre!

dijo. "Cu"ndo me hab"a


se

de atrever

Entonces

usted

no

se

atreve

"

nada, don Mat"as,


que si
no me

" todo

le tiene miedo

; pero

s"pase

da

EL

LOCO

ESTERO

99 ir"n
"
cenar,

la

llave, el mayor
zamacueca

y el o"icialito y abrazar"n

lar"n y bai-

tambi"n

" las se"oras

cuando
no se

est"n

con

la

turc"j bien borrachos.


usted que le todo

Para

que

si deje enga"ar el mayor, agreg", yo le escribir",dici"ndole " no ve? no hay escapatoria, Don luchar
"

escribe,
es

ra, menti-

Mat"as
con

se

convenci"

de

que

el endiablado
menos

muchacho. dura la

ceder, juzgando
la forma Bueno
me

imposible Resign"se al fin obediencia y pidi"


era

por
"

alguna garant"a.
pues, yo tratar" usted de darle de que
no

la llave ; pero ir" el mayor


"

" c"mo casa?

responde

"

respondo con qu" m"s quiere?


"

Le

mi

palabra,don

Mat"as.

Vaya,

Cortaza que la

hizo

un

gesto indefinido, como


no

indicando

palabra del "ato absoluta seguridad.


"

le

parec"a una

prenda
le dir" de

de

yo

me

"Qu" no pondr"
le parece

me

cree

don

Mat"as?
en

yo

m"s,
y

de centinela de ?
no

la puerta que

la casa, el mayor,

encontrar" "

modo

dejar ninguna

entre

qu"
No

hizo el archivero que buscar"a cuando

nueva

objeci"ny
se

meti" pro-

la llave. la

"

Pero

tenga, "
que

c"mo

la

entrego, don

Garlito?
viene cinco

Usted

sabe

el soldado al loco
no

" darle

la comida Yo
no

de artiller"a que llega antes de las la llave


y que
se

de la tarde.

podr"a

sacar

sino

despu"s que acabe el loco de comer la haya guardado. Y si " Ma"unga de su pieza," qu" hago ? moverse
"

le

Ma"unga antoja no

Yo
cuarto.

le aseguro

que

"

esa

hora

no

se

quedar" en

su

100
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"C"mo
! Ah"
se

sabe

usted?

" tan

poco

desconfiada pasa. ella


con

que

es
"

lleva
ma"ana

aguaitando
no

cuanto

Pero

lo

har", porque
sus

Sin-

forosa,Deidamia
con

y don

Agapito
y

ir"n " pasar

la tarde
ver

la familia

de

don

Guillen

convidados, "

las comisiones.
"

"Qu"

comisiones?

Pens" para do"a


"

don

Mat"as, que
la promesa

el "ato de

quer"a enga"arlo
sustraer

arrancarle Manuela. "

la llave

"

Qu",

no

sabe? Guillen

Yo
y

voy
se

" encumbrar
van

mi
una

estrella

"

casa

de don

le

" echar
en

porci"n
Yo que
guro se-

de volantines.
la dirigir"

Hay
que

muchas Do"a

apuestas
Manuela den
su

el barrio.

maniobra.

ha
comer

prometido
al
casa

ir", de modo
que Como usted
sacar se no

apenas de

de
casa

loco,

pasar"n
sale

nunca

por

la

grande. tarde,puede perfectamente

" la

la llave.

su en qued" callado, buscando ci"n imaginacidad subterfugio alg"n nuevo para escapar " la tenadel "ato. D"az agreg" al verlo recapacitar : Y si no hay llave, don dr" Mat"as, en la noche tenal mayor su un en casa picholeo de lo y habr" bueno. : tondondor"y Seguro que bailar"n zamacueca se
"

Cortaza

tondondor",
Volv"a volv"a brazos
"

j hasta
amenaza

que

se

am.anezcan

la

" aterrorizar

al infeliz archivero
entre
sus

"

figurarseal
Manuela.

mayor

estrechando

" do"a

"Y qui"n le dice que no hay llave, don Garlito? el mozo con majadero ! Yo le prometo que " Vaya tendr" la llave gesticul"exasperado.
" "

Entonces,
?

"

me

lo

jura,don
lo

Mat"as

? "no

me

tar" fali

"

C"mo

no

pues,

se

prometo.

Le

dejar"la

llave

102
" Sabe
en

ALBERTO

BLEST

GANA

lo que
la

estaba del

pensado ?
cuarto

en

que

de nada

me

sirve tener
me

la llave

del

zagu"n,
entrar

si nadie
en

abre

puerta

de

la

calle

para

el

patio.
"

Eso, amigo, arr"glesecomo


en

pueda,
faltaba
m"s

yo

no

me

meto

eso.

/ Ave

Mar"a

! "No

! que

yo

fuese toda

" salir del comedora

la hora Eso s" que

de la cena,
no,

cuando
: cont"ntese

la familia
con

est" ah"!

amigo

la llave del calabozo.


en un

Cortaza,

movimiento

de

terror, hab"a

des-

gesticulando, papeles sobre la mesa, los moviendo con despecho la cabeza, levantando brazos al cielo, repitiendo balbuciente : " Aquel lo iba " sacar de juicio. mocito " cado " En qu" hab"a pesi "l para que viniera " perseguirloas", como infeliz con su desgracia? " ya no fuese bastante
perramado
los

amigo, por nada, por nada, hable m"s de eso, si quiere que me me no arrepienta y no le tenga la llave tampoco. El "ato ech" " re"r ; as" ocultaba la inquietud se las "ltimas amenazantes palabrasdel que le causaron
"

Eso

s" que

no,

mi

archivero.
"

No

se

don afarole, nada

Mat"as la
eso

se

me

figurabaque
lo

no

le costar"a
no

abrirme m"s
con

puerta de calle. Bueno,


; pero,

pues,

hablemos
cuento

de

jurado,jurado
;
no me

; yo

la llave

del calabozo

falte.
"

No

le

contestar

faltar",cuente conmigo don Mat"as, esperando verse


"

se

apresur"
libre de

"

tan

terrible visitante. Convencido del


"

el "ato

de que "

nada

m"s

podr"a obtener
cuente
con-

archivero,se decidi"
Eso
es, cuento
con

partir.

usted, y usted

EL

LOCO

ESTERO

103

migo.
para
Y la

Yo

sujetar"
zamacueca

al de

mayor,
esa

que noche.

se

estar"

aprontando

sali" del

presuroso, que de deb"a

temiendo

haber

empleado negociaci"n

m"s

tiempo
el esposo

en

su

laboriosa

con

do"a

Manuela.

VII

Daba de los la

las tres

de

la tarde que
una

el gran

reloj de

la

iglesia
en

Compa""a,
de

cat"strofe

memorable

fastos

humeantes

Santiago, sepult" en 1863, entre los del viejotemplo jesu"ta, escombros cuando
Carlos poco

llegaba apresurado
" la

D"az, por

la calle de haberse

de

mada Ahu-

Alameda,
Mat"as
cuatro

despu"s
No que paseo
y

dido despef"cil
la
entre

de
recorrer

don las

Cortaza. cuadras el gran

le hab"a

sido

median

plaza

de

Armas de m"s donde

Santiague"o.
msib"e

Una
ya,

muchedumbre haci"ndose

pueblo
deb"an

de

gente
por

invad"a

compacta
de la fiesta

momentos,
su

aquella
fal, triun-

calle,por
los

en dirigirse

marcha

h"roes

del

18

de

Diciembre

de

1839,
El

al
"ato

palacio de
estaba de

la Presidencia.

de

prisa

Qued"bale

a"n

por

plir, cum-

antes

la entrada

del

parte del programa


vengarse de Su la afrenta

vencedor, la segunda ej"rcito trazado, para que se hab"a


en

recibida

la huerta

de

don

Guillen.
sentencia

en"rgica voluntad inapelable,que do"a


purgar
su

hab"a

decidido,
Estero

como

Manuela

de
con

Cortaza

deb"a

mal"vola

persecuci"n
como

alg"n agravio p"blico, tan

humillante

el que

106 ella acababa


de

ALBERTO

BLEST

GANA

inferirle.

Fecundo
su

en

invenciones
tigo cas-

picarescas, ya
que

ten"a

en fijado

imaginaci"n el
de don Mat"as.

reservaba
su

"

la esposa

En

prosecusi"nde
de haberse calle humana de

"rale preciso,despu"s prop"sito,


entre la

deslizado

gente
la

que

llenaba
masa

la

Ahumada,

hender

ahora

compacta

todas de la Alameda en que desbordaba direcciones se y pasar as" del lado del norte, donde

encontraba, al
de
Galvez

otro

lado, para
sur.

internarse

por de

la calle
esa

hacia

el

En

alguna parte
que idea. le No
era

calle

" la persona esperaba encontrar al cumplimiento de su

le

indispensable imped"a,
su

entretanto, el
del Ministerio

curso

de

sus

reflexiones

el sentirse desde de

presionado im-

por

el

espect"culo que
Su
" todas

salida cho mucha-

lo cautivaba. asistente visto

memoria

callejero y
no

las fiestas

recordaba

tan

Un

jam"s ala en agitaday tan engalanada como aire de alegr"acomunicativa, un


entusiasmo,
de por la fresca
apenas

haber

p"blicas, tranquilacapital aquelmomento.


ambiente la de atm"sfera
en

caluroso t"rrida ba"ada tarde

circulaba

por

aquel luminoso
brisa

d"a, de cuando
del Sur. La sobre de

cuando de la

brisa

empezaba

" derramar

la ardiente
"

muchedumbre

el

agreste perfume
al llano de la iluminaci"n

olor

pasto

verde, arrebatado
D"az admiraba encender caricia del campo En de las

Maipo.
de colores que c"an pare-

banderas, ostentando, ai recibir la viento,su estrella solitaria en el l"mpido


cielo emblem"tico.
en

su

las ventanas,

los

balcones,
lo alto

en

las los

severas

casas puertas de las viejas de las humildes moradas,

en solariegas, en

tejados
los
sus

de

los edificios

p"blicos, all" " lo lejosen el pajizo techo de ranchos suburbanos, el gloriosotricolor bat"a

EL

LOCO

ESTERO

107

cando pliegues,cantando su canci"n de victoria y arranal potente pecho del pueblo ese gritoelectrizabr"os en los sus dor de : "Viva Chile i que redobla formidable de peligro sed de chicha momentos y su nacional. haya en los d"as de regocijo Chile ! en medio : " Viva El "ato gritabatambi"n del al trav"s mente, del pi"lago humano, cual, diestracodos y la flexibilidad de el vigor de sus con

todo En
eran

su

cuerpo,

se

iba abriendo los

paso. "rboles
en

aquel tiempo, todos


"lamos.
La "
ser una

de

la Ca"ada hab"a

arbori cultura

ciernes, no
oficial.Las
que han

llegadoentonces
de
con

industria

nificencias mag-

la

Quinta

Normalj

nado engala-

profusi"n de variados "rboles el hermoso hab"an sido creadas todav"a. no paseo de la Metr"poli, de las l"neas que marcaban Pero la disposici"n las destinadas " la gente de la Alameda, tres avenidas de " pie,eran las mismas que ahora. hasta la primera D"az hab"a conseguido avanzar
l"nea de de "lamos del lado

norte,
por

cuando el

una

oleada de los

concurrentes,
m"s

comprimida
se

empuje
dos

que
Con

adelante

encontraban, lo hizo detenerse.


de la las polic"a,

la intervenci"n
y la ancha

avenidas sido

laterales

avenida

del centro,

hab"an

despejadas. " orillas de Una falangede hombres, caminando de grandes c"ntaros naban llelas acequias,armados que la corriente, regaba el suelo del paseo, en haciendo subir el olor del polvo humedecido, como de d"a de fiesta. Eran los aguaun perfume peculiar dores de la ciudad llamados aguateros por el pueblo, del agua con la gabela que pagaba al cabildo el uso de tener que regar en los d"as festivos el piso de la Alameda. La turba, dispuesta " divertirse con todo,

108

ALBERTO

BLEST

t"ANA

cediendo

" la corriente

el"ctrica

d"las alent"ndolos

grandes masas,
en su

tarea.

contagioespont"neo aplaud"a" los aguadores, El "ato aplaud"a tambi"n


" abrirse

del

maquinalmente, poder atravesar


saliendo de la
" los

pero
la

renunciando

paso

Alameda,

buscaba

su

camino,

nada apretura por la parte de la calle desti-

carruajes.
del
m"s

En Al

medio

inmenso

encontrar

el paso,

mientras

gent"o el calor abrasaba. D"az trat" de apresurar espacio, el polvo penetr"ndole en la garganta
la intensa
sus

le doblaba

sed

con

una

oleada
En

de

fuego, al
formas
con

pasar

por

fauces

enardecidas.

das variadeseo
"

la tentaci"n

de calmar

el furioso

le alg"n refrigerante, Un vendedor


con

sali" al encuentro
un

poco buen

andar. medio

deteni"ndole, le ofrec"a
huesillos. M"s
con con

de Tnote

all",los heladeros,
malicia, los de aloja
las virtudes

los vendedores

de horchata

garrapi"ada le pregonaban
vefrescantes
Al lado
de

empe"o

de
esos

su

mercanc"a. dores calmantes, los bolleros, los vende-

de

de alfajores tortitas, ban y de alfe"ique,llegael

avivado apetito, por la marcha robusto su en est"mago de veinte a"os. Insinuadoras ofertas de empanadas calduas llado, arroy de chancho " las que opon"a una negativa indecisa, le
" estimularle

sal"an al encuentro,

haciendo al

vacilar de

su su

voluntad

de

llegar sin
excursi"n.
Al

demora

t"rmino

angustiada

fin,resistiendo
la Alameda.

" tan

atravesar

apremiantes ofertas,pudo Mirando " la izquierda," lo


de los elevados

largo de
caballo

la fila exterior
en una

"lamos,
la

canz" al"

" ver,

r"pida ojeada,que
dos " tres

gente de

formaba

ya

compactas

filas. Sobre

briosos

corceles, enjaezados algunos lujosamente,

lio
" acariciarle

ALBERTO

BLEST

GANA

el olfato.
su

La

mistela,
tomar

el

ponche
una en

el

gloriado confund"an
colectiva ruidos-ament" del
arpa, de

perfume,
"

como

ci"n invitala

de entrar anunciada la

parte

fiesta,
voces

por

los acordes

cadenciosos
las

guitarray

del

viol"n, por

de las cantoras Otra


y otras de

y el tamboreo

de los lachos

puertas de

cuartos

achispados. desped"an el mismo

perfume

"

enviaban " la calle el mismo espirituosos, convidaban mido al joven con de fiesta, tentaci"n su de alegr"a. las chigaiias est"n su " Aqu" en punto " decia"l, apurando el paso. En la mirada curiosa se que arrojabaal interior sin detenerse, su ojo experto claramente los grupos los de distingu"a que formaban la remolienda. Una pareja al medio, revoloteando en " de la sujiiriai"a. La los girosde la zamacueca tora canel arpa ta"endo " la vihuela ; alg"n hombre, de rodillas, marcando el comp"s de la danza con redoblados golpes de las coyunturas de los dedos de hombres, sobre la caja del instrumento, y grupos
"

vaso

en

mano,

animando

con

la
con

voz

" los

danzantes, atrevidas,

" "

requebrando
con

" las cantoras

acciones

melosas
ver

palabras
"

Al

pasar

galanteo popular. D"az, algunos de los del picholeo


va
"

del

sal"an " detenerlo.


"

"

Oiga, don Garlito, "d"nde Venga " echar su trago


hacia
voz en

tan

le

priesa? dec"an, con


los
"

de

el

sombrero

atr"s,
ronca

sobre

el

occipucio;

ojos
ya

revueltos, la

de tanto

animar

los bailarines.

Otros,
llamarlo
"

los

el cerebro, sal"an
a :

que las libaciones vacilantes sobre sus

turbaban

pies,
tan

tambi"n

M"V", "ato,
que
ya
no

" d"nde conocis

vais

hombre

enterao

q\xe
"

te hacis

" naide

; veni,

hombre,

echar

un

tacOj no

se"is leso.

EL

LOCO

ESTERO

111

quer"a oir. Su pensamiento estaba fijo siYU"cos de chaqueta m"s all". jQu"le importaban esos " la cintura, de sombrero lacho, de sortijas y ce"idor falso! "Qu" le importaban las cantoras, esas de oro olor " chinas pintadas de solim"n y carm"n, con si fuesen las dengosas, como pachuli,haci"ndose " "l, que no se"oras! "Qu" le importaban los licores,
Pero "l
no

gustaba
humana.

de beber

1 Ya

en

el coraz"n

le hab"a de

dido mor-

el sentimiento Un anhelo de ni"o de ayer


en amor

transformador de dicha
m"s

la existencia
un

elevada,

mentalismo sentiel

desconfiado,

tras formando

so preocupado adulto, le daba el impuldel pajarillo emprende por primera vez el que nocida. descode la dicha vuelo " otras regiones,en busca
La de
sus

risa burlesca

de

Deidamia,
ese

como

un

escarnio La
voz

pretensiones,respond"a "

anhelo.
eco.

del semibeodo
"

chingana le Mira, "ato, "d"nde vais tan


realidad le cortaba del coraz"n
como se

de la

hac"a

enterao?
su
en

La

las alas de
no en

sue"o.

Pero brotar

la lozan"a

joven
alzan

tard"

hacer

la esperanza,

la fertilidad abatiera

del suelo el cierzo.


solador. con-

virgen,las plantas y las flores que De sac" sn un propia desaz"n (( Yo, en lugar de ella,me
))

argumento
habr"a re"do

bi"n. tam-

Esa
como,

reflexi"n
"

fu" de

un

b"lsamo
un

para

su

alma.

fuerza

mirar

cuadro, la imaginaci"n
por el artista, al iba acerc"ndose la

completa
el "ato t"rmino

los lineamentos

bosquejados
que
era

encontraba de
su

" medida

jornada, que
el
caso

injusto con
habr"a de amarla

chica,
de

puesto que
buena gana,

"l, en
sin

de

ella, se

re"do

dejar por

esto

mente. profunda-

112 Su
se

ALBERTO

BLEST

GANA

convicci"n

" este

respecto era

inalterable

cuando

detuvo.
Las
casas

de

la

calle

que

acababa

de

recorrer

hab"an

espaci"ndose y disminuyendo de importancia. Separadas por largas distancias, peque"itas


de

ido

las pobremente edificadas, poco " poco. suelo miserables M"s

tejaacabaron
de

por

aparecer des-

all" levant"banse

apenas

del

agrupaciones
ni otro
rotas y

ranchos, la
de
ci"n ventila-

mayor

parte sin ventanas,


que las

medio

puertas de calle
se

desencajadasde
del

sus

quicios.
D"az vio que Sin hallaba
en

el barrio

como ninguna vacilaci"n, de lo que hace, dirigi"se de los ran" uno chos, seguro de pobre apariencia los que hab"a tan como en derredor, y empuj" la puerta. Esta, al abrirse, hizo el de las carretas del un quejumbroso ruido, como giran sobre un eje sin sebo ni campo, cuyas ruedas otra materia que evite el fuego del frotamiento. Al interior de la choza vio una en mujer avanzada Las profundas arrugas a"os. desfiguraban"tal punto facciones otra era sus imposible encontrarles que del completa paralizaci"n expresi"n que las de una gre"ado, despensamiento. El cabello blanco, lastimosamente falda en el trajeescaso, compuesto de una andraj s y de un rebozo de bayeta, agujereado en aire de indescriptible varias un parte?, le daban

la

Aguada.

Zanj"n de quien est"

miseria. de

Sentada

sobre
en

el

suelo, delante
roncaba
un

de

un

sero bra-

greda,

el

que

cobre, la anciana
sobre el suelo
otros

tomaba

mate.

No

viejo tacho de de ella,yac"a lejos

sucio, cubierto
casi
secos,

de cascaras de

residuos del que

de papas y bulto hortalizas, un solamente sacaban perra

informe al

las dimensiones sobre si


era

esp"ritude

la duda

aquelloun

EL

LOCO

ESTERO

113 humana sin decirse

en

reposo D"az
y

"

una

criatura

durmiendo.
una

la

vieja se
acerc"

miraron

sola

palabra.
El
"ato
se

al

bulto, avanz" alta,tratando "arriba!


de
un

un

pie
de

hasta

tocarlo y la
"

pronunci" en
inm"vil
:

voz

remecer

masa

"Arriba, Chanfaina
La forma del de hombre
es

dormido, hizo el movimiento


sacado
en

perezoso tard"
unos

que

profundo sue"o,
hacia
el

instantes
y

volver al
mozo era

el rostro desde muy

as" lo llamaba
unos

mir"

el que fondo de si

ojostan
D"az
"

peque"os,

que

dif"cil saber

estaban

abiertos

" cerrados.

que

con lepiti" energ"a su orden : mayor "Vamos! "Chanfaina! "arriba! "arriba!mira tengo que hablar contigoy estoy de prisa. se

El hombre de de
"

sent"

un

instante, estir" los brazos,


el de
un

tan "gilcomo salto, pie.


un

acr"bata, se

puso

"Est"s
S"lo

bien
en

despierto?
respuesta

"

le

pregunt"

el "ato. tivo afirma-

recibi"

un

movimiento

de la cabeza.

primero que llamaba permaneci" inm"vil delante


fealdad.
en un

Lo

la atenci"n de que

en era su

el

ser

que

D"az,

pasmosa el rostro,

Hubi"rase instante de

cre"do burlesco
un

al formarle

hubiese

querido crear
la creencia
y

nuevo

capricho, la naturaleza mintiera tipoanimal, que desDios


un

de

que

form"

al hombre

"

su

imagen

semejanza.
estatura,
que indio
su

Sobre hac"a

cuerpo
en

vigoroso,
la atl"tica
se

de mediana robustez
enorme

pensar la cabeza

del
con

araucano,

alzaba

enmara"ada
"
una

cabellera las

la

frente, apenas
En

l"nea de

plantada sobre cejas.


en una

el rostro, las

facciones, re"idas

feroz

114

ALBERTO

BLEST

GANA

un anarqu"a,se confund"an grotescamente, formando de irreconciliable conjunto monstruoso ci"n. desproporLos ojos microsc"picos brillaban apenas el en fondo de las c"ncavas "rbitas, que las cejascerdosas parec"an empe"adas en ocultar. Las mejillas, juanetudas, dos proeminencias excesivas, entre las eran

cuales
en su

la nariz luchaba

en

vano

por

levantarse.
con

Fofos
sus

deformidad,

los labios

traicionaban del alma obscura

contorsiones

los movimientos
en

que

se

albergaba
re"a
en

aquel
y

cuerpo, estaba

al de

punto de parecer
aflicci"n
como en

que

el

dolor,
tenazas

la alegr"a.

La afuera de

parte inferior de la
El

cara,

estirada
una

hacia

por

cicl"peas,le
del de ancho
un cerro.

daba

expresi"n
dades sinuosimoso esca-

s"tiro.
como

"valo

rostro

ten"a

la cresta

Sobre

el cutis

amarillento, algunos trechos


el

semihumana

pletaban peludos comde aquella fisonom"a fen"meno extra"o solamente. Ninguna semejanza ten"a con

aquel
modo

hombre de V"ctor

la fant"stica

creaci"n

del

Quasihechos contra-

Hugo
"

; nada
su

de los bufones

que humillante
un

debieron de

triste deformidad

el favor
era

soberanos

caprichosos.Chanfaina
sano

ente

real, de cuerpo
su

que

por En

misma

realidad

y de monstruosa causaba invencible

faz,

de sus Santiago,todos aquellos recordarlo. sobrevivan hasta hoy, deben que Por todas de la capital. de las curiosidades Era una partes conocido, nadie sab"a su origen ni su nombre. sacado de un del nombre Ese apodo de Chanfaina, guiso ordinario de la cocina espa"ola, le ven"a del ci"n. sarcasmo popular sin duda y era su "nica denominacontaban Las consejasde comadres que, puesta la monstruosa por la que criatura lo hab"a dado
en

repulsi"n. neos contempor"-

el torno

de los hu"rfanos
se

"

luz, la

tornera

apresur"

EL

LOCO

JESTEBO

115

"
en

devolverlo

"

la

calle, alegando con

horror, que

animales. Una recib"an no pobre aquel hospicio mujer que por all" pasaba, lo hab"a recogidocompasiva
y

cri"dolo,en

vez

de tener
en

un

perro.

El mo"^trito hab"a y dando


De
su

crecido

el

fango, recibiendo

golpes.
ser

moral,
como

en una

el que

la

brillaba inteligencia
" gran

escasamente

luz divisada
su

distancia,

descartada
se

la

brutalidad de
en

naturaleza

primitiva,
" la

dec"a

que

estado

de

ebriedad

maltrataba
que volv"a

hasta vieja que lo manten"a y albergaba, mientras fuese " quit"rsela, que cuando

alguien
sobrio
en

al

rancho, le daba
"
en

sin

contar

cuanta

limosna

dinero

especieshubiera
desde
de que
su

recogido.
"

El "ato, Ese
monstruo

infancia, conoc"a
inevitable
su

Chanfaina,
que el sufrimiento

h"brida, del apariencia


ser

ten"a

el

lote, le inspir"
le diera la

compasi"n
noci"n
tuvo

tan

pronto
su

como

alma

confusa

de la solidaridad humana.
fuerza

Desde
se

que
el de t"as

conciencia de
del

f"sica,D"az
medio

hizo

defensor

infeliz contra

la irreflexiva crueldad

los muchachos le daban


veces un

de la calle. Del

los

domingos, Chanfaina
una

real que recib"a

sus

muchas
"
una

cuartillo. Era

que

aqueldesamparado se
absoluta.
"

protecci"n generosa acog"a,pag"ndolacon


dijoal
en

la

sumisi"n
"

Vas

seguirme
sus

"

le

verlo inm"vil, cual

si esperara El

"rdenes.

estado

de

semidesnudez
esta

que
:

ve"a

"

faina, Chan-

le arranc"
"

exclamaci"n

"Pero

es

calle! los rotos La

imposibleque puedas te apedrear"an.


levant"
entonces

salir

as" "

la

vieja se

del

suelo

y fu"

"

un

1^6
rinc"n

ALBERTO

BLEST

GANA

de
y

donde
unos
se

sac"

una

camisa de

viejoscalzones
con eso
"

grandes rayadillo.
con
"

miendos re-

"

Que
en

vista
ya "

dijo;
de

su

merc"

ver"

que

la noche

estar"

hecho

la lila.

Obedeciendo
en un

una

orden

D"az, visti"se

faina Chan-

instante.
est"s

mejor, as" pareces gente; vamos andando " la puerta. dijoel "ato, dirigi"ndose No se trat" de sombrero, la cabeza lanuda Jam"s de aquel paria se hab"a cubierto con ese superfino
" "

As"

ornamento.
"

Ahora,
D"az. ambos
uno

paso

de trote

seguime

"

distancia

"

orden" Y

emprendieron
en

la marcha

hacia paso

la

Alala

|
'

meda,
As"

pos

del otro, abri"ndose

entre

abigarraday compacta
anduvieron
por

muchedumbre.

alg"n tiempo. El joven hab"a hacia el poniente, hasta llegar" la calle caminado de al camino de Valpara"so. Poco m"s que conduc"a la de hora de una tan r"pida como un cuarto marcha apretura lo permit"a y el "ato empez" " disminuir la
celeridad
paso. Chanfau"a,con la sumisi"n
amo,
momento

de

su

del

perro

su un en

arreglaba
en

su

andar
se

al de Carlos

que sigue " D"az. Hubo

que

"ste
un

par" inclinando la cabeza,


ruido

actitud

de

buscar de los

particularentre
ambulantes.

las Del por

vociferaciones
el sol

vendedores
nube de

lado del occidente,una


se

polvo iluminada

levantaba,cubriendo una parte considerable del horizonte. Por instantes, seg"n el capricho del " el ruido sordo de viento,un eco lejano de cornetas
tambores militares
Eran del
se

hac"a sentir, aumentando


y los tambores

dualmente. gra-

las cornetas

nados alter" la

restaurador ej"rcito

que

se

acercaba

118

ALBERTO

BLEST

GANA

y de

el

ruido

se

calmaron. cuando

Fu",
se

como

sucede el

en

medio si

una

borrasca,
"

calla

viento,
para Una

cual

se

detuviese

recoger
su

nueva

fuerza,
devastador. de los

recomenzar,

rebramando,
emoci"n o"do del el
oeste

empuje
venida de

onda
hab"an

de

intensa,
eco

que
y

primero tambores,
de la

lejano
al

trompetas
la vibraci"n

corri"
tierra

este^

como

en

un

temblor. Todos oir el callaron marcial

por

algunos
de

instantes,
la marcha.
del

todos El

ron quisiemomento

anuncio

fu"

tan

fugaz
en un

como

solemne,
trueno

y
voces

repentino
humanas,
que
el

silencio

estall",
Chile! la

de

Viva,

electrizadora los de la

invocaci"n,
vecina

pareci"

cutirse reper-

en

ecos

cordillera.

VIU

Lleo'aba

el moiTiento
una nueva

ansiado.
vida.

Todo
Los

parec"a
semblantes
se

entonces

anima^rse de
sonre"an,
Un
en

dos hastia-

las de

frentes

congestionadas
como

ban despejabrisa

soplo

fraternidad,

la
su

repentma
aliento de

el desierto
la del de la
suave

abrasado,

extendi"

calma
misma,

sobre
tras

impaciente
sofocante rayos

muchedumbre.
calor del

La
se

tarde

d"a,
y

despojaba
"

de

su

manto
con

encendidos
de de las
aves, el

envolv"a
tardes

las

gentes
verano

caricia

di"fanas

del

chileno. vesal^an
de los

Bandadas

batallones
y all"
en

alados
las

atra-

apresuradas
Andes,
del
las

espacio,
crestas

alturas la
en

nevadas hundirse
de

reflejaban

pedida desun

sol,

al

majestuosamente
u"car
voz

cr"ter Por

de

celajes

te"idos
la

amatista.
.le las cornetas de los
fue
bores, tam-

momentos,
m"s

penetrante

haci"ndose

distinta;
el paso
en

el bronco

mido
fu"

marcando
m"s
sonoro

redoblado,
ecos

dose repercuti"nEntre la de
animaci"n

los

circunvecinos. por

la

concurrencia
y

crec"a
En los

tambi"n

grados

el bullicio.
las

tablados,
se

repletos

res, espectadoel
" o"'o
tono

conversaciones
comunic"banse

animaban;
de
un

crec"a

de

las

voces,

tablado

los

^^^

ALBERTO

BLEST

GANA

conocidos, amigos, los simples


en

sus

r"anse refeimpresiones;

ruidosa

charla, an"cdotas
y

heroicas

'de la

restauradora. campa"a La familia de don Guillen


ten"an

los de

la

casa
en

tablados

Guillen contiguos.
con

y Javier

chica, primera
cuanto

linea,comentaban
se

incansable

verbosidad

les presentaba " la vista. Los esposos de ellos,les explicaban los emblemas
trav"s

Top"n, cerca colgados al


" las

del paseo central, con batallas y " las acciones de


otros

leyendas alusivas
guerra,
el que

recordaban

tantos

triunfos d"las
de la
con

armas

chilenas. Ya hab"an

admirado

al venir

casa

grandioso

arco

del del

"valo de la Alameda,

su

canastillo

pendiente

centro, de
cuando
se

misterioso detuviese

contenido, que deb"a una ah", para escuchar all",de


un

abrirse

loa, el

general victorioso. M"s


otros

lado y otro, divisaban

arcos,

banderas
concierto fiesta. Los

mecidas

emblemas, innumerables un suavemente por la brisa, en


otros
un

de colores, en

incesante movimiento

de

ante aquel espect"culo, se sent"an chicuelos, recog"an sin pensarlo esas impreelectrizados, siones profundas que graban su rastro imperecedero

en

el fondo Un

de la memoria
se

infantil.
hab"a establecido
al mismo

amistoso di"logo

tiempo, entre
Estero. Los

los del tablado chico.-, se"alaban

de don " don

balanc ;"ndose sobre la volantines, se mantuviesen ah", para presenciar la fiesta. Deidaardientes ojeacambiaba das mia, para ocupar el tiempo, todos los mozos con que pod"an verla desde sus tablados,al propio tiempo que su madre, sofocada " helados mientras de calor, propon"a comprar aloja llegaban las tropas. Do"a Manuela, majestuosa con sus atav"os de fiesta.

Guillen,con los Agapito algunos si Alameda, como

EL

LOCO

ESTERO

121

con

sus con

restos

de

cautivadores belleza,

todav"a, reprobaba
su

altivez

de la proposici"n inapelable de que


como en un

mana, her-

temerosa

las personas

de

los tablados

vecinos de tomar

las mirasen refrescos

gente de medio
paseo
y

pelo,capaz
de que que don

p"blico.

Mientras
todos Mat"as por
"

tanto, Guillen
su

Javier, deseosos
el

de participasen Cortaza
no

contento, notando
en

estaba

tablado, preguntaron
le divierte

"l " tata Se

Apito.
la

qued" leyendo en
s", el
"

huerta,

eso

m"s.
"

" Ah!

Chileno

consolado

en

su

presidio ",

"

dijoJavier.
"

O Les

"

Robinson
entonces

Cruso" por

"

"

a"adi"

Guillen.

pas"
que

el "nimo

" los

ni"os,

com.o

la nube de

oculta

compasi"n
del
su

el sol por un momento, bra somuna hacia no aquel pobre se"or que fiesta por llevarse hab"a

asist"a " tan Al regresar

maravillosa

leyendo.
trado encon-

Ministerio,Cortaza

bajando hacia la Alameda. de su Todos iban vestidos hermosura de gala. La tico mujer, ataviada de fiesta,rejuvenecidacon el art"speinado, con el brillo que la expectativade la
" los de

familia

fiesta comunicaba
Era el vencido que

"

su

rostro, lo hiri" dolorosamente.


pasar
al triunfador.

ve

Una
Ella

r"faga
iba sin

de ira duda
"

impotente le
ver en

retorci"

el coraz"n.

el paseo

al maldito

mantilla su compon"a con una peineta monumental con pendientes de filigrana,


"

Mayor. Para "l se de blonda prendida por de carey sus largos ; con
su

m"s

rico vestido.
"

T"o, "qu",
felicidad la

no

viene

al tablado?

Le

pregunt"
compa-

Deidamia.
La

pon"a cari"osa,

la tornaba

122 siva hacia


el

ALBERTO

BLEST

GANA

pobre

hombre

siempre smiiido

en

su

teza. tris-

"

No, hijita, vayan

ustedes. tras pecho, sigui"rugiendo,mienla


casa.

La

tempestad, en
que
con

su

caminaba el "ato

hacia

Su

reciente

saci"n conver-

D"az, le hizo retumbaren


del mocito buena
un :
"

la

ria memo-

las

palabras
una

ce

Si yo

fuese

usted.,

le afirmar"a

sacudiendo
amenazante
con voz
:

Y para tros, adensus felpa." l"tigo imaginario,iba repitiendo,


"

catat"n, catat"ji,con
que hab"a resonado

las mismas
en su

naciones ento-

la oficina,

del El

mozo.

hab"a ej"rcito
"

pasado ya
Las

los suburbios bandas

se

ximaba aprode

la Alameda.

de m"sica

la

cias guardia nacional, distribuidas en tablados " distanconvenientes, " lo largo de la carrera que deb"an br"os con las tropas, hab"an recorrer ya fatigadosus el himno de Yungai, cuando las primeras columnas de los triunfadores animado
entraron
en

el paseo

al

son

de

un

pasodoble,tocado por la banda del batall"n del ej"rcito. ala cabeza Carampangue, que marchaba t"neamente Un formidable gritode "Viva Chile ! se elev" instanaplaud"an con por los aires. Las manos
entusiasmo.
una

fren"tico

De

los

tablados,
sobre
la

al

mismo

tiempo,

lluvia

de flores ca"a

dos tropa. Agu-

el aplauso de los rotos, rasgaban los otros silbidos, ruidos y la masa humana, con oleadas de mar que se
va

encrespando, luchaba y poder divisar "


"stos
en

por

todas

partes
de la

para

carse acer-

los h"roes

fiesta. As" ovaci"n. recibido el

avanzaban Con

medio del

de la estruendosa soldado que de


ha

el talante del

airoso

bautismo

fuego en
en

los campos orden del

batalla,las
sin que alineados

pa""as com-

marchaban

admirable,
vecino,

g"n nincomo

pecho sobrepasaseel

EL

LOCO

ESTERO

123

una

tabla, seg"n la expresi"n de la t"ctica militar.

Los

uniformes, viejos
bronceados las

cubiertos
por

del

polvo del camino;


hirsutas,

los rostros revelaban las horas

el

sol, las barbas

que de victoria.
y

penalidadesde la campa"a, peores que de la refriega, reza soportadascon la viril entehace del militar chileno un mento poderoso instruHab"a
en esos

hombres,
revelaba

oficiales

soldados,

un

aire de hermosura

inculta, de robusta
que
"

entereza,

de

majestad

serena,

los
fiar con-

espectadoresla fuerza latente del pa"s que pod"a Delante " tales hijos sus grandes empresas.
cada lucir cuando Los

de

mitad,
su

un

" olicial,

"

veces

un

sargento, hac"a
de cuando
en

garbo propio,
"
su

volvi"ndose observar los

tropa para vivas, las bandas


con

hacer de

la formaci"n.

m"sica,

aplausosy
que

las

continuaban flores,
avanzaban.

frenes"

" medida

las fuerzas

Una

turba
en

de muchachos la Alameda, Al frente


y los
una

y de hombres

j"venes hab"a entrado la primera banda de


los del tablado al "ato

precediendo "
de
esa

m"sica. Guillen

turba,
cieron recono-

de don

Estero,
bandera

D"az, batiendo
medio
"ato

nal, nacio-

alborozado, en
que
su

del cardumen
con

de chicuelos

lo rodeaba. bandera

El

aire

victorioso, inclin"
dei tablado de sonrisa

delante

de Deidamia
una

y delante

de don

Guillen, envi"ndoles
chica
flores y los ni"os
entre

juvenil
de ellas

La alegr"a. manojos de

aplaudieron, lanz"ndole
millares
y sobre
su

la lluvia de de m"sica

que

ca"an

sobre

la banda
ver

la

tropa.
en

Sinforosa, al
vano
"

los

aplausos

de

hija,trat"
para
eso

de
" No !
"

reprimirla.
ven

pues,

esta

moledera

)"

te

sacan

exclam"
el incidente n"mero

furiosa. dur" de s"lo


un

Pero De gran

los tablados

pasajero momento. partieron casi

al

124 mismo
"

ALBERTO

BLEST

GANA

La

de exclamaci"n voces : tiempo, animadas ! " miren " Chanfaina! "Chanfaina! ; Chanfaina cabeza del singular personaje, reconocida por causaba mezclado
ese con

muchos,

estallido los

de

voces.

Chanfaina de la banda

segu"a
del

acompa"antes

del "ato y de su comitiva Carampanque, no lejos de chiquillos. Todos : pueblo, banda y soldados, triunfal en medio de los v"tores pasaban en marcha iban mitades del gloriosobatall"n y aplausos. Las escalonadas
" la distancia
en su

de ordenanza.

Los

tadores, espec-

incansables

entusiasmo,
los
"

redoblaban

aplausos
se"alaban
reconoc"an

v"tores,se mostraban
con

estandartes, se
los oficiales que triunfadores

saludos frente de

amistosos
su

al

tropa. Los
la vista

marchaban conservando sintiendo


:

erguidos,
la all"
en

con

hacia por

adelante,
los

distancia, toc"ndose
el fondo del

codos,
zado reali-

pecho,

el sue"o

patriabajo la planta;la brisa de la patria dilatando,generosa, los pulmones; el dulce la fiebre calor del hogar, las caricias invocadas en El comp"s de la nost"lgicade la tierra extranjera. marcha cadencia sobre el piso, y el resonaba en de hombres polvo sutil,levantado por aquellamasa en movimiento, " pesar del reciente riego de los aguaceros,
el suelo

de la

envolv"a
opaca

tropas

y concurrencia

con

una

nube

de fant"stico

misterio,en aquel medio


columna
de
en

ambiente

de fren"tico A sobre del mitad


un

arrebato. de la gran

marcha,
el

avanzaba

brioso

caballo

guerra, don

general en
Bulnes. de la
que

jefe
Lo

ej"rcitorestaurador acompa"aba " su derecha


El m"s visto

Manuel

el Presidente Estado de

blica. Rep"-

brillante
en

Mayor
las
un

hubiera formaba

ninguna
verlo

fiestas
trueno

jam"s se patrias,le
de
voces

escolta. Al

pasar,

126
como en un

ALBERTO

BLEST

GANA

sue"o

de

apoteosis. Los
copos los de

cando caballos, tas-

el

freno, lanzaban
mientras que
voz

blanca

espuma

en en

derredor,
todos
"

espectadoresrepet"an
:

los tonos
" Viva

de la

humana de

el vencedor

Yungai

! " Viva

el mariscal

de Ancacli Pero hab"an


la
no

! todos los que

compon"an
el h"roe Divis"banse

el Estado

Mayor
Lucida

compartido con
restauradora. de nombrad"as

del d"a las


en

gloriasde
esa

campa"a

pl"yades
alta

graduaci"n, " los perdonaba que hubieran


al Per"
con sus

jefes de no que el p"blico,sarc"stico, sido dispensadosde marchar


militares, varios
de
armas,

compa"eros

"

correr

los

tarcos En los tablados, los Arispeligros de la campa"a. toda en intransigentes, siempre numerosos sin reuni"n de seres los dejaban pasar humanos, no oir los apodos que la p"blica m.alignidadles hacer hab"a aplicado: flamante, Miren, ni"as, aqu"l con el uniforme el general Espada Virgen. es Y aqu"l de las grandes charreteras y del gran Bruta. plumero en el morri"n es el general P"lvora " Bonilla que "Y qu" dicen ustedes del mayor todos los embaroa aqu"l que y se queda en la orilla,
" " "

alborota Las
En
con

el caballo
se

para

lucirse ?
" los

risas
el

mezclaban de don de

aplausos.
los chicos

palco
nombres

GuUl"n,

jubilaban

Espada Virgen y de P"lvora Bruta. Nada les parec"a m"s gracioso. Al mismo tiempo, la contemplaci"n del s"quito el imponente aspecto marcial, el alborozo del p"blico, del desfile de la tropa, arrancaban " don Miguel reflexi"n de justicia : retrospectiva Top"n una "Qu" l"stima que don Diego Portales no haya
los
"

EL

LOCO

ESTERO

127

! Esta es la obra podido contemplar este espect"culo de don Diego, mi amigo don Guillen. Ojal" no lo olviden hombres nuestros seguir pol"ticos y sepan que "l les dej" trazado. por el camino comitiva, su Entretanto, el general Bulnes y de la Alameda, hacia el Ovalo siguieronavanzando precedidosy seguidos por batallones en marcha.

En don
"

ese

momento

el "ato

D"az

subi"

al tablado

de

Guillen.

Vengo
del

"

buscar

" los

ni"os,

para
"

llevarlos

al

arco

"valo,si usted
que
se

les da

permiso,
"

dijoal pap"
"ste.

de los chicuelos.
"

"Y
Ah"

hay
va

en

el Ovalo? el

pregunt"

"

" "

detener

comitiva, le
del

van

con su general Bulnes loa ; y las ni"as pronunciar una

el cantar"n colegio de las Pineda Yungai. j Ah! estar" muy bonito. exclamaron S", pap", denos permiso
" "

himno

de

mados entusias-

los muchachos. Do"a Mar"a insinu"


"
su

marido

que

"l

podr"a

acompa"arlos.
"

Bien,
con

vamos sus

all",
"

ni"os
como

Con hasta

el "ato

ciente dijodon Guillen, complaen aquel d"a de regocijo. marcha, gu"a, pusi"ronse en
gran di"cultad
los y " fuerza
arco

llegar,no pechar duro, como


Ovalo. Era
el m"s

sin

de del

dec"an alto y

chicos, al

el m"s deb"a

pintoresco
recorrer

de los

erigidosen
restaurador.

el camino

que

el

ej"rcito

majestuoso en el centro del c"rculo de la Alameda conocido con aquel nombre, ostentando todos los atributos de un arco triunfal,la majestuosa
f"brica
de s"lida enmaderaci"n cubierta de tela

Levant"base

art"sticamente

pintada,figurandoatributos

de guerra

128

ALBERTO

BLEST

GANA

seg"n
En

los

recursos

-del arte

de

aquel tiempo

lo permit"an.

la
una

plataforma
del
y

que

lo

coronaba, hall"base

cada colode la

orquesta de los
arco,

mejores
otros

m"sicos de la

capital.Al pie
de de las Pineda edacaci"n de del d"a
con

las alumnas

escuela

de

algunos

establecimientos
blanco saludar
y

femenil, vestidas
y

de

nadas engalaal

cintas
versos

de
y

flores,deb"an

"dolo

piezas

literarias

encomi"sticas

del gloriosa campa"a. Cierta parte privilegiada de parientes y amigos de las p"blico, compuesta

de la

alumnas,
incursiones
de

las

rodeaba,
la

protegida
y

"

su

vez

de por

las dados solde

de la

tumultuosa nacional

concurrencia,

guardia

algunos hombres

la
"

polic"a.
En el momento

el joven bajo el arco de la Rep"blica y el nuel Presidente meroso general con s"quito de su escolta, la orqueta prorrumpi" de la canci"n el solemne con y acompasado coro los circunstantes nacional. Todos dedor, y el pueblo alreentonaron

de detenerse

conmovidos

Ciudadanos De la Patria

el
os

amor convoca

sagrado
"

la lid.

Pero estrofa.

la

orquesta

no

fu" que

m"s al

all" del

de

la

primera
de
veces

Era
resonaran

preciso
las
en

lado

himno de de

la

patria

cadencias

millares
la canci"n

repetidas, ya
Felizmente
voces

aquel d"a, de
vez,

Yungai.

esta

s"lo de

deb"an

cantarla
:

las frescas

de

las

alumnas

los escuelas

Cantemos Del triunfo

las

glorias

marcial...

EL

LOCO

ESTERO

129
en

hicieron

resonar

las

argentinas voces
el h"roe
ecos un

el solemne

silencio.
El h"roe

aclamado,
hasta

sin

pa7%
las

como voces

dec"a

la

canci"n, estaba

all". Los "l


como

de

niles juveraci"n. veneun

llegaban
Era la

incienso tributada
por

de
"

apoteosisen
se

vida

solo

hombre,
toda la de de

en

el que

encarnaba

el momento,

gloriaconquistadabajo sumando, por millares sacrificios, por millares de hero"smos, por millares rendidas existencias " la grandeza de la patria
general
Bulnes dominaba
su ese

com"n. El
acto

de

su

propia
Pero

modesto en glorificaci"n, era no posible que todas fuesen todav"a funci"n. la que In"s cantadas. por
A

encumbramiento.
de

las estrofas

la canci"n y

La

tarde

iba declinando

quedaba
de la ces" luz

cumplirse una
una

parte del programa

se"al

salida del Estado de

Mayor,
como una

orquesta
se

y ces"

el canto

repente,

sopla.Entonces,
y do"a

las dos se"oras hab"an madres

Pineda, do"a
"

B"rbara,
de

que

educado de

varias

generaciones de
la formaci"n

futuras
sus

ficaron familia, rectihicieron salir

" disc"pulas

al frente

de

ellas, " la chica In"s, la mayor

la loa. Do"a

que deb"a de las dos de

pronunciar
hermanas,
la

aquejada
cabeza,

desde
un

tiempo
continuo de
"

atr"s

par"lisis parcial"
de

ten"a
ora

movimiento
ora

de la frente que

pod"a
cuanto

ser

aprobaci"n,
su

pasaba
rostros.

alrededor.
su

los movimientos rosados

de

blanca
muy
mano

reprobaci"n de Ella dirig"aen jefe falangede risue"os y


cerca

Colocada

del caballo

del

general, con
en

el "ndice de la

derecha
un

levantado,
que las

se"al

de

prevenci"n, esper"
del Estado
se

momento

cabalgaduras
m"sica

y los cantos,

Mayor, agitadas por la hubiesen aquietado.La chica

130 de la loa
con

ALBERTO

BLEST

GANA

los

en ojos fijos

su

maestra

esperaba

la se"al. Un silencio de emoci"n


en mento profunda rein" por un moel Ovalo. A lo lejos podr"an oirse vagamente canela! : " "Helados de "Horchata arrimada

las

voces

" nieve!

"

de

los vendedores de don


en

ambulantes.
y

Los
por

dos

chicos
se

Guillen, protegidos por "l

D"az,
de

hallaban

primera
que
y

l"nea.

La

se"ora

Pineda la
voz

hizo
la

al fin la se"al

todos

aguardaban
al

muchacha,

t"mida

apagada

pio, princi-

m"s grados afirm"ndose, hasta resonar all" del espacio en que pasaba aquel acto. Guillen devoraban ios ojos al persocon y Javier naje de la loa elevaban al pin"culo de que los versos la gloria. Eq la imaginaci"n de los chicuelos,el hombre un templaban mejillas poco gordo y de rosadas que conuna con especiede pavorosa admiraci"n, revest"a las proporciones "picascon que sus lecciones de mitolog"a presentaban " los semidioses. Aquel el general que hab"a vencido al enemigo, al fant"stico era al ej"rcito vestigloen que ellos condensaban Bruta de la Confe raci"n. Espada Vngen y P"lvora les parec"an militares de sa"nete al lado del invencible la majestad de la escena con caudillo, que dominaba ambici"n de su grandeza. Un fuego interno, una

fu" por

se"alarse

en
en

la

vida, de

que
ecos

sus

nombres

sonaran

alg"n

d"a

los ruidosos

de la

fama, inflamaba

" los dos

en ci"n presenciade aquella glorificachiquillos del prestigioso guerrero. llover sobre la loa segu"a haciendo Mientras tanto flores de su ret"rica el general Bulnes las abultadas de la cabeza de superlativa.El continuo movimiento del la atenci"n do"a In"s Pineda, ocupaba ahora ovaci"n. general, fatigado ya de la interminable

EL

LOCO

ESTERO

131
"
rememorar

Como

el esclavo

antiguo,destinado
las vanidades de

"

los triunfadores la se"ora,


en

la terrestre
"

gloria,
la

la

negativa
de de
su

constante

que

naba condeen

el movimiento

cabeza, parec"a poner

duda

la veracidad sobre "l.

los pomposos

ep"tetosque
acab"
:

v"an llo-

Al la
voz

fin,el largo rosario de estrofas


de la declamante.
! j Viva
en

por

fatigar
el general

Un

gritode
! reson"
con

"Viva
en

Bulnes la

la Patria

el

espacio;
de la

orquesta

lo alto,
y

rompi"

los

acordes

pendiente del centro abri"ndose del arco, como luia granada, dej" caer lluvia de flores, de sobre los grandes porsonajesuna hojas volantes con cumplimientos rimados al " H"roe sin par " y de blancas palomas lanzadas por los aires " llevar urh" et orhis la fama de aquel eterna d"a inolvidable. Esto fu" la se"al de la partida. El el Presidente de la Rep"blica y el reluciente general, s"quitose pusieron en movimiento, sin notar que sus de la prolonsin duda fogosos corceles, por vengarse gada detenci"n " que se les hab"a sometido, dejaban
canci"n
el canastillo

nacional

mezcladas

entre

las

"ores de

del
su

triunfal

aparato las

pruebas
Los

intempestivas

irreverente

ti"n. diges-

chiquillos y ios del pueblo que por all" estaban, celebraron con grandes risas este "ltimo detalle de la apoteosis del Ovalo, mientras la comitiva jaba alese majestuosa, seguida de las tropas y del popular
clamoreo.

Despu"s
de

de ir "
don

dejar los Guillen^ el


por

cliicos al tablado
"ato
se

en

pa""a com-

escurri" dos

entre

la
en

turba, atraves",

marcha,

el ancho

de

entre sorpresa, la Alameda y


un

hileras

lleg" sin
lado

llamar

"a atenci"n

al

pie de

"lamo

del

opuesto

132 frente
en

ALBERTO

BLEST

GANA

al tablado

de

las Estero.

All"

hab"a

colocado

observaci"n
El
extra"o

" Chanfaina.
roto

miraba

"ijamenle "
hombro

ese

tablado. sacarlo de

D"az
su
"

le toc"

ligeramente un
se

para

observaci"n.

"Nadie
Naide hacer
en
"

ha

movido?

"

pregunt"
se"alaba

en

voz

baja.

"

contest" la

Chanfaina.
el "ato
su

Al donde do"a
"

pregunta,
l"nea

el tablado hermosura

primera
la

luc"a

garbosa

Manuela No

Estero.

" pierdas de vista, cuidado conque vayas equivocarte. La el roto recibi" esta con est"pida mirada que confianza recomendaci"n, no inspir" " D"az entera bien posesionado de lo que deb"a de que estuviese

hacer.
"

Mira "

bien

: es

aquellase"ora
con una

sentada de
un

" la orilla

frente
se"ora

nosotros, del

ni"a
tres
:

lado

una

gorda

otro.

Hay

caballeros
es

detr"s,
tiene la

No " confundir vayas "no ves? la cabeza. mantilla blanca en Chanfaina hizo
se"a

la que

de

que

comprend"a perfectamente.
con

Las

tropas hab"an
pero
con

seguidodesfilando
m"s

toda

laridad, regu-

paso
.

redoblado de

primeros
Ovalo,
orden
menester antes

batallones

Depu"s
columna

que el de los el la detenci"n en trasmitido la tarde


en sus

el

jefe de

la

hab"a Avanzaba

la
y
era

de acelerar

la marcha.

que las tropas estuviesen de entrada la noche.

cuarteles

ardor, el p"blicosegu"a aplauAunque con menos diendo. ten"an Muchos, cansados ya de vociferar, se entrecomunicando batallones que
"

los

vecinos El

el nombre
el

de

los el

pasaban.

Pudeto,

Maip",

IX

En medida de
ver

el

palco
que

de

las
"

Estero desfilar

crec"a

la curiosidad

"

empez"
al novio La

el batall"n

Santiago,
en

pasar guerrero.

de

Deidamia

convertido
de do"a

rioso glo-

familia, de orden
una

Manuela,

le hab"a de y

preparado
la gran

ovaci"n

bra particular" la somllen Guiconsagrada al ej"rcito.

ovaci"n

Javier, cansados
hab"an de do"a obtenido Manuela. los
corona

del

continuo

pasar para

de

tanta

tropa,
tablado Ellos

permiso
de

pasarse

al

ser"an
una

encargados
de laurel

llevar

al
con

joven
gran

guerrero
en sigilo

preparada
con

la familia. por
su en con

Deidamia,
el hab"a que haber
momento

parte, esperaba
que muy los
azares

cierta del

tud inquieque
se

ver"a
escasa

al mocito emoci"n.

separado
la ausencia calmado del

Pensaba

de

la campa"a

podr"an
del
z"n cora-

sino

borrado

enteramente,
que sin

el amor joven oficial, No la preocupaba, inspirarle.


este

ella hab"a

sabido

embargo,
en su

nera sobrema-

temor,
para

porque

confiaba las
momentos
cosas

poder
en

de que

seducci"n hab"an

restablecer
en

al punto de la

quedado

los

separaci"n

136 En
cuanto

ALBERTO

BLEST

GAN*A

"

las dificultades

que

podr"a
celoso
con
un

crearle de

en

persencia de su novio, el car"cter las contemplaba D"az, su esp"ritu


de de refinada
una

Carlos

sentimiento
la

satisfacci"n. de

Encant"bale
entre

posibilidad
dos
no

lucha

rivalidades
su amor.

los
coraz"n

galanes
tomar"a
tomar

|)or la
m"s

conquista de
en

Su
que

parte

la contienda
"

la que

pueden

los aficionados por


caso

las ri"as

de

la soberan"a

del

gallosal verlos despedazarse En gallinero. cualquier


ser"a
su

el verdadero

triunfador

vanidad

de

jercilla mu-

coqueta.
Por gran fin los emoci"n del

palco de
la

do"a

Manuela

vieron mandada

con

acercarse

compa""a
se

por

Cardonel.
"

" Ah" El

viene, ah" viene


Cardonel frente por

"

dec"an
su

entre

ellos. al

joven

despleg" todo
al tablado
una en

aire marcial divis"

encontrarse

que

" Deida-

mia.

Cubierto los

lluvia de

avanz" flores,

airoso,

oyendo
En
ese

aplausos que
Guillen
y

part"an
Javier

de

aquel tablado.
del triunfo.

momento

llegaroncorriendo
corona

hasta

el oficial y le

presentaron la

su espada. Esto sorprendido salud" con apareciero cuantos segundos. Los dos ni"os despas" en unos el joven " su posici"n de y al volver mando, oy"ronse dos silbidos penetrantes y prolongados, del cual el "ato tras que partierondel "lamo

Cardonel

D"az El

y Chanfaina

se

hallaban

en

observaci"n.
" los

p"blico no
de
la

dio

importancia
con

silbidos,y la

marcha

tropa continu"

invariable
"ltima

ridad. reguladel

"

medida hizo

ej"rcitose
gentes de
del medio

pasaba la que movimiento un


iba

parte

los tablados.
as"

que
se

general entre las Todas bajaban " la avenida tante quedando vac"a. En un insllena de

la avenida

encontr"

gente.

EL

LOCO

ESTERO

137 la fundaci"n de

Por
ese

una

costumbre
el

arraigadadesde
en

pueblo,aun dejaba la calle p"blicas,


paseo,
Era

las mayores festividades del medio para los caballeros.

el tradicional del

respeto de las clases


el
nuestro
en su

legado

democracia

coloniaje, que barre hoy de


oto"o arrastran

populares, de la soplo igualitario


suelo,
torbellino
como

las

r"fagasde
del
verano

la mies

escapada " la hoz del segador. confuso apreEl pueblo sigui" tras de la tropa en suramiento, del oleaje de los r"os de Chile al amanera bulliciosos en las turbias ondas al oc"ano. precipitarse
ansiosa gente visiblemente la Alameda, con llen" entonces La de
ver

y de

ser

vista,

lo que

dos

corrientes

opuestas
El
Al

se

establecieron. fu" cambiando movimiento la de

panorama

mente. aspecto r"pidatropas, " los


de rias ordina-

al bullicio,

de las

repetidosaplausos, segu"a
se"or"o
en sus

pl"cida quietud
en

compostura

que

reina El
un

las tardes

el hermoso

paseo.

sol,al

rayos luz, sobre

en horizontales,

enviaba ponerse, desmayo de moribunda

la

masa

de

los

paseantes engalanados de
de las casas, Como de
oro
una

sobre fiesta,

las banderas

sobre

los tapices

de ventanas de
su

y balcones. riqueza,tend"a su manto


convert"a
en

ostentaci"n sobre los

dos, teja-

relucientes

eternas

de

la

cordillera

frescura

" la

tierra,cual
en

topacios las nieves y hac"a bajar la calma y la m"sica una lejanaque va


la callada

perdi"ndose por grados espacio.

solemmidad

del

don Guillen,sus vidados, conSiguiendoel ejemplo general, los esposos Top"n, y los dos chicos, bajaron de su tablado. Tambi"n bajaban al mismo tiempo las Estero con Deidamia y don Agapito. Por efecto natural de la vecindad de los tablados,sucedi" que la
8.

138 familia Estero

ALBEBTO

BLEST

GANA

entr" de don Deidamia

al centro Guillen.
y tras
se

del paseo, Do"a de Manuela

precediendo
caminaba
y "
una su

" la comitiva

adelante marido.

con

ellas Sinforosa adelantado


con

Guillen

y Javier

hab"an entablaban la gran

nerse pomada ani-

junto "
que de deb"a

tata

Apito,y
sobre

"l

conversaci"n encumbrar la que

fiesta de la estrella
en siguiente casa

el "ato

al d"a

ellos, "
Do"a

ir"an ech"rsele

los m"s

afamados

volantineros

del barrio. vencida reju


con

Manuela,
su

los

afeites

las

galasde
por de
cerca

la
su

llamaba la atenci"n traje, natural majestad de su porte frente. Al


:

de los

paseantes
serena

y la altivez que
en en

decir

de

las se"oras

pasaban
su

de

ella

la

Ma"unga
del "lamo

Estero, estaba
donde asist"a

d"a.

El"ato, mientras
observaci"n detr"s al desfile de de
su

tanto, hab"a continuado


las "ltimas

paciente
con

faina Chan-

tablado

" la famiha

bajar tropas. Viendo Es-tero, cogi" confuerza uno


se

de los brazos lado.


"

del roto, que

manten"a

inm"vil

"

su

" Ves

? ah"
se es

se

bajan todos,
" andar

no

vista. Ahora bien.


" Cu"l

ponen la se"ora

para
te

pierdas de abajo y los ves


los dicho
?

que

he

"

ver,

se""lamela.
"

Aquella grande
blanca. Bueno de
pues,

pues,

patr"n, laque

va

con

tilla man-

"

ya
con

es

ti,cuidado anda,

tiempo, yo voy" estar irte " equivocar, porque


llamar
la

quita cer-

te te

mato.

Anda,
de estas

sin

atenci"n

; yo

sigo.
Tras

recomendaciones

sal"a

con en

Chanfaina direcci"n

del escondite

y lo

empujaba

suavemente

de la familia Estero.

Chanfaina,

con

la inclinaci"n

de la cabeza

del toro

EL

LOCO

ESTERO

139
en

que

hace

una

embestida,
de

se su

lanz"
monstruoso

la

apretura.
hacia lo tomaba

Gracias el

ala inclinaci"n

rostro

suelo, pudo deslizarse


por
un

entre

la

gente que
las Estero. de los

roto

cualquiera.Asi lleg" "


minutos, frente
" andar "

encontrarse,
El "ato

en

dos hab"a

" tres

se

puesto

al lado

Top"n. Don

Miguel iba todav"a deplorando la triste ausencia de de aquella fiesta, don Diego Portales que consagraba la gloria del grande hombre de Estado.
En
zarse. ese

instante

se

vio al feroz Chanfaina

endere

Levantando
sus

el
con

pecho
un

como

un

atleta

pronto
con

"

medir brazos

fuerzas

adversario, lanz"se,
do"a

los
bri"ndole cu-

abiertos

sobre de

la hermosa

Manuela,

apasionados y ruidosos besos, antes hubiese tenido tiempo, ni su"iciente que nadie de ella. presencia de esp"ritu, para separarlo vaje Un gran tumulto se produjo entonces con aquel salcuanto inesperado ataque. Gritaba despavorida
el rostro de humillaci"n
en sus

do"a

Manuela

; hu"a
;

chillando,

d"ndose enre-

enaguas y sin darse cuenta

Sinforosa d"lo los que la

pito; y,
la que A ya

envueltos

con

Alameda,
no era

aument"base

rando agit"base vocifeque ocurr"a, don Agabajaban los que sub"an general confusi"n,en la
con

favor

del

posibleque nadie hablase confuso tumulto, el "ato se


paso
con

calma.
rrido escu-

hab"a

abri"ndose encontraba

los codos

hasta de
sus

donde
manos,

se

Deidamia,
sacarla por yo "te

procuraba
"

y de la
no

apoder"ndose
apretura. tengas miedo
" m".

Ven
"

aqu",

"

le dec"a

al

o"do ; La

sacar", conf"ate

" chica, paralizada,no acertaba insisti", risue"o, para tranquilizarla.


"

moverse.

El

Ven,
No

no

seas

lesa ;"
"

qu"

te

puede

pasar

"

quiero,d"jame

articul"

al fin

Deidamia,

140

ALBERTO

BLEST

GANA

comprendiendo
"ato.
"

que

todo

aquello
le har"s
con

deb"a

ser

obra

del

Prom"teme
no

que

no

caso

al
ma"ana

oficialillo,
por la

que

bailar"s

zamacueca

"l

noche.

pensamiento del dominaba la idea de ver " la graciosamuchacha mozo luci"ndola flexibilidad de su talle,perseguida,en los girosdel baile popular, por el pa"uelo de Cardonel y Ese antojode su imaginaci"n amorosa. por su mirada lo exasperaba, era tortura. una
era
"

El empe"o

vehemente.

En

el

Prom"teme,

prom"teme,
al mismo

linda

"

le "dec"a

con

ahinco, tratando
la muchedumbre.
"

tiempo

de sacarla

de entre

Su"ltame

; "ato

no

te

prometo nada,
"

no

quieroprometerte
con

nada,

feo

contest"

ella

voz

gada. aho-

Temblaba
con

de que

sus
en

padres la
medio de la

viesen

as", en

quio colohab"a

el

mocito,
curso

agitaci"n que
con

suspendido el
No la
"

del paseo.

se

arredraba

D"az, sin embargo,


mala
te
como

el

enojode

joven.
No
tan
seas

tan

conmigo
veo

soy

feliz cuando
" la huerta

que te quiero tanto; hablo contigo.Anda

ma"ana

" las tres, "


escena

quieres? tapiaDeidamia
hu"a

Con le
"

el

recuerdo

de la mismo

de la que
vez

dijo,ri"ndose, al
Para
no me

tiempo
otra

de

"l "

que

mi

t"a te ba"e
menos

la

cara.

S",
por

canta

m"s,

cuando

ir" " exponerme

ti " que Y
se

pillen!
"

perdi" entre la multitud, burlona, mostrando la punta de la lengua al jovencito que no se atrevi" seguirla.

142

ALBERTO

BLEST

GANA

parejas,

"

individualmente,
las
"

los

paseantes
"

iban

reciendo desapala

por

distintas

calles,
su

medida de

que misterio

noche
"

empezaba
Alameda.

cubrir

con

sombra

la

Para

un

pueblo
entonces

que,

en

materia
"

de

sociabilidad,
la de

empezaba
pereza del
"
ser

apenas

sacudir desm"n

so"olienta Chanfaina Desdeesa

el coloniaje,
un

atrevido

lleg"
misma

verdadero
en

acontecimiento. de

noche,
la

los
por

juegos
mozos en

prendas
m"s

" que

se

gaba entre-

juventud
ya

falta de de

entretenidos

tiempos, pasa-

algunos
sentada

ingenio, dirigi"ndose " "de qui"n


si Chanfaina ser"

la muchacha
"

la berlina.
"

Se"orita, adivine
pregunta
en

le

decian,
usted

"

esta

? " ?

Qu"

har"a

le

besase

la calle fuese
la

Seg"n
era

despejada
respuesta.
no me

" t"mida

la

interpelada,as"
exclamaban

tambi"n
"

Ay, por Dios, algunas, cubri"ndose


\
"

lo

diga

"

el rostro,

pudorosas.
"

"

Qu"

har"a

? Gritar

y defenderme

dec"an

otras,

siguiendo la
"

chanza.

Como

do"a

Manuela

Estero

"

exclamaban,

aplaudiendo
"

los circunstantes. do"a

S",
supo

como

Manuela,
"

"

quien ning"n
de cr"tica
una

llero cabatera sol-

defender
con

dijo en

tono

agriada

los hombres.

144 Entre
voz

ALBERTO

BLEST

GANA

"stos, el reproche dio lugar "

una

r"plicaen
nadie le

baja.
"

Esa

habla

de

picada,porque

sabe

que

faltar" al Un
se

respeto.

solter"n

de los que han sentado permit"a decir " las j"venes

plaza de graciosos^
:

"

Vamos
una

ni"as, confiesen

que el

despu"s
ser

de

todo,
as"

no

es

desgracia tan
Ay
Dios
coro.

grande
1 "

besada

por

sorpresa.
"

"

; por
en

qu"

est" hablando

"

taban protes-

ellas

El chusco
"

replicaba :
El beso

La

verdad. de

de Chanfaina Estero.

fu"

un

homenaje
que
no

" la belleza

la se"ora

Apuesto
entre

guna " ninr"a besa-

le

gustar"aser

clasificada

las que

Chanfaina. Las
se

muchachas dec"an
"
una

protestaban;

pero

algunas
roto
no

nas matro-

entre

ellas, que el insolente


do"a Manuela
y
su

habr"a

besado La

fea.
era

indignaci"nde
con

extrema.

En
la

concili"bulo conclusi"n de inventar

Sinforosa

marido, llegaron"

D"az era de que "nicamente Carlos capaz desacato el cometido tan insultante como

por Chanfaina. afrenta

Era, dec"an, la venganza

de la ridicula Manuela

que hab"a recibido en la huerta. Do"a jur" que la satisfacci"n del "ato ser"a corta.

Contaba,
su

para

un aplicarle

tremendo
de

ascendiente

sobre

el

comandante

con castigo, No polic"a.

queriendo comprometerse

escribi"ndole, confi"
misma aquella que nombre hac"an de

" don

Agapido
delito de que

la misi"n

de ir " verlo

ma"ana,
el

demostrarle

los antecedentes " pedirle, prender al mozo y

indudable
la

D"az,

ofendida,

hiciese

sin demora

y le

aplicase

EL

LOCO

ESTtlRO

145 la

en

el

patio del cuartel,

en

presencia de
menos.

guardia,
le

veinticinco

azotes, por lo
de

Quintaverde oy"
liizo el poca

atentamente

la

exposici"n que

delegado

estra"eza

Cortaza, pero con no de parte de "ste, en vez de la violenta

la se"ora

indignaci"nque
el comandante razonamiento
severa
"

esperaba producir con


entr"
" disertar

su

discurso,
con

sobre

el caso,

el

met"dico

de

un

juez animado

de la m"s

imparcialidad. fu" cogido infraganti.Esto me Chanfaina, dijo, autorizaba, como encargado de velar por el orden en la calle, facultativamente, alguna de para aplicarle^ de ese g"nero por los las penas prescritas para casos de sospereglamentos de polic"a.Pero, trat"ndose chas, la cosa " que cambia de aspecto. Ser"a preciso, Chanfaina declarase inculpadoal joven D"az y pudiese probar su acusaci"n, ", presentar un escrito al juez; de D"az y la participacci"n sumariante, denunciado criminal, que podr"a ser largo y sin seguirun juicio ventajaalguna para el decoro y la satisfaci"n de la
se"ora.

Don
torcer
"eza.

Agapito, pasmado de lo un cigarro de hoja para


continu"
su

que

o"a,

se su

puso
extra-

"

disimular

Quintaverde

razonamiento, al mismo
de

tiempo
rito de

que

pasaba
una

al esposo brasa de

Sinforosa,

un

braselos

lata, con

fuego para
est"

encender

cigarrillos. Ahora bien,


"

Deseoso

de hacer

primer punto " la se"ora justicia


ma"ana

el

resuelto

ya.

do"a

Manuela,
y le
ci" anun-

saqu" temprano
que iba
"

esta

"

Chanfaina,

hacerle
; pero

dar

veinticinco

azotes

por pena

el si

delito de ayer
confesaba

le ofrec"

perdonarle esta
" faltar el

qui"n le

hab"a

mandado

respeto

146
"

ALBERTO

BLEST

GANA

la

se"ora.

Chanfaina,
mandado porque

con

su

media el

lengua

que

cuesta

entenderle, declar"
le hab"a

desde nada la hab"a

primer

momento,
besado
como

que

nadie

y que

"l hab"a

" do"a

Manuela

encontrado,

"l

g"e"a moza. dijo, muy De aqu" concluy" el Mayor que no quedaba otro al juez,contra lo cual se recurso que la presentaci"n
decididamente
se"ora
no

mostr"
"

adverso.
con

La

se"or

ganar"a nada Linares, que no haga tal


con

esto.

Acons"jele,
como

cosa,

y para

ella ha noche
"

tenido la amabilidad
cenar

de convidarme Emilio
en su

esta

mi

sobrino

casa,

d"gale que

yo

razones explicar"de palabralas muchas que me aconsejar el olvido de este triste incidente. parecen Manuela contener Do"a su pudo " duras penas la indignada sorpresa al oir de boca de su cu"ado respuesta del Mayor. de La actitud que asum"a Quintaverde trat"ndose

le

la humillaci"n le causaba
una

publicado que ella profunda consternaci"n.


la

hab"a Hac"a

sido

v"ctima,

duda
hasta

cruel

torturaba.

Ciertos visitas

tiempo que rumores dos llegasu

ella,sobre
de
una en

asiduas

de

amante

"

la familia hab"an

joven

clavado

desconfianza.
hab"a sido

Toda
bastante

Apenas
"

si

partido, alma el primer aguij"n de la su car"cter la energ"a de su no quietud. insu poderosa para dominar los d"as que hab"an en precedido
buen

calificada

de

la

fiesta

hab"an alarmas.

acababa que podido adormecer


La

de la
los

pasar,

sus

reflexiones de
sus

punzante
fr"os

acritud

noticia para
la

de

razonamientos

de

Quintaverde
Carlos D"az

su justificar negativa de prender " le importaba ya No dej" aterrada.

dejarimpune

al autor

de La

la ofensa. humillaci"n

Trat"base de la

de

su

felicidad amenazada.

Alameda,

EL

LOCO

ESTERO

147 le

cien

humillaciones

como

esa,

parec"an
la

un

dulce

" trueque suplicio


en
"

de de

ver su

desvanecerse cu"ado don la

inquietud
est"s

que

la relaci"n
"

Entonces,
de que
Su

pregunt" "
esta

dejaba. Agapito. "T"


un

seguro
((

vendr"

noche? desmentido
rumores

pensaba ella, ser"a presencia,


en

que

convertir"a venido Me fu"


la

calumniosos la

los

que

hab"an
"

" turbarle

" tranquillidad.

dijo que

vendr"a,

pero

no

me

lo

prometi"

"

respuesta.
"

Sinforosa observ" "C"mo no ha de venir! " su hermana. para tranquilizar silenciosos. En la mente Se quedaron un momento de do"a Manuela de los primeros celos la conmoci"n empezaba su obra desorganizadora. Don Agapito tuvo entonces el movimiento de quien de una ocurr"rsele una siente, en medio dificultad,
"

idea feliz.
"

Cu"ada,

no

se

aflija, yo
con

la

vengar"

del malvado

"ato.

Do"a que
En
"

Manuela hablar

lo mir" sin haber

la

expresi"n incierta
lo que
se

del

oye

entendido

le dice.
:

cambio, Sinforosa

pregunt" con
de

curiosidad

"

"C"mo? "qu" vas " hacer? Don Agapito se sonri" con aire ah" ver"n No pregunte hija,
Sinforosa
" la
se

importancia.
de
reserva su rido, macon

ustedes. sumisi"n de le

Acostumbrada

que

don

pic" con la respuesta. El aire Agapito defend"a su secreto,


rid"culo. de hito por
con su en

beranamente pareci" so-

Mir"lo
lecci"n cabello

hito,deseosa
Las don
nuca

de darle

una

buena

insolencia.

que de la

tray"ndolas

largas guedejas de As:apito cubr"a su calvicie, sobra la cabeza, desprend"-

148 das por

"

ALBERTO

BLEST

GANA

la marcha

que

acababa Sus

de

liacer, flotaban
aire de

akora

sobre

separados
lamentable
"

el pescuezo. del bordo del

pantalones sin tirantes,


un

chaleco, le daban

desgre"o
"

no

Sinforosa le dijo con Bueno, pues, desd"n, importa! pero rec"gete el digas nada, "qu" nos
"

mech"n Don

y lev"ntate

los calzones.

pieza repitiendo: ustedes Ah" ver"n qu" tanto apuro? "para de la familia Estero, no participaban, Dos personas Manuela. base Burl"sin embargo, del despecho de do"a Agapito
"

sali" de la

ea

secreto
en su

Deidamia estimaci"n devuelto


"

del

percance

de

su

t"a. El

"ato
con

creci" que

hab"a

por la ingeniosamanera la dominante millaci"n huse"ora referir


su

Cortaza don

La chica fu" " por humillaci"n. la singular aventura. No ocultaba por

"

risa "

Mat"as Don

la

amorosa

Mat"as

la

faina. tropel"adel picaro Chanviva satisfacci"n, escuch" con

restreg"ndose
poner qua
"

las

manos

suavemente,
el tomo

despu"s

de

sobre estabo " Vean

sus

rodillas

de Robinson

Cruso"

leyendo.
! c"mo la fu" "

besar

que diablo de Chanfaina ! delante de todo el mundo humillaci"n de la

"rala

infiel, que reemplazaba en


el "ato
D"az. de

parte

el catat"n

aconsejado por
la el roto
y

Se
tan

gaba hol-

de instrumento
en
"

que

Providencia, por

medio

vil
tigado cas-

como su

liviandad

la hubiese pordiosero, en su orgullo.


"

misma
"

murmuraba "Bien hecho, bien hecho! ma"ana, arreglando los papeles en su

en

la
:

oficina
gonzar aver-

Vea

la fu" " como que diablo de Chanfaina delante de tanta gente; " eso la ense"ar"

" la

muy Le

picara " poner en verg"enza " su parec"aun triunfo ese sentimiento

marido de

odio

que

150 mnyor
esa

ALBERTO

BLEST

GANA

Quintaverde
"ato

"

su

casa.

Mas le
era

para

poder

usar

llave, el
tambi"n
entrar

sab"a

que

indispensable
no

poseer

la de la puerta de calle,sin la cual


al

pod"a

patio. Don

Mat"as
esto.

se

hab"a

negado

redondamente ser"a abierta


con

" servirle para para

dejar entrar
Deidamia
no

al y

puerta de la calle Quintaverde mayor


La

el

prometido de
Cortaza
cena

quedar"a cerrada
osado
ausentarse

pu"s desde

de esto. la
mesa

habr"a

de la darla
temor

y salir al

patioen

busca

de la llave

para De

" Carlos

D"az.

de

ser a

denunciado,
hacer
la

D"az

no

se

habr"a
"
esa

tampoco

expuesto

menor

insinuaci"n sobre

ninguno de los otros habitantes de la casa llave indispensable. El previo conocimiento dificultad lo hab"a obligado " preparar el
los ni"os, el d"a anterior,
una en ese

de esta "nimo de

sentido, inventando
de interesarlos hasta

historia de volantines
de hacerlos
D"az
azares

capaz
en

el punto

ir

la noche

puerta de calle.

habr"a de

abrirle la para queridono mezclar " sus


su

amiguitos en los imposible encontrar


un

empresa;

pero

le fu"
ante

otros

auxiliares.

Detenerse

equival"a" renunciar " la ejecuci"nde un proyecto que lo apasionaba al grado de hacerlo exponerse " cualquierpeligro por llevarlo di" deci" ejecuci"n. Despu"s de meditar maduramente,
escr"pulo
de
esa

clase

que

dar"a
se

sus

instrucciones
con

"
en

Guillen

Javier

apenas estaba de que

encontrase

ellos encumbrar

la huerta, la gran

seg"n

convenido,
hab"a

para
en

estrella
con

hablado

su

conversaci"n

don

Mat"as.
En de medio de
esas

meditaciones,
carta

no

hab"a

perdido
en

vista,sin embargo, la Quintaverde, para mayor


noche al convite de do"a

que que Ya

deb"a

escribir al la

evitar

asistiese hab"a

Manuela.

impuesto

EL

LOCO

ESTERO

151

el (lia anterior " Cortaza de las


esa

de lo que

seria el contenido
"
su

carta.

Con

detalles que
un

daban

ardid todas

de apariencias

denuncio de hechos
de

verdaderos,
rada elabo-

D"az

escribi"

al

Comandante
un

una polic"a

en

supuesto mot"n que deb"a estallar d"a siguiente. Los del Santiago al amanecer
relaci"n de
con

oficiales conspiradores, resueltos y


de

paisanos,todos hombres influencia en algunos cuerpos de la


y

deb"an guarnici"n,
uno

reunirse

en

la noche

en

casa

de

ellos,en
amanecer

la calle de San
"

ah" al
otros

Pablo, para salir de los distintos cuarteles, de los que,

deb"an abrirles las puerdel interior, conjurados tas. La carta encarec"a al mayor cesidad Quintaverdela neconfiar " subalternos, de no indispensable que pod"an estar cohechados por los revolucionarios, el cuidado de vigilar la casa y esperar las altas horas de la noche para prenderlos cuando se dispusieran a salir. D"az se"alaba
una

de las m"s

distantes de que

ciones habitael mayor

de la calle de San
no

Pablo,
de

" "n

tuviese
antes

ver

entrar

tero presentarsedonde las Esde ir " ocupar su puesto de vigilancia para " los conspiradores. Despu"s de dejar la tentaci"n
" la criada

instrucciones estaba

de

sus

t"as de cuya

fidehdad

perfectamente que su carta seguro, de manera " manos de Quintaverde pasada la oraci"n, llegase Carlos D"az aguard" el momento de trasladarse a los de don Guillen, donde lo esperabanansiosos casa
chicuelos, para encumbrar
El sin la famosa

estrella.
le

"mpetu natural de sus pocos a"os no embargo, contemplar sin grave temor
de que
la
no

imped"a,
Como
en

tades las dificul-

una

m"quina,
Un

empresa bastaba

estaba que

rodeada.

el art"fice reuniera

nar. ajustase las distintas piezaspara que pudiesefunciodefecto

cualquiera en

una

de

esas

piezas,

152 bastar"a para

ALBERTO

BLEST

GANA

perseguido.As" d"las distintas condiciones de que depend"a el "xito de su su prop"sito." " Cumplir"a Cortaza compromiso ?
el efecto " Tendr"an Guillen
y y Javier

frustrar

el valor
su su

de el
"

obedecerle

"Estar"a pronto
la hora
en

libre

de

cadena calabozo?
uno

" prisionero

verificarse

que ir"a " abrirle de concierto. La la ruina de

Todo solo de

deb"a
esos

falta de

era requisitos

sus

esperanzas,

bamiento el derrum-

del edificio tan levantado.


se

Ante

esa

paciente y met"dicamente D"az por momentos, perspectiva,


de

aterraba.
sus

Pero

recientes

estudios

lat"n,en
que
"

las aulas
la fortuna

del instituto favorece br"os hacia

nacional, le ense"aban
"

" los audaces

Esa
.

m"xima

del mancebo.

Su

juvenil audacia
hubiera de
ser

duplicaba los lo empujaba


fausto
esa casa

adelante, bien
el destino de de
su se esp"ritu

"

verso ad-

prop"sito.En
encamin"
" la

feliz disposici"n de don

Guillen. En la

puerta de calle, Guillen


la ma"ana

Javier hab"an
La

lo esperaban observado de ciembre, Di-

impacientes.Desde
las variaciones
en

de

la

atm"sfera. horas
del

brisa

las

primeras
con

d"a, arreciando
las
en

paulatinamente
cambiando vientos hacia de fijos
en

la

marcha de
la

de

horas,
uno

"base
esos

las tres

tarde

de

inclinadas
en una

velocidad, que mantienen las selvas las copas de los "rboles, como
moderada

esa
"

"

larga caricia. Los ni"os hicieron notar " D"az regularidad del viento. Est" magn"fico para encumbrar la estrella. les dijoel "ato, " buscarla Ligero, vamos
"

corriendo El

con

ellos hacia los

el interior de la

casa.

juego "
en

volantines, pasatiempo
las clases
sociales de

entonces

vorito fa-

todas

Chile, hab"a

EL

LOCO

ESTERO

153

alcanzado De

alto desarrollo. m"s por aquellos d"as su distintas formas lantines, magnitud, los voy de variada ser"an

hoy llamados,
todas las

torneando

al

ingl"sla

lenguas para indicar los tante juegos de agilidad" de destreza, un sport de palpiinter"s. Un largo aprendizaje era precisopara ciencia en esa popular. adquirir perfecta maestr"a
voz

admitida

en

Desde hasta

la fabricaci"n
la de las

de los volant"nes bolas


y

grandes
ese

peque"os, estrellas,las reinas

m"s

majestuosas de
volantines,
un como

mundo la ciencia lo que

la ciencia de hacer vol"til, de

encumbrarlos,
se

exig"a

estudio

de pr"ctico

hoy
ese

llamar"a

la t"cnica

del arte.

Santiago se apasionaba por


entonces
en su

juego. Si
alcanzado

la prensa,
el
prendente sor-

infancia, hubiese

todos

esp"ritude publicidaden el que los diarios y revistas, sin duda


contenido consagran las
se nuevas una

hoy
que

lizan rivacada
",
"

peri"dicohabr"a
como

secci"n: los

"Volantines
"

la

que de donde

"

variados

sports

favoritos las
casas

generaciones. Se conoc"an encumbraban las mejores estrellas


de
en

nadie hab"an bolas de alumnos


en como con ese

ignoraba el nombre hecho conspicuos


m"s

los aficionados echar

que
con tos conven-

se

comisi"n,
En

las

afamadas

de

la estaci"n.
en

los

frailes, las comunidades, internos, ocupaban


absorbente
entonces
en con

los

colegioslos
sus

entusiasmo Se hac"an
se

ocios

pasatiempo.
la cancha de de los desaf"os ;
se

apuestas
hablaba

gallos;
echar

vivo

inter"s

para

comisi"n,
los ardides lo

preparados de empleados para


en en

antemano

susurraban

conquistar el

triunfo.

Por

bajo,
pulosos escru-

secreto, se"al"banse

los volantineros

poco para

emplear medios

prohibidos

triunfar

del adversario.

154
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Fulano,

era

capaz,

en

emplear
ten"a

hilo curado

; la bola

apuesta, de gran " la estrella de tal casa,


una

garfioscon
para
cortar

vidrio

molido,
de

"

alg"n

otro

diente, ingreque gaban lle-

el hilo

los volantines

" echcirseles.

inteligencia y de perseverante voluntad Carlos D"az, hab"a llegado eximio ambos " hacerse en del juego predilecto de los santiague"os. ramos Hac"a volantines incomparables, de todas formas y mada. dimensiones, y sab"a manejarlos con destreza consuviva
El
mozo era

De

de

la

familia

de

los del

inventores,
arte

que
se

se

adue"an
en

de todos buscar

los secretos

al que

complacen
en su

en

el mundo
sus

dose lanz"nperfeccionamientos, Su fama, estudio, por v"as inexploradas. de los aficionados, era extraordinaria

para

a"os.

El anuncio estrella
en

de que
casa

el "ato don

encumbrar"a

una

de
la

Guillen del

siguiente de
declarado
los m"s
voltear

entrada

Cumingham ej"rcitorestaurador,
en su

gran al d"a

d"a

feriado,hab"a
en

puesto
m"s

movimiento habilidad
en

"

c"lebres las

la

capital por

estrellas," las bolas


de

cautivadoras

de

volantines. Delirantes los muchachos esperanza,


con

cabriolas

de

alegr"a,

siguieronal "ato " la pieza de la casa donde hab"an depositado la estrella. Era "sta de mell"n. bergrandes dimensiones, de picos pintados con
No ten"a a"n
as" para

ni tirantes ni cola
,

D"az

la hab"a

guardado
antes

que

nadie de de

pudiese
un enorme

encumbrarla
del
en

que

"l

llegara.Sac"
ca"uela el cordel
: un

armario

que la

ten"a que

la

llave, una
ovillado
la

tama"o,
deb"a servir

estaba

que

encumbrar
c""amo

estrella

cordel

para especialhecho de
al aire

escogido, en

la hilander"a

libre

del

EL

LOCO

ESTERO

15o

del coloniaje, puente de calicanto,uno de los monumentos la poes"a de sus con hoy d"a desaparecido,

recuerdos. Guillen
si
se

Javier
de
un

segu"an
acto

con

viva

atenci"n,
de

como

tratara

solemne, los movimientos


trozos

del y

"ato.

El
con

joven cort"
ellos los de

dos

distintos la

cordel

puso

tirantes
uno

"

amarrando estrella,
en

las extremidades

de

los cordeles del medio.

el

arco

"

igualdistancia
de

del madero

En

el centro

"ste, "

la intersecci"n

de los tres
esta

maderos, amarr"

el tercer espesa

tirante.

Terminada
con

cola,hecha, maderos,
calculado

hilo

operaci"n, at" la delgado de c""amo, "los


de cada nudo
uno en

cordeles que,
de los tres
un

de partiendo
se unen

la extremidad por dar para


un

fuerte

"ngulo

para
deb"an

perfectaestabiUdad
los chicos
una en

"

la estrella. Todo de pr"ctica

era aquello

lecci"n la

las que
menores

quedarlesgrabados
coloc" cuidadosamente
llam"

memoria
En la

los

detalles. D"az de las


su

huerta,
una se

estrella contra al banco, Era todav"a donde

tapias y
sentado

" los ni"os

hab"an y
"

el d"a

anterior. la cooperaci"n de tener


.

temprano,

quer"a asegurarse
fin la

de los

chicos,

de

estar

seguro
de calle

aquellanoche
"

la llave de

puerta
rato
"

Sent"monos todav"a
se

aqu"
para para

un

dijo,
"

es

muy

temprano
"

encumbra
el viento?

la estrella.
"

"Y si inquieto.
El "ato lo

replic"

Javier

con tranquiliz" seguridad:

una

exclamaci"n

de perfecta

"

se

! " pararse el viento ? parar", hay viento hasta para


" Ah
no

Estoy seguro
ma"ana.

que

no

Javier de

tenia

necesidad

de otra

prueba.

En

teria ma-

volantines

y del viento

para

encumbrarlos,

156 el "ato, "

ALBERTO

BLEST

GANA

juiciode
Carlos
"

los dos

chicuelos, era
observ"

un

or"culo

infalible...
"

Cuando

lo dice
no se

"

Guillen

tenciosamente, sen-

"l
"

equivoca.

si continuase dijoel "ato, como asunto un interrumpido en la conversaci"n, yo quiero saber si ustedes no se arrepientende la apuesta don Agapito, con "Cu"l apuesta? La cortada hizo conmigo de que echar"a que la bola de los padres franciscanos. Ustedes dijeron en esa apuesta con un medio cada que quer"an entrar
"

Bueno, pues

"

"

"

uno.
"

Pero observ"

no

tendremos

el medio

hasta

el

Domingo

"

Guillen.
"

"

No

importa

Diaz, replic"
afirm"

"

yo

pondr" la plata

por
"

ustedes.

As", s", pues


Ustedes
"

"

Javier.
:

"

saben don
entre

lo convenido

para

que
su

yo

pueda
es

Cambiarle

Agapito
esta
me

el hilo
en

de

volant"n
y para

precisoque
necesito
"

noche abran
"

la casa, la puerta

esto

que

ustedes

de la calle.
"

"Y
no

c"mo, pues
tenemos

pregunt"
de
su

Guillen

otros nos-

la llave. la observaci"n hermano.

Javier
"

apoy"
llave

queda siempre en El joven empezaba " temer de fijar los pormenores iTiomento
hab"an que
"

La

la

puerta.
su

por

plan.
lo que

En

el

sobre

mente vaga-

convenido de
sus

el d"a

anterior, sospechaba
desfallec"a.
lo

el "nimo "Ah

auxiliares
no se

! si ustedes
crees

animan,
noche que

dejamos.
"

"

"T"
en

Javier

tono

tenemos que fanfarr"n : una

miedo?

pregunt" apost" con don


el fondo

Miguel Top"n

con

pap",

"

ir"a hasta

158
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"l, aunque
su

hubiera
.

sido por

un

momento,

la limosna

de

presencia "
tristeza
en

Su

le hac"a
la
su

olvidar los

el

encontraba

huerta, y
actitud. ya
con

objeto con que chicos empezaban

se

"

de inquietarse
"

Yo observ"

creo

que Javier

ser" bueno

encumbrar

la estrella

"

timidez. todav"a
"

"

j Oh
mozo.

hay tiempo, es temprano


"
un
:

dijo

el

cediendo

impulso
momento

violento

de

enamorado

a"adi" inquieto, Esp"renme


"

un

; voy

"

asomarme

"

ver

lo que De
fuese
cuestas

pasa

en

la huerta movido los de


" la

de las vecinas. por


una

carrera,

fuerza
y

irresistible,

al

patio de
la escalera
para

caballos que
se

volvi"

trayendo

"

hab"a

servido

el d"a

anterior La

subir estaba de

tapia. gorjeosde
como

huerta
suave

solitaria. Los
los

las aves,

el ruido por la

"rboles

mansamente

agitados
un

brisa,le oprimieron
de abandono. de Deidamia. Faltaba

el coraz"n el rayo
que de

sagio prela presencia

luz

de

jardincito cultivado por la muchacha ; que las lagartijas al sol, tendidas, inm"viles sobre la tapia calent"ndose le enviaban una queja por su desamparo. " Qu" le habr"a costado sorda ci"n, irrita" Deidamia, pens" con
haber del peque"o venido huerto
un

Pareci"le

las

flores del

momento.
en

"

"

En

la soledad
mozo con

reson"

los o"dos

del

el

No meta " se consejo de don Mat"as Cortaza. mujeres, don Garlito ". Suspirando su cuita, el "ato baj" la escalera.
"

Ahora
como

vamos

" encumbrar

la estrella

"

m", exclapensar

si la

m"s

en

su pisoteara ingrata
.

pena,

jur"ndose

no

EL

LOCO

ESTERO

159
casa

Javier fu" corriendo minutos

al interior de la de
un

regres"
tras Mien-

despu"s,acompa"ado volv"a, el joven y Guillen


:

sirviente. los

conclu"an

rativos 'prepalos

rectificaron

la

buena gruesa

disposici"n de
cola, atada

desarroll"ronla tirantes,
en

de trecho hebras Hecho


la gran

trecho

por

un

hilo fino
se

de c""amo

de que llevando cordel marcha


ponerse

paraimpedir que las compon"a, se separasen.


estrella, los chicos
mismo
con

esto, D"az
ca"uela de
en

la al

pusieron
donde por de

hacia

el

tiempo que la cola, se patio de los caballos,


Esta maniobra ten"a instrucciones

deb"a

la estrella.

objetoganar
D"az,
el techo de

espacio.Siguiendo las
subi" las

el sirviente

sobre del
tras

de la escalera por medio al fondo caballerizas situadas

patio. Con

de

grandes precauciones sigui" el joven "l y le pas" la estrella, explic"ndolela manera ponerla ; es decir, de tenerla ligeramente con
manos

ambas

soltarla "
en

la

voz

de

mando,

dola lanz"n-

verticalmente

el aire.

Despu"s
del hab"a

de esto, fu" " ponerse All" examin" La por

el joven " la entrada


un

de la huerta.

instante

ci"n la direc-

viento.

desde brisa, ligera,

la ma"ana,
era un

ido

arreciando del

gradualmente.
sur,

Ahora

soplo
s"bitos

estable

sin

sobresaltos

bruscos

ni

desfallecimientos. de
su

Satisfecho mando
"

dio inspecci"n,

con

br"o la

voz

de

" Larguen ! Guillen y Javier, colocados

en

distintos

puntos,

con repitieron igual fuerza esa voz, que lleg" hasta el criado. "ste lanz" destreza la estrella hacia con

arriba.

D"az,
dar

con

c"lculo

certero, que
con

s"lo la ca"uela

puede

al que

encumbray
manos

la y

pr"ctica sujeta"
pasar el

la cintura

por

las dos

haciendo

160 cordel fondo sobre de la

ALBERTO

BLEST

GANA

el hombro

derecho,
extrema

se

lanz"

hasta

el

huerta,

con

rapidez,inclinando
aumentar

el cuerpo
"
manera

hacia

adelante

para que

el

esfuerzo,
un

de los hombres la cuerda, corriente. vol"til


se

"

orillas de

canal

tiran de contra"a El
enorme

remolcando

alguna
entonces

embarcaci"n

levant"
la flecha y

en

el
un

aire,
arco

derecho
bien

r"pido,como
Los El
la
rozar

lanzada

por

tendido.

chicos

el criado

entusiasmo.
estrella
en

peligro hab"a
altura

aplaudieroncon dejado de existir. La


"rboles sin enredarse

pas"

de

los

ellos,sin
i Ya

las

tejas de
!
en

los edificios vecinos.


remontarse
:

Guillen
"

y Javier est"

exclamaron

vi"ndola

encumbrada absorto
en su

Enteramente
cordel
un

lo que
con

hac"a, el joven daba


mesura.

de cuando
en

cuando,
marcha de "l

Detenida
la estrella
se

momento

ascendente,
nuevo

dejaba de largarle y tiraba la cuerda, tiranteandOj con grandes balanceos de la " la derecha mano, presentar y " la izquierda,para al soplodel viento la superficie de la estrella. Atra"dos por la presenciade esta reina de los aires, algunos volantines peque"os se mostraban ya en el
f

alejaba,para empezar crujiendo " medida que

" subir

triunfante,

horizonte.
:

Era

la chusma

volantinera

sin

cia consecuen-

peque"itas constelaciones,
alturas
en

" distintas
verano.

balanceaban se que los d"as de el espacio, durante se"ores, los volantines de


"

Los
j

grandes
sab"an por

cuatro

de " c"7ico,de

Sus
se

due"os mantendr"a

ponerse
un

al alcance
m"s

no pliegos, aparec"an a"n. que, seg"n la tradici"n, la estrella alg"n tiempo en las alturas, sin de ellos, hasta que hubiese bajado

" seis

poco

el sol y

se

poblase el

aire de

numerosas

presas

que

poder

cautivar.

XI

Mientras de
casa

tanto, los convidados


iban

del

llegando. Los Rosa, algunos otros vecinos, y do"a colocadas en "ato, ocupaban las sillas,
del

amigos de los due"os guel Top"n, don Miesposos


las dos t"as la extremidad para
rrer co-

patio.La
en

roldana las

que

deb"a
se
^

servir

la estrella poca distancia

comisiones

encontraba s"lidamente
en en

"

delante

de los convidados, del

amarrada

" la altura
un

pecho
hora

de

un

hombre,

la el los

punta de
suelo. asistentes

grueso

poste de
sobre

madera

plantado

Mientras

llegaba la lejos y

de las comisiones, volantines hechos


con

disertaban
" lo

los

que c"lebres

iban de

apareciendo
los fastos la cr"nica

refer"an conservados

volantinescos

orgullo por
clasificaba

popular.
misma hora los don Mat"as Cortaza

"

esa

nerviosamente

b"a papeles de su archivo, donde haido " buscar lado. un refugio para su esp"rituatribula neurastenia Nunca le hab"a ginaci"n poblado la imade m"s funestos presentimientos. En la existencia entristecida de aquel hombre moralmente de un organizado para las ocupaciones mon"tonas

oficial subalterno

en

un

ministerio

de

Estado,

la

162 fatalidad
como

ALBERTO

BLEST

GANA

empe"ada
lanzado

en

contrariar
infeliz

ese

destino
en una

obscuro, hab"a

al

archivero

tempestad
los
seres

de

violencia, "
para

la que

s"lo
en

pueden

resistir de la

nacidos

triunfar

las

luchas

vida. Desde

temprano, aquel d"a, Cortaza


con

se

hab"a

pertado des-

la

opresi"n
que
llave

de

un

zador. amenapresentimiento

La D"az de

promesa

le hab"a del calabozo

arrancado del loco

Carlos
en
un

dejar la
el

joven pudiese tomarla en momento la angustia de un peligroal oportuno, le causaba del En su soledad imposible sustraerse. que ya le era le parec"an precipitarse ministerio, las horas para acelerar la llegadade aquellaen que deb"a dar cumplimiento lo sorprendi" Y esa hora " su promesa. como un peligroinesperado, al verla, se"alada por de su los punteros desfalleciente, reloj.Aunque encontr" fuerzas^ sin embargo, para poner en orden sobre la mesa, los papeles diseminados para darse una ocupaci"n que pudieradistraerlo del-pensamiento
punto
velador que lo atormentaba. En la calle todo era luz y movimiento. hacia la casa, los grupos de que avanzaba
se

donde

"

medida

gente que
se

dirig"an " presenciar


compactos
en

las
.

m"s

bulliciosos

comisiones, " poco no


la Al
sus

hac"an
en

tard"

encontrarse

plena turba agitadapor


iba" trabarse.
en

de la batalla de la casa,

que

expectativa llegarala puerta


o"dos, en
medio de los

hab"an

ya resonado

de los comentarios volantineros venido de don


con

del

pueblo,
en

los nombres

m"s

afamados

Santiago, que
de
la estrella

hab"an de
casa

"

responder
Guillen.
un

al desaf"o

El

Color"n,
volant"n

famoso de
"

por

sus

zas proecuatro

c"lebre

seis,

de

pintas rojas,se

encontraba

all" admirado

por

los

ro-

EL

LOCO

ESTERO

163
otra
su

tos

espectadores. El
todos

tuerto

G"mez,

de las celebridades de
"

tiranteaba santiague"as,

volant"n negra

cinco, que

conoc"an

por

la banda Otros la

que de
la

diagonalmente lo atravesaba. renombre, se aprestaban para


manera

volantineros

lucha, buscando

de

adelantarse

en

el

ataque al Color"n

y al

tuerto

G"mez.
se

Cortaza la animaci"n
le acudieron

contagiado por de su juventud reinante. Los recuerdos evocadora de sus fuerza con tranquilos
sinti" por
un

momento

d"as de soltero feliz.

Conocedor,

como

todo buen

san-

tiague"o,de los no dej" de


la suerte
tuerto

m"ritos sentir

caracter"sticos
una

tines, de los volande


el
temor

sensaci"n
ver

por

de la gran
sus

al estrella,

que
"
sus

Color"n, el volantines,
amena-

"mulos

largaban
con

hilo

haci"ndolos
nazantes

arremontarse

movimientos

para

la

orgul"osaenemiga.
de olvido la le cabeza
era

M"sese

instante

de

sus

males

fu" pasajero.
con

Inclinando movimiento
y
se

hacia

el hombro entr"
casa

el

que

Cortaza peculiar, habitaciones


:

" dirigi"

las

de la
se

al tio pachica.

Todo
entre

estaba los

all" silencioso de

la familia
casa

encontraba Pareci"le resoluci"n

convidados
era

la

grande.
con una

que

el momento
no era se

propicio,y
capaz,
y

de que que le

cre"a

sac"

la llave del escondite


" la entrada
con

conocido
en

la coloc"

de

las

habitaciones

el

punto convenido
furtivamente
se

el "ato.
la huerta

Tras taria, solirinc"n


rosos nume-

de esto, desliz"se desde donde

hasta

puso del

favorito la animaci"n
volantines.

contemplar en su espaciopoblado por


"

vio aparecer " los de gran tama"o, transport" de la huerta hacia el punto donde se la roldana
en

Cuando

D"az

se contraba en-

el

patio

de

los

caballos

164
y

ALBERTO

BLEST

GANA

dio Las

SUS

"rdenes de
ser

para gran

los aprestos

de
como

la batalla.
era

estrellas
no

D"az,
hombre
es un

pod"an
desde

magnitud, manejadas por


en

la de de
un

la

fuerza
La

que

entraban

comisi"n.

roldana El
del cor-

punto de apoyo
entre

posado
le comunica

para toda la rueda y el

la maniobra.

poste que

el movimiento

giratorio que
cuando
como en

sostiene, permite, sea


personas maniobra

la

recogerlo,sea
reunidas marinera. tiran

dejarlocorrer
de
esa

varias
una

cuerda,

la operaci"n con autoridad. Los chidirig"a cuelos y don mientos Agapito, diestros en todos los movidenes operaci"n exig"a, ejecutaronsus "rque esa militar precisi"n.En el con pocos momentos, cordel fu" pasado por la roldana, y la estrella, " medida sub"a majestuosamente " una que se le largaba, El "ato, penetrado de la imporaltura considerable. tancia la le cab"an en y de la responsabilidad que atrev"a " dar vuelta se escena que se preparaba, no D"az
" la cabeza

para

mirar
su

" Deidamia.
voz en

Sent"a

sobre

"l los
versaciones con-

ojos de

la

chica, o"a
de los

el murmullo
se

de las

espectadores,y
la

manten"a

vil, inm"-

"jos los ojos en


el combate En
en

pe"ar lejanaestrella,resuelto " emel primer instante propicio. con

fila, cogido el
alineados
vez

cordel los que

ambas

manos,
correr

se

contraban en-

deb"an
Eran

la estrella de

una

empe"ada
y por

la comisi"n. soldados

los sirvientes

don

Guillen
al efecto

algunos

de

convocados artiller"a,

el "ato, del cuartel de volantines


en

de enfrente. que el acud"an

Por
en

momentos
son

el n"mero guerra, iba

espacio,tiraiiteados con " izquierda. " derecha maestr"a, lade"ndose Los m"s grandes iban r"pidamente arremontando y acerc"ndose " la estrella. Algunos amigos de los es-

de

aumentando

1GG Sin esperar


ese

ALBERTO

BLEST

GANA

audaz

ataque,

el "ato

larg" cordel

lentamente,

lograr que su estrella,coloc"ndose m"s tiempo que el de lejos abajo, al mismo y m"s las cuatro pintas,lo tomase impidi"ndole por encima dar la coleada. Al mismo tiempo evit" con sabia previsi"n un ataque " la que la estrella pudiera recibir samente espalda dado por el volant"n del tuerto, que ma"ola acechaba " la bajada. Pero el Color"n le al suyo. Durante largaba tambi"n algunos minutos los espectadoresdel patio vieron ansiedad con que la estrella y el de las cuatro pintas rojasse alejaban naza paralelamente,sin que pareciera frustrarse la amehab"an de la coleada. Las respiraciones se pendido. susTodos miraban al "ato que palidec"a mente. ligerala estrella sobre el A riesgo de que cayera
para

volant"n cordel.
su

de

la banda

neo:ra,

D"az

larD:ando si"i:ui" si hubiese tado ago-

El de las cuatro

pintas,como
Con
un

hilo, se detuvo.
lo hizo dar
una

tiranteo

vigoroso su
la cola de

due"o

ladeada, buscando
hab"a
esa voz

la estrella. Pero

"sta
en

volant"n, lanzado

seguido alej"ndose y el del direcci"n, pas" sobre el corde D"az


se

de la estrella. La

hizo oir entonces

en"rgica: i Corran,
"

muchachos! estaba as"

ligero! " ligero,

empe"ada. Los del cordel emprendieron una vigorosa carrera, alej"ndosede la roldana. Este impulso hizo subir la estrella con rapidez tal,que pareci" ir "jconfundirse
La
comisi"n
con

el azul

del firmamento.

El volant"n

de las cuatro

pintasrozando con su hilo el cordel de su adversaria, lejosde seguirla en su vuelo ascendente, empez" " bajar.El Color"n le daba cuerda con el prop"sitode remontarlo " la estrella por detr"s. despu"s y tomar El "ato, encendido Pero la estrella segu"a subiendo.

EL

LOCO

ESTERO

167
los nuaba ojos,conti-

el rostro
sus
"

brill"ndole
voces

de

animaci"n
:

de mando

"Corran, muchachos,
corran

no

hay

que

cansarse!

" corran,

Cediendo
entonces
"

" la excitaci"n

del

espect"culo, rompieron
:

los convidados
! le

el silencio

" Cuidado Otros al mismo

siguen largando tiempo exclamaron


hecho

al volant"n.
:

"

no

! " Qu" se han " Caramba el hilo del volant"n ? cogen

los

garfiosque

Otros, alarmados, gritaban :


"

" I

Adi"s, ya pas"

" la estrella !
van

"

L"rgale "ato,
voces

te le

" colear

! inter"s las
con

Esas que

iban

indicando de don

el supremo Guillen

los convidados

segu"an

das r"pi-

de la lucha. mientras D"az tanto, no peripecias ni escuchar los consejos que le parec"a conmoverse daban Sab"a los espectadoresen aquel instante que deb"a atender sino " sus no cr"tico, inspiraciones y trofe. podr"a producir una cat"sque cualquieravacilaci"n Pensaba el riesgode correr preferible que era la coleada mientras la estrella segu"a remont"ndose, que exponerse de
"

que

el

volant"n por

la coleara evitar
su

en

los

momentos

largarlecordel
los temores que hab"a

ataque.
apenas

Confirmando

de los concurrentes,

sinti" el Color"n " recoger con de las cuatro

largado bastante, empez"


que el

grandes brazadas, de tal suerte instant"nea pintas, subiendo con pudo llegarhasta la estrella.
ansiedad
" la
entonces

reza, lige-

La

fu"
y

intensa.
"
su

Todos
osado

plaban contem-

grande

estrella La

adversario
no

sin atreverse sin

" hablar.

incertidumbre

pod"a,

mediante una embargo, prolongarse.El volant"n, s"bita ladeada, que con maestra osad"a le imprimi"

-168
SU

ALBERTO

BLEST

GANA

due"o, logr"

levantar
esa

la

cola

de

la estrella sin Falt"ndole


entonces

darle

tiempo

de burlar la

maniobra.

el
un

contrapeso
vuelco

de

cola, la estrella dio


si fuese "

como precipitado, en

hundirse

diablemente irreme-

el vacio.
d fuerza

Enronquecido ya pudo apenas hacerse


voz
"

de

tanto

oir, excitando

gritar,el "ato la apagada con


es

" los del cordel. j

Ligero,corran
va

m"s " volver

No ligero!

nada,

no

hay
en

que
La

asustarse,

con estrella, una

efecto, despu"s de

describir

el
al
se

aire

extensa

par"bola, en
negra
" y

la que " otro

cogi" de

paso

volant"n

de la banda

hallaba, hab"a
sus

empezado
con
sonoros

que por all" desafiando remontarse,

"

enemigos,

crujidos, que pudieron


Estruendosas conv"dalos vista. los
" la
ante
en

oir

distintamente estallaron cuadro


que

los
entonces
se

de

abajo.
entre

aplausos
el los

les ofrec"a

Cogidos

garfios del
humildes,
marcha

cordel, los
ya,

tres

volantines,
de
la

cautivos
en su

inofensivos

segu"an
la

" la estrella

triunfante.

Con

tensi"n hab"a

revuelta^el
El de la la misma por la de uno resistir de La las

hilo del de las cuatro banda


suerte.

pintasse

cortado.

negra
Antes

el otro

volant"n

corrieron arrebatados

de

poder luchar,
de
en su

estrella al levantarse
y otro

revuelta^ los hilos

hab"an

ca"do

los que

garfios,sin poder
vanamente

" la tirantez cortar

del cordel
con

trataron

tiranteando
de la

victoria
m"s

estrella esperanzas cansaban

era

desesperado esfuerzo. completa y superaba


de
su

audaces
no se

due"o.
su

Los

tantes circuns-

de

celebrar

consumada

pericia.
"

Viva

Carlos

D"az

"

gritaban

hombres

mujeres entusiasmados.

EL

LOCO

ESTERO

169 de

"

j Viva

el "atito !

"

vociferaban, saltando

Guillen y Javier sin desprenderse de la fila de j"bilo los que segu"an corriendo asidos del cordel, para bajar la estrella con trofeos. sus gloriosos El gran triunfo al que cre"an haber contribuido, alentaba " los cliicuelos " dejarhablar su ambici"n : " mime dar"s el del Color"n Javier al gritaba
"
"

"ato.
"

" m" el de la banda


Lo

negra

"

ped"a Guillen
m"s
"

m"s

modesto.
"

que el mozo de

|)idanno quieranchiquillos,
alborozado.
una

pond"a res-

Pero

repente

exclamaci"n del triunfo.


1
cerca

de

espanto

di" suce-

" las aclamaciones


"

" Cortada

1 j cortada

El cordel La

se

hab"a

cortado

de la roldana.
"
en sus

triunfante
se

arrastrando estrella,
"

tres

tivos, cau-

empez"

alejar lentamente
ave

el

espacio,

con

inclinaciones El "ato, fuera

de

herida.
tan

de s" por
manos

inesperado contraste,
"
correr

solt" el cordel

de las
:

y ech"

hacia

la

calle,exclamando
"

No

se

muevan,
con

que se le echaron Nadie pens" en

d"nde yo voy " ver hilo (-urado.

cae,

seguro

seguir al mozo, que desapareci" corriendo hacia el primer patio. hab"a al irse, Las "ltimas palabras que proferido concisi"n la sospecha que hiri" el formulaban su en "nimo de los convidados en traste presenciade aquel conpara

ellos asombroso.
;
es

D"az

en

el hilo airado
en

como pensaron decir, el hilo de alguno de

Todos

los volantines

el cordel ingrediente capaz del misterio La verdadera explicaci"n


I.

el que se de cortar

hubiera

puesto alg"n
de la estrella. estaba
en

otra

10

170

ALBERTO

BLEST

GANA

parte. Don

Agapito
su

Linares
como

lo hab"a
una

anunciado
con

"

su

mujer

y "

cu"ada,

venganza
la afrenta

la que meda. la Alade la

"l lavar"a

" do"a

Manuela de mantener la

de

de

Encargado
roldana
durante
con

h"meda

la rueda

comisi"n, don
todos

Agapito aprovech"
los incidentes agua de la tetera
roce

el inter"s iban lado

que

segu"an
el
El

que al del tal


mado. que-

ocurriendo,
de la rueda,
con

para

verter

sin

mojarla.
la

continuo recalentado si
se

cordel modo

la

madera
se

hab"a
como

de

que

el cordel

cort"

hubiese
su

Apenas

vio don

Agapito realizada
sobre
cuenta

venganza, de
nera ma-

dej" caer
que
camente
una

un

chorro

de agua
darse

la roldana de
su

nadie do"a de

pudo
Manuela

ardid.

"ni-

y Sinforosa

respondieroncon
de triunfo que "l

mirada

alegr"a"
su no

la mirada

les

desde dirigi" cat"strofe de


su

puesto.
hab"a

La
"ato

privado, sin embargo,


vez

al
"

sangre

fr"a. En

de salir desatentado

la
de

sobre calle,precipit"se la No
casa

la

puerta
del

de

comunicaci"n

chica

con

el corredor por
tras
un

patio.
la promesa la llave de del

hab"a de

olvidado

momento,
esa

Cortaza calabozo
el

dejarle
hab"a llave
lo

de

puerta

del loco. Su

archivero
de la

al ver alegr"a fu" inmensa que cumplido su palabra. La posesi"n compensaba ampliamente de la
un gundo se-

penosa

de sufrir. En impresi"n que acababa se apoder" del precioso instrumento, sin Don haberse detenido
"

lleg"
usted

casi
"

la ventana D"az.

del

cautivo.

Juli"n, soy yo, Carlos


esta

" Estar"

listo para
"

noche

?
"

Listo, hijo m"o,


voz

respondi"

como

un

eco

lejanola
"

de adentro. pues,
no se

Bueno

descuide, hasta luego.


hacia la calle. Sus

Sigui"despu"s

corriendo

ojos

EL

LOCO

ESTERO

171

al oriente. Sin detenerse, dirigieronansiosos estrella bajar con hermosa lentitud, su pudo ver al capricho del balance"ndose viento, semejante abandonada. " una embarcaci"n Abajo, oprimi"ndose turba de pueblo, api"ada, levantaba y empuj"ndose, una el aire,esperando su presa. Otras en sus manos visto la estrella cortada, gentes que desde lejoshab"an de todas partes, jadeantes y arrastraacud"an ban "D"az en su gritando,excitados : carrera, ala cha"a! "A la cha"a, muchachos Los pilluelos bres, andrajosos,perdidos entre los homuna blo letra,en aquel vocagritaban,cambiando : ind"gena de la guerra volantinesca A la c/iu"a, " la chu"a^ hijitos. Y la turba creciente, forcejeando desenfrenada por el punto mantenerse en juzgaba propicio que para la griter"a, ca"da, multiplicaba coger la estrella " su las masas tra conagit"ndosecon violencia, choc"ndose
se
"

"

las Al

masas,

con

la furia de

las"las vueltas

en

borrasca.

fin,la

estrella, dando
su

precipit"ndoseen
arrebatada
se

ca"da por
en

la
el

irregulares, y pareci" por falta de viento, deschusma rugiente,cual si


cr"ter

hubiera
se

hundido hab"an En

de ella

un

volc"n.

Mil

manos

apoderado
un

de

cautivos. ni"os tiraban


el

delirio
en

tines y de los volandestructor hombres y

furiosamente

opuestas direcciones,

rasgaban
enrro

papel de
el
en

li"ndose
vuelta

la estrella y de los volantines y cordel hilo el la d"en cintura,banse y

confuso

torbellino,cayendo
con con

tando, y levantando cor-

apostrof"ndose
al contento. fin las

cuerdas

alegres chanzas y voces estrepitosas

de

Electrizado
se

en

lanz"

al medio

presenciade esa animaci"n, el de la refriega " disputarlos

"ato

des-

172

ALBERTO

BLEST

GANA

pojos
inmerecida

de

SU

propia
derrota. los

estrella. Invocando
al

No

le el

importaba
nombre
al

ya de Deida-

su

mia,

como

paladines
de sent"a la chica

entrar

torneo,
en

base figur"la blada endia-

oir

la

voz

alent"ndolo

lucha estimulo

su

fuerza del envuelto

centuplicada
turbi"n

por

ese

y
trozo

al

desprenderse
del cordel

popular
la

con

un

largo
como

en

cintura,
en

lo

miraba

un

trofeo,
ten"a

presagio preparada

de

victoria la

la

aza^

rosa

empresa

que

para

noche.

174 hab"a irritado


en

ALBERTO

BLEST

GANA

la

desgraciadel
tocaba de
su

mozo

en

el momento

preciso
hostilidad
m"s
manera

que de los

"

su

triunfo ? " por hacia

qu"
que

la

familia, le
de D"az

encontrar

simp"ticala
como un

audacia

? Se

dec"a

la

hab"a

le daba estrella,

de la dirigido la comisi"n aire de superioridad gentiy de leza


no

que

hasta

entonces

le hab"a

notado.

Su

z"n coraen

de muchacha

frivola, ocupado hasta

ahora

los

juegos de

maligna coqueter"a,vacilaba incierto ante ese problema de la atracci"n de los seres, como extraviado un viajero explora inquieto el campo que
una

le

rodea, buscando
En el

su esa

camino.

huerto, "

hora, el prolongado crep"sculo


de
verano

de nuestras sobre

tardes

dejaba caer
flores
su

lentamente col"a. melanen

plantas, "rboles
Un

sedativa silbaba

sorzal, entre

las ramas,

notas

cadenciosas

la tristeza de las sombras


se

invasoras. s"brelas

Los

en bandadas, chirig""sy de los "rboles,con un

api"aban
de

copas
como

bullicio

charla,
del d"a.

si

estuvieran

cont"ndose

las aventuras

Deidamia,
por
ese
un

adi"s

m"sica sobrecogida por esa " la agon"a de los pajarillos


temor.

agreste, de la luz,

sinti"
"

s"bito

"Si no viniese? sab"a que en qu" se inquietaba as" cuando " Por misma noche vendr"a otro gal"n, el apuesto oficial, esa
" hablarle

de amor? recibi" por

En "ntimo

ese

instante
su vez

primera
de

vez,

en

lo Por

de

ser, la caricia del


esa

sentimentalismo.

primera
mueren

incesante

sucesi"n

horas, que

la tela del pesado, tuvo tejer para su alma melanc"lica, el peso agojuvenil una significaci"n biador de lo irreparable. volver"an " tal vez " Nunca las festivas conversaciones de la tapia renovarse

al

EL

LOCO

ESTERO

175 la
un

divisoria.

"

"

Nunca

tal

vez su

volver"a
amor

voz

nada apasiode

del "ato

" ofrecerle
"

como

tributo

humilde
"

adoraci"n.
eso

"Y

qu"
para

me

importa?
de

"

murmur",

haciendo de que

un

esfuerzo

burlarse invadida.

los sentimientos

se

iba sintiendo Y
como

si buscase
contra la

alg"n flaqueza

medio

de afianzar de
su

su

beli"n reciente cre-

desconocida puso
"

la chica inquietud, canci"n popular que


Me

se

entonar

la
:

mera pri-

le vino

" la memoria

dices
no

que
te

no

me

quieres
la corte,

Porque
Como Uniera

hago

si s"lo los

el hablar

corazones.

Casi

con su

miedo,

como

si fuese

una

cada aparici"nevo-

por barda dec"a


"

canto, vio de
cara

repente aparecer
mozo

sobre
voz

la le

la risue"a
:

del

oy"

su

que

si Mira, linda, hab"a tirado


"

no

te

hubiese

encontrado

aqu",

me me

encontrasen

Bien ba"ado de
su

que una el alma

cabeza jard"n, abajo,para que muerto por tu culpa. violenta oleada de alegr"a hubiese de la ni"a al oir la jocosa declaraci"n
tu
su su

adorador,

costumbre reciente
es

de

tratarlo

de

broma

prevaleci"sobre
"

sentimentalismo. ir" " llamar


" mi

T"rate, todav"a
para
se

t"a Manuela

que

tiempo : yo te recoja.
"

Ambos himno
"

echaron al
verse

re"r,como
reunidos.

si entonasen

un

de dicha No
seas

burlona

porque

me

har"s
.

creer

que

no

me
"

compadeces en mi desgracia "Cu"l es tu desgracia?"Lo de


^^La estrella, te

la estrella? que

"

juro que

no

me

importa,ahora

17"6

ALBERTO

BLEST

GANA

tengo la felicidad de verte; pero


es

lo que

me

importa

que

lo de la estrella hacen

es

una

prueba
para

queme

los de tu familia que


ver

la guerra de ti. separarme familia


con

de

"Qu"
te echaran

tienen

los de mi

que

cortada

la estrella?

Las

palabras de
de que

D"az

le hicieron de
su

recordar
casa

sus

pechas, sos-

fuese

alguno
t" fu"
no

el autor

de

lo

que
"

hab"a Eso que


se

pesado.
es

lo que

sabes, linda. Ellos

tienen que el

tanto

ver,

que
en

tu

padre
eso?

el que

hizo

cordel
"

quemase

la rondana, t" saber

"C"mo puedes
cosa

"qui"n te
yo que de
la

ha dicho

tal
"

?
me un

Nadie
Hace
con

lo ha

dicho, soy
"
"

acabo

de

verlo. puse

momento,
y

al volver recoger

calle,me
que

Guillen

Javier

el cordel
"

qued"
Las

tirado por el suelo. Mira, mira mostrando " la chica una punta del cordel. se"ales
de haberse por la

exclam",
de la

quemado

con

el
eran era

roce

roldana, escaldada

el frotamiento,

visibles.
el
gado encar-

Aqu"
de nadie
muesca

tienes

prueba. T" padre


durante
la
seca.

echar

el agua,

comisi"n.
Eso
se ve

Como
en

lo

miraba, dej"la roldana


que le hizo de que de
tu

la

el cordel. Don
es

gracias " Dios


habr"a que
"

ido "
sea

tirarle

las

Agapito puede dar padre, porque sin eso ya orejas,para ense"arle "
furia!
no me

no

traidor.

Dios! " Ay, por rabiosos. hombres

"qu"

gustan

los

Quer"a
el

disimular

Deidamia
de dar

con

esa

exclamaci"n,
su

disgusto que le causaba que se hab"a encargado de


medio de Pero
su

que el

fuese

padre el
en

golpe
"

al "ato

triunfo.
"

ahora

Diaz, prosigui"

en

vez

de

eno-

El.

LOCO

ESTERO

177 lo que hizo. Sin

jarme
eso no
"

con

tu

padre,
sab"as

le

agradezco
de verte
.

tendr"a

la felicidad que

"Y
No que

c"mo

yo

estaba

aqu"?

"

lo

dec"a por lo que les


m"
"

sab"a, ni lo esperaba, pero el coraz"n me si no te encontraba, ver"a viniese, porque

las flores jardincito, los pies, t" cultivas,las plantas que te besan y sin que se riesen de podr"a decir lo que te quiero,
menos

algo de

ti ; ver"a tu

como

t".

" Qu" blemos de

empe"o

de decirme
otra
cosa.

que

me

ha quieres!

alguna
su

Dijo la
como

muchacha de

esas

palabras,procurando
Pero la risa son"

pa"arlas acom-

risa burlesca.

brida, desa-

vacilante.

"

Contigono
mocito,
"

puedo
es

hablar
en

de otra

cosa

"

replic"
hora, y
esta

el

porque
en

lo que

pienso"
en

toda
s"

menos

a"n
vas

este

momento

que

que

noche
"

"

ver

" tu

prometido.
me

"

prometido no "Me lo juras?


No
me

Mi

importa ; i vaya

ni t" tampoco, importa... agreg" dado satisfacci"n esa arrepentida de haber gal"n.
" " "

como

"

su

con

ya tristeza.
"

"Oh!
t"

s"

aunque

no

me

dijo el "ato importo Pero no me eso impedir" quererte, todos quieras. Voy " creer que como
que
no

te

"

los de tu familia, t"


La
voz

me

aborreces. amargura
una

vibraci"n
del

de "ntima

joven, produjo
est"s

extra"a

que destempl" la " la sensaci"n

muchacha.
"

iNo

diciendo

! " por qu" disparates

habr"a

yode aborrecerte?
"

Casi

me

lo has

dicho, poquito

te

falt", puesto

178 que
m"s
"

ALBERTO

BLEST

GANA

dices que

yo, que el oficialito.


con

que

te

quiero tanto,
"

no

te

importo

"Dale

el oficialito !

exclam"
voz

ella, fingiendo

enfadarse,
"

agreg" despu"s con


vuelvas pues,
no

imperiosa :
de

"No Bueno

me

" hablar
te

de "l ! m"s

"

hablar"

"l, ni de m"
viveza.

tampoco.
"

Yo

no

te he

dicho

eso

"

repUc"
como

ella

con

"

Entonces volver"
no

hablemos
" verte?

buenos

amigos.

" Cu"ndo
"

est"

que para

puedo decir : t" sabes que mi t"a me Ahora he podido venir, por siempre vigilando. est"n todos ocupados en preparar la cena muy
Eso lo
esta

noche. "ltimas frases En la hab"an sido

Estas
tono
se

cambiadas
por

en

un

afectuoso. el

dada explicaci"n borrar toda

Deidamia

sent"a

del
"

prop"sitode del muchacho. esp"ritu


Pero
cerca. veo.

mala

impresi"n
estar

para " Ah!

hablar si

como

amigos, deb"amos
silla de don

m"s

trajerasla

Mat"as

all" la
"

No, por Dios, "y si viene


"Me har"as
no,
eso

mi

t"a?
cerca

"

tan
no

feliz si te tuviese
se

de m" 1

que puede : cont"ntate con hablemos as", de lejitos. Siempre de lejos, "qu" fastidio! "Por qu" no de m" ? quieres estar cerca "Por qu" ? porque te pones muy atrevido.
"

No,

"

"

"

Te

prometo

que

ser"

muy

respetuoso
si mientes,

; te

lo

juro.
"

Bueno
"
"ato
ver se

pues,
m"s.

me

lo

juras :

no

te

vuelvo El

qued"
hacia

admirando el rinc"n

la

gracia con
de

que

corri" Deidamia

favorito

las lee-

EL

LOCO

ESTFItO

179

turas

de

de Cortaza, y la gentileza la cintura


una mano. veo un

vuelta, inclinada
que
"

por

cuerpo, " la el peso de la silla


su

cargaba

con

Qu" linda
Se

te
con

as", preciosa.

pasi"n de las de la chica, bes"ndolas veces. manos repetidas "Noves? "qu" te dec"a yo? d"jame, me quieroir. hab"an cubierto Las se mejillasde la muchacha defend"a Hubo de grana; entre flojamente. pero se instante de silencio de ellos un fugaz de silencio, el cual D"az encontr" durante la extra"a languidez, apoder"
"

transporte de

mirada
"

de

Deidamia.

"Por
Ella

qu" quieresirte? "qu"

tiene

que

te

bese

las manos?

baj" los ojos: la mirada de fuego del mozo turbaci"n. causaba una inexplicable retirando las manos. No, d"jame replic" mur" murAntes, en tu casa, me dejabas besarte "l,con acento de tierna humildad.
"
" - " "

le

"

Ahora

es

muy
me

distinto,ahora

no

somos

unos

Entonces chiquillos. reir;ahora no es lo No hab"a vuelto

dejaba besar
levantar los

por

broma,

por

mismo.
"

ojos. Sus manos, ten"an las del mozo, entre un ligero temblor. D"az. la embriaguez de sospechar una sorprendido,con revelaci"n inesperada : le dijo con m" no Para voz hay nada distinto de profunda emoci"n; sent"a lo que entonces yo siento ahora " tu lado; siento que te quiero m"s que el mundo, y que har"a " todo cuanto en pudiera, t" me cuanto permitieses, jam"s separarme para no
" "

de ti.
"

No

seas una

loco

"

le

dijoella sonriendo,
de turbaci"n

mir"ndolo

fijamente:

mirada

confusa, de pal-

180

ALBE"lTO

BLEST

GANA

pitante emoci"n.
ten"a bonitos s"lo modulaciones

primera vez que el "ato contraba, ojos, intensamente apasionados. Enpor


en ese

Ve"a

momento,
que
se

que

en

su

voz

hab"a

graves
su

la

conmov"an.
con

Pareci"le
vadora cauti-

tambi"n,
separarse
"

que

frente que

alzaba
cuanto

audacia

al

decir de ella

har"a

pudiera
por

para

no

No

seas

jam"s. le repiti" loco sonriendo


"

ocultar
extra"a.

su

turbaci"n.

"

Ella

misma

se

encontraba

Una

timidez inexplicable de por


su esos

la invad"a

al sentirse

bajo

la dominaci"n transformado que de


su

ojos,de ver imaginaci"n en


una

al
un

adolescente
ser

distinto,
estado

" pod"a obligarla alma.


un

confesi"n

del

nuevo

R-etirando por
las Dios Un del
1
mozo,

movimiento de

brusco

sus
"

manos

de

salt" vienen

repente
de la
casa.

" tierra.

" Ay! por

creo

que

pretexto inventado
avasalladora
el esfuerzo

para

sustraerse

"

fluencia la in-

como

que

sent"a de s" ; algo cerca que durmiente hace despertar" un por

la realidad opresor.
"

de la

vida, huyendo de
inventas

un

sue"o

No,
"

no

viene

nadie, t"

eso

por

alejarte

de m"
"

dijo el
creas eso

mozo
:

desconcertado.

No
"

contest"

tengo miedo de que nos sorprendan de si hablase ella,ruborizada, como


sue"o

una

complicidadmortificante. Desesperado de ver desvanecerse


el "ato
"

su

dad, de felici-

exclam"

con una

calor

"

Quieres darme
estar

prueba

de

que

no

te

gusta dis-

"

No
"

comnigo? quiero darte


contest"
como

prueba ninguna,
encontrar

cr"eme

sj
d"

quieres

ella,sin
antes.

la

fuerza

re"rse del mozo,

182 siones de

ALBEBTO

BLEST

GANA

encontrarse

con

su

amada.

Contando

con

poder
Juli"n por
un

entrar

de su prisi"n " patiopara sacar Estero, su esp"ritule sugiri" esa idea de


instante "

al

don
ver

del cuarto elocuente el

de abrir la puerta Deidaniia, antes del zagu"n. " " qu" prueba de amor m"s si la aspirar,
con

podr"a entonces
salir "
la familia?

chica

corriese
deada ro-

riesgo de
Puso

encontrarse

"l, estando

de toda el "ato
su

tal vehemencia

en

lo

que

conociendo
de
su

audacia,
:
"

la chica

crey" en

que la verdad

dec"a

afirmaci"n

podr"a perderlasi
"

Bueno
no
no

pues, que por


te

pero
eso
"

creas

algo que hab"a tramado y que ella se dejaba tentar. " mejor para ti si puedes entrar, capaz de salir del comedor, yo sea
nada.

lo har"a

Porque
La

no

importa
de
un

que

yo

sea

desgraciado,
"

dijo"l, en
las
"

tono

de

reproche.
salto " la silla y tom"ndole

muchacha
manos
me
:

volvi"

j S"

pidas que
m".
creas

importa! "s" me haga locuras. Ten


yo
le

Adi"s, hasta
que

importa! pero no me pacienciay conf"a en No ven ma"ana, aqu" y hablaremos. haga ning"n caso " Emilio. Vaya,
el tono de
franca

"est"s contento?
Su
sus
voz no

ten"a

serenidad
fu"

de
con

conversaciones

anteriores.
si estuviese que volvi"

Todo

dicho por

como precipitaci"n,

violenta

irse,
"

por
"

ocultar

la

emoci"n
"

la dominaba. "

Adi"s, adi"s,
hacia que la el "ato,

exclamar,

echando

correr
con

puerta, sin querer


abismado
de
tanta

oir las

palabras
de

dicha, trat"

detenerla. Deidamia
y "
su

al volver

de la huerta, encontr"
con

"

su

dre ma-

t"a, completando,

minuciosa

proli-

EL

LOCO

ESTERO

183

de dos d"as La obra jidad,los aprestos de la cena. de trabajose hallaba con dispuesta sobre la mesa Manuela Do"a exagerada profusi"n. y su hermana, hacendosas las de ser de las m"s entre preci"ndose cre"do deshonoradas de casa de Santiago, se habr"an due"as si no hubiesen presentado " sus hu"spedes, cantidad la gran variedad de en exagerada bien mesa postres que no pod"an faltar sobre una servida, en aquel tiempo de robusto apetitoy de m"s s"lidos est"magos que los de las presentes generaciones.
,

En
mesa

nada que

impresion" "
su

Deidamia

el

esplendor de
con

la
gullo. or-

madre

su

t"a le mostraban

Embargados
de la

los sentidos
con

por

sus

impresiones
la sim"trica los huevos

huerta, miraba

indiferencia distribuidos

disposici"nen que chimbos, Jos huevos


otros

estaban

rengues, melles,los platosllenos de meatestados de yemitas, las grandes

las hojarascas, le hicieron


con su

relucientes

coronillas" de

Las

dos

ras se"o-

admirar torre,

el castillo de y

conocido, arquitect"nico la c"spide,en actitud de


bandera
en

fitadas, naranjas conforma ajena " todo orden su angelitode alcorza en

mostrar

al cielo

una

cula min"s-

nacional.

M"s

le

halagaron

los fruteros

ci"n, algunas tempranas frutas de la estafresas y duraznitos de la Virgen el primor de rosada frescura. su Las transparentes jaleassemejaban enormes topacios tallados por alg"n lapidario fant"stico. Un jam"n acaramelado, reflejabala luz sobre su luciente superficiepulida por la plancha. Los fiambres,de formas diversas, y de cualidadas nada sobre la refiarrojaban su nota prosaicay apetitosa, apariencia de la reposter"a. Pero de esas tres mujeres ocupadas en dar el "ltimo retoque " la sime-

que

luc"an

184 tr"a de
con

ALBERTO

BLEST

GANA

la mesa,

"nicamente

Sinforosa

se

entregaba

verdadero
El

empe"o

" la tarea.

de las tres, vagaba fuera de cada una esp"ritu de aquel recinto, ajeno " toda rial preocupaci"n materelacionada el espect"culoexpuesto ante sus con ojos. Deidamia persegu"a en el vac"o la revoluci"n, s"bita Era
una

para ella,que lucha sorda

acababa de
su

de raz"n el que

conmover
con

su

alma.
mo-

el

hecho,

ralmente revelarse. No

palpable, contra
" encontrar

su

voluntad

quer"a
lo que Las para

acertaba de

la ella

explicaci"n de
y

acababa

pasar del

entre mozo,

Carlos sido

D"az.
antes
un

s"plicas de amor ella una simple


de que Pero de La
un voz

hab"an de

satisfacci"n

vanidad,
sin otra
,

nimiento entrete-

muchacha
m"s

la de

tener

ahora, el hecho
sentimiento del
un mozo eco en en

m"s

aspiraci"n admiradores sus amigas. que material le impon"a el imperio poderoso que sus caprichos.
coqueta reciente, hab"a
su contrado en-

la entrevista lo "ntimo de

alma.

nos, presi"n de los labios del joven sobre sus masobre su voluntad, le parec"a un acto de dominio hubiera al que acto un querido tener la fuerza de sin embargo. Luego, lo hab"a liecho, sustraerse y no la proposici"nde ir " encontrarse con "l, en el patio,

La

mientras

estuviesen

la familia resonaba
en

y
su

sus

convidados

dedor alrecomo

de la mesa,
una

pensamiento,
un

tentaci"n
como se

insidiosa, que

hubiera

querido
insecto

truir des-

aplasta con
durante

el

pie

noso. vene-

Do"a

Manuela

ese

tiempo,
de de
su

miraba

con

ojosindiferentes las evoluciones en mejorar la distribuci"n


los fruteros. En la mortificante

hermana dulceras de
sus

"ada empey de
ner-

las

tensi"n

EL

LOCO

ESTERO

185
"

vios, desde

que

la duda

hab"a

venido de

reemplazar
en vano

su

tranquilafe en la fidelidad Manuela esperaba la noche,


una

Quintaverde,
c"mo deb"a

do"a de tomar
bir reci-

tratando

decisi"n

sobre La

la

manera

energ"a de su car"cter el atacar de frente la le presentaba como preferible franca dificultad,exigiendo una explicaci"n. La tendencia " emplear la astucia en femenil las lides cer del coraz"n, le aconsejaba por el contrario, adormedescuidada al enemigo en una confianza, para
arrastrarlo
En
esa

al comandante.

natural

" la confesi"n

involuntaria.

el tiempo y con perplejidad dejaba avanzar cidencias el tiempo surg"an los incidentes olvidados, las coinsospechosas, los hechos mal definidos que del van present"ndose poco " poco en la obscuridad de repente como las piezasde un olvido, iluminados fuego artificial que estallan en la sombra de la noche. Del otro lado, en la casa nes grande, las complicacio-

de

la situaci"n
como

creada
en

por
una

los

proyectos del
cuerdas De

"ato

D"az, envolv"an
" los dos

red de

bles, inflexivuelta de

chic"elos los

de don

Guillen.

se espectadoresde la comisi"n hab"an retirado,el joven se present" " sus amiguitos trofeo de la desgraciada batalla, un tray"ndoles como el largo trozo de cordel que hab"a podido arrebatar " la chusma cha"adura. popular en la encarnizada Guillen y Javier de indignaci"ncuando el vibraron les hubo mostr"ndoles el cordel y la mozo explicado,

la

calle, cuando

muesca

que

su

roce

hab"a

hecho

en

la

roldana, la

perfidiade
De
esa

don

Agapito.
tomaba
"

revelaci"n, que

los

proporcionesde una maldad D"az sac" poderosos argumentos para esp"ritude los chicos, la promesa

ni"os las

ojos de los imperdonable,


afianzar
en

el

que

le hab"an

186

ALBERTO

BLEST

GANA

hecho,
Tata tambi"n declaraban el ser"a

de

secundarlo
la

en

su

empresa
en

para que ellos

ganar estaban los


iba "

"

Apito

valiosa

apuesta
En
su

interesados. s"lo

entusiasmo,
el ardid que

ni"os

no

legitimo
burlar
"

plear em-

"ato

para

su

adversario,
traici"n
con

sino

que don

un

justo
hab"a de
la

castigo
convertido estrella.

por
en

la

que la

Agapito
victoria

triste modo

derrota el la

gloriosa
al

De

este

"ato,

rarse, reti-

pod"a
de
sus

contar

como

segura

inocente

raci"n coope-

dos

amiguitos.

XIII

Pero

"

medida

que

la

luz

crepuscularde
y

la tarde

quitando" la huerta donde Guillen hab"an entregado " sus juegos, la amiga
fu"
su

Javier

se

claridad

de

verdura,
en

el

esp"ritude cada

uno

de

los ni"os

cayo

tambi"n

una

especie
obscuridad

de
,

reflexiones. La

crep"sculo de sobrias adusta consejera, calmo


por la acci"n de

pronto
tardo
En de
-

en

ellos el entusiasmo D"az

que

al

despedirseCarlos
abandonaron
el camino,

quedaban animados.
para
entrar
en un

Con
la

paso
casa.

la huerta "
un

asaltados

tiempo
sus

de

comienzo

inquietud, se comunicaban
" Y si
nos

pensamientos.
del que
cuarto
su

pillan cuando
m"s

salgamos

"

dijoJavier,

accesible " la alarma,

mano. her-

Pensativo, Guillen
testar, Javier
"

dio

algunos pasos
su

antes

de

con

no

esper"
mi de

repuesta.
nos

Seguro

que

pap"

pega,

si

nos

pillan
que
"l
mismo

"

vaticin",
en su

tratando
voz

disimular
del

el temblor

t"a sen-

"

presencia

peligro que

evocaba.
Guillen
de la terrible hip"neg" la posibilidad tesis. Sujetos al r"gimen de excesiva severidad, que
no
,

188
era

ALBERTO

BLEST

GANA

el fondo
se en

de

la educaci"n

en

aquel tiempo,
con

los

chicos Hab"a

detuvieron,
los

consult"ndose
y
otro
una

la

vista.

ojos
en

de

uno

interrogaci"n

angustiosa.La del d"a, tomaba


que alta
en voz una :

exaltaci"n

los animaba " la luz que de los "nimos ellos el tinte sombr"o Sin
atreverse "

desfallecen.

formular

en

silencio miradas la

se interrogaci"n,ambos Durante " "Qu" haremos? se

preguntaban
un

momento luz
taba aumen-

sus

apartaron. La
de
uno

moribunda al mirar
mutua
en

palidez
momento

otro
su

distintas

direcciones, por ocultarse


En
ese

verg"enza.
de

rompi"
una

el silencio

la tarde el

el

estridente
con

de gr9,znido l"gubre resonancia.


la perra

lechuza,rasgando

aire,

Un

largo y
de don

lamentoso Guillen

aullido di" respon-

de Cornia,

favorita

en

al fat"dico graznar, como misterioso vuelo. su Los ni"os


se

persiguiendo"

la lechuza

hab"an

quedado inm"viles, penetrados


su

por

la atroz

aflicci"n de
con

incertidumbre. el miedo
con

Una

saci"n sen-

de tinieblas del

que

ofusca

la lucidez

pensamiento,
Si
una

los cercaba

ciencia, vedada
descorriese de la

supersticiosos presagios. hasta ahora " la ciega


" veces,
en

humana, perspicacia
solemnes velo Guillen del que

los

mentos mo-

vida, alg"n jir"ndel impenetrable oculta el porvenir, sin duda que


sentido que
entre

y Javier

habr"an
en

los

dos recuer-

drama

parte, aquel
les

que aullido de

inocentemente Cornia para

iban

" tomar

y el graznar

de la lechuza,

quedar"an
como

memoria,

de las cicatrices

siempre grabados en la un estigma de espanto, " semejanza gunos indelebles dejan en el cutis alque
en

golpes recibidos
Haciendo
un

la infancia. el temor que

para desechar los tenia sobrecogidos. Guillen levant" esfuerzo

la vista hacia

190
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Hay
con

un

modo

de

que

salgamos
de mam".

de

nuestro

cuarto
"

el consentimiento " c"mo ?


tenemos

ver^

Dig"mosle que Emilio que llega del


"

muchas de
Le

ganas

de

ver

"

Per"

que

cuenta

de

la ir
un

guerra.
momento

capit"n,y de pedimos que


" la otra
casa

oirle lo
nos

d" para

licencia
verlo.
"

para

Pero No
es

eso

es

mentira

"

objet" Guillen.
es

"

mentira,
Y la t"
con no

porque

cierto que
"

yo

quiero
a"adi"

ver

" Emilio.

tambi"n

quieres verlo

fastidiado Guillen
su
"

objeci"n.
Javier, vi"ndolo
el
forz" vacilar, re-

contest".

proposici"n.
con

As", saliendo
nada que Y
"

permiso
ves? mentira

de mam",

no

mos tene-

temer, "no
que
no sea nos

"

para

que que

queremos
"

ir "
marnos aso-

ver

Emilio, "qui"n
al comedor

quita
est"n

vayamos ?

cuando de este

cenando
su

Guillen el
"

conciliaba

modo

conciencia
" D"az.

con

cumplimiento
Por de haber Do"a Mar"a

de la promesa
"

hecha

supuesto, pues,

apoy" Javier, muy

lloso orgu-

zanjado la dificultad. principi" por negar su consentimiento,


no

pero

los chicos

tardaron

"

fuerza

de

cari"os

s"plicas,en
la curiosidad hablar
"

obtenerlo. que

Encontr"

al fin muy sobre

y de natural

Javier

ponderaba

todo, de

con

el

Bueno,
no una

pap"

los

joven guerrero. despacitopara que su pues, salgan muy sienta les dijo, el aire de otorgarles con
"

gran concesi"n. Medido por la impaciencia de los que esperaban la de llegada de los dos oficiales convidados, el curso las

horas, hasta

las

nueve

de la

noche,

tuvo

la deses-

EL

LOCO

ESTERO

1-91 las

perante lentitud
larsas Pero horas
esa

que

el poeta

espa"olatribuy""

del deseo.
hora

de lleg" al fin en el curso regular los plazos que nunca dejan de cumplirse. el pretextode concluir un voLos dos ni"os, con lant"n al d"a siguiente, no se que deb"an encumbrar
acostaron " la hora

de de

costumbre.
la

Habituados
de
en

tinguir dis-

los ruidos

puerta

la
su

calle, cuyos

vicios
el

roznes

rechinando girabar.
la

tiempo de
para

colonia. Guillen
oir lo que

quicio desde y Javier hablaban

poco

poder

fin,tras de ansioso y entreabrirse la puerta de la calle.


En el

pasaba en el patio. Por prolongadoaguardar, oyeron


Guillen, en
ese

escritoriode don
y

mismo

tante, instras mien-

Pinche
el
con
un

Corina, dormidos
Guillen

al parecer

amo

escrib"a, dieron
Don gru"ido.
"

discretamente

la alarma
bajo tracon

libero

su prosigui"

sinliacer caso
suave
voz

los

perros. Do"a

Mar"a

los exhort"

" callarse.
mano,
tretanto, en-

-Chito,
de ya

Corina; Pinche, acu"state. Su


vacilando
al coser,

acusaba

su

inquietud
estos
no

temerosa

que

su

marido

saliese al patio, donde


Pero

podr"an
hab"an

encontrarse
aun

los chicos.

salido

introducci"n
vuelta
"

del

la corta escena figur"ndose oficialal patio Gervasia : "a

de la

dando
de
las

la tosca la

llave, entreabriendo

una su

hojas de
al
unas

puerta despu"s de preguntar


dado
discretos

nombre

que

hab"a

golpes
con

de

afuera^
de la
casa

pocas la que el reci"n


Para hora

palabras cambiadas
al llegado sigui"

la sirviente, a

interior

los infantiles

la hab"a llegado conspiradores de los pasos


en

cr"tica. El
de

ruido
la

el Sm

patio
mirarse

se

perdi" tras

puerta del corredor.

192
entre

ALBERTO

BLEST

GANA

ellos los
"

por

no

ver

pintado
que

el temor

en

sus

tros, ros-

ni"os

esperaron

pasasen

Alguien podr"a salir al la cena. Pero luego cobraron "nimo " principiara y andando dos piezasy llegaatrevesaron en ron puntillas al patio. s"lo hab"an Hasta entonces pensado en el peligro de ser sorprendidos en atrevida aventura. Al ensu contrarse la semiobscuridad de la noche, un temor en de otro g"nero vino " sobrecogerlos. Se encontraban, sin saber andado despu"s de haber pasos, pocos
c"mo, delante
de la ventana del loco. La
ventana
sd

tantes. algunos inspatio antes que

tono m"s en un obscuro, dibujaba entre la sombra de una misteriosa profunda que les pareci"la entrada No hab"an caverna. previsto los chicos el terror que les aguardaba inevitablemente al pasar delante de Ah" encontraba el temeroso ventana. se esa enigma

que

hab"a

turbado
como

sus

sue"os.
una

V"ctima

"

ser

fico, mal"de la para

encerrado sombr"a ellos

fiera hab"a

reja, el hombre objetode irresistible


Ambos
recularon

peligrosatras sido siempre


y de terror
ante

curiosidad de

vencible. in-

espanto
en

el

que

parec"a aguardarles
movimiento que

la

fat"dica al loco la

peligro reja.
presa sor-

Alg"n
sombra
terror tuvo
aves en

pudo
"

causar

de

ver

la

figura de

los dos dar


un

chicos apoyo

surgirde
material La
ventana

la al

de la

noche, vino

supersticioso que
ese

los

dominaba.

instante

para

ellos la fascinaci"n

de las

de

rapi"a sobre
momentos

algunos
faz cabellera
marco

descarnada
y
su

del

Durante pajarillos. les parec"a ver tras de la reja, la loco, cre"an distinguirsu larga

los t"midos

hirsuta facciones

barba,
del

"

manera

de
voz

f"nebre apenas comuni-

de

sus

exang"es.

Con

perceptible por

la turbaci"n

espanto,

se

EL

LOCO

ESTERO

193

car"n

entonces

sus

nombre
"

del loco que No


"

el impresiones, subentendiendo " pronunciar. atrev"an no se


en

puede
aunque
no

estar

la ventana,

ha

de estar

miendo dur-

murmur"
no

Javier.

"

duerma,
"

"

puesto que

puede salir? de sacar energ"a de su argumento. Entonces se pusieron " recular


hacia el lado

qu" nos puede hacer, dijo Guillen, tratando


lentamente,
la yando apo-

opuesto de

alarma al zarse, deslillegar sin nueva rozando la pared hasta la puerta de la calle. Ah" centraron respiraron como escapados de un gran peligroy conatenci"n si les llegabaalg"n su para ver ruido de afuera. Satisfechos de que todo segu"a silencioso, decidieron " dar los ligeros se nidos. golpes convesordos Inmediatamente tres golpes respondieron
"

reja.As" zagu"n y

guieron consi-

la se"al.

Entonces

Javier entreabri" los

torci" la

con

gran

precauci"n la
abertura para
"

llave y medio evitar el rechinamiento de vieron deslizarse

puerta para
la
escasa

goznes.
con

Por

al "ato,
su

lentos

zos esfuer-

disminuir
se

Eso
voz

llama apenas

de el espesor muchachos ser

cuerpo. valientes
"

les "osamente cari-

dijoen
"

acarici"ndoles perceptible,

la cabeza.

"Trajiste
Javier.

el hilo que

vas

"

cambiar?

"

gunt" pre-

"

Aqu"
ca"uela

lo

una

tengo preparada.
"

contest"

D"az, mostr"ndoles
de conciliar
con

Persiguiendo Guillen
de lo que ya
"

su

idea

la

dad ver-

hab"a al "ato
vamos

dicho
:

" la mam"
voz

la promesa

cumplida
Ahora

dijoen
asomarnos

baja.
"
ver

"

" Emilio

Car-

donel.
"

" Est"

ah" ya ?

"

pregunt"

D"az.

194
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Nosotros

lo vimos

entrar

"

respondieron los
"

chicos.
"

No,

no

vayan

"

ven,

" si ustedes

hacen

objet" D"az, porque el menor ruido, yo no


vayamos
en

si los

podr"
opin"
del

ir " cambiar
"

el hilo.
es

Mejor

que

nos verse

"

acostar,

"

Javier, que

ansiaba

seguridad,despu"s
"

de dar. arriesgadopaso que acababan Eso es, vayanse " acostar pronto, el mozo, empuj"ndolos suavemente para prisa.
"

les
se

dijo
sen die-

que

Los

chicuelos
tras

se

deslizaron

en

silencio y
la

cieron desaparesalido. la

de

la del

puerta por
cuarto

que

hab"an

Al
voz

pasar de
su

cerca

de

escritorio,oyeron

reprendiendo " Pinche y " Corina, el instante hab"an vuelto " gru"ir en en que que del zagu"n al patio. D"az y los ni"os entraban Encontr"ndose solo en la obscuridad, D"az sinti" la de los sitiadores inquietud que debe experimentar uno de una plaza fuerte,al penetraren ella mediante la connivencia de alguien del interior. Muchas veces hab"a imaginado encontrarse la situaci"n en que en
se

madre

ve"a

"

esa

hora.

Abrir sido

inmediatamente
su

siempre

puerta al prisionero hab"a pensamiento invariable. Mas, en ese


la de lo que
hab"a

instante, el recuerdo

pedido " Deiluz repentina. damia cruz" su una imaginaci"n como de la negativa " pesar ella " buscarlo (( " Vendr"a ? " La duda lo con que hab"a recibido su proposici"n detuvo algunos segundos indeciso^ La idea de ver
" la

aparecer
sus

chica, de estrecharla
su

con en

frenes"

entre

brazos, de decirle
de
ese en

pasi"n
un

el turbador

terio mis-

instante, produjo
su

cimiento repentino desvanecomo

cerebro.

Sent"a

latirle el coraz"n

EL

LOCO

ESTERO

195

el Mas

golpe sordo de martillo en alg"n subterr"neo. " Seguir espepronto desech" su vacilaci"n. rando el "xito de su tentativa. era comprometer locamente
))

Acerc"se

entonces

"

la

puerta
con

del calabozo
en

con

estudiada Evitando

precauci"n torci"
hacer brazos
voz

la llave

la cerradura.

ruido, abri"
que

viva le

emoci"n rodearon
:

la el

puerta. Dos
cuello
"

temblaban,
le murmur"

una

sofocada salvador!

ol o"do

"Oh! "mi bendiga.


Un

"mi "ngel

tutelar! Dios

te

enternecimiento entrecortadas

inmenso

resonaba

en

esas

labras pa-

Juntamente

con se

y casi sollozantes. sinti" D"az el abrazo

que

el cuerpo

del que hablaba


el suyo
"

apoy"

(ion

pesada presi"ncontra
no

como

si desfalleciese. don

^" Vamos,

Juli"n, valor!

hay

que

mayarse, des-

" estamos

"Ya se pues? el gusto


"

perdidos. pas", ya se pas", amigo! "qu" quiere,


de
verme

libre casi

me

mata.

" pesar
de
sus

de

su

entereza
mozo se

natural

el

vigor juvenil
Esa por
voz

nervios, el

sinti" conmovido. cubierto

ese pla"idera,

cuerpo

demacrado

escasa

y ra"da revuelta y o"a


en
un

vestidura; el cabello
sobre
las

desgre"ado,la cuanto enflaquecidas mejillas,


" la luz dudosa

barba ve"a
fundi" le insi

confusi"n

de la noche,

sentimiento

de

algo de punzante
al momento
"

y fr"o le

profunda l"stima, como el pecho. atravesase


su

Mas

.^upo dominar
don vamonos
esas en

sensibilidad.

Tome,
Hab"a

Juli"n, p"ngase
andando

chupallay

poncho ligerito.
este

esta

tra"do

prendas
la calle sin

para
llamar

que

don

Juli"n de

pudiese andar
los
serenos

la atenci"n

" de los transe"ntes

que

encontrasen.

196
Don sombrero Juli"n de
se

ALBERTO

BLEST

GANA

puso

la manta.

Al

pasarle el viejo

al que dio pita, chupalla, agreg" Carlos D"az Viejitaest", pues, pero
"

el nombre
:

popular

de

as"

no

lo tomar"n

por

un

caballero El "ato

sino

por

un su

recobraba

cualquiera. genialalegr"aal ver


roto

ya

libre

"

su
"

protegido.
Vamos el pues,
vamos

andando

"

a"adi",

al

ver

antiguo capit"n no se mov"a. Amigo, perd"neme si no le obedezco mente dijodon Juli"n, pero no puedo de dar gracias " Dios, ah" de rodillas en patio de esta casa que es m"a y sin haberme siquieraal que fu" mi cuarto hasta el d"a
que
" " " "

inmediata irme medio


antes

del

asomado
en

que

me

encerraron.

D"az
una

oy"

at"nito

esas

palabras
los

mientras

ve"a

diar irraEl

extra"a

luz

de

prop"sitode
"xito de
"

don

Juli"n
en

ojos del que pon"a en tremendo


la que
se

hablaba.

peligroel
victorioso.
"

su es

empresa,
una
"

cre"a

ya

"Esa

temeridad,
Si lo ven,

don

Juli"n!
est"

exclam"

con

vehemencia.

todo

perdido
con

volver"n Estero que


esas
"

" encerrarlo
no

para

toda

la vida. por el calor murmurado

pareci" impresionarse
dominando
su

D"az,

voz,

le

hab"a

palabras al o"do. "Encerrarme! "Qu" jurado,amigo, que no habr"


volver "
encerrarme

Ojal" me hubiese defenderme; pero


" falta de
arma.

pensando? Yo me he poder humano que pueda mientras tenga un soplo de vida. usted tra"do un pu"al, " algo para
est"

yo sabr"

defenderme

con

mis

pu"os
que
c"rseme. acer-

S"pase
odio

que
contra

tengo encerrado, aqu" en


mis

el
me

pecho,
sobre

bastante la fuerza

verdugos para
se

de ahorcar

al que

atreva

"

198 Abismado
atrevi" voluntad hab"a
una

ALBERTO

BLEST

GANA

de

sorpresa
voz

de
su

espanto, D"az

no

se
una

" insistir. La

de

indomable. libertad
"

El
un

protegidoacusaba triste pensamiento de


para

que "l
en

dado tremenda

loco, se convert"a

certidumbre.
un

Tomando
"

acento

afectuoso, el capit"n a"adi"


" esperarme
en

Vea, amigo;
menos me un

vaya
un

la de

puerta de
vuelta cer" obedeque
y

calle. En
entonces
como no
"

de llevar" perro

minuto usted
; pero

me

tendr"

donde
no

quiera; le
"

vuelva

decirme

vaya.

Bueno,
se

pues,

ir" "

esperarlo, pero
las
manos

cuento

con

su

joven. D"az sinti" caer sobre ellas una juntamente con gota tibia, la presi"n de los labios del excapit"n.Cuando "ste alz" la cabeza, el "ato pudo ver en sus ojos el brillo apagado de sus l"grimas. como un Gracias, amigo, despu"s le obedecer" apoder"
"

promesa. Estero

de

del

esclavo.

Separ"ronse
misteriosas

como

que se " hurtadillas. El mozo


su

despidieran: dos sombras apartaban entre tinieblas,andando


si
se

sent"a

un

trastorno
un con

violento

en

mente.

Por

s"bito desaz"n
su

primera vez, bajaba sobre

el fr"o de
su

alma,
de

arrepentimiento la pesada
frescura de

de las faltas

irremediables.
su

La

la petulante fuerza esp"ritu,

el rico caudal todo


se

de esperanzas del

desencajaba
de
se

que atesora arm"nico ser hab"an

inexperiencia^ la juventud,
que los quebrantos todav"a.
gamente va-

la existencia detuvo
en

no

sacudido

Apenado,

la
como

puerta de calle; divis"


una

" don

Juli"n,
el medio

sombra

fant"stica,
al

prosternarse
adem"n de

en

del

patio, alzar

cielo,en
y per-

ferviente

ambas plegaria,

manos,

EL

LOCO

ESTERO

199
en

(lerse

despu"s,desvaneci"ndose,
del corredor.

medio

de la densa

obscuridad
Dos
una

piezas compon"an
peque"a
con

el recibo sobre

de

la el

casa

chica

primer patio, largo y angosto, contiguo " la sala, en y un pasadizo, direcci"n perpendicular " "sta, separado de ella por un tabique de vidriera. La sala tenia puerta sobre el " mitad del tabique, Otra puerta colocada pasadizo. la un"a " un corredor, del segundo patio,destinado al servicio de la cocina. El pasadizo, principalmente amueblado con algunas viejassillas de totora y una de palo blanco, serv"a de antesala. peque"itamesa Aquella noche, " la entrada de Emilio Cardonel,
sala
ventana
un

gran

movimiento

se

hizo

entre

las personas

que

lo

Agapito y don Mat"as Corentr" " taza salieron " recibirlo al pasadizo.Emilio la corla sala escoltado por ellos y fu" acogido con dialidad de antiguosamigos que vuelven " encontrarse Manuela Do"a despu"s de una y larga separaci"n. esperaban en
la sala. Don

Sinforosa d"ndole la

abrazaron
mano.

al guerrero, Don

Deidamia

le sonri"

Agapito

le

familiarmente

y don

Mat"as, casi

golpe" un alegre al ver

hombro
que el

Quintajoven no ven"a acompa"ado del comandante verde, lleg"" medio sonreir, d"ndole la bienvenida
"
su
"

manera.

\ Vean

qu"
tres
con su

diablo

de

c"mo oficial,

fu"

"

volver

del Per"!
"

iY

con

don

Agapito
fuese

galones en orgullo.
"

la

bocamanga
si el

"

observ"

Como

donel Carglorioso

ya

yerno.
est"!
"

"

sin
con
"

jAyl "qu" quemado saber qu" actitud tomar


que Lo
la cubr"a
encuentro

exclam"
la

Deidamia,
ardiente

bajo

mirada

el oficial al saludarla.
m"s

quemado

m"s

flaco

"

dijo

200

ALBERTO

BLEST

GANA

Sinforosa, que
un se

ocultaba

las

riquezas de

su

seno

con

chai hab"a
"

de

espumilla,bajo el cual, por evitar dispensado de ponerse monillo.


si"ntese, pues,
el tono
la
se"ora

el

calor,
nuela. Ma-

Pero

Emilio,
de

"

do"a d"jole

No

obstante de

amable

la

frase,alguien al
leer
en

corriente
rostro

situaci"n,habr"a
el

podido
de

el
trada en-

de la del
mozo

sin

disgusto que estar acompa"ado


con

le causaba

la

Quintaverde.

Queriendo
desaz"n
"

disimular, agreg"
de t"o? de
sus su voz no

mal

reprimida

"Qu"

es

su

Pero

la ansiedad En

pas"
un

sin que
se

su

rido ma-

la notase. de haber

adentros, Cortaza
"

tulaba congrarato

contribuido

dar

mal

"

su

mujer. Con
ese

feroz satisfacci"n
de
sus

de vengarse

siquierade

modo

formulaba

gente del
"

largos padecimientos,el archivero el en"rgico lenguaje de la su con alegr"a pueblo.


m"Sy
"no has de verlo

no "Fri"gate!"fri"gate! aqu" como esperabas!...

"

Mi

t"o

me

encarg",Misia
del
m"s

Manuelita, decirle que


no

una

ocupaci"n urgente
sino mucho
su

servicio

le

permitir"a
se

venir En

tarde.
se

rinc"n, donde
las
manos

hab"a

retirado, Cortaza
:
ce

restregaba
no sus

de venir
"

contento
"

S", agu"rdalo
s",enviando
salvado de la

m"s,

no

dejar"de

dec"a

para

bendiciones

odiosa

lo hab"a que presencia del comandante.

al "ato,

Entonces oficial sobre


sent"a

empez"

una

granizada
Lo

de

preguntas al
Emilio sin
em se

los incidentes
y admirado.

de la campa"a.

mirado

desazonaba,
que

bargo, la

sonrisa

maliciosa

de Deidamia,

respon-

EL

LOCO

ESTERO

201
amor con su

d"a "

sus

ardientes
:

miradas

de

primera

observaci"n
"

Pero Por

Emilio, "vaya
poco
no

que

se

lia

quemado!
feo" de saba penmilla. espusu

"

le dice que

lo encuentra chai

Sinforosa, agit"ndose bajo


Cardonel de
no

daba
se

Deidamia, y

al estribillo interpretaci"n inclinaba m"s bien " persuadirse


esta

fuese

aquello un
que
sus

ardid

de

la chica

para

disimular Lo

la

turbaci"n
su

miradas

le causaban.

ser"a juicio,

sentar

plaza de

mejor, " conquistador,aprovechando


las Con

la ocasi"n
sus

que sobre de

le ofrec"an la guerra. para

preguntas
afectada
un en

de
destia, mo-

interlocutores

poni"ndose
"
una

pie

ir " encender de sebo la


su

garrillo cidones blan-

de las dos

velas sobre que


en

que

de esta"o, ard"an oficialito hab"a que


"

mesa

del centro, el estrella lo


con

empez"

diciendo

buena

hecho

encontrarse

todas la

las acciones

quedaba
En que

inmortalizada

la sorpresa

campa"a de Matucana, que


con

restauradora. fu" el

encuentro

tuvimos
como

las
un

estuvimos

apurados
y al

primer tropas peru-bolivianas, Era precisademonio. mente


y nos donde vimos

el diez

ocho

de

Setiembre la sierra
nos

hab"amos
iba
"

puesto

" almorzar nuestra

pie de

ternarse in-

columna, cuando

atacados que
nos

superiores" las nuestras, muy tiraban,escondi"ndose.


por

fuerzas

Nosotros
con
un

nos

formamos

de

carrera

fuego graneado tan ca"onazo, gritando: "Viva


tiroteo. Los
cholos ten"an pero
por
se

nutrido Chile!

respondimos parec"a un que as" sigui" el Y


y
nosotros

m"s nosotros

gente que

quer"an rodearnos,

les embestimos

y " la

bayoneta y
En
ese

acabamos

derrotarlos
"a

completamente.
y habl"

momento

present"

Gervasia

202
al o"do " do"a

ALBERTO

BLEST

GANA

Manuela, mientras

don

Agapito segu"a

interrogando al oficial. Ande, se"orita dijola criada, ya no podemos dar sujetar" iVlejandro, que dice que quiere venir " salu" su capit"n,y lo peor es que una ya est" como
" "

uva
"

de borracho. No
lo

dejen venir,
la se"ora.

"no
"

faltaba

m"s!

"

di" respon-

tercamente

"Por qu"

lo has

dejado

beber?
Por
"

si ha
"

"a Gervasia : explicaci"n, respuso [Ave Mar"a, se"orita! qui"n lo contiene, pues, llegado peor de lo que se fu" al Per".

v"a

de

Enci"rrenlo
por

entonces

y sirvan'

pronto la
de

cena.

Estimulado Cardonel cuando do"a


se

la atenci"n
"
otra

del

auditorio, Emilio
combate

empezaba present"
desde

explicar el
vez

Buin,
"

"a

Gervasia, diciendo
de las

Manuela

la

puerta divisoria

dos

piezas :
Ya

est", se"orita.

FIN

DEL

TOMO

PRLMERO

Paris.

"

Typ.

H.

Garnier,

6,

ru"

des

Saints-P"res.

271.9.1909.

ALBERTO

BLEST

GANA

E" Loco
(RECUERDOS
DE

Estero
LA

NI"EZ)

TOMO

SEGUNDO

par"s
GARNIER

HERMANOS,

LIBREROS-EDITORES

6,

RU"

DES

SAINTS-P"RES, 6

EL

LOCO
(Recuerdos
de

ESTERO
la

ni"ez)

XIV

La

de

Cortaza, que
de
ver se

hasta
entrar

entonces

hab"a

abrigado
Quintanadie

la esperanza

al comandante la
cena.

verde,
"

decidi"
"
ceaar

" empezar
"

Vamos

sin dirigirse " dijo,

ticularmen par-

siguieron. Don Agapito se qued" atr"s, esperando que Emilio se quitasela espada. En vado seguida condujo al joven " una silla que hab"a reserla

Los

dem"s

expresamente
"

al lado

de Deidamia.
"

el

de la
"

! dijo esperaba este momento " la chica en mozo voz baja, al sentarse, tratando incendiarios, ojos fulgurasen,con que sus rayos impacienciadel enamorado. Si est" tan ansioso,coma mos henos pues, para eso sentado le sonri" con picaresco acento aqu"
"

"Con qu"

ansia

la muchacha.
"

"Ayl Deidamia,

no

sea

mala, usted
de verla

sabe

de

qu"

ansia
n

he querivio hablarle, ansia

" usted.
I

ALBERTO

BLEST

GANA

"

Bueno,

pues,

aqu" me

tiene

"

contest"

ella indiferente

de las ofertas di"logo se perdia entre las voces Sin"brosano de guisos. conformaba se y aceptaciones hubiese siarse con principiadopor extaque el oficial no el esplendor de la mesa. ante el mozo le dijo^ viendo Mire, Emilio no que la buc"lica no andar"a se ocupaba sino de la chica, Ese
" " "

muy
"

bien As"

por
es

all"
"

en

la campa"a. contest"
el o"icial. Y
con

pues

luego
de

riendo quecasa,

manifestarse

galante
decir
una con

las due"as
:

a"adi", afectando
"

fineza que

Pero
a"o.

aqu" hay
que

harto

sacar

el vientre

de

mal
"

Favor

usted

nos

hace

"

replic"Sinforosa
sobre
el
seno

fingiendo modestia, y cruz"ndose pa"uelo de espumilla,que amenazaba


indiscretas.
Don

el

hacer

ciones revela-

Agapito entretanto, quer"a


el inter"s de los circunstantes la que cab"a pane
en

evitar

que

mayase des-

por la relaci"n
tan

de la campa"a, al
"

conspicua
s" que "

hu"sped
Pero

de la noche.
en

la

de

Yungai, EmiUo,
ustedes
hicieron

"eso
sonar

fu"

bueno

! " ah" s" que

los cholos!

"

de su marido, Sinforosa Indignada con la intervenci"n lado " otro de la mesa lo apostrof"de un : de ca"onazos D"jalo comer, hijo,despu"s hablar"n 1^ y de fuego graneado. franca una Acompa"" la esposa de Linares, con carcajadaesta frase, para indicar que en su concepto era graciosay oportuna. muy As" es, raisia Sinforosa, hay tiempo para todo,* el ruido de la risa gen"rale f entre exclam" el oficial,
" "

EL

LOCO

ESTERO

Don
"

: Agapito, se apresur",picado," replicar No le haga caso, Emilio, " mi mujer; est"

reada aca-

porque

no

le alaban

las

gelatinas

y los

dulces

la Manuelitapara festejarlo " usted. con que ha hecho Nuevas risas,de las que s"lo las de don Agapito y

de
"

su

francas mujer eran y sinceras. Estoy seguro que ni las monjas saludando cosas dijoel oficial,
"

har"an

tan

nas bueras. se"o-

" las dos

La

risa

de

do"a

Manuela
con

no

ten"a

otro

objeto que
el

disimular sin que

el enfado

que

ve"a

transcurrir

tiempo
en

llegaseel
vez

comandante.

"

su

don

Mat"as

aparentaba tomar
calmar

parte

la

alegr"ade
de que hab"a dicho

los otros, por


se

la punzante que

tud inquieEmilio La tarde.

hallaba
que

sobrecogido desde
vendr"a
m"s

Quintaverde

neurastenia fantasmas
:

le de

crispaba los nervios, exagerando los pasada Su risa hab"a sido descomsu esp"ritu.
mezcla
y de

una

de

miedo

de

ver

aparecer

al

hombre

odiado,
leer
ese

tiempo, de
que Mas
en

vengativa satisfacci"n,al mismo el rostro de su mujer la sorda tortura en instante le oprim"a el coraz"n.
no

Deidamia

hab"a

tomado

parte

en

el

coro

de

con regocijo

la dominaba.
un

que principiaba la cena. D"az le hab"a pedido que durante


tantas
su veces

Una

obsesi"n al patio

saliese
"ato

momento

la de

cena. su

El audacia

le hab"a
su

dado

pruebas
antes

y de

genio in-

de que

t"a Manuela

le hubiese
cre"a

cerrado

las puertas de la casa,


que que
"
esa

que
estar

la chica

firmemente
"

hora

deb"a

esper"ndola,expuesto
encontrarse
era con

lo

sorprendiesen, por
minutos. de
amor

ella
ella

unos
una

cuantos

Esa que la

convicci"n

para

prueba
del

pon"a orguUosa. La
fascinador

ci"n proposidel mis.

mozo

ten"a

el atractivo

ALBERTO

BLEST

GANA

peligroy hac"a mia en pleno romanticismo. patio.Hipnotizada por una


sentir
cerca

terio y del

mecerse

el alma

de Deidala atra"a al

La

obsesi"n

fuerza

de

ella la los
coraz"n

superior, figur"base respiraci"n del joven


"

pensaba,
dar"a
en con amor en

"

zumb"ndole del

o"dos, con
"

tos estremecimienel abrazo


que

desordenados
la

en

le

obscuridad, en
por

el beso

furtivo, correspondido

pasi"n quien

ella,en

el ardiente

que

la enlazar"a pocos

para siempre " d"as antes no ve"a

juramento de cho, aquel muchasino un alegre


trat"

compa"ero.
Como
entonces

si obedeciese de

"

una
"

sugesti"n extra"a,
La
"

levantarse.
"

conversaci"n para

estaba salir del

bastante

animada sin que

se

dec"a
se

poder
"

comedor Con acciones de que

nadie

en fijase

ella. que

la resoluci"n

del

fatalismo

impulsa
trat"

" las

temerarias, p"lida de emoci"n,


levantarse.

mente nueva-

"Qui"n

se

podr"a figurar "

lo

sal"a?
esa

Mientras viento hab"a hermana


su

r"faga
por
" tientas
su

de exaltaci"n de

de

fuego
mayor,
Don

el alma
en

entrado

el cuarto

un pasaba como Deidamia, el loco ocupado por su

propio
Juli"n fu"

dormitorio la

hasta

el d"a de
"

encierro.
Por

conoc"a

pieza palmo

palmo.
cuenta
en

el tacto
sus

de

que

muebles visto por

precipitadamente d"ndose sitio ocupaban el mismo


"ltima
vez.

que

los hab"a
con
un

Sus
el

manos marco

corrieron re-

respeto enternecido
la que

de
,

una

imagen quite"a de
Salas,
sus

Virgen
hab"a

del

Carmen,

obra la
su

del maestro ni"ez todas

" la

dirigidodesde
de
su

plegarias en
hab"a

las tribulaciones de

vida. Esa
durante

devoci"n los

sido el sost"n

alma

cataba

largos d"as de su cautiverio. La imagen all".Con los dedos, suavemente aplicadossobre

6
reconocer

ALBERTO

BLEST

GANA

los hab"a le

muebles

en

la misma inmovilidad
al

en disposici"n

qno

los

materiales viveza la
como

dejado. La trajode s"bito


su

de

las

cosas con

pensamiento,
en

la

que

cobran de

las sensaciones existencia de

algunos sue"os,
d"as, cortada
de
su

imagen
una

otros

por hermana. Al
una

muerte

repentina,por

la voluntad

pasear mirada
sus

en

torno tuvo

maquinalmente
apenas la duraci"n

la de

vista,
un

ei

que

pago, rel"m-

ojos divisaron la espada que el capital Cardonel hab"a dejado sobre una de entrar antes silla, al comedor. se Instintivamente, Estero apoder" de]
esa sus

arma,

y la desenvain"

con

el adem"n
ya de

marcial

d(

mejores tiempos.Desde"ando por"se con arrogancia y se puso


la

ocultarse,incor

pie

en

medio

de]

puerta
Era

entre

la sala y el comedor.

en precisamente el momento que Deidamia,] cediendo al hipnotismo que dominaba su voluntad,' se pon"a de pie, resuelta " salir al primer patio. Antes que hubiese dado un grito agudoj paso, un El reson" detr"s de ella,dej"ndola sin movimiento. al Gervasia. Al entrar "a grito fu" lanzado por comedor con una fuente, la criada hab"a visto la primera " don Juli"n siniestra aparici"n de losj como

cuentos

de

duendes.

Entre l"vidos

los que todos

cenaban,
atrevi"

un

p"nico instant"neo
Mirando Pasado recobr" Sus
al

puso]
con]
part(

los
se

semblantes.

loco
el
en

espanto, nadie
momento

" hablar.

primei

de

estupor, do"a
de
su se

Manuela

la serenidad
su

innata
encontraron

energ"a.
con

v"ctima

no

la

ojosy los d( chispeante ful-|


Ella
tuvo

guraci"n de
valor
"

dos

de hablar

espadas que la primera.


t"

se

chocan.

elj

"C"mo

te encuentras

aqu"? "qu"

buscas?

EL

LOCO

ESTERO

La
su voz

arrogante
una

se"ora

se

hab"a

esforzado

por

dar "

entonaci"n de don

de altanera Juli"n
se

superioridad.
cubrieron
de

Las

facciones
sus

vivo de

encarnado;
los del le"n

ojos tuvieron
desaf"a
"
su

el destello domador
y
su

sombr"o
voz

que

reson"

gutural, exasperada. jAh! "qu" busco? " ti malvada, te busco... Y al mismo tiempo que pronunciaba con furia
"

esa un

respuesta, lanz"se
tremendo
"

sobre la
"

su

hermana sobre al dar

le asest"

golpe con
toma
mereces. con

espada

la cabeza. el

Toma,
lo que Do"a

vocifer"

golpe,

"

eso

es

Manuela,
con

un

alarido
su

de dolor y de

espanto,
se

cay"
su

sin sentido

sobre aire de

silla,de la que

hab"a
"

levantado hermano.

reto,

pensando
de sangre

amedrentar
le

Un

reguero

inund"

el

fugaz del tr"gico incidente, " la mesa tuvo ninguno de los que se sentaban tiempo de moverse. La sorpresa los paralizaron. y el terror El instinto de la propia conservaci"n los repleg" sebre s" mismos, haci"ndose el que peque"itos,como se figura desviar de s", encogi"ndose, el rayo que debe seguir al rel"mpago, Don Agapito, maquinal"a Germente, se deshz" de su silla bajo de la mesa; del salido " carrera vasia, tras de su grito,hab"a Los " su comedor, llamando hijo en su protecci"n. dem"s, el rostro exang"e de espanto, miraban lizados paraal loco.

cuello. En

el momento

Tras

del

furioso

golpe

de

filo
una

descargado
mirada
mesa.
"

sobre

do"a

Manuela,
y de

el loco

pase"
"

de provocaci"n

triunfo

alrededor
atreve
"

de la

"

Si

alguien se
de
amenaza

seguirme
la misma la
voz

vocifer"
suerte.

con

acento

tendr"

En

el silencio

pavoroso,

reson"

fat"dica y

ALBERTO

BLEST

GANA

voz destemplada : una al paroxismo de

de

hombre

gado inconsciente, lle-

furiosa
"

excitaci"n, sin
Don el
en

que
li" sa-

nadie

se

atreviera

todav"a

moverse.

Juli"n

de la

sala, provocador; atraves"


marcha y

patio con
los

lleg" "

caer

precipitada de brazos

Carlos
"

D"az,

como

si las fuerzas

le faltasen.
me

itanto

Suj"teme, amigo, "las piernas tiempo sin andar ! j qu" quiere!


sac"
un

flaquean! t"ndole qui1

El "ato la Juli"n
"

peque"o
el

frasco

del

bolsillo y

tapa, puso
un

golleteen anisado,
sobre
su

los labios

de don

Eche

trago de

don

Juli"n,

eso

le

dar" En D"az blem

fuerza.
sus

meditaciones

hab"a
ente

previsto que
necesidad de

faga que preparaba, protegidotendr"a problaestimA"ar


y por
su

la

un su

cordial, para

vigor

debilitado

por
don

larga

inmovilidad

la

falta de aire libre. Mientras el


"

beb"a que

Juli"n, el

"ato

vio

en

su

mano

arma

con

acababa

de herir " do"a

Manuela.

"Y
Es

esa

espada?
del

Estero, repuesto
"

la
"

aguardiente. oficial, despu"s le contar";


ya

por

el

vamos

andando

contest"

entre

dientes.

Figur"basele que
"nimo que
no

los

del

comedor,
"
su

recobrando
salir brazo al

el

les hab"a
menos

faltado, iban

D"az,
brazo
"

impaciente, pas"
Juli"n.

patio; bajo el
en

de don Eso

es, vamos,

andando;

af"rmese
eso es

bien
un

m";

pero
y si

deje esa espada, don alguien nos encuentra


armados si
nos

Juli"n,
en

estorbo que

la

calle

creer"

andamos
"

que

somos

gente sospechosa.

"Y

persiguen? "con

qu" quiere que

nos

defendamos?

EL

LOCO

ESTERO

"

Con

los

pu"os,
la repuso

y as"

no

haremos

tras aver"as,mienherir
"

Y
"

que con azorado

espada podr"amos
:

alguien.
vengan

Ligero, ligero, paso


as" el "ato

redoblado

antes

que

" tomarnos.

Al hablar de la La
m"s
casa.

arrastraba

" don

Juli"n

fuera

tr"o'ica de del

escena

del

comedor

no

hab"a

durado

con

que
en

lida Instant"neamente, " la saalgunos minutos. del estupor loco, todos parecierondespertar el p"nico los hab"a anonadado taron y se precipi-

auxilio de do"a

Manuela. desorden lucha rein" de durante solicitud Cada


uno

Un
un

movimiento
rato
en con en

de confuso
la

corto

pieza. Hubo
la
se"ora
en

anhelosa rivalizaba

torno

de

herida.

los dem"s

manifestaciones
" los otros

gente de dilila cobarde

inter"s,por hacer olvidar


inacci"n
en

que

todos

hab"an

quedado,
Estero.

ante

la

titud ac-

amenazadora El

de don don al

Juli"n

capit"nCardonel,
"

portaron Agapitoy Cortaza, trans-

la se"ora

dormitorio.

Sinforosa

los

luz. Deidamia, perdida en un llevando una presid"a, mundo de reflexiones, sigui"tras ellos. " ese tiempo entraba al comedor " su "a Gervasia, conduciendo

hijoAlejandro do la manro. al ir refuerzo,figur"ndose


una con

La
"

criada

lo

tra"a

de

buscarlo,que
con

iba " trabarse


Al
se trarse encon-

tremenda
el comedor

lucha

el

loco.

de
"

una

botella y "No ve, madre?

el desierto, empez" " beber todos


se

soldado
"

apoder"

grandes tragos. han ido, nadie me


"a

necesita. Dec"a trataba


esto defendiendo

la Menos

botella,que

Gervasia

de arrebatarle.
su

pronto abandon"

intento

fuerte que el borracho, la mujer y lo dej" due"o


I.

10 del campo,

ALBERTO

BLEST

GANA

corriendo

en

busca

de

los que

acababan

de salir del comedor. Los


tres

hombres que

Sinforosa, discut"an

sobre

los

remedios
a"n

convendr"a

aplicar "
recomendaba remedio

do"a

Manuela,

desmayada. Cada uno de cierto especial


estancar

alg"n
y
como

miento trata-

casero, y hacer

tal,
" la
rriendo co-

infalible, para
se"ora

la sangre

volver

del de

insulto. la

Na
y

Gervasia, al o"rlos,sali"
volvi" que
un

pieza
en

instante
trat"

trayendo algo
herida.
"

la

mano

de

despu"s, aplicar" la

"Que
Tela

es

eso,

Gervasia? pues,

"

le

preguntaron.
ha de ser?
no

"

de ara"a,

"qu"
"

hay Aga-

mejor
"

remedio. lo estaba diciendo

Yo

pretendi"
su

don

pito.
Con damia
antes
una

entereza

que tibia

le envidiaba
y
se

madre, Deiherida

trajo agua
que
"a

puso

"

limpiarla
tanto,
cada

Gervasia
y

la aplicase

telara"a.
taban comenuno

Don

Agapito
el
suceso

el

mientras oficial,

del

comedor,

tratando

de

justificarse.
"

Yo

no

me

fui sobre

el

loco, dec"a
que

Cardonel, por
iba
"

no

exasperarlo,sin
" la se"ora.
"

ocurr"rseme

dar

un

sablazo
Yo

quise pasar por debajo de la mesa para agarrarle lo mejor, las piernas y botarlo al suelo. Era explicaba don Agapito, porque habr"a "no ven? la espada. sido una tonter"a de quitarle tratar sali" Mat"as don Dej"ndolos en sus explicaciones, de la pieza y corri" al zagu"n. La turbaci"n que le
"

causaba olvidar si
esa

la
la

escena

del

comedor,
No
en

no se

le hab"a le ocultaba

hecho que

llave del

calabozo.

llave fuera

encontrada

la

cerradura, cuando

EL

LOCO

ESTERO

11

vueltos
se

do

su

de aquellaescena, estupor los testigos c"mo

echasen
su

de

de la

pod"a el loco haber salido la sospechade que alguien de adentro prisi"n, ralmente hab"a cooperado " la fuga, vendr"a natucasa Temblaba Cortaza de todos. al esp"ritu
" buscar este

reflexionando de
que las

modo,

ante

la

de posibihdad
"

sospechas
un

recayesen

sobre

"l. Buscando que

tientas, tuvo
estaba
en

gran alivio al encontrar Felizmente la cerradura. para


hab"an ella y gran

la llave

"l, ni D"az
Cortaza
su

ni el loco

pensado
disimulo

en

llev"rsela.
de

se

apoder" de
donde
con

volvi" al dormitorio

mujer,
tarde. don

caj"n de que la hab"a sobre Tranquilizado


Mat"as, mientras
por
" los que la

pudo dejarlaen misma sacado aquella


un

el mismo

punto
ademanes

tan

importante,
nerviosos

los otros
con

disertaban, empez"

" pasearse

sala

y vagos

alg"n sentido cabal"stico. el golpe En " su l"gica de cristiano supersticioso, un delloco, " no dudarlo, era castigode Dios ". Y trabado en "l,al hab"a lucha de conciencia se una mirar de soslayo " su mujer desmayada. No acertaba " realizar si,en presenciade ese castigo,era una manifestaci"n de vengativaalegr"a la extra"a saci"n sensentimiento de con" era un miseraci"n que lo agitaba, la v"ctima a postrada all", con por
sin duda

atribu"a

inmoviUdad
De
mia.
"

de la muerte,

esas

reflexiones

lo

sac"

la

voz

de

Deida-

Pero
un

t"o, "en
m"dico?

qu"

est"

pensando que
t".

no

va

"

llamar
"

Pero
su

dime "" qu" m"dico, hijita?

En

turbaci"n

no

ten"a

voluntad

miento. ni discerni-

La

entereza

que

manifestaba

su

sobrina

en

aquel

12

ALBERTO

ELEST

GANA

estado
" la que

de

general, perplejidad
someterse.
con

le

pareci"una

fuerza

deb"a

Deidamia cuidados
"

contest"

viveza, sin suspender los


la herida Carlos
:

que

prodigaba a
Don
es
un

que
"

"Qu" aqu" se
La A

m"dico? necesita

Buston,

pues

lo

ni"a
se

tiene raz"n le ocurr"a

"

cirujano. dijosollozando
m"dico.

su

madre.

"

nadie Yo

llamar

se esparaba ver si la herida es grave si no es grave, para interpusodon Agapito porque qu" gastar en m"dico. Deidamia su no con padre. El quiso argumentar le parec"a urgente ; el prolongado desmayo de caso la inquietaba. la se"ora " Cortaza. Ap"rese, t"o dijo con vehemencia
"

"

"

"

"

Don

Mat"as

sali"

en

])usca

de

su

sombrero

vi" vol-

al instante.
"

"Y

si don

Buston nadie

est"

durmiendo

"

pregunt",
"

sin
"

" dirigirse

particularmente.
lo hace

Si est" Deidamia

durmiendo,
con

levantarse,
chica

test" con-

autoridad. asum"a el

En

aquella cr"tica emergencia, la


de

car"cter

hacen

superioridad, que las situaciones revelarse las organizaciones bien en


dicho que
por "
mutuo

dif"ciles

das. templadirecci"n

Hubi"rase
los dem"s

consentimiento,

hab"an

conferido

la

joven
hab"a

la

superior que
Don

reclamaban mientras
la

las circunstancias.

Mat"as,

tanto,

salido

de

la

" piezadirigi"ndose

puerta de calle.
los incidentes de la noche sin

La hab"an

gran

turbaci"n
en

que
su

producido
"

cerebro,
seguro que
su

no su

le

imped"a,
en su

embargo, seguircon
las

paso

camino

garse y entre-

reflexiones

situaci"n,

aquel
con-

drama

de

familia,le inspiraba. Acus"balo

XV

Llegado golpear
liente

" la

casa veces

del
"
en

cirujano,
la

Cortaza Un
un

tuvo

que
so"o-

varias

puerta.

criado
un

lo hizo

entrar

el

patio.En

rinc"n,

llo cabacon

ensillado
ese

pero

sin freno, com"a de las bestias invariable.

tranquilamente
acostumbradas Introducido

aire

resignado
un

" las

fatigas de
cerca

servicio

pu"s desel
caso

del
en no

cirujano,don
:

Mat"as herida s" ; el

explic"
en caso

sin entrar la
se"ora

pormenores hab"a vuelto

una en

la cabeza
era

muy

urgente.
"

" Ah

! " ah

una

herida
conoce
:
"

"

exclam" a"adi"
conjunt.

Buston traduciendo

"

voyas"

ai

instante, eso
Al mismo
en no

me

la locuci"n

francesa

cela

me

tiempo
estaba
menos

que

dec"a

esto,

se

sac"

la

larga
una

bata

que

envuelto, reemplaz"ndola por


las de del la

levita
Don

Mat"as
y
se

larga. repiti"bien
retir"
cerca. con

se"as

casa

de de

la

paciente
lo Durante

la promesa

doctor

que

seguir"ade

aquel tiempo,
y

en

la casa,

don la

Agapito,
rrencia, ocu-

Sinforosa

el

oficial, comentaban
de c"mo explicarse,

grave

tratando

hab"a

podido

el

16 loco salir de el
centro
su

ALBERTO

BLEST

GANA

Era indudable per prisi"n. que para romlo manten"a grillete sujeto al pilardel que de la pieza y abrir la puerta, deb"a don Juli"n

haber tambi"n loco d"as.


"

sido auxiliado seguro


su

por para

una

persona

de afuera.
ese

Era

que

llegar "
debido

resultado, el
muchos

c"mplice
se me

habr"an

emplear

"

m"

pone
el
"ato

"

sugiri"maliciosamente
ha m.etido la
mano en

don
esta

Agapito, que picard"a.


"

No

ser"

mucho,

el "ato

es

la pierna

de Judas
y

"

dijoSinforosa.
Sentada
" la cabecera
con

de la

observaba

solicitud, pero
sus

paciente, Deidamia sin dejar de oir la


"

la
versaci"n con-

de
"

padres
tan

con

el o"cial.
les

No

hablen al oir la

fuerte,
que

dijo con
sobre

ciencia, impaCarlos

sospecha

emit"an

D"az. Don
"

Agapito se acerc" al zagu"n le Vamos


"

de

puntillasal
al o"do.

oficial
"

murmur"

Ah"

veremos
"

c"mo

abrieron vayan

el calabozo.
"

Eso Cuando

es,
se

los dos
en no

dijoSinforosa.
un

pon"an
que abr"a fueron

movimiento,
hicieran los
" los

adem"n los

de

Deidamia Do"a
y
su

para

ruido

detuvo.

Manuela marido

lentamente

" colocarse

ojos. Sinforosa pies de la cama,


Deidamia,
entre

poniendo
la suyas,
En
cuarto

semblante
con una

de

circunstancias. de la se"ora

"

cabecera,

mano

las

la observaba.
ese

instante,
para

"a

Gervasia
"
su

tuvo

que

salir del de

hacer

callar botella

hijo. Despu"s
vino
en con

beber

una

segunda
hab"a de

de

el

comedor,

Alejandro se
voz

puesto

" cantar

desentonada

la canci"n

Yungai.

El.

LOCO

ESTERO

17

largo rato de silencio ; todos, " la paciente. La estancia hab"a inm"viles, miraban donde el aspecto l"gubre de las habitaciones tomado de gravedad. Cuchicheos de palabras hay enfermos
En la

pieza pas"

un

en pronunciadas

secreto, movimientos
de los ruidos
^

de t"mida del

cauci"n, pre-

vaga
la

resonancia

exterior y

del ser humano afanosa respiraci"n segregado de del cual patorno los dem"s por el sufrimiento, en rece
como

que

se

cernieran

aves

de
amenazan

mal

ag"ero,
la

las obscuras de por


"

incertidumbres
El

que

la existencia.

silencio

fu"

fragilidad interrumpido
antes

recios
Yo

golpes
"
se

dados
"

" la

puerta de calle.
Cardonel
"

voy

abrir,

dijoEmilio
El y
"

que

los otros

moviesen.
su

oficial estaba

inquieto

por la suerte
"

de
con

Yo

voy

espada usted,
salieron

quer"a

ir " buscarla.

Agapito, y
hacer ruido.

ambos

de

d"joleen voz baja don la piezaprocurando no


la pregunta

"

"

"

Llegados " la puerta de calle. Linares hizo consagrada : "Qui"n es ? De afuera respondi" una : voz Soy yo, Qiiintaverde, " puedo entrar? 1a llave. Mi t"o, dijoEmilio, torciendo Tras de la puerta, don Agapito y el o"icial
de ellos
un

vieron

delante
El

hombre de

" caballo.

pie " tierra y pas" las riendas de su montura al que lo acompa"aba. le dijo. Espere aqu" afuera, asistente "sabe lo que nos pasa? " Ayl comandante, exclam" don Agapito. "Qu" cosa? verdadera Una donel. Cardesgracia, dijo el mozo
comandante

polic"a ech"

"

"

"

"

"

"

"

18
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Dispense que no mejor que le contemos


Y
con

el otro incidente
"

hagamos entrar todav"a, es don Agapito. aqu" repuso frases cortadas, completando el uno lo que dejaba de decir, le refirieron el sangriento
"

lo

del comedor.
"

"Y t" no le quitastetu espada? pregunt" " su sobrino. Quintaverde, con aire de pasmo dio tiempo para " C"mo, pues ! si el loco no
"

nada.
"

Yo

me

quise
el

ir "

quit"rsela por
"
correr

mesa,

pero

loco

arranc"

debajo de despu"s

la de

dar el sablazo. Don


esta

Agapito hab"a quedado singularexplicaci"nde su


vez

con

la man"a

de dar

ingenioso hero"smo,
escena

cada

que

se

hac"a

alusi"n dar

" la

del

dor. come-

Luego, a"adi", sin


discutir
"

tiempo

"

Quintaverde, de
"
ver

Ahora

voy

"

llevarlo, comandante,
el

" la

pobre Manunga. "a Gervasia apareci" en


que
" la

fuese

el

poniendo patio con una luz, sucirujanoquien hab"a golpeado

puerta de calle. Sinforosa


le mostrase Cord"n el camino. el

envi"

" la criada

para

que

Agapito que guiase al " buscar comandante su espada que no y se puso Cuando el joven y la sirviente se tard" en encontrar. del patio " las habitaciones, nuevos dirig"an golpes Gervasia la puerta. Na se se en apresur" " oyeron entr" al patio en abrir y el cirujano Buston su ballo. cade guardar silencio,el comuniSin cuidarse cativo doctor se ape", pidiendo noticias d"la persona la criada pudiesecontestarle herida. Antes entr" que lo condujo al cuarto d"la enferma. el oficial, con que
Emilio

dej" "

don

En

ese

mismo

instante, "a

Gervasia

tuvo

que

volver

EL

LOCO

ESTERO

19
nuevamente. " los

" la

puerta
vez

de calle " la que


era

golpeaban
Cortaza.

Esta dos de

don

Mat"as

Aludiendo

"

guardaba en la Quintaverde, Cortaza pregunt" : ? Buston " Qu" ! "lleg"ya don hubiese Supon"a que el medic"se
caballos que
un

calle el asistente

hecho

acompa"ar
le

de

sirviente. darse
:

Sin

cuenta

de este

error

"a

Gervasia

test" con-

"

Si

su

rncrc", ya
el

lleg"y

ahora

est"

en

el cuarto

de la se"orita.

zagu"n viendo el caballo del que de bajarse el doctor, don "N"at"as pregunt", acababa sorprendido : "Y esos dos caballos que hay ah" fuera? Son de otro caballero que lleg"un poquitoantes
Pero al pasar
" "

que
"

el m"dico. i Au

Un raz"n.
"

deteni"ndose. Cortaza j dij le hab"a atroz oprimido el presentimiento


!

co-

"
Yo

Qu" caballero?
no

"

interrog"con
su

inquietud.
creo

"

lo conozco, Emilio.

merc",

yo

que

es

el

t"o de don Si habr"a

hubiese

habido

por

ah"

una

silla,Cortaza
que de el suelo

se se

dejado caer sobre hund"a bajo sus pies y un imped"a andar.


"

ella. Sinti" temblor

las rodillas le

I x\i !

"

volvi"

"

exclamar,

" m"s

bien

"

pirar. sus-

((

Todo

se

acumulaba

para

anonadarlo.
en su

El malvado
trama,

"ato, despu"s de envolverlo


no

endiablada
de

hab"a

cumplido
Manuela. Su

su

promesa,

impedir
" la

comandante de do"a

Quintaverde
mortal

acudiese

el que invitaci"n

enemigo

estaba

ah", en

20 el cuarto sin
estas

ALBERTO

BLEST

GANA

dola, mujer, compadeci"ndola, consol"nsu duda, con presencia. Bajo el peso de


su
"

de

reflexiones
tomar
vez

abrumadoras,
en

sin

saber

qu"
la

actitud don

le

cumpl"a
en

tan

inesperada
cuarto

sorpresa,

Mat"as,
se

de
con

al dirigirse

de medio

paciente^
ebrio, a
la

encamin",

pasos

de

hombre

sala de recibo.

se

Sigui"tras "l "a Gervasia y entr" al comedor, donde " su hijo, profundamente dormido puso " despertar
una

sobre
"

silla. y anda
"

lev"ntate Despierta, liijito, del doctor las


se

cuidar

al

caballo

que

est"

en

el

patiometiendo
los por

ruido

y escarbando

piedras.
levant" estirando brazos.
la sala

El madre

borracho lo

Su

pasando condujo al patio,


abismado de de dolorosas delante

donde

Cortaza,
la fijaba
un

incertidumbres,
la mirada vacia de

vista

s",con

idiota. La
en hijose cruzaron Agapito seguido de Quintaverde

criada

su

el

pasadizo con
Cardonel.
el

ilon Na Los

y de

Gervasia
tres

Alejandro
entraron

continuaron
" la sala.
una

hacia

patio.
cinaci"n, alu-

"ltimos

el juguete de Cortaza, cre3'^"ndose


se

extra"a

puso

de

pie como

galvanizado.Pareci"le
casi tocaba al techo.
Yo

que
"

la cabeza

del comandante

"Ah! concu"ado, "usted estaba


no

aqu"?
esta
se

cre"a

que Don

hab"a

vuelto.
se

Agapito
para

figur" que
y

bastaba

ci"n, exclama-

que

Cortaza

Quintaverde

considerasen, el

como

presentados. As"
de

lo estim"

tambi"n, sin duda


se

comandante

polic"a,porque
siento
en

apresur"

"

festarse mani-

compasivo.
"

] Cu"nto I Es

esta

se"or desgracia,

don

t"as Ma-

de esperar

Dios

que

no

ser"

grave.

22

ALBERTO

BLEST

GANA

Don verde
"

Agapito crey"
sin Lo

que

no

deb"a

quedar Quintave?
"

respuesta.
lo

habr"n que

seguro

ayudado de afuera," no han ayudado de afuera


as" hablaba don

Yo

estoy
con

a"adi"

aire de afirmaci"n. Mientras


entr"
en

que

la sala. Todas

las miradas

Agapito, Deidamia sobre se dirigieron


"

ella.

"Qu"
No

dice el

m"dico, se"orita?
nada de la

pregunt"
la est"

con

ter"s in-

el comandante.
"

ha den

dicho

herida;

curando

pide le
Deidamia

g"nero
not" la

para mirada

hacer

vendas. desde

su
"

en entrada, fijaba

ella Cor
est"

interrogativa que taza, y agreg" :


del ba"l
con

"Sabe

t"o d"nde

la llave

banas? s"-

Yo, hijita, "qu" voy " saber! Preg"ntale " tu madre dijoCortaza, mortificado de que lo obligasen
"
"

" hablar.

La

chica
en

busc" los

de

los

candeleros,
dicho que

trataba

debajo biese rincones. Cualquiera hude gana"* tiempo en ese


la
mesa,

sobre

traj"n.
Volvi"
"

entonces

"

su

insistencia que

don lo

Es

seguro,

comandante,

Agapito : han ayudado

de

afuera.
"

As"

parece por

"

Alentado
"

esta

apoy" el joven Cardonel. opini"n, Linares agreg"


le

"Y

quiere que
que D"az.
no

diga m"s,
ha

comandante?
la diablura

yo
es

estoy casi seguro


el "ato Deidamia vi"se actitud Su hacia

el que

hecho

sigui" buscando.
que
un en

Resueltamente
En
su

v^oly
su

los

hablaban. intenso

mirada

not"base

inter"s.
no era un

presencia

la sala

hecho

fortuito.

EL

LOCO

ESTERO

23

Mientras
su

la

joven prodigaba sus


se

cuidados

" do"a
"

nuela, MaLa

mente

hab"a que

lanzado
"

" reflexionar.

cita de
era una

D"az

para

fuese de que de la

encontrarlo
mozo

al

patio,

prueba
casa

segura

el

" la

" la hora

cena.

Las

pensaba penetrar palabrasde su


de de las
rrencias ocueco

el padre, designando al "ato como de la noche, fueron como reflexi"n. " "Qu" parte cab"a al "ato

autor

el
en

aquella
de

el atentado
se

don
ante

Juli"n? la

"

El

coraz"n

de

la

chica

suposici"nde su padre. " Carlos contribuido " la fuga del loco, pensaba ella; pero el crimen. inocente de toda " en " participaci"n
eso se
))

indignaba pod"a haber


era

De

sent"a

segura.

Su

raz"n
ese

su

coraz"n

se

lo dec"an, de

Era

inipossible que
generosos,

muchacho,
hasta
ni

lleno

entusiasmos desde
su

valiente

la temeridad por
el m"s
como

infancia, hubiera
idea
en

admitido,
un

instante, la ligero ahora pon"a que


Manuela. que
su

de

ataque alevoso
existencia la

el do"a

peligro la

de

Entretanto, continuaba

chica, era
"

seguro la tenacidad

padre seguir"aacusando
que mostraba
en

al "ato
sus

con
"

todas

ideas.

Esta Al
ver

suposici"n la

puso

cautelosa.
"

el Agapito con comandante sobrino, para dejar la pieza libre y su al cirujano,la chica qued" persuadida de su que su acusaci"n, al comentar padre no dejar"ade repetir el incidente los dos militares, con no dejar y decidi" mucho tiempo sin ir " la sala para oir lo que pasar ah" se dec"a. Lo del g"nero para vendas fu" un texto prellevar adelante su prop"sito. para

salir del dormitorio

don

Mientras
la extra"a
mostrar

tanto, Quintaverde

con

la

conciencia

de

posici"n en
deferencia

se ve"a, se que v"ctima. " su Fuese

empe"aba en escr"pulo de
consi-

onciencia, fuese deseo

natural

de

manifestar

24 deraci"n al

ALBERTO

BLEST

GANA

infeliz
a

marido,
Mat"as de

el
su

comandante estudiado

poder
don
"

sacar

don
su

crey" silencio,
por

sometiendo

"

criterio la

suposici"n expresada

Agapito. "Qu" le parece " usted, se"or? "Cree usted que " la fuga del loco? el joven D"az haya contruibiudo la descarga de una Fu" ia pregunta como trica pilael"cdel interpelado. Cortaza los nervios mir" al en inde"inible comandante con expresi"n de angustia y de odio al mismo tiempo. En los cortos instantes que tard" en responder,una tempestad de indignaci"nlo agitaba con sordo rugido de furor impotente. "Qu" s" yo, se"or? "C"mo puedo adivinar? el desplantedel jefe de polic"a. Le ofuscaba ""Por rrogatorio inte" un qu" se arrogaba la facultad de someterlo
"

? De

"

de la inquietud, repente sinti" la fr"a desaz"n pensando que Quintaverde sospechaba tal vez la participaci"n que
"ato.

"l hab"a
temor

tenido
se

en

la audaz
en

empresa

del

Ante

ese

encerr"

obstinado
su

silencio.

Doi;
"

Agapito repiti"con
No
le

tenacidad

afirmaci"n. nadie sino el de

quepa

duda, comandante;

diablo

del "ato

habr"a

podido

encontrar

el modo

abrir ia puerta al loco.


Y
.

como
:

si al hablar

le hubiera

ocurrido

una

idea

luminosa
"

Agu"rdense zagu"n est" en el

un

minuto, voy
de

"

ver

si la llave

del

Ma"unga. al decir esto, dejando " sus Sali" casi " carrera Don oyentes sorprendidosde esa s"bita desaparici"n,
cuarto

la

Mat"as
ve

tuvo

la

grata sensaci"n
una

del

delincuente
"

que

desvanecida

la

escapada!
de

"

"

se

prueba acusadora. dec"a, aplaudi"ndose


la llave
en

"

" Buena
su

de
su

visi"n pre-

haber

restituido

lugar.

EL

LOCO

ESTERO

25
:

Don
"

Agapito volvi"
La llave est"

desconcertado la

Porfiado
"

No
es

gu"rdala Ma"unga. su en convicci"n,agreg" sin embargo : importa, comandante, yo no me desdigo;el


ha

ah", donde

el que visto muchas


"ato

hecho

la diablura.

Todos

lo hemos

tiempo, hablar con el loco por la ventana. "Qui"n puede asegurar que no del cuartel " alguno de los hombres hab"a cohechado
veces,

desde

hace

de enfrente
"

que

ven"an

" darle
"

la comida

al loco. reflexivo. el que


as"

Bien el

Era

Quintaverde dijo puede ser asi de polic"a hombre y no el visitante


deseoso todav"a de asociar
" Cortaza

hablaba.
Pero " la
versaci"n, con-

"

"No

repaso : le parece,

se"or
"

don

Mat"as?
"ste.

"

Quien
terror

sabe, pues
de que
se

contest"
vez,

Al

verse

interrogado por segunda


su

Cortaza

sinti"

tar aumen-

le

sospechase como
reforzar
su

c"mplice
ci"n, argumentade esta,

de D"az. Don

Agapito se apresur" "

"

"Cu"nto quierenapostar
ha ido
" esconderse

que
con

" la hora

el "ato sabe
"

don

Juli"n, qui"n
"
su

d"nde? que lo habr" Cardonel. pues,


un

"Usted cree pregunt" Emilio


"

llevado

casa?

"

Casi seguro

hombre. gran que ruido de resonaban

Oy"se
voces

" la saz"n

herraduras
mal

de

caballo,al mismo

tiempo

ladas articu-

de poner en alarma toda la casa. capaces El comandante de carrera y don Agapito salieron al de
" patio.x\h" encontraron no poder conseguir que

caballo
II.

del doctor.

En

la

desesperada Alejandro se bajase del m"s completa embriaguez,


"a
2

Gervasia

26 el de
"

ALBERTO

BLEST

GANA

hijode
una

la sirviente
en

se

figuraba hallarse
duro

al mando

tropa

campa"a.
! "no
me

"A la carga, muchachos, y sablear dejen cholo con cabeza ! V^ociferando de


sus ese

as" furor

revolv"a

el

caballo.

Con

el

mulo est"-

la b"lico,
atr"s
en

montura

patas de

el aire "

zaba cirujanolancada zurriagazo

del

amenazando Al ruido
:

voltear
se

el

de jinete

la silla.

un"an

las

desesperadas voces
y

de

"a

Gervasia
"

maldito B"jate, Alejandro,b"jate,

c"llate

la

boca.

Alejandro s"lo ve"a " sus soldados cholos^ en un ciego furor de exterminio y la refriega. alent"ndolos en
Pero De
la
casa

sableando continuaba

grande
tambi"n Don

las puertas sobre


" poco

el

patio se
el ruido

b"an hade

abierto

de

empezar

aquella
chicuelos

escena.

Guillen, do"a

Mar"a, los dos

pasaba, sin
El

lo que acud"an " ver algunos sirvientes, " explicarse tan acertar rrencia. singular ocu-

comandante
del que

Quintaverde
arrebat" las
"

se

lanz"

hacia al

el

ballo, ca-

riendas de
"
un

borracho,
Don
entre

asiendo

al mismo Cardonel
en

tiempo
se

"ste

brazo.

Agapito y
los tres Llevado dando
"
voces

presentaron
con

ayudarlo y

dieron

tierra

el encarnizado

guerrero.

mojicones por
mezcladas de de

la
con

madre, Alejandro segu"a


trozos

destemplados de

la canci"n

Yungai.
las dadas explicaciones pito por don Agade la casa grantle,el silencio del Don Los Guillen dem"s
y

Despu"s
"

la familia

patio qued"
entraron

restablecido. habitaciones.

los

suyos
al

"

sus

volvieron

EL

LOCO

ESTERO

27 terminado

comedor
su

" esperar

que

el

cirujanohubiese
del

visita. Mientras

pasaba

la

escena voces

sin alarmarse

por ebrio, volv"a sobre


la

las

patio, Deidamia, dado descompasadas del solde do"a Manuela tando medique le

al cuarto

situaci"n.
y
su

Mucho

preocupaba

el

joven

Cardonel
en

t"o el comandante

hubiesen

juntos en busca de Carlos D"az. Pensaba padre sobre la que si las sospechas de su de D"az en la fuga del loco eran das, fundaparticipaci"n
convenido
se

salir

hac"a que

urgente advertir

al "ato
en

sin

tardanza,
de la

" fin de

pudiera

ponerse

salvo

antes

llegada de los que iban " perseguirlo. Su entonces con pensamiento busc"
ahinco horas la
manera

profundo
idea.

de

llevar

" cabo

esa

A
un

esas

de la noche que llevase

la dificultad el aviso

de

encontrar

sario emimenos

al

joven, era
valerse hab"a del

punto

que

insuperable.No
ya
su

pod"a
de

soldado

que

roncaba
su

ebriedad fuera

donde

ido " acostarlo


ve"a

madre.

Alejandro, no
el doctor

nadie

de

quien pudiera
En para
esos una

v^alerse. terminaba la receta al d"a

momentos

medicina, que deb"a


su

usarse

temprano
de la

Mientras siguiente. para luminosa inspiraci"n de la


:

madre

recib"a

las instrucciones

del doctor

los cuidados hiri" el

noche,
en

una

pensamiento
Bust"n

tortura

muchacha.

Dirigi"ndose "
se"or,

le

gunt" pre-

"

"No
"

le parece, ahora mismo

la receta

que convendr" " la botica ?


!
"

mandar

" Oh, ciertamente

"

"Y

"

"

A la

qu" botica? pregunt" Sinforosa. de Bustillos, la que est" m"s es cerca.


tom"

Deidamia

el

papel.

28
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Voy
Esa.

"

mandarla

"

dijo saliendo
muy

aprisa

de

la

estancia.
"

joven

ni"a

tiene el aire
;
"

inteligente
"

observ"
"

el doctor

franc"s

"es
"

S", se"or;
" Oh
veremos

hija
que

m"a

hijade respondi"
la

usted ella

rando. suspi"ana ma-

"

no

hay
c"mo

afligirse por dijoel sigue


"

enferma,
sobre el

doctor.
caso
:

Entr"
no

entonces

en

una

disertaci"n
y
era

imposible, antes de de lo que podr"a algunas horas, pronunciarse acerca sobrevenir. Repiti"en seguida las instrucciones, que sobre algunos dejaba en parte escritas, insistiendo los s"ntomas puntos, se"alando que podr"an pronunciarse
hab"a
y " los cuales
era

fiebre

todav"a

necesario

atender

con

mada extre-

vigilancia.
Deidamia,
corri"
en

por

su

parte,

al salir X

del

dormitorio penas hab"a

busca

de

"a

Gervasia.

duras

conseguido la criada acostar " su hijo.Al entrar la dorm"a profundamente. joven " la pieza, el borracho si " su juicio La joven habl" con como precipitaci"n, minuto hubiese un no que perder. " Era precisoque "a Gervasia se pusiera su rebozo
y fuese

de

carrera

"

la botica de don
]"
estas

de Bustillos Carlos horas Bust"n.


!
"

" traer
"

lo

que
"

indicaba

la receta

Pero, se"orita,
"

exclam"

la

criada
"

su " por qu" no va Papa " ido " acostarse,


en

pap".
y

mi

t"o Cortaza

se

ha

encerrado
"

su

cuarto

"

mia. respondi" agitada Deida-

El

m"dico

dice que
"

hay
con

que

ir esta

noche

"

buscar

el remedio

repuso

acento

de

tencia. insis-

Na
"

Gervasia Sola por

no

la

pod"a decidirse : calle,me da miedo,

pues,

se"orita.

30

ALBERTO

BLEST

GANA

miendo, golpeas fuerte


que
sea

" la

Carlos

D"az

es ble probapuerta. Como el el que te abra, le das

papel, le
hacer

dices

lo que " ellas,recomend"ndoles


"

de mi parte y que no es deje de que lo das le escribo. Si te abren sus se t"as, que
y
se

lo

diatamente entreguen inmeque


no

Carlos s" que

que
van

le

digan

pierda
la la
"a

tiempo, que
La chica viva criada

yo

" ir " tomarlo

preso.

o"a

atenta.
su

le comunicaba

agitaci"nde contagiosa inquietud.En


La Manuela
y el "ato

visible

reyerta,

entre

do"a por el

D"az,

Gervasia risue"o

estaba
y generoso

segundo,
le hablabla

por
con

el muchacho
cari"o y
con

que

frecuencia
"

le tra"a

regalitos.
me

Entonces, se"orita, si
voy derechiio
" llevar

acompa"a

el sereno,

me

la

carta.

"

Mientras
:

atravesaba

el

patio,se
Por

puso

siva expan-

"

"Sabe
sola soy

qu" m"s,
capaz para la

se"orita?

don

Carlito,
el

hasta

de ir " llevar la carta.

Felizmente
sereno se

impaciencia de Deidamia,
instalado
en

encontraba y

Cuando medio

la chica

puerta de calle. la sirviente la abrieron, el hombre,


la

manifestar su crey" conveniente celo en el cumplimiento de su deber, gritando con : prolongadas s"labas la f"rmula de ordenanza
"

dormido,

" Aaaave
!

Mar"a

Pur"sima,

las

once

han

dao

sereno

La

negociaci"n entre
nocturno
se

las dos
"

mujeres
en

el guardi"n

llev"

cabo el

pocas

palabras.
que

Los

cuatro

reales les hab"a

tuvieron

persuasivo efecto
est"s

Deidamia
"

atribuido. de vuelta. Yo
te

Anda
"

Gervasia, ya ligero,

voy

esperar.

EL

LOCO

ESTERO

31

Ufana
"

con

el

"xito de el la

de
ver

su

idea,

la
"

muchacha
su

entr"

la Al

C9,sa

despu"s

alejarse
para
"

mensajera.
de sentado conversaci"n. vuelco de gr"a alela
ferma, en-

atravesar

patio
ventana

ir

al

cuarto

vio

por los dos

su

padre,

"

la

mesa

con

militares,
"

en

animada

"

Cuando el

salgan
coraz"n
"

pens"
ya Carlos

con

un

en

se

habr"

puesto

en

salvo

no

podr"n

encontrarlo.

"

XVI

Los

primeros
para los
atravesar

momentos

de

marcha de

fueron gran
al

tiosos angus-

dos la de las

fugitivos.Era
ancha

tancia impordel caminar rinc"n perse-andar los don

calle, casi

frente

antiguo cuartel
" la sombra

artiller"a, " fin de


casas

poder
en

de

y
casa

ocultarse chica

alg"n
"

de

puerta, si los de

la

saliesen

guirlos. Por desgracia, La ligero era infructuoso.


a"os

todo

esfuerzo

para

fuerte dado
"

anquilosis que
las
con

de

reclusi"n

hab"an
"

piernas
suma

de

Juli"n, los obligaban


A la elasticidad

marchar

lentitud.

nes galv"nica que las primeras emociohab"an miento prestado al prisionero,suced"a el enfriade las articulaciones cultad y la consiguiente difiel funcionamiento de las rodillas. iVl prinen cipio de la marcha D"az
se

daba

cuenta

de

los esfuerzos
el peso

de

su

compa"ero

para

seguirlo,por
su

que

"ste hac"a
"

gravitar
d"nde
me

sobre

brazo.

"Y

lleva, amigo?

pregunt"
opuesta
le

Estero,
de
la

cuando calle. D"az


su se

hubieron

llegado
para

"

la

acera

detuvo

dejarlo descansar

nic" comu-

prop"sito :

34
((

ALBERTO

BLEST

GANA

de sus t"as, primeramente " casa las que "l habitaba, no con lejosde alh',poco m"s "l ten"a una llave abajo del "valo d"la Alameda. del

Lo

conducir"a

postigode
entrar

la

puerta de
ser

calle, de
D"az

suerte

que

dr"an po-

sin

sentidos.
don

hab"a

un

y deb"a

trajepor ^1 la chaqueta
permanecer

que

Juli"n
y

cambiar"a que

preparado el pantal"n
Pero
no

ra"dos

sucios el
casa

llevaba.

all" sino

tiempo indispensable,
para
" otra, dirigirse
un

y salir sin tardanza

de la

donde

el

"ato

esperaba poder

encontrar

asilo

d"a " dos, para su protegido." siquiera por un Ahora, vamos andando, despu"s le dir" de qui"n es la casa donde voy " llevarlo. Don Juli"n hab"a escuchado con atenci"n, gran respirando con fuerza el aire tibio de la noche. Yo ir" donde usted quiera llevarme, j C"mo lo que usted hace podr" jam"s agradecerlebastante
"

"

por

m"

Sent"ase
que
su

maravillado

de la cordura todo

con previsi"n

protector ten"a
su

dispuestopara
dieron
nuevas

asegurar

el "xito de Los

empresa. instantes de reposo

fuerzas

al

fugitivo. Aunque " paso lento, tardaron poco tiempo D"az abri" el de las t"as Lizarde. en llegar " casa " postigo sin hacer ruido y condujo de la mano don Juli"n, hasta la puerta de una pieza que abr"a el patio " que sobre Un de entrar. acababan rayo de p"lida luz, una luz especie de reflejode una lejanacay" sobre el empedrado al abrirse la puerta. Entre, este es mi cuarto dijoel "ato. Dentro
" "

de
una

la taza

del

lavatorio

ard"a

una

vela

de

sebo

en

palmatoria.
Estero

pase"

una

mirada mundo

de por

curiosidad

por

la todo

pieza.Segregado

del

largo tiempo,

EL

LOJO

ESTERO

35 anterior
en

lo que

pod"a

recordarle

su

existencia

"

la
un

reclusi"n
vivo

de que

sal"a apenas,

despertaba

"l

inter"s.
un

Era

peque"o
con

cuarto

de

paredes blanqueadas,

amueblado
una cama

parsimoniosa modestia. En un rinc"n, de madera; algunas sillas sobre un catre


con

de
mesa

palo blanco
chica

asiento

de totora, En
otro

en

desorden
una

; una

para

lavatorio. de ropero.

rinc"n,
A

taca pecama

viejaserv"a
hab"a
una

A la cabecera velador. Juli"n estancia existencia.

de la pesar
con

siila "

pobreza del suspiro,que


para
"

guisa de mueblaje, don aquella humilde


de
su

de

la
un

pens",

habr"ale

tado bas-

la felicidad
esta

Usted

muy

bien

alojado aqu"
observ" de la

"

dijo al

mozo.

"

con una

vista
ventana
con

"

la calle
" mitad la Alameda.

"

D"az,
que

trando mos-

pared

daba deslin-

el cuarto

Luego a"adi", pieza :


"

mostrando

la luz que

iluminaba

la

Mis

t"as,que

no una

piensan sino
luz para

en

cuidarme,
me

me

dejan siempre aqu"


" obscuras

cuando

llegopor

no que la noche.

tre encuen-

Daba la ropa
"

esta

que

mientras explicaci"n ten"a preparada para don Juli"n que


y
no
"

sacaba el
"

de la

petaca

fugitivo.
v"stase
la

Vaya,

repuso,
me

Estoy seguro fuga de usted aqu".


Estero
se

"

m" ser"

echar"n que

"igerito. culpa de la
carnos " bus-

extra"o

vengan

puso

" cambiar

de

trajetan ligerocomo
para
esto.

le
"

era

Pocos posible.

minutos que soy


su

le bastaron

Listo,
la

ya

ve

ligero,
"

exclam"

para

calmar

impacienciade

protector.

36 D"az
se

ALBERTO

BLEST

GANA

puso
de

" recoger

la miserable

ropa

que

baba aca-

Estero
"

quitarse.
"

Por

si vienen

perseguirnos

"

dijoocultando
" la calle?

esa

ropa
"

debajo del
ser"

colch"n.
la ropa

" No
no

Asi
en

mejor que botemos "juedar"usted expuesto si


casa.

vienen

pesquisar
M

esta

El "ato
"

medit"
no
"

un

instante.
"

dijo, es mejor dejarlotodo ah". Si encontrasen esos andrajos en la calle, sabr"an que disfrazado usted se hobr" en alguna parte, ayudado alpor alguien, naturalmente, y maliciar"an que ese todo eso. Es muy guien soy yo. Mejor es esconder
No,

posible que
les
"

si vienen

aqu"

" buscarlo

"

usted,

no

se

ocurra

mirar

bajo del
""

colch"n.

Como
en

le parezca todo
"
su

respondi"Estero,
entreabri" de la desierta. En
casa.

resuelto

"

obedecer
Antes

libertador. el

de
una

salir " la calle, Diaz mirada


en

postigo
meda Alamiento movi-

y ech"

derredor

La

pareci" completamente
de la luz "rboles de tr"fico hab"a las estrellas Sobre cesado.

Todo

la atm"sfera

tibia,
los

dejaba divisar vagamente

del paseo. medio

las puertas de calle,los farolillos

de la
"

so"olientos apagados parec"an testigos profunda paz en que dorm"a la ciudad.


Don

Juli"n,

vamos

andando,
la marcha,
antes.

no

hay
Estero

nadie.

Apenas
pregunta
"

emprendida
que

repiti"la

hab"a
uie

hecho

"Y
Donde

d"nde

lleva usted,

amigo
que

? usted ha ido "

"

nadie
"

podr"
casa

pensar

ocultarse
"

: vamos

de don
va

Miguel Top"n.
con su

"El
don

caballero

que ?

siempre

mujer

donde

Guillen

^
"

ALBERTO

B".EST

GANA

usted tremenda

no

sabe, amigo, que


que lo que dice !
"

su

venganza

ha sido

m"s
"

puede imaginarse. alarmado. pregunt" el mozo j Qu" me andaban Estero refiri",mientras lentamente, las

violentas

impresiones que
del
mozo en

lo hab"an el

agitado despu"s
hasta que,
en

de separarse

zagu"n,

la

ceguedad
do"a
"

de la c"lera, hab"a Manuela. don


en

bre descargado el golpe so-

i Caramba; exclam" D"az

Juli"n
tono

! "

qu"

ha

ido

" hacer

"

de vivo

Estero

replic"con
"
su

aire

disgusto: sombr"o, deteni"ndose


; yo s" que
me es una

rando y mi-

de frente
"

interlocutor. baridad bar-

Qu" quiere pues, amigo


; pero ya
no

hay remedio,
"

ceg"

la c"lera.

Lo
en

que que,

m"s

siento, se

debi"ndole el

lo juro, es haber no usted la libertad, era


ese

pensado
una

gratitud in-

corresponderlecometiendo
en
:

crimen. para

Y
no con
"

como

D"az

abismado, conteni"ndose callase,


amargos

prorrumpir
vehemencia
He

reproches
y

E.stero repuso

cometido

un

crimen,

estoy dispuestosi
" la

usted lo manda,
"

" ir "

entregarme

justicia.
? yo
me

i No

!"

" usted para

qui"n habla de entregarse de su prisi"n y har" cuanto

lo he
sea

cado sa-

pues don Pero


"

lo vuelvan " encerrar. que no ? " lo hecho, pecho, y vamos Juli"n


no

"Qu"
andando.

posible cerle ha-

lo

sigui"
.

Vea,

amigo, s"lo ahora,


de

al contarle

lo

sucedido,
con esa

doy cuenta pobre mujer, ha


me

la realidad.

Lo

que

hice

sido abominable.
En mi
vez

No

quiero libertad
todo, porque
al

quiero nada. fin esa mujer es


ni
un

de olvidarlo

hermanadme
El que

dej"arrastrar, como
la hace sufrir por
que

bruto,

por
es

la c"lera.
un

la pague. Si usted

TJsted que

ni"o

no

debe

m".

EJL

LOCO

ESTERO

39
me

se

hubiese

figuradopara
que

lo que
me

sacaba

de mi

labozo, ca-

segaramente
vale que don que
A

habr"a
vez.

dejado en
Vu"lvase
"
me

"l. M"s
su casa

concluyamos de una Carlos, y d"jeme aqu".


la

Yo

s" lo que

queda
de don

hacer, opaca luz de las el estrellas,


una

rostro

Juli"n Hab"a

parec"a contra"do
en su un voz un

por

emoci"n

profunda.
ron fue-

acento

de mortal
su

tristeza. Y
alma

como

estas

de largo lamento palabras que pareci" lanzar las


vanas

desgarrada
la
gura amar-

al
un

con cielo,

de

protestas de

est"ril

miento. arrepenti! "

"

" Ah
un

! " ya
tacto

veo

que

jam"s
sus

sabr"

dominarme
mozo

Con
su

superior "

a"os, el

calm"

protegido. No don Juli"n, nadie se aflija, acto primo. " Y no era menos, para
--

est"

libre de

un

caram])a

! Despu"s

de m"s la

de dos Yo

a"os
en

de

encierro, " cualquiera se


le habr"a alma.
" la

doy
"

tambi"n.
el sablazo

lugar de usted,
con

afir-

mado

" la se"ora

toda

mi

Sea
"

como

quiera, yo
con

debo

entregarme
.

ticia jus-

dijoEstero

porfiada decisi"n

D"az que
9U
"

sinti" que hab"a un grave don Juli"n se dejasedominar

peligroen

permitir
de

por la exaltaci"n

esp"ritu.
Y entonces yo

"qu" quiere que


me no

yo

haga

? Si

usted

se
"

entrega
" Oh

tambi"n

I Usted

entregar". tiene la culpa de


los

lo que

yo

he

hecho.
"

Eso

dice

usted, pero
" do"a

dem"s

dir"n
no

que

usted

no

habr"a
de

herido
su

Manuela

si yo

lo hubiese

sacado

calabozo.
ese

Vencido

por

argumento,

Estero

reiter"

la s"plica.

40
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Don y

Carlos, h"game
ir "

ese

favor, vayase usted

"

su

casa

d"jeme
me

que
un

nadie
a"o

Yo dir" entregarme " la justicia. de ayud" " salir; dir" que hace m"s

que

he

trabajadopara
calabozo. Yo

limar
no

la

puerta
en

del

grillete y abrir quiero arrastrarlo "


ya harto miserable usted corra ning"n de

mi

usted
con

mi

desgracia.Me
mi. D"me
esa

siento

mi

situaci"n para
por

sufrir que

riesgo
la
En
su

prueba

amistad;

no

me

niege.
exaltaci"n
habia

llegado hasta
conmovida,
m"s

miento. el enterneci-

Suplicaba con voz palabras para darles


del alma que fueran

repet"aalgunas
tos acen-

fuerza, evocaba

convincentes

de la inmensa

gratitud que sent"a hacia su protector. inconmovible. El joven, sin embargo, se mantuvo No me diga nada m"s, don Juli"n. Aunque soy
"

un

muchacho,
creo

no

cambio

as"

no

m"s

de

cuando usted

" la
como

tengo raz"n. Yo lo he libertad, y si usted quiereahora


que
si condenase lo que

parecer, devuelto "


garse, ir " entre-

yo he

hecho, le prometo

que Su
tono

yo de

me

" la justicia. entregar" tambi"n resoluci"n narse inquebrantablehizo incli-

"

don

Juli"n. de mi

Al
con

salir

prisi"njur"
como

que

ser"a mande.

obediente
Ll"veme

usted, amigo. Ser"

usted

donde

quiera
al Eso

"

dijosumiso,
o"rlo,exclam"
hablar
no se un no en

in cunando
con

la frente.

El mozo,
"

tomo

alegre

s"

es

paso
Ambos

para

que

plata : vamos haga tarde.


en

apurando el
ellos.

Hubo

entonces

momento

de silencio entre
sus

parec"an recogerse
D"az not" que
la marcha

nes. propias reflexiose

de Estero
"

afirmaba

que

iba recobrando

poco

poco

la elasticidad del

cuerpo.

EL

LOCO

ESTERO

41

"

"

Qu"
?

haremos
"

recibirnos silencio.
"

Miguel Top"n no quiere pregunt" don Juli"n rompiendo el


en eso
"

si don

No pues

hab"a
" qu"

pensado
hacerle
un

nos

volveremos

"

casa,

Despu"s
nuevo
"

de

dijo el joven. silencio, don Juli"n sugiri" un


! " mi

recurso

Yo
casa.

podr"a irme
En

chacra.
haber

Usted

se

volver"a

"

su

la chacra

debe

todav"a

algunos

de mi tiempo que me recibir"n con inquilinos gusto. Era imposible," su D"az no aprob" la proposici"n. parecer, muy poco que don Juli"n
no

fuese

all" reconocido

en

de don la noche

Si la tentativa cerca tiempo denunciado. Miguel Top"n fracasaba, se ir"an " terminar
"
casa

de

sus

t"as,donde

"l

esperaba poder
por
encontrar

ocultarlo.

Al

d"a

"l siguinte,

acabar"a

alg"n
"

escondite

seguro.
"
casa

Antes
recurso

de irnos
"

de

sus

t"as, ensayaremos
;
"

otro

dijo don
t"as, don

Juli"n Carlos.

yo

no

quisiera
con

exponer

"

sus

Sobra

ya

los

Si don m". riesgos que usted corre Miguel por de busca iremos en Top"n se niega " recibirme, nos Onofre Tapia, mi antiguo asistente, que est" ahora al servicio de la polic"a. confianza en Tengo entera
ese

hombre
casa

estoy seguro
m"s

que

no

me

traicionar". que
en

En gua
"

de "l estar"

bien

escondido

nin-

otra

parte.
ser"a

Eso

para

despu"s
es

"

observ"

D"az donde

"

lo

principal, por ahora,


usted De curioso vengarse confesado.
pasar la noche.

que

encontremos

pueda

acuerdo

sobre por

esto, don

Juli"n

se

manifest"

de saber de do"a

qu"

su

libertadar

hab"a

querido
lo hab"a

Manuela,

seg"n

"l mismo

42

ALBERTO

BLEST

GANA

"

Estaba

picado

con

ella

porque

me

ech"

de la

casa,
"

" Y

se

Estero

puede saber por qu" lo ech" de quer"a aprovechar aquellos momentos


con

la casa?

para hab"an

poder
aventura

estimar al

certeza

los

m"viles
en

que

impulsado
de

joven

"

comprometerse
de
su no

de sacarlo

muchado,
conducta

Un prisi"n. le parec"a La

peligrosa miento simple resentipara

la

suficiente

explicarla
que
que
se

lo

gratitudde el inter"s sent"a penetrado hacia "l justificaba guiaba en sus preguntas. D"az respondi" " la
sonri"ndose
:

de D"az.

inmensa

"ltima
"

Vea

don
me

Juli"n,
ech" de

" mino

me

gusta mentir.
porque vio que

Do"a yo le

Manuela estaba
"

la

casa

enamorando

" la sobrina. ?

""
"

Deidamia

S", pues,

" Deidamia. est"

"

"

"Y Muy
Y

usted

enamorado
;

d-e ella ?
ve

enamorado mi

ya

que

le

respondo

como

si usted
"

fuese hace
no es

confesor.

si yo le hago estas bien, porque guntas precuriosidad, es porque quisiera por mera
en

que

de ahora
sea

adelante para

nada
m".

de lo que
"

le interesa

" usted
como
"

extra"o

Voy

quererle"
tendr"

usted

un

hijo.
don Juli"n
; mire

Cuidado,

que

usted

xm

hijo muy
"

travieso. deben malo.


somos ser

As"

los

muchachos,
exclam"

con

tal

de

no

hacer
"

nada Todos del

pecadores
tomaba que

"

el

"ato, muy
m"s

contento

giro que
entonces
sus

la conversaci"n. don Juli"n


y

Ocurri"sele tarde

podr"a ser

protector de

amores^

llev"

francamente

la conversaci"n

al terreno

de las confidencias.

EL

LOCO

ESTERO

43
no

"

Entonces

don

Juli"n, "" usted


de
su

le parece

mal

qjue yo est" enamorado


"

sobrina que
no

? usted
me me

Despu"s
ser"a
una

del

gran

servicio

ha

hecho,
ello.
"

ingratitudque
usted
me

alegrase "ie
para que

En

ese

caso,
no

ser"

mi

abogado
:

do"a Don
"

Manuela JuU"n
" Qu"

haga respondi" con


lo que
mi

la guerra. tristeza ir"

saldemos que

" suceder y

me

parece

hermana

yo

seamos

cil Muy dif"jam"s

amigos. Y agreg"
"

con

aire sombr"o sabemos de don


"

Ni ella ni yo
"
casa

Llegaban
"

Esta voy
"

es

la

puerta

perdonar. Miguel Top"n dijoel joven deteni"ndose


.

"

dos al
con

golpear y patio. Usted


Mi"^uel.
que

cuando
me

nos

abran,
ah"

entraremos

los

esperar"

; yo

ir" " hablar

don

El criado reconoci"
"

respondi" al
la

llamamiento

de D"az

lo

al abrir

puerta.
es
un

Este

caballero

dijoel joven al
hablar
" "'"

sirviente

"

amigo de llegadel

don campo

Miguel y quiere
"

con

"l ahora " avisar


con
un

mismo. al

Le
Yo

voy

patr"n, don
y
eramos dej

Garlito.
" este

"

ir"

usted

caballero

qaie espere Don


cenando El

aqu"

ratito.
Rosa

Miguel y do"a con algunos


criado
entr"

estaban
y
un

todav"a

en

pie

fiambres
en

la

plato de pieza seguido por quiere


hablar

nas. aceituCarlos

D"az.
" "

Don

Garlito, se"or, que


extra"eza

con

su

merced. La los s"bita que


un

se

pint" en

el rostro
en

de la

c"nyuges,

acusaba

violento

sobresalto

44

ALBERTO

BLEST

GANA

existencia
" las "
esas

igualy met"dica mundanas. agitaciones


horas
de la noche,
un
"

de estos La
era
un

dos

seres

ajenos
D"az
con

visita del

"ato

acontecimiento

proporciones de
"

misterio exclam"

amenazador. don

i Conmigo ! al
no

Miguel, sin siquiera

saludar D"az
"

joven.
se

turb"

por

esta

acogida.
"

S", don
"

risue"o.

Miguel, con usted Usted me dispensar"que


horas, pero
permanec"a
es

le

dijo en

tono

venga

" incomodarlo

" estas

por

un

asunto

urgente.
atemorizada

Do"a
vista
no

Rosa
se

inm"vil.
rostro

Su

apartaba
en

del
un

de de

D"az, temiendo
chanza.

vislumbrar
que don

el

mozo

aire

Notando

alarmado Miguel no estaba menos que ella, prueba de perspicacia. quiso serenarlo,d"ndole una Mira, Miguel, esta es alguna travesura que quierejugarnos el "ato. Don Miguel mir" al joven con una sonrisa forzada.
" "

" Cierto

hombre
no es

? travesura
:

"

No, se"or, "Un


!
un

vengo

"

pedirleun
hablando,
es

servicio.
"

servicio " estas horas?

"Qu"
es

est"

hombre
"

S",
En

servicio,pero
que
no

no

para

m";

para

una

persona esta
se

puede

esperar.
voz

contestaci"n vuelto
en

la

la

fisonom"a que

del

"ato

hab"an

duras.

Juzgaba
lo sometisen

el miedo

visible pintado
era

el rostro
para

de los t"midos

raz"n

bastante

que

no esposos rrogatorio inte" un

sin haberlo Do"a Rosa


not"

saludado

ni ofrec"dole del visitante

asiento.
y

el cambio
:

quiso
cosa?

manifestarse
"

agradable

Si"ntese Carlos ; "no


le

quiere tomar

alguna

"

dijo.

46

ALBERTO

BLEST

GANA

ocupaban,
dentro
"

como

si oyesen

el

estampido

de

un

nazo ca"o-

de la

pieza.
est"

] Hombre,

qu"

hablando,
le

por

Dios

"

exclam"
"

Top"n poni"ndose l"vido.


es

No

cierto,Miguel, no
"

creas.

El "ato
la se"ora.

viene

jugarnos alguna pegata "No me cree do"a Rosa poquito.


"
"

exclam" ?

agu"rdese no
al
mozo

m"s

un

At"nitos, los esposos,


asiento doles
"

vieron

" dirigirse

la

puerta de la

dejar su pieza repititi"n-

Van Pero
en

"

ver

si de

es

cierto. aterrados por el movimiento sintieron

vez

sentirse de

y por las
una

palabras
de la

D"az,los Top"n
Les loco el

vaga

emoci"n

curiosidad.

parec"a tsin patio, joven quer"a


en

imposibleaquellode
que ambos de decir creyeron burlarse oyeron

presenciadel
que sin
y

el

realmente fu" que,

ellos. As" desde la

conmoverse,

le el

puerta

hablando

hacia

patio : Venga,
"

don

Juli"n,

venga

no

m"s;

aqu"

lo

esperan. al obedec"a proceder de esa suerte, el mozo espont"neo impulso de su juvenil irreflexi"n. Sin haberse trazado gida un plan para obtener la buena acode su inspiraci"nde su genial protegido,una osad"a le hizo precipitar de la dificultad, el desenlace
Al

contando
casa.

con

el t"mido

car"cter

de

los

due"os

de

llamado al su repiti"D"az esperaba en el patio. " Venga, don Juli"n,aqu" lo esperan! Los esposos permanec"an incr"dulos. Mas al ver surgirde la obscuridad y mostrarse Por
veces
"

dos

que

" la

EL

LOCO

ESTERO

4.7
la

luz de

las velas

que

iluminaban de

estancia, la
ella
se

cara

demacrada, p"liday barbuda


do"a Rosa recularon

Estero, don

Miguel
taron acer-

Ni "l ni palideciendo. sola palabra. El "ato " proferir una de su partido de estupor para sacar

vech" apro-

ci"n la situa-

"

Entre, don
el adem"n

Juli"n
"
su

con

alentando dijo, protegido,aqu"


"

con

la

voz

encuentra

al

se"or

don

Miguel
risue"o

y " misia

Rosita

que

tienen

mucho

gusto de recibirlo.
Y
"

agreg"
" No

le dec"a

yo ?

"si son
" los

tan

buenos

!
didos atur-

Dirigi"ndoseentonces
con

due"os

de casa,
:

tan

extra"a

situaci"n, repuso
no se

"

Vean

pues, Yo

" qui"n

compadecer"a del pobre


del buen
coraz"n

don don La

Juli"n!

estaba

seguro Rosita.

de

Miguel
actitud

y de misia

table. fugitivoera profundamente lamen" Hab"ase quedado en la puerta sin atreverse Con entrar. ra"ada, enmasus largos cabellos y su barba el profundo miliar de sus con ojos perdidos las "rbitas como luces lejanas,aquel n"ufrago de en la vida parec"a implorar,en medio de terrible incertidumbre, la confirmaci"n, de parte de los due"os de de las palabras del joven. casa,

del

Hubo Juli"n
y

un

instante

de

angustiosa
due"os que
"

duda de sin
casa un

para

don

su

protector. Los
El
"ato

callaban

consternados.

pens"

golpe
"

de

audacia,todo pod"a perderse.


la
mano

"(

Yo

les he

de forzar

" "

estos

decidido

" se dijo, gordos miedosos de una quitarles hasta la posibilidad

dos

negativa.
"

H"bleks,

don

Juli"n, para

que

vean

que

usted

48
no es

ALBERTO

BLEST

GANA

loco

"

dijo" Estero,
coraz"n
con

"

y que

les ha de agradecer

el buen El
"

que

lo reciben.

"

dio algunos pasos entrando " la pieza. fugitivo "Es cierto que ustedes se compadecen de m"? pregunt" con voz suplicante" los due"os de casa.

"

Benditos
con

sean

entonces,

porque

me

har"n

ciliarme recon-

semejantes. Los esposos parecieron conmovidos por un sentimiento de compasi"n. le dijo emocionada Si"ntese, s "or
"
"

mis

intenso

do"a

Rosa.

Miguel, al mismo tiempo, se levant" casi con silla " don Juli"n. agilidad y pas" una le dijocon Aqu" tiene un asiento sidad. obsequio" "

Don

Ufano
voz
"

del franca

existo

de

su

tentativa, D"az

levant"

la

con

: alegr"a

"Nove,
Yo

don

Juli"n, qu" le dec"a yo? "C"mo


asilo

le hab"an
"

de negar

siquierapor
al
sea

esta

noche
don
esta

y " la
y ma"ana

agradezco en se"ora. Espero

el alma que s"lo

se"or

Miguel
noche mi sencia. pre-

por

solamente, que
de la
voz

los molestar"

con

La

sinceridad

y la discreci"n

de la frase

aumentaron
"

la confianza
es

de do"a
"

Rosa.
voz

No

molestia,
hizo
eco no

se"or
:

dijo con

amable.

Don
"

Miguel
Por
se

supuesto,
de la

es

molestia. de
para

El "ato

aprovech"
casa

la forzada

benevolencia

blecida estadejar claramente la situaci"n y asegurarlesque ni Estero ni "l de su hospitalidad. abusar"an Yo trajeaqu" " don Juli"n explic", porque caballero sab"a que usted, don Miguel, es un y que
" " "

de los due"os

EL

LOCO

ESTERO

49
Con tal que
ma"ana

misia lo

Rosita

es

la bondad

misma.

des usteen

alojenahora,
vendr"
su

la noche que
"

yo les " buscarlo caridad.

prometo
y

que

as"

no

tendr"n

nada

sufrir por

Oh, s", lo

haremos

con

mucho
en

"

un

tiempo

los

Top"n.

Pero

dijeron gusto el fondo, ambos se


"

Negarse, las parec"a ocasionado tivamente " irritar la locura del intempestivo hu"sped. Instinsillas para prode aproximar sus trataban tegerse de perder si don Juli"n llegase " dar se"ales sin embargo, " poco, Poco repentinamente el juicio. el "ato Hablaba consigui" tranquilizarlos. por s" y la conversaci"n, intervenir en por Estero, haci"ndolo cada vez dijesealgo que ve"a la oportunidad de que facultades. que probara la completa posesi"n de sus Con la serenidad, los esposos sintieron el despertar de su formidable frecuentes Sus miradas apetito. " la bandeja, se consultaron y entendieron. don Se"or " ofrecer Juli"n, le vamos alguna cosa dijodon Miguel. alent"ndolo, D"az. Acepte don Juli"n d"jole, Aquel acto de cordialidad estableci" entre ellos la confianza. Los due"os de la casa dieron el ejemplo, y los hu"spedes los imitaron, siasmo. entumenos con aunque D"az explicaba al mismo tiempo, lo que en
sent"an anonadados.
"
" " "

el

camino

hab"an
noche

acordado
en

con

Estero. Onofre

"l ir"a

aquella misma

busca

de

Tapia,
de
"

el lo

antiguo asistente de don ocurrido,pidi"ndole que


de acuerdo
ver con

Juli"n,y
viniese
"
en

lo instruir"a el d"a

ponerse hasta

"l para que

llevarlo

lugar seguro,
acontecimientos.
y Estero

la marcha

seguir"an los
con

Pidieron
con
"

entonces
mano,

qu"
El

escribir

traz",

tr"mula

las l"neas
:

Asistente

Tapia

: siguientes le entregar" que

de

mi

50

ALBERTO

BLEST

GANA.

parte
servicio de la

este

papel,
:

es

persona
lo

"

la

que
y

debo lo

un

gran espera

"l

le

dir"
de

que

ha

pasado

que

fidelidad

usted.

))

Su

capit"n.
Estero
"

El

"ato

su

protegido

se

despidieron

poco

pu"s. des-

XVII

El comandante de
la
casa

Quintaverde

su

sobrino la

salieron

chica, acompa"ados
don

hasta cuando

puerta de la
"a

calle por
no

Agapito Linares,
a"n de la Sab"a
"

Gervasia
la esperaba

hab"a

vuelto

botica. los

Deidamia que

impaciente.
salir iban resueltos

que

acababan

de

de los Lizarde " casa dirigirse busca de Ca"dos recido en D"az, sospechado de haber favobiera la fuga del loco. Esperaba que la criada hual joven y sus podido entregar su carta que perseguidores llegasen " su casa cuando "l se hubiese tomado hab"a puesto en salvo, si realmente parte en
esa

evasi"n.

Pero

eso

distaba

de

ser

la certidumbre

El tranquilizadora.
"

gran

silencio de
la

que

hab"a

sucedido de
la

las

ruidosas

escenas

primera
la

parte

noche, poblaba

imaginaci"n de la chica, en de enferma, agitada ya aquel cuarto la dispon"a al sobresalto del esp"ritu por la fiebre. Todo los de engendra los fantasmas mientos presentique
temores

de

abultados

fat"dicos.

Deidamia
t"a. Por
un

se

hab"a

encargado
entre

de

velar
su

sobre
y

su

acuerdo

la

chica,

madre

la

sirviente, hab"a

quedado

convenido

que

Deidamia

52 velar"a
"a

ALBERTO

BLEST

GANA

hasta

las doce
"

de

la noche.
y

"

esa

hora

dr"a ven-

Gervasia

reemplazarla
de al lado
exentos

"sta

despertar"a
para

" Sinforosa el

" las cuatro enfermera

la ma"ana,

ocupar

puesto de
servicio

de

la

paciente. Los
parte
en

hombres
este

hab"an

quedado
que
la
se

de tomar

nocturno.

Poco

despu"s
en se

hubo

retirado velaba

Sinforosa,
la chica.
para
:

"a

Gerva'"ia entr"
criada
acerc" la

pieza donde
con

La
no

" ella

paso

cauteloso,
al o"do
casa
"

despertar"
"

paciente y
no

habl"ndole
en

El

caballerito al

estaba

la

le

dijo,
de
la

entreg"ndole
botica.
"

mismo

tiempo

el

paquete

"

"

"Entonces, le dejastemi carta " sus t"as? S", pues, se"orita,se la dej". lo que hab"a pasado aqu" ? " Y les contaste
Como
no,

"

pues

se"orita, se los cont"


visto lo asustadas
merc"

pues.
se

; Ay !

si

su

merc"

hubiese les
"
te

que ten"a

ron quedade

cuando que
"

lo fuesen

"Y
Que
un

qu"
iban

dije que su perseguir. dijeron?


esperar
para

miedo

"

"

" don

Garlitos

y "

ponerse

"

rezar

rosario

que
la El

no

puedan pillarlo.
y fu" " sentarse

Deidamia al lado de

despidi" "

sirviente silencio

de la enferma.

impresionarla con
meditaciones.
a"n

para sus indemne

pieza en vez su tristeza,le parec"a propicio Su optimismo de muchacha,


de la suerte, le daba D"az Carlos

de la

de de

los contrastes que

la esperanza
sus

pudiese escapar
y

"

perseguidores.
La visita de la criada
era

de de

las

Estero

el

mensaje
hab"a
quietud. in-

de que

portadora
t"as del

parte de Deidamia,
dominadas
y

dejado

" las

"ato

de

mortal

Seres

inofensivos

t"midos, acostumbrados

'^^

ALBERTO

BLEST

GANA

un

ruido
caer

de fuertes de del

hizo

golpes " la puerta de la calle las rodillas,implorando la compasiva protecci"n


voz

cielo. de

Se
sus

fervor la imaginabaj"que alzando con los golpes,milagrosamente,no oraciones, a una repetirse y el peligropasar"a como la
no

r"an volvesom-

g
"

bra

siniestra que desvanecer. Pero


voz esa

intervenci"n
bien
se

de

los santos
con

har"a
gada apade
"
una

comunicaban

esperanza, de de
no

los

golpes
"

resonaron

nuevo

y
con

hubieron
orden

resolverse
abrir

mandar

criada

si los que

golpeaban

le

pareciesen sospechosos.
Pocos
momentos

despu"s
Quintaverd^

volv"a
y de

la criada
su

seguida
la puerta orden de j

del comandante

sobrino.
en

El asistente hab"a de la

quedado
de los

de

facci"n

calle, cuidando
"

con caballos,

prender
tara.

cualquiera persona
oficiales saludaron

que

all"

se

presen-

Los

dos

ceremoniosamente
el rinc"n
en

"

las se"oras.
m"s
se
"

Ellas, asiladas
"

en

de la

pieza

distante de la puerta, inm"viles


atrevieron mirarlos.
ver

sus

no sillas,

Necesitamos

"

su

sobrino

"

les

dijo en
de las

tono
"

imperativo el
No
est"
con en voz

comandante
casa
"

Quintaverde.
la mayor

contest"

hermanas
"

apenas
se en

perceptible.
recoge ?

"Y
La

"

qu"
con

horas

otra

t"a habl"

compartir
No

ella los

lugar de la primera, para torio. peligrosde aquel interrogase"or

sabemos,
y "
veces veces no se

pues,
no.

; "

veces

se

recoge

temprano
"

""
" Oh

"

! " c"mo

recoge, quiere usted decir? exclam" de decir eso ! hab"amos


"

EL

LOCO

ESTERO

55

la mayor,

indicando
la hab"a
se

con

el tono

de

su

voz,

que

esta

pregunta
"

escandalizado. recoge
; todas

" Entonces
"

todas
las

las noches noches.


"

"

S" pues,
En

se"or
caso

"

tal

aqu"

lo esperaremos

dijoel

mandante co-

sent"ndose. Emilio Cardonel


sac"

Quintaverde
sin cigarrillo, que alumbraba
se

sigui" su ejemplo. una un cigarrerade paja,eligi"


y la

apresurarse,
"

acerc"ndose

" la vela

medias

pieza, lo

encendi".

donel Car-

prisa en imitarlo. El comandante, al actitud tener proceder as", quiso darse una para tiempo de reflexionar. Sin otra base que las sospechas de don Aga])ito,no le parec"a de su dignidad hacerse el perseguidor de Carlos D"az, esper"ndolo all" por largo rato.
Las dos de determinaci"n hermanas oyeron
como

dio

si fuera
su

una

tencia sen-

encarcelamiento anunciada por

contra

sobrino,
Con al

la
un

Quintaverde.
para
:

desesperado esfuerzo de ellas objet"al una


"

de valor comandante tarde

salvar

joven,
mos quera-

Pero

ya

es

muy

se"or,

y nosotras

acostarnos.

"ello, vayan pUc" Quintaverde.


"

Pues

ustedes

"

acostarse

"

re-

Las

t"as afligidas

tuvieron
:

al mismo

tiempo

una

exclamaci"n
"

de extra"eza
! " irnos "

i Oh ! Y

acostar

dej"ndolos "
que ustedes.
cuarto
"

ustedes

aqu"
"

"por
en

qu"

no?

"

menos con su

el

joven

D"az

duerma
"

el mismo

cuarto

No

se"or,

Carlos

tiene

respondi"

oon

ofendida La

dignidad la
dio
una

mayor. idea
"

contestaci"n

Quintaverde.

56
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Pues

si tiene

su

cuarto, iremos

"

visitarlo

"

poni"ndose de pie. elijo as" a"adi", H"ganos ustedes conducir all" ustedes tendr"n no para qu" incomodarse. Una de las hermanas " la vieja sirviente se dirigi" que se hab"a quedado en la pieza :
" " " "

Anda,
de tu

Juana, mu"strales
amo

"

estos

caballeros

el

cuarto

Carlos.
la

Cuando salieron
un
"

precedidos por de la pieza,las


de desolaci"n.
va

criada,los
se

dos

oficiales
en

hermanas

abrazaron

arranque

"Qu"
van

"

pasar!
preso

"por

Dios

y Mar"a

Sant"sima!

" Nos

" tomar
entre

al ni"o I

Ahogadas
del terror los
con

sollozos,esas
hab"an visitantes. la militares,
entrar

palabras
en

eran

el

eco

el que

luchado

presencia de
hab"a Carlos
dido encen-

intempestivos

Para
una

guiar "
vela.

los Al

criada de

al cuarto

D"az,
manas her-

coloc"
Pero

la luz sobre
antes

la

mesa

" hizo adem"n

de retirarse.

que

hubiese
en

alcanzado Un

"

las dos salir,

entraron

la estancia. el
ser en

instant"neo estaban
su

impulso
trados concen-

de

protecci"nhacia
los m"s

quien
de
no

tiernos
verse

afectos

existencia, les
abandonar

hizo

decirse, al
en

solas, que
ustedes

deb"an

al ni"o
"

el

peligro.

las
"

"Por qu" vienen dej"semos solas?


Queremos
ustedes
"

aqu"? "no quer"an


y
ver

que

esperar

al ni"o

de respondi" una esforz"ndose tranquila. muy por parecer Con su instinto profesional, Quinta verde pens" la respuesta era sospechosa. Sin poder adivinar las t"as del mozo pudiesen ya estar prevenidas de buscan ocurrencias
de

qu" lo para las hermanas,


que que las

la

casa

de

los

Estero, el comandante,

i:l

loco

estero

57

en

vista de la actitud
de

de las dos deb"an

conclusi"n

que
en

ellas la

mujeres,llegaba " la la participaconocer ci"n


Juli"n. mientras

del sobrino
"

fuga de

don

Est"

muy

bien, esperen
vamos

ustedes, pero
este
en

tanto,

nosotros
una

" examinar

cuarto. torno

Paseaba

mirada

escrutadora

de. la

nada pareciese indicar la pieza, sin descubrir que oculta en ella. El "nico presenciade alguna persona sitio donde alguien hubiera podido esconderse, era de la que la colcha bajaba casi hasta bajo de la cama, el suelo.

debajo de la cama dijo" su sobrino. la al borde, levant" mano Cardonel, apoyando una colcha y mir" bajo del catre. No hay nada dijoenderez"ndose. " pesar de siniestra parecerles sombr"amente las dos Lizarde sintieron la como aquella escena,
"

Mira

"

"

"

satisfacci"n

de

un

triunfo, al

ver

lo infructuoso

de la

pesquisa. No hay nadie, se"or,


"

ya

ve

"

dijouna dijo el
yo

de

ellas,

contenta.
"

Ya

lo veo,

no

hay

nadie

"

comandante

sonriendo.
"

"Se
No
con

les
"

figuraba"
su

usted

que

cre"a

encontrar

aqu"
"

oculto

sobrino?

se"or,

"c"mo

hab"a

de

figur"rsenos!
"

test" con-

humildad
se

la otra. entonces "

La
--

mayor

envalenton"

preguntar
sobrino?
"

"Y
Un

por ni"o

qu" persiguen asi


que
no

" nuestro " nadie

"

hace

mal

agreg"

la

segunda.
"

Eso

se

sabr"
"
su

despu"s

"

dijoQuitaverde.
:

Y
"

hablando Levanta

sobrino, repuso

el colch"n.

58 Su toda

ALBERTO

BLEST

GANA

desconfianza

pesquisa, de

profesionalle impon"a llevar el registro hasta

el

deber, en

lo inveros"mil.

Un mayor

gesto de desd"n
de le las Lizarde.

se

dibuj" en

los labios del

de

la

La

minuciosidad
ridicula.
de
su

dante, coman-

parec"a sobremanera
fuerza la cabecera Entre

En

cumplimiento
con

de la indicaci"n de

t"o,Emilio
doblando
el colch"n
se

levant"

la cama,

el colch"n.

"ste y la tabla ropa

reposaba, apareci" la

la que viejade que

sobre

hab"a

despojadodon
Las dos de

Juli"n

Estero.
no

hermanas espanto.

pudieron

sofocar las

una con

maci"n exclaaire

Quintaverde

mir"

ir"nico
"

"Y

eso

qu"

es, se"oritas? acertaron

"

les
"

dijotriunfante.
y

Ellas, aterradas, no
mayor de las hermanas

responder,
su

la

acudi"

" toda

energ"apara
ah"
el ni"o

al ausente. disculpar esas Alguien ha escondido " Quintaverde, no puede hablando


"

cosas
ser

"

dijo
el que

las ha puesto.
"

Sin
ser

duda, replic" sarc"stico


las "nimas. sobrino
no
"

el comandante

"

deben
"

que
"

puede ser repuso obstinada,la hab"a arg"ido esa pobre disculpa.


Ah"
se

Mi

ver"

qui"n

ha

sido
esa

"

nos Entretanto, ser

vamos

" llevar que


se

sin duda
para

del loco que

ha

dijo Quintaverde. ropa viejaque debe tar" fugado. Ella basde ustedes
que

probar
en esa su

el sobrino y
en

ha el

sido

c"mplice
cometi" Un cabo

fuga

el crimen

pr"fugo

contra

hermana

do"a

Manuela.

silencio de espanto sigui"" esas palabras. Al las dos hermanas, cobrando de un instante, una

EL

LOCO

ESTERO

59
con

entereza

de que

se

cre"an

incapaces, protestaron

indignaci"n.
"

No

ser"

Garlitos dice ; yo

ciertamente
lo

quien haya

hecho de

lo que

usted
"

jurar"apor
de

la salvaci"n

mi
"

alma Y

exclam" tambi"n

una

ellas. la Pasi"n de

yo

lo

jurar"a por
la
voz

Cristo. Y

ambas,
en

quebrantada

al

hablar, prorrumpieron

lamentoso

llanto.

" Juana, Quintaverde, se dirigi" responderles, la criada, que hab"a presenciado, l"vida y muda, aquellaescena.
"

Sin

Envuelva " mi

usted

esa

ropa que

en

una en

de la

las s"banas

y ll"vela

asistente

est"

puerta.
la
no

"

hacia las hermanas : Despu"s, volvi"ndose Ahora " guiarnos ustedes, van dijo
" "

en

casa

alguna parte. Las dos hermanas, precediendo " los oficiales, se de la casa. " las piezasinteriores dirigieron Despu"s de una minuciosa su pesquisa, el comandante y
est"

para que escondido

estemos

seguros
en

de

que

el mocito

por

ah"

sobrino
"

salieron

" la calle.
"

puerta debe quedar sin llave ni tranca mi asistente la cuidar". dijoQuintaverde " la criada,
La
"

Juana
con

hab"a

puesto

en

manos

del soldado

el

paquete

la ropa

de don

Juli"n.
" agreg" dirigi"ndose "
sus

El comandante
"

ella

Diga
y

usted
que

se"oras

de

mi

parte, que
dan orden al
no

se

retiren Cuidado

cierren que yo

las
vea

puertas que
que
esta

patio.
se

con

cumple.
El
tono

amenazador

de

esta

"ltima

frase, hizo
al oir el
men-

teiublar ala sirviente. Las dos hermanas

60

ALBERTO

BLEST

GANA

saje conminatorio,
de la
Al
casa.

fueron

"

ocultarse

en

el interior

intimar el

la

orden,

el

comandante

ten"a

ya

resuelto

procedimiento que iba " poner en pr"ctica. Los objetos descubiertos debajo del colch"n de Carlos la aprehensi"n del mancebo sin D"az, autorizaban Contando con previa orden judicial. que Carlos volpor

^'^r"a
su un

la noche
una un

"

su

casa,

Quintaverde
para

mand"
se

con

asistente

orden cabo

al cuartel

que

le enviase hombres

piquete de
toda
la
en

y tres soldados.

Estos

har"an
aun

resistencia

de hip"tesis

imposible de parte del mozo, acompa"ado por que estuviese


y
su

don

Juli"n.

Hecho ponerse ella


en

esto, el comandante
en
un

sobrino sentados
se

fueron frente

" "

observaci"n sof" de

de la casa,

la Alameda.

Nadie

acerc"

" la

puerta mientras
En
menos

tanto.

de

media del

har"

el asistente
m"s

ciando lleg" anun-

la salida y los tres

piquete.Poco
marchando

tarde, el cabo
de trote, se
draban cua-

soldados

" paso

" recibir

las "rdenes les

del comandante.

palabras, la explic" en pocas misi"n desempe"ar. que deb"an Quedan ustedes encargados de tomar preso " un don Carlos D"az, que vive en esta casa jovencito, y aqu" esta noche. recogerse que debe "l mismo hizo la distribuci"n de los hombres. Dos
Quintaverde
"

fueron
tercero

colocados

en

opuestos rincones
de la
cama

del

patioy

el El y

cabo

qued" oculto debajo deb"a dejar la puerta de


del lado
entrase

de D"az.

calle

junta solamente
cerrarla apenas

mantenerse

de adentro

para

el

joven
entrar

al

zagu"n.

Encerrado
ser"a

as", se le dejar"a
f"cil "

"

su

cuarto

y ah"

sumamente

los cuatro

hombres

apoderarse de

"l.

62 de

ALBERTO

BLEST

GANA

aquel barrio,
la

entonces

relativamente

nuevo,

de

Santiago. Agente de
formado que el

polic"asecreta, parte en aquella misma


de la
casa como

Onofre noche hab"a

Tapia

hab"a

de la fuerza

comandante

Quintaverde
indicada
un

puesto
an"nima

en

observaci"n de Carlos

por

la carta de

D"az,

centro

conspiradores.
sido v"ctima
al volver

Convencido
un casa

el jefede

polic"ade

haber

de de la
en

falso de

denuncio, despidi" su
las de
la

gente

Lizarde, dejando s"lo supuesta

dos

hombres

narios. guarida de revolucioCuando D"az golpeaba " la puerta de la calle de su expedici"n de Duarte, Tapia, llegado apenas infructuosa, se ocupaba en poner la tranca y correr defend"a habitaci"n el grueso su cerrojo con que observaci"n
contra

la

venganza

de

los malhechores,

sus

rados decla-

enemigos. Antes de abrir someti" " un ma"oso al visitante, hasta persuadirse interrogatorio que nada
hab"a
"

que

temer

de

"l. anda haciendo?


entrar
"

jDon Carlito! "qu"


de
extra"eza
con

fu" al

su

exclamaci"n cerrando los


"

al hacer

joven

la

puerta

llave y

D"az cerrojo.

le re"iri"

sucesos

de la noche

minuciosamente.
creer

i Mi
"

pobre capit"n ! yo llegu" "


el hombre cuando

que

estaba

loco
su
"

exclam"

el "ato

terminaba

relaci"n.

No,

no

es con

loco

"

dijoel joven; "No


est"

"

pero

por lo que

he hablado
no es como

"l esta y yo.

noche, he visto que don Juli"n


ve? el

usted

capit"n
no

tiene

un

genio de p"lvora.
"

" Ah!

eso

s", cuando
delante.

con

rabia,
usted?

hay

que

pon"rsele por
"

Entonces

"puede

contar

con

"

pregunt"

D"az.

EL

LOCO

ESTERO

63 voy
" ponerme "
sus

"

" Hasta

la muerte!

ma"ana

"rdenes.
"

Con

su

promesa
se

me

voy

tranquilo ;
don
:

no

deje de
usted

avisarme
"

donde

vaya

" esconder

Juli"n. lo qu" m"

Pierda hecho
como

cuidado, don
mi

Garlito

con

ha m"o

por
es

capit"n,usted
"

ser"

para

tan

jefe
la

"l. salieron la calle. Las sombras las de

Los

dos

mitigadas por permit"aver " cierta "Y de aqu" se va


noche,
"

la brillante distancia. usted


"
su

luz de

estrellas,

casa?

"

dijo Tapia

como
"

reflexionando.

"

mi

casa,

"

Podr"a
y "

" usted

"d"nde quiere que vaya? quedarse aqu" conmigo, yo lo esconder"a mi capit"n : le aseguro podr"an que no
pues
me

encontrarlos.
"

No, yo
t"as
se

vuelvo

" mi

casa;

era

capaz que

que
no

mis
me

dos

muriesen

de

susto

si viesen

recog"a.
"

Como

le parezca,

pero

"qu",
no

no

le da miedo ?
no,

de

andar
"

solo por Una


cosa

las calles
es me

" estas

horas

tener

miedo,
" todo.

digo que

pero

as"
"

con

miedo Entonces

animo

"no

quiere

que

le acompa"e

hasta

su

casa?
"

usted
est"

hay gente esper"ndome conmigo, ai tiro pensar"an que


Juli"n.
esta

si

all" y usted

lo veri " d"nde

sabe

don

Con D"az
se

observaci"n, Onofre
"l y

Tapia
el paso tom"

no

insisti".

despidi" de
En y anduvo

apret"

hasta

llegar "
lencia corpude la all" de

la Alameda.
del Sur

la ancha
m"s

avenida

la calle lateral

despacio. La
doblaba alcanzaba
"

frondosa

de los "lamos noche. El


mozo no

ah" la obscuridad divisar


m"s

64

ALBERTO

BT.EST

GANA

unas

cuantas

varas.

La los arbolados

brisa de

fresca las murmullo


el

del huertas
de

llano vecinas caricia.

de

Maip",
mec"a

ba"ada las de

en

flexibles
este

ramas

con

un

Fuera extensi"n

misterioso ancho

concierto,
paseo, sobre hecho
la
era

silencio,
El

en

la

del al

solemne.

joven
pa"arlo acom-

meditaba,
que don Juh"n.

andar,
le hab"a

proposici"n
el

de asistente

antiguo

de

XVII

Sin dec"ase
"

arrepentirse de
que
era

no

haber

aceptado

la

oferta,

llegarsolo " su casa. No era improbable que la polic"a,advertida por de los Estero, hubiera alguien de casa puesto gente observaci"n de un sereno, en para prenderlo. " La voz
muy que, Mar"a hizo
como en ese

aventurado

momento,
para

lanz" anunciar
tan

al aire que

su eran

invocaci"n las

" le

Pur"sima,
sentir
se

doce,

que
lo

no

estaba El

solo ni tan

desamparado
no

figuraba.

lejosde
soldado

"l y le fu" f"cil


nocturno

resonado grito hab"a traba llegar hasta donde se enconAl

el

guardi"n.
su

verlo

avanzar,
no ora

el mid" inti-

desenvain"

sable.

Este desde

adem"n

al mozo,
ora

acostumbrado
con

ni"o,

"

re"ir,

" entenderse
"

la lo

polic"a.
te
un

interpel"el sereno. Envaina tu chafalote^ Amigo, hombre. " si no ! Vengo " ofrecerte nada un voy " hacer cigarro y trago de anisado.
" "

"Qui"n

vive!

Al del

contestar

as", se acercaba

" muy

corta

distancia

guardi"n.
"ste
ves

Como
"

callase,D"az
que
no

repuso
arma

"No

tengo

; tranquilizarlo ninguna? No tengas

para

66 miedo
:

ALBERTO

BLEST

GANA

te voy

" decir

por

qu"
me

vengo

" hablar

tigo. con-

"

Hable
Te

pues, voy

"para

qu"
pero

"

" contar,

quiere? prendamos
y
una

un

cigarro

primero.
Sac" de
su

bolsillo

un

mechero

cigarrera que

destreza de una pas" al soldado. En seguida, con clase mechero su en colegialque puede encender dio un sin que lo oiga el profesor, ligerogolpe sobre saltar las cliispas. el pedernal, haciendo Este acto desarm" la suspicaciadel sereno y dio vara tiempo " D"az para improvisar un cuento que lo lleal prop"sitocon dirigido" "l,en que se hab"a de llegardirectamente " su fin : vez Yo te ofrec" un trago de anisado y cumplo mi palabra dijopasando al soldado el frasco de qite
T"
"

se

hab"a

servido de don

para

entonar

las fuerzas

cientes desfalle-

Juli"n

Estero. el "ato hab"a zado empecon

para
por

disipartoda sospecha,
beber que
se

"l mismo.

El sereno,

cautivado

el

perfume

desprend"a del frasco,no vacil" en aceptar y bebi" un largo trago. los labios! dijo, chup"ndose i Superior ! al devolver D"az lo que hubiera " querido dejar
"

"

para
"

s".

Bueno,
"

pues,

ahora

te

voy

" decir

por

qu"

he

platicar contigo.Yo soy hijo de familia y vivo aqu" cerquita con dos t"as viejas, me no que " dejan salir de noche. Unos amigos me convidaron ech" de un picholeo, en la calle de Galves. Cuando las t"as se hab"an acostado ver despu"s de rezar que el rosario, me sal" calladito dejando junta solamente
venido la

puerta de calle

; pero

con

la intenci"n

de volverme la
zamacueca

temprano,

de miedo

" los ladrones.

Con

EL

LOCO

ESTERO

67

y con chinas "chale hasta


me

el

gloriao todos

tambi"n.

gloriao y
que yo
me

achispamos luego, y las "chale zamacueca y zajuriana y mistela. As se nos pas" la noche, les arranqu" " escondidas. Cuando
nos

vi solo que " y


de

aqu"
me

en

la

Alameda,
voy ladrones
",

"vaya " hacer ? ser"an

con

el miedo
entrar

grande
casa

di"l

"Qu"

para

"

si hubiese

capaces
En
esto

de
o" al

darme
tu

pu"aladas
Mar"a
sereno,

que
y

me me

dec"a

yo.

Ave

Pur"sima
me va casa

volvi" ha de

el
ser

alma

cuerpo.
como

Este buen

dije, que
"
sacarme

valiente Le

soldado,
"
no

de apuro. vaya
"

pido
al

que

me

acompa"e
ver

y qu"

asomarse

patiopara
tambi"n
te parece

si

hay

nadie
eso

y le

doy

cuatro

reales

por ?

el servicio. Por

vine, "noves?

"qu"
salario

Los

cuatro

reales, la
como sereno.

tercera
un

parte de

su

mensual,
en

brillaron del
no

meteoro

deslumbrador

la ambici"n
"

Con

"sta yo
la

le

tengo miedo
de

" los ladrones

"

dijogolpeando
Y
mozo

empu"adura
brillar

del sable.
contento

a"adi"
:

al

ver

los

ojos del
otro

"Tiene trago?
" "

la botellita por

hei?

"si ech"ramos

Aqu"
sereno en

tienes

y b"betelo el codo

todo.
hasta
no

El

levant"

dejaruna

sola

gota
"

el frasco.
" "

devolvi"ndolo vac"o. "Superior! repiti", andando si le parece. Aiiora,patroncito,vamos


~

Sig"eme
En
corto
rato

no

m"s

"

le

dijo el joven, gui"ndolo


frente
"
casa

hacia la obscuridad
se

de la calle lateral del paseo.


encontraron

de

las

Lizarde.

6"

ALBERTO

BLEST

GANA

-Ah"
ia
casa

enfrente

"noves?-dijo

el

joven,mostrando
habitaba
con sus

baja y
la

de poco

frente donde

t"as. En

obscuridad, apenas
mancha vaga
de

alcanzaban
del cuarto sobre
el

"

divisar la
jaba seme-

puerta de calle. La ventana


a una

de D"az

blanqueado
ver

de

pared.
"

No

nos

movamos

aqu"

para

si nadie

sel

acerca

" la casa. D"az

Carlos
torno

paseaba

una su

mirada
vista

suyo

ancho
de las

y sobre cuanto espacio de terreno


y la

exploradora en pod"a abrazar del


entre
se

comprendido

la l"nea

casas

hilera de

"lamos, donde
esa

hab"an

detenido.

Todo
de la

estaba

tranquilo,con
acent"an
una

inmovilidad'
la

solemne

noche, que
en

el silencio y

falta de circulaci"n

ciudad

dormida.

Hacia

la

izquierda,"

direcci"n " "a cordillera una en lejos, al pie de los "lamos', tuvo desombra apenas perceptible, del joven, sin causarle por un instante la mirada si"n inquietud.Esa sombra pod"a ser una iluninguna de su vista en las tinieblas, " acaso alg"n oficial " caballo,encargado de rondar de serenos por la funcionamiento poblaci"n, para vigilarpor el buen
del
servicio

lo

nocturno.

En

todo

caso,

el bulto

estaba

demasiado
por "l. Era
en

distante para que D"az pudiera inquietarse


el asistente que
con

Quintaverde hab"a
orden
casa en

tado apos"

observaci"n

de

aprehender

cualquieraque
Al
"

viese salir de

de las Lizarde.

fin de

un ve

rato, D"az habl"

No

se

nada;
entrado

pero

eso

no en

baja al sereno. quiere decir que no


voz

puedan haber
"
acercar

ladrones
me ves

la

casa.

Nos

vamos

ala
con

puerta. Yo
tu sable. Si te

quedar" afuera
que

t"

entrar"s

patio, sales ligerito y

pones

hay alguien en el " pitear pidiendo

70 '"

ALBERIO
se

BLEST

GANA

"lamos y
pocos

lanz" hacia "l


se

con

tal

velocidad, que
el paso
por

en

segundos el mozo blandiendo que llegaba


voz
"

vio cerrado

el

e! sable y

dici"ndole con

penosa im-

Alto,p"rese,y
el " Diaz y

d"se " preso. Hab"a


lantarse visto ade-

Era

asistente de Quintaverde
al
sereno

hacia
en

la puerta. Observando
la
casa

que

uno

de ellos entraba

mientras
carrera

que
El

otro

hac"a adem"n "ltimo.

de huir, lanz"se "

tendida

sobre este
era

joven

de

su

tarse valeroso para amedrenla orden que le intimaba el asistente. Usando con actividad, vigorosa empez" " hacer lances al

demasiado

El soldado arremesin t"a Jinete, interrumpirsu carrera. orden"ndole detenerse. D"az sin obedecerle ni

continu" contestarle,
e

su

maniobra, saltando
burlar
las

" derecha

izquierda para
Antes

embestidas
" la

del

caballo

de dos minutos

lleg"as"
paco

primera

hilera de "rboles.
"

" P"llame ahora


ese

si

puedes,
una

tonto !

Con
grueso
nasta Jas

reto

le lanz" de los

carcajada de
de

burla
ramas

El
casi

tronco
el

"lamos, cubiertos
de

suelo,le serv"a
arremetidas "ste hubiera
se
en

parapeto seguro

contra

tunosas

del militar.
al conseguido llegar
mozo,

tras
a

que Ante^ del cual


como
.

"rbol

guarec"a el
el

ya

"l hab"a

corrido
cuatro
y
con

otro,

juego infantil
con esas

de

"

las

esquinas burlas a
y de
en

desafiaba desdeah"

chuscadas
de

su

perseguidor. En

maniobras

dad agili-

D"az audacia,

iba avanzando

met"dicamente

direcci"n al oeste. Su

prop"sito era

con alejarse

la mayor

rapidez que

fuera posible de la
el asistente

casa

de

sus

de donde t"as,

podr"a
de gente

de Quintaverde recibir refuerzo

EL

LOCO

ESTERO

71

de "

peligros"simala lucha. pie,que har"a entonces Tambi"n cho pens" al cabo de poco rato, que estar"a mual abrigo de los ataques del soldado, ponienm"s do "ste j "l, la ancha entre acequia, que separa por lados de la Alameda, las avenidas laterales de ambos
la central del
la

paseo.

En

uno en

de
vez

los lances de
un

con

que

esquivaba
del "rbol

persecuci"n,
lo

dar

la vuelta

que

escudaba, D"az,
por

con

m.ovimiento de la
la
nida ave-

r"pido,se
busc"
el

lanz"

la

tangente al trav"s
un

lateral y

pasando de refugio del "rbol


hubiera as" notado

salto

sobre

acequia,
que Furioso

m"s la

inmediato,
lanz"

antes

el soldado de
verse su

estratagema.

burlado, el hombre
contra

mente inmediatauno

caballo

el

buscando fugitivo,

de

los

puentes de losa que de trecho en trecho al pasaje de la gente de " pie; pero ese en
cambio de lanzado direcci"n, resbalaron sobre el animal
la

serv"an

r"pido
sus

" carrera,

del pulida superficie cay" al suelo, puente y, perdiendo el equilibrio, ca"da. al infeliz jinete arrastrando su en grit"D"az \Ami""late\ amu"late paco tonto ! herraduras
" "

al verlo Y de

caer.

sin parar
esa

para

darse

cuenta
carrera

d"las

consecuencias la calle de dad la obscuri-

ca"da, emprendi" la
no

hacia

Duarte, donde
de la noche. Cuando D"az
ces"
se

tard"

en

desaparecer en
toda puso

crey"
correr

libre y

de
se

persecuci"n, Carlos
" caminar
en con

de

quilidad. tran-

Necesitaba
sus

recogerse

s" mismo

nar y coordila de

pensamientos. " poco andar, sinti"se en en plenitud de sus fuerzas. La escena que acababa
burlar los ataques
de del soldado de lo polic"a, huido

llenaba

picarescasatisfacci"n. No hab"a Hab"a cedido " su genial instinto

por temor. de lucha, al irre-

72

ALBERTO

BLEST

GANA

Re"ase de impulso de su car"cter aventurero. calific"ndolo de buen costalazo en la ca"da del jinete, travieso. Pero su luego pens" en lenguajede colegial fracturado tal vez una se hab"a pierna que el hombre ""Pobre paco!" Al fin y lo compadeci" sinceramente. perseguido en cumplimiento de y al cabo "l lo hab"a de su el rumbo deber su pens" el "ato, cambiando de reflexionar, Su primer prop"sito, antes marcha. la miserable morada hab"a sido el ir " refugiarse en de Chanfaina adoptiva,para tener el y de su madre all" alguna determinaci"n m"s tada. meditiempo de tomar serenado hubo cuando terrumpi Pero se despu"s de in-

sistible

"

la camino hab"a

carrera,

abandon" de Onofre

esa

idea

tom"

el

de la habitaci"n establecido
una

Tapia. comparaci"n entre


y

Su

esp"ritu antiguo
tares. milifu"

la miserable

pieza de
asistente el
aseo

la villa el Cobi

el cuarto acababa

del

de don

Juli"n, en

el que

de observar

met"dico

y ordenado

de los h"bitos all"


cerca

La
otra

calle de Duarte que

estaba

"sta

consideraci"n de

lo llev" "

pedir la hospitalidad
un

al

agente

polic"a.
dormido, Tapia tard"
buen
por rato
un

Profundamente
en

abrir al visitante, trav"s


el que
"o

despu"s

de

asegurarse,
era en

di"logo al
Carlos
"

de la

puerta, que
no me

realidad

D"az Confiese
mozo

llamaba

Tapia

que

esperaba
que ten"a

"

le

dijoel
mano.
"

al

ver

al hombre
con

plantado delante
la

de
en

"l,
la

ilumin"ndole

el rostro

vela

As"
D"az

es

pues.

"Qu"

le ha acababa
"

pasado,
exclam"

don

Carlito ?

le refiri" lo que
la

de ocurrirle.

"

" Buena
no

poco
"

lo

escapada! pillan.
modos
me

Tapia;
:

"

por

De

todos

habr"a

defendido

yo

no

KI.

I.OCO

ESTERO

73
buscan

por fuerza. Si me buscan por por bien, soy mansito; pero si me chucaro. pongo consiento
en

que

me

tomen

mal,

me

Ei "ato "ndole fondo


"

se

re"a al mezcla

as" explicar

las condiciones^ de
y de entereza
en

s-ii
un

: una

de

suavidad

de Y

juvenilalegr"a.
va

entonces, "qu"
me

"

hacer, don

Garlito?

"

Primero

voy

" acostar, porque

tengo sue"o,
" hacerle

despu"s veremos
"

ma"ana.
un

Agu"rdese
.

poquito, yo
"
su

voy

una

cama

Tapia
un

hizo sentarse
un

hu"sped, sac" despu"s de


y
una

ba"l
su

par

de s"banas

fundado

almohada.
el de
la "

De

cama,

hecha

sobre
en un

dos

colchones, retir"
de la de
sus

abajo,y
cama con

tendi"ndolo

rinc"n

hizo pieza, almohadas

la que
""

algunas mantas y una limpia. puso la funda


" dormir
;
"

Voy

como

un

trompo

"

dijo el

"ato,

acost"ndose

apague
un

la vela y de

buenas

noches. lo

Despu"s
decir
"

de

instante

silencio,Tapia

oy"

" Pobre
esas

paco
en

! " bueno
casa

el.costalazo

horas,
hab"a
tomar

de las Estero, el servicio al


con

lado de la enferma Deidamia

continuaba velado ha"ta

toda de

regularidad.
la ma"ana,
"

las dos cada

haciendo Manuela

puntualmente
recetado
que

hora

do"a cuencia frepara

el cordial

por

el m"dico. la el

Con

ha])"a tenido

emplear
arrancase

fuerza

impedir que
le cubr"a calmaban

la

pacientese

la herida.
la ansiosa

vendaje que Y estas ocupaciones materiales le perinquietudde su esp"ritu, mit"an


momentos

apartar de s" por


dominaba
II.

el temor

sobre

la suerte

del "ato, desde

que la que hab"a


5

74 visto salir de la Emilio A las

ALBERTO

BLEST

GANA

casa

al comandante

Qiiintaverde y
excitaci"n nerviosa

"

Cardonel, decididos dos, el cansancio


en

" ir " buscarlo.

venc"ala las

agitaciones de aquella faba noche, y el sue"o, en su cuerpo joven y sano, triuncansancio. Deidamia al fin de su despert" madre hacerse " su entonces reemplazar por para al principio de ella. Sinforosa, sin darse cuenta intempestivo,luch" por algunos aquel llamamiento de vaguedades confusas instantes, en ese caos que producida
por detienen
sue"o
en

ella

el dintel de la realidad acab" de por

" las personas


un

de ramiento esti-

pesado, y
perezoso bostezos.

despertarsecon brazos, acompa"ado


su

de

tidos repe-

Deidamia hacer hasta

explic""
las

madre
en

lo que que

tendr"a

que

podr"a despertar Sinforosa " "a Gervasia. cumpli" religiosamentelas la primera hora. recomendaciones de su hijadurante " la enferma Al cabo de este tiempo, sintiendo quilizarse tranal pie de la cama una poco apoco, busc" dora postura c"moda y se rindi" complaciente " la traicaricia del sue"o, dici"ndose que se despertar"a el sue"o cuando Pero interrumpido tom" quisiese, " poco rato las proporcionesde un letargo ruidoso, de mujer gorda, s"brela en aquella organizaci"n que la mayor sin dejar parte de las impresiones rodaban m"s rastro que el que deja el agua sobre las alas de las
aves

cinco, hora

acu"ticas
y

al salir de

una

zabullida.
tuvo

Entre

las

cuatro

las

cinco, Sinforosa

gran
hab"a
con

dificultad ca"do
y

en para salir del anonadamiento que darse cuenta de que alguien le tocaba un con no

insistencia Al levantar

hombro,

remeci"ndola

con

suavidad.

asombro gran esfuerzo los pesados p"rpados, su delante de ella,con el aire fu" poco de encontrar

EL

LOCO

ESTERO

75
por la

de

aparici"nque le daba la luz alumbr"ndole espalda, la enigm"tica figura de don Mat"as


taza.
""

Cor-

"Qu" hay?

"por

qu"

est"s de

aqu"?
su

"

le

pregunt",
:

alarmada

de la inmovilidad le habl"

cu"ado. al o"do

"l,inclin"ndose,
"

entonces

Anda

"

acostarte, yo vengo

"

quedarme

con

la

Ma"unga.
Sin"brosa

quiso mostrar
que cuidarla?

un

celo que
de

desment"a

el

profundo sue"o de "Pero sabr"s


""

acababa

sacarla darle

Cortaza.
la bebida

Hay
no

que

cada
"

hora. No

tengas cuidado, anda


sali" de la don

m"s, ya

te

caes

de

sue"o.

Sinforosa
m_"s

pieza, asegurando
Mat"as. medio

que

estaba

despiertaque
atormentada mirada Hab"a
antes

Al encontrarse

solo, en

de la noche,

con

su

mujer
ella
una

fij"sobre por la fiebre, Cortaza indefinible de compasi"n y sobresalto. largas horas


" entrar al
con sus

luchado

ciones vacilade
su

de resolverse de las

aposento
su
"

mujer. En medio tenia,la voz de


hubiese

de supersticiones lo aterraba.
"ato

neuras-

la conciencia
en

Si del

"l

no

puesto
Esa de

poder
de lo

del

la llave

bozo cala-

del loco, nada


))

al trav"s de la

tecer. podido aconidea, que " fuerza de paseos caprichosos su dormitorio,procuraba, desde el principio

pasado

habr"a

noche, hundir
por el
como

en

las tinieblas volv"a


"

de la

su

mente

desmoralizada
con

miedo,
de la sin

superficie

todo

su

horror,
de
por

el cad"ver
un

que

flota sobre

las olas entre

los destrozos

Temeroso
se

despertar "

naufragio. enferma, don


En de

Mat"as
ser,

qued"

largo

rato

moverse.

ese

que

el calor de la fiebre hac"a

cambiar

postura

"

76 cada

ALBERTO

BLEST

GANA

instante, las pocas


de
su

alegr"asy
la

los

grandes
" pesar
sobre
la

lores dodel la

vida

estaban

concentrados.

vendaje,
almohada revelaci"n vista
en

el rostro
su

dibujaba en perfil escultural.


su

sombra

Desde

horrenda
su fijar

de

desventura, hab"a
mezcla
hab"a

evitado
y de

la infiel. Una
su

de odio dado

miedo para

al
tenerse man-

poder
sin
Ahora

de

belleza, le
si

fuerzas

obstinadamente

apartado de ella, para


gran ahora distancia
los "

vivir

verla,

como

una

separase.
su

pod"a mirarla,
ei odio

pod"a lanzarle

p"lida

largo martirio. Pero en vez de rabiosas saciar su en persistente rencor ciones, imprecala idea que esa " mujer pod"a estar cercana "l en la muerte parte responsable de esa y de ser Sus ojos de espanto buscaban cat"strofe, lo anonadaba.
faz todo

de

su

sobre
secreto

la encendida

frente
ante
ora ese

de doble

la

enferma

el

del

porvenir,y
de la

la muerte

v"ctima,

de que

de ora peligro, sarle llegasen " acu-

el atentado, su terror " en participaci"n la la publicidad de un juicio,le hac"a considerar una desgracia secun-:^ desaparici"nde su mujer como daria. El

" "l de

poderoso
abriese

fluido
otra

magn"tico
mira
con

que

cae

sobre

un

persona
Manuela
"

" la que

los !
"

" Agua, agua

hizo que do"a fijeza, ojosincorpor"ndose. pidi"con pronunciaci"nento

pecida.
Don
voz

Mat"as
se

tuvo

un

temblor

de sorpresa

al o"r

es

apresur"
que

" llevar

" los labios

de la enferm"

la

bebida

Deidamia bebi" que


con su

Do"a

Manuela

sediento por

mientras de la

dejado prepara nii la precipitaci"n de un marido, pas"ndole un braz^


Calmada
"

hab"a

detr"s

dej"se caer

espalda, la sosten"a. pesadamente sin mirar

la

se

la persona

qu

78 dolo
" la

ALBERTO

BLEST

GANA

persecuci"n de la familia, no era empresa de "xito imposible. Conseguir despu"s mediante la acci"n del tiempo y de influencias podr"an que ella el inter"s de don encontrarse, empe"ando en Guillen Cuningham y de don Miguel Top"n, que
don Juli"n fuese reconocido hombre
sano

y restituido
era

en

su un

de antigua posici"n resultado Mas que


ahora
su

libre,no

tampoco
como

hubiera
"

podido mirarse pensaba el mozo


"

rico. quim"de don de


una

revolc"ndose criminal

impaciente en
Juli"n
manera

cama

la acci"n

Estero

hab"a

comp"cado
"ndole
"

la situaci"n

deplorable.
por
su

Llevado dificultades
la

considerar

de

frente

las

el y los peligros, de consecuencias


como

joven
esa

examin"

sin turbarse Estero


su ese

situaci"n.
y

ser"a

perseguido
Sin duda

criminal del

"l

como

plice. c"m-

que

la familia

loco, en

mismo
contra

d"a que don

empezaba,
en manos

Juli"n

demanda una depositar"a del juez del crimen. La


un

cuci"n perse-

tomar"a

entonces

car"cter

oficial. El

juez

indagatorioy todas la personas de la casa vestigaci serian interrogadas. Sin llevar su inhasta el resultado de la pesquisa mental D"az se en judicial, pregunt" entonces qu" podr"a
empezar"a
un

sumario

convenir Juli"n

al inter"s

de

los

acusados

El permaneciesen ocultos. darse "l por perseguido era confesar su participaci"nj la fuga de Estero. Volviendo abiertamente " si en " desafiar la persecuci"nde la que en la prece-j casa la prueba irrecusable, "l] dente noche tenido hab"a podr"a defenderse, establecer con osad"a su inocencia la ayuda de Onofre Tapi" y velar,estando libre,con la condici"n por la seguridadde don Juli"n. En todo caso, de fugitivo repugnaba " su car"cter inclinad(

que hecho

"l y don solo de

EL

LOCO

ESTERO

79 habr"a bastado
"
su

" la lucha.

Esta
al
mozo

sola

consideraci"n
" regresar

para
casa.

decidir
Pero
ese

inmediatamente
se

otra

consideraci"n

un"a
en

confirmar
en

prop"sito. Al
encontrarse

pensar
sus

para la desolaci"n mental sentien

"

ella

que

deb"an que

t"as,la cuerda
tanta

vibra

"

veces

con

facilidad

las

teza. organizacionesalegres,reson" en su alma con trisvolar " tranquilizarlas, Su deber era " pedirles perd"n por la angustia que les hab"a causado. nervioso Las ideas afectan el sistema seg"n el lado
en

que

reciben

la

luz

de

la

reflexi"n. de
su

Un

violento
s"ndose acu-

remordimiento de

hizo

saltar

al "ato

cama,

dos seres humildes esos ingratitudcon le hab"an prend"a consagrado su existencia. No comque hubiese podido vacilar entre seguir ya que oculto " ir " tranquilizar t"as. Onofre " sus Tapia tirse. vesdespert" con el ruido que hac"a el mozo para

" Qu" madrugador, don t"ndose tambi"n.


" "

Garlito

"

le

dijolevanall"
en

Tongo "Y
Me

que

ir "

ver

lo que

sucede

por

mi

casa.
"

si lo est"n
tomar"n

"

aguardando pues; les doy


como con

para
ese

tomarlo

preso?
no

gusto. Yo
hablaba decir

soy

para

andar

escondido de

los ratones. que

El tono

resoluci"n

retrajo"
nada, abri"
de luz la

Tapia

de

seguirargumentando. Sin
por
la que

la ventana

entr"

el sol ba"ando

pieza.
"

Ah" tienen

se

convencer"n

"

repuso preso.

el joven

"

de que

no
"

por

qu"
le

tomarme

"Y
"

qu"

digo
he

" mi

capit"n, cuando
que si
me

vaya

"

verlo

ahora?

D"gale que

pensado

escondo,

no

80

ALBERTO

BLEST

GAxVA

piaedoservirle para nada, mientras que si vuelvo " Mii casa, le podr" ser muy "til. abluci"n sumaria, volvi"se risue"o Despu"s de una hacia el agente de polic"a. Ahora lechuga, y me va " dar estoy fresco como papel y pluma para escribir. mesita de madera Tapia lo instal" delante de una le ped"a. blanca^ de cuyo caj"n sac" lo que el mozo "ste se puso " escribir.
"

((

Se"or
:

comandante

de

don polic"a,

A.

Quin-

taverde
"

Anoche hab"a

al entrar

" casa,

me

arranqu",
cre"

porque nes. ladro-

vi que

gente
de que que

en

el

patio y
que
era

que

eran

El paco

" caballo
esa

sali" "
de

hizo

conocer

gente

sujetarme, me s" Yo no polic"a.


me

qu"
casa

tienen
:

hacer

conmigo.

Ahora

vuelvo

"

si

me

necesita, all" me

encontrar". Carlos
D"az.
"

"

"

Se"or mando

don la

Juli"n

Estero
con

"

Le
va

presente
"

Tapia
tal "
me
me

que

me

promete
no en

que

" esconder

usted
me

de

suerte, que
casa

dr"n po-

tomarlo.
calle
toman

Ahora

vuelvo

porque escondo.

la
me

podr"

servirlo
no se

preso,

que si alarme. Nada

mejor

Si

pueden probar

y tendr"n

que de obedecerme. los d"as sacarlo

dejarme libre. Cuento con su promesa decir todos Con Tapia le mandar" de lo que le convendr" hacer. Estoy seguro bien : tenga confianza su en amigo.
))

Carlos

D"az.

"

Puso

la

primera

carta

en

su

bolsillo

con

intenci"n

"

EL

LOCO

ESTERO

81

de

mandarla

desde la
"

su

casa

seg"n
agente
de

fuese

la

situaci"n,
para que
la

entreg"

segunda
destino. c"mo

al

polic"a
le

llevase

su

Met"dicamente deb"an

explic"
los

en

seguida
para
"

d"nde

verse

todos Estero.

d"as

conservar

la llevan Como hablar

comunicaci"n
"

con

Si ir"
"

me

la

c"rcel
"

concluy"
la

ah"
"

me

ver.

usted

es

de

polic"a,

nadie

le

impidir"

conmigo.

XIX

Despidi"se alegremente del antiguo soldado pipi"lo. el "nimo Llevaba una ligero del que ha tomado
resoluci"n que
lo
saca en su su

de

enervantes
no

dudas. lo hizo Al

Mas,

su

juvenil confianza los consejos de Alameda, tom"


la altura muy Andando En la
un

estrella,

desde"ar
la
"

esp"rituprecavido.
del
sus

llegar "

el lado

norte

hasta

encontrarse

de

la

casa

de

t"as.

"

esa

hora ancha

matinal,
avenida.

poca
con

gente

traficaba

por

la

aire distra"do, casi

p"sose
frente

" observar.

sof", situado
un

al

de

la

puerta de
la
con su

casa,

hombre
la de calle

se

hallaba del

sentado, volviendo
paseo.

espalda
sombrero

"

central
era

Aunque
en un

paja
blanco

f"cil de
corte

reconocer

"l, por
soldado

trajede brin polic"a. Sobre


otro

militar,

de

el sof" de de

hombre
"
una

siguiente, " poca distancia, vestido, apoyaba un igual manera


cabeceras
en

brazo brazo observ"


rato.

las

del de

sof",
dormir.

sobre
D"az

ese

la
"

cabeza,
uno

actitud
con

los

otro

atenci"n,
por el que

La

postura
al

tomada que

largo parec"a dormir,

durante

convenci"
como

joven
el

signa, aquel hombre, ten"a por conqui"n entraba, y primero, observar

84

ALBERTO

BLEST

GANA

qui"n sal"a
mozo

de

su

casa.

Adquirida
d"ndose
en

esa

convicci"n los aires de

el
un

atraves"

la

Alameda,
sentarse

paseante, y fu" "


hab"a visto. El

el sof"

del que

sin mirarlo, se vigilante, si quisiera dormir, sobre la cabecera del sof". D"az sac" un su mechero, y se puso " cigarro,encendi" de la fumar, silbando de tiempo en tiempo, el coro canci"n de Yungai. Al terminar la estrofa, volvi"se hacia
"

primero apoy" como

el vecino

\Mir"j hombre,
la
"

"queres

pitar?

"

le

dijopas"ndole
contest" el

cigarrera.
ver

"

pues,

eche

un

cigarro
encender

"

hombre. Mientras
D"az
"

se

inclinaba

para

el

cigarrillo

le Y

pregunt" : " qu" estciis


lo mir"
se

haciendo
con

vos

aqu" ?
le

El soldado
"

desconfianza.
"

"Y

qu"

mete

preguntar, pues? "qu"


con

importa ?
Por el instintivo
en

respeto
" hablar

que al

el

hombre

del
dado solel

pueblo miraba
no se

aquel tiempo

caballero, el
de vos, que

atrev"a

al "ato

es

t" del

lenguaje popular chileno.


continu", vali"ndose
hab"a de
la
manera

D"az
con
"

de

hablar

que

"

principiado: "Qu" tiene eso, pues? te pregunto por saber. Eso pondi" resmenos averigua Dios y perdona de humo el otro, despidiendo ima nube por
"

boca

y narices.

Pero

de

joven no negativa.
al aire repuso
:
"

el

se

arredr"

al oir

esa

frase proverbial

Lanzando soldado
"

el

humo,

como

lo hab"a

hecho

el

No

te estis haciendo

de las

monjas.

OO

ALBERTO

BLEST

GANA

"

Lo

mismo

da,

es

para

que

vengan

"

tomarlo

preso.
"

Yo

no

s"

nada, yo cumplo mi consigna.


si yo
"

"

Entonces,
Al "

vos
"

llev"is el aviso
tiro pues,

lo

gracia la polic"a. llevo,eso s".


ganar
:

verb"

entro

en

la casa,

"

Queris adem"s
y c"mo

dos
es

reales ?
mi

"

Seg"n
no

sino ?

contra

consigna^J
al
dante comantrado en-

" c"mo
"

he de querer los que


con

Te

doy pa Quintaverde,
casa.

llevis

una

carta

el aviso

que

alguien ha

" la

El hombre
"

reflexion"
eso no no

un se

instante. opone
como

Convenio;

" la

consigna.
Y te muy
contento

"

"Ya
que

ves?

hay,

entenderse.

aseguro

el comandante

estar"

de

recibir la carta.
"

"Y qu"
Le
Ese
es

le

digo al
vais

d"rsela? don Carlos


"

M
D"az.

"

dec"s que

de la parte de que
nos

"

el nombre

mentaron

dijoel
que el reales.

soldado, recibiendo
mozo
"

la carta, al mismo
manos una no

tiempo
de dos
mira

puso Y pa
" entrar

en

sus

moneda

que
"

veciis que la
casa.

miento,

bien, yo

voy
El

desde la puerta, alejarse y hacerle de ganar se"al de despedida. Encantado una una dio propina por cumplir con su obligaci"nel hombre instrucciones " su no dejar salir " compa"ero para soldado lo vio nadie de
casa

de las Lizarde de
"

" paso

de

trote

tom"

el camino
El

del cuartel
encontr"

polic"a.
sus

joven
cuadro

t"as

en

oraci"n. de

Delante escuela

de

un

de

la

Sant"sima

Trinidad

un quite"a, groseramente pintado,rezaban en compa""a de la criada y de la cocinera.

trisagio,
Al divisar

EL

LOCO

ESTERO

87
lo enlazaron
con

"

D"az,

ambas

corrieron

"

"l y

sus

brazos.
"

mozo

"Ni"o, por Dios, "qu" alborozadas, como por largos a"os.


Denme
mate

te hab"as

hecho?

"

maban exclavisto al

si

no

hubiesen

"

primero

y les contar".
al ni"o
"

"

Juana,

dale

mate ligerito

orden"

una

de las
Las
en

hermanas.

preguntas

y las

respuestas se sucedieron
la relaci"n

ces enton-

tropel. oy"
con

D"az

vivo inter"s

de la visita del

comandante
"

Quintaverde.
est" bueno hab"a
"

" Ah, diablo ! esto no saber que el (rajede don

exclam" sido

al

Juli"n

bierto. descu-

No

hab"a
en

cre"do
la

probable
de
se

que

esa

prueba
en

de

su

ticipaci"n parde la de

fuga

Estero,

cayese

manos

la

Acaso polic"a.
al

hubiera

retra"do que

de

enviar

carta

comandante de vigilante
t"as
no

Quintaverde
la Alameda. darle
la

acababa

confiar Las sobre

al

dos
lo que que

pudieron
ocurrido
en

detalles

precisos
pu"s desnes. habitacio-

hab"a

pasada noche,
de
sus

les hab"an haber pero

prohibido salir
sentido todo
voz

Cre"an doce
y

de

ri"a

"

eso

de

las
en

media;
((

hab"a

quedado despu"s
rezando Jos"
y

silencio.
para

Ellas la
lo

hab"an

pasado
y San

toda todos

la

che, no-

que

Virgen

los Santos

del cielo
"

protegiesen". hijito
"

ya

ves,

exclamaron
con

una

tras

otra,
de

complet"ndose
acendrada
fe
"

las

frases,
la

la

vista reluciente hecho


el

que vuelto
con

Virgen

ha

milagro,

puesto que
"

has

sano

y salvo.

Sano

s",y

hambre:

pero

salvo, eso

veremos

88

ALBERTO

BLEST

GANA

despu"s
mate.

"

dijo el joven
lo

haciendo

roncar

su

tercer

Quer"an saber interrogarontemblando. qu" hab"a pasado para que hubiesen venido " buscarlo el aparato de tanto el joven, Mientras con vigilante. sumariamente,
las dos hermanas les
se

Ambas

refer"a

los

sucesos

de

la

noche,
los

santiguaban para
corrido
el ni"o. est"s

desvanecer

peligrosque
"

hab"a

En

"in, hijito, ya
"

aqu"

en

seguridad y
esconderte.

si

te vienen

buscar,

nosotras

sabremos si ten"an

D"az de la
"

les

pregunt"
Dios!

entonces

alguna noticia
la carta!

casa

de las Estero.
"y
se

; Ay, por
contaron

nos

olvidaba
"a

Le

entonces carta

la visita de

Gervasia

y le

entregaron la
La lectura el coraz"n. rayo

de

Deidamia. pocas l"neas


le

de

esas
"

inund"
en

gr"a de aleEra
un

Ella hab"a

pensado

"l

".

de luz que rasgaba la obscuridad del incierto porvenir. de ser Su energ"a redoblaba la esperanza con
Las ya y

amado. draban de lejos


))

complicacionesde
ansiaba

la situaci"n
"

no

le

arre-

arrostrarlas.

Ella
"
sus

sabr"

que

huir y
En
ese

ocultarse, "l desa"aba


instante Deidamia
se no

dores. persegui-

de audacia Pero Hora


su
en

que

la animada

charla

de este acto enorgullec"a dejar"a de admirar. hab"a corrido el tiempo.

y media
un

casa,

despu"s de la entrada de Carlos D"az " el patio y atravesaba sargento de polic"a

ped"a hablar con "l. Las dos t"as que consideraban ya^ volvieron los trances " caer en conjurado todo peligro, anortales que la presencia del mozo hab"a totalmente disipado.D"az se adelant" hacia el sargento. De parte de mi comandante di j"le"ste pas"ndole un pliego cerrado en forma de oficio. El joven rompi" el sello y ley" :
" "

EL

LOCO

ESTERO

89

((

Sr. D. Carlos

D"az

))

El

sargento portador de
" usted
se

este

va oficio,

encargado
atenci"n
ser" y
sus

de conducir que usted de

preso

"

la

c"rcel.

En

"

entrega expont"neamente,
la calle por
el arresto el camino.
"

diado custo-

en lejos

el sargento de usted
no

dos, soldala

de suerte

que

llamar"

atenci"n

p"blicaen

Dios
))

guarde

"

usted,
j)
.

J.

QUINTAVERDE

Sargento, estoy despu"s d"la lectura


"

"

sus

"rdenes

"

dijo el

mozo

del oficio.

Las
"

t"as

aterradas, lo rodearon.
te vienen

"

Qu" hay ? " por qu"


trat"

" buscar

"

maron. excla-

El sobrino
"

de

tranquilizarlas.
me

No

crean

que

llevan
ahora
me

preso

como

yo

le

escrib" al hablar

comandante,

escribe

que

quiere

conmigo. Ellas le ped"an que redobl" lo jurase. D"az sus la casa, explicaciones tranquilizadoras y sali" de seguido por el sargento. los dos hombres Cuando hubieron pasado la puerta
de

calle,la criada

sali" tras

de ellos y volvi"

un

tante ins-

despu"s
"

"

carrera. sus

No

le que

crean se

mercedes presr)

"

seguro

lo llevan

: tres

dijo" las t"as, lo van vigilantes


"

siguiendodesde lejosdetr"s del sargento. Poco Onofre tiempo despu"s de esta escena,
entraba D"az. de de las
en casa

Tapia
Carlos el
rio rosa-

de

las Lizarde

en

busca

de
y

Con

ojos encendidos por el llanto la oraci"n interrumpida en la mano, t"as refiri" " Tapia lo que acababa de
los

la mayor
acontecer.

90
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Es

seguro

que
"

lo han

llevado

" la c"rcel

"

dijo

la

"siusted pudieseir " hablar con afligida se"ora; "l! D"gale que nos mande avisar lo que necesite y qu" quiere que hagamos para que lo suelten. empe"os Como no se nos figuraba lo que iba " pasar^ no se
ocurri" Sin hablar
"

nos

de esto.
las

esperar

seguir oyendo
criada, que
sali" de la
se casa

dolencias reunido

de
"

las
su

dos t"as y

de la

hab"an
y tom"

alrededor, Tapia
el camino
la c"rcel

"paso largo,

Hab"a do

donde encontraba se plaza de armas, p"bhca. empleado el tiempo, despu"s de separarse


en

de la

D"az,

buscar

un

asilo seguro
"

para

conducir
con casa

all",

" favor

de la

noche,
una

don
corta

Juli"n

Estero,
en

quien
de los

acababa esposos

de tener

entrevista
se

Topin. Don Juli"n vivamente impresionado


D"az.
"

mostr", al oir
la aventura

"

Tapia,
Carlos

por

de

" Valiente

el muchacho la
manera

!
como

"

exclam" hab"a

con

siasmo, entu-

al

oir

burlado

los

de ataques del vigilante Pero


su
"

" caballo.

una

violenta

tristeza

pareci" sobreponerse
estas
cosas

"

entusiasmo.

"Y

el

pobre

sufre

todas

por

m"!

"

dijosombr"o. Su vista cay" entonces de D"az, que sobre la carta acababa de entregarlesu antiguo asistente. Sin decir nada m"s, volvi" " leerla y la guard" pensativo. Onofre de los pasos que Tapia lo impuso entonces hab"a dado la ma"ana buscarle un en refugio para donde estuviese en perfecta seguridad. Su empleo de des la polic"a confianza daba " Tapia grandes facilidaen de Sin necesidad para conseguir aquel prop"sito. ten"a ya dos piezas para su capilargasdiligencias,

EL

LOCO

ESTERO

91

tan

en

una

casa

de la
Mas

Ca"adilla, que estar"an


Juli"n lo escachaba de la
suerte

prontas

para

la noche.

don
todo

distra"do.

Preocupado sobre pidi" a Tapia que lo esperar"a en la


ir " ocultarse. La

de
"l y

su

libertador,
le

fuese noche

" saber
en

de

dijeraque
deb"a

la habitaci"n

donde

ele las Lizarde llegadade Tapia " la casa poco " la c"rcel, despu"s que Carlos D"az era conducido del antiguocapit"npipi"lo. " ese encargo correspond"a Tapia lleg"al cuerpo de guardia de la prisi"n,como de hora despu"s que el joven se encontraba, cuarto un ya bajo llave. de agente de polic"a, calidad valer su Haciendo pidi"autorizaci"n al alcaide para ver al prisionero. le dijo el alcaide hay Imposible amigo orden del comandante Quintaverde de no dejarlover
"
" "

por nadie. En los


mas

arg"y" Tapia que esa paisanos que pidieran hablar


vano no

orden
con

se

refer"a "

el

"

un

militar

como su

"l, agente de deber, puso

prisionero, El polic"a.
fin "
esa

alcaide, inexorable

sobre adem"n

argumentaci"n,
"

con

perentorio.
le

Incomunicado,
est"
una

amigo Tapia; "no


no

digo que

el

preso
me

incomunicado? orden
nos

hablemos del

m"s.

Si usted

trae

escrita

comandante

Quinta"buscar-

verde, entonces
"

entenderemos. la voy

"Quiere una orden escrita? pues dijoTapia profundamente contrariado.


La incomunicaci"n
realmente
en

que

hab"a
"

sido

puesto Carlos
por el
El

D"az, era
alcaide de comandante nadie ropa

conforme

lo declarado
por

la

c"rcel, ordenada
deseaba hablado Juli"n

Quintaverde.
antes

interrogaral joven
con

que
la

hubiese de don

"l. Ten"a

en en

su

poder
el cuarto

Estero, encontrada

92 de D"az
en

ERTO

BLEST

GANA

con

esta

los

sucesos

prueba innegable de su participaci"n de la "ltima noche, esperaba obtener


dar

de "l, antes la

de

parte al juez competente


todos los detalles
del

de

aprehensi"n
Una el

del mozo,

tecimiento. acon-

circunstancia de los

especiallo
Estero,
con

hizo relacionar
el

tr"gicosuceso
sobre la

denuncio

escrito

supuesta

reuni"n

de

pol"ticos, que
las
Al recibir
en

lo mantuvo

alejado de
hi carta casa, la

conspiradores aquella casa en


D"az

primeras horas
la que

de la noche.
ma"ana

de

dole anunci"nde
esos

regresaba
la

"

su

correlaci"n

deshechos,
falso

del fuga del loco y la carta an"nima denuncio, le pareci"evidente. Aunque con ras ligeen

diferencias de
una

la forma
era

de las

letras,la escritura

y otra

carta

id"ntica. Tenia, por


para

te, consiguien"
su

dos D"az
y

pruebas ponerlo
en en

materiales la

confundir negar

Carlos
plicidad, com-

de imposibilidad Juli"n de
esas

que
mozo

no era

era

fuga de don posible deducir


en

la

cuando

menos,

pruebas
criminal

ya que el
tido come-

parte tambi"n
el loco. camino

el atentado sali"

por

Quintaverde
los ambiciosos

cuartel
esta

de la c"rcel. de

Pensaba que

temprano de su que la ocasi"n,


saben los

servidora el

cogerla

por

cuello, no
una

ofrec"a
su

pudiendo asirla por brillante oportunidad de

cabellos, le

carrera.

El de "

"

Santiago
de

pasto

en| distinguirse chica iba " despertaj drama de la casa r"a servisu genial apat"a. Aquel suceso la p"blicacuriosidad, despertada ino--|

lustre "j de dar nuevo pinadamente. Era el momento el refugi( su reputaci"n de jefesagaz, descubriendo hab"a tenido ya la buena del fugitivo, as" como suertej de apoderarsede su c"mplice. Cuando el alcaide en sustituy"ndose persona, carcelero, en honor del jefe de la polic"a, abri" lai

94
SU

ALBEUTO

BLEST

GAiNA

se qued" cigarrillo,

en

silencio,esperando
usted preso. dice que

que

hablase
"

el militar.

Don hecho

Carlos nada

"

empez" "ste,
que le tomen

"

no

ha
"

para

es

la verdad.

"

Entonces

tiene
una

limpia la

conciencia.
y de seguro
su

Limpia como m"s limpia que jefe. Dijo esto el mozo


"

patena, comandante,
el cuerpo de

todo

incluso polic"a

con

una

franca dos

s" "l y

su con

interlocutor toda
es

fuesen

carcajada,como cean amigos que se chan"


ver,

confianza. mucho

"

Esto

decir, don

Carlos.

d"jeme
el

confesarlo.
"

Pregunte
de
" Sab"a
su

no

m"s, comandante,
el loco Estero

suprimiremos
se

acto
"

contrici"n, si le parece.
usted
?

que

fug" anoche
al llegar todo el

de
"

calabozo No
"

lo sab"a
:

anoche, lo supe
ha

esta

ma"ana

casa

ya

corrido

la noticia

por

barrio.

"Sabe usted quiso asesinar "


"

que
su

el

loco,antes
do"a

de salir de la casa,

hermana
?

Manuela,
esta

y que

la

hiri"
"

en

la cabeza
me

Tambi"n

lo

dijeronen
dicen haber

casa

ma"ana.

"

"Y

sabe

lo que

los de

la familia al loco

? Dicen

que
su
"

s"lo usted calabozo.


i Buena

puede
cosa

ayudado
dicen

" salir de

!" Y

no

tambi"n
?

que

yo

le

sosten"a
"

el brazo
no

cuando

hiri" " la se"ora dicen c"mo


!

No,
Pues " Oh

dicen

esto, pero
tendr"n
no

lo otro.

"

si lo dicen ! "

probarlo.
entraban

"

pruebas

faltan

Ante

esta

exclamaci"n, D"az

sinti" que

EL

LOCO

ESTERO

95
trat"

la

y parte cr"tica del interrogatorio

de evitar el

golpe antes
"

de recibirlo. usted

Ya
una

s" lo que ropa

de

usted
"

viejaque, encontr" debajo del


Justamente. No Esa
" De

quiere decir. seg"nme han


colch"n
esa

Va

" hablarme

dicho
cama.

mis

l"as,

de mi ropa

qui"n es
porque
no

"

puedo saber,
ropa
es

la he visto. Estero. la
cama

"

de don

Juli"n de

" Y

c"mo usted

se

encontraba nadie
"

bajo

el colch"n

de
ah".

sino usted Puede

puede

haberla
su

ocultado due"o

haberla

ocultado

sin estar

migo. con-

"

Eso No

es

menos como

que le

probable, don
parece que
se

Carlos. comandante. ha prisionero, que


no conoce

"

tanto

"

usted

Don

Juli"n

el

perdido sus en Santiago m"s


tenido
otra

tiempo amigos, y
que

ha

estado decir
verse

puede
Al

" m".

libre,no
casa

habr"
biarse cam-

parte d"nde
ropa.

ir y fu" " mi

para

de
"

"Y

qui"n
otra

otro

sino usted

puede
por

haberle la

cionado propor-

ropa

para

cambiarla

vieja?
del cuartel

"

Cualquiera de
que

los muchos
" darle

soldados de
comer.

de enfrente muchos

entraban haberse

Alguno

"

pueden
"

compadecido
y le habr"n

de "l y lo habr"n

ayudado
ropa. D"az

arrancarse

proporcionado
serenidad.
El que

hab"a

hablado

con

perfecta
tener

comandante ambos de
"

empezaba representaban
Carlos

"
:

cansarse

de la comedia

"l, de

dudas,

y el mozo,

con disculparse

razones

inadmisibles,
con

Don
me

"

dijo al joven
tonto.

cierta iron"a,
"

usted
"

quiere hacer
comandante

Yo,

" c"mo

puede

usted

creerlo

96 No
por
"

ALBERTO

BLEST

GANA

se

puede
menos.

hacer

tonto

sino al que

ya lo

es

medias

lo

Entonces
" usted

hablemos
antes

como

ver

de pasar ocurri"

mi

amigos. Yo he querido parte al juzgado, dando


para
ver

cuenta

de

lo que

anoche,

si usted

tiene c"mo

disculparse y no pasar por el desagrado de acusarlo el loco. de complicidad con Muchas gracias; pero " qu" m"s quiere que le ? No m"s diga, comandante tengo otra explicaci"n Si " alguien se le antoja ir " he dicho. que lo que esconder puedo ser ropa debajo de mi colch"n, yo no responsable de eso. Que me prueben que he sido yo, y que prueben que esa ropa es de don Juli"n. Ya le dijeque pruebas no faltan. Eso de la ropa bastar"a para anularla es una y la explicaci"nde usted no ante un juez. D"az se encogi" de hombros. Si el juez no la cree, " "l le toca probar que fui yo quien puso la ropa bajo el colch"n. Yo probar" por
" " "

mi

parte, que
por

estuve

toda

la noche he sido

fuera yo

de mi

casa

que,

no consiguiente,

quien

puso

ah"

la ropa.
"

Bueno

pues,

eso

lo

averiguar" el juzgado.
enteramente

Quintaverde
No
era

hab"a

cambiado que el
"

tud. de acticon un

ya

el hombre

est"

de chanza del

amigo. Hab"a asumido acostumbrado polic"a, baja clase. El mozo,


mismo hab"a
"

imperioso tono
tratar
con

jefede
de
el

delincuentes

por

el

contrario, conservaba

acento

frivolo,ligeramentesarc"stico,conque
desde el

hablado

principio.
tengo
miedo
"

Que
Pero
cartera

averig"e
la
amenaza

" replic"
"

le pues ; yo no del comandante. que


eso
"

hay
la

m"s

una

carta

de repuso "ste, sacando sobre los s-upuestos an"nima

EL

LOCO

ESTERO

97
el mozo,
"

conspiradores^ por y la que, firmada ma"ana. D"az aquella misma dirigido


usted
Al

le hab"a

" Reconoce

que "sta
hacer
esta

es

soya

pregunta, presentabaal joven la carta


un

firmada.
"

D"az de
esta

la examin"

instante.

M"a

pu"o
otra

y ?

letra.
"

"

"Y

repuso

Quintaverde
atenci"n
su

dole mostr"n-

la carta
El

an"nima.
y

con joven la ley" en voz baja, as" el tiempo de meditar d"ndose

calma,

respuesta. Al
mirada.

concluir,alz"
"

la vista

con
"

una

mahciosa

Esta

no

tiene firma
es

dijosonriendo.
de la misma letra
que

"

No

tiene ; pero

la

oti^a.
"

hay
"

Ciertito que se parece; ? muchas letras con eso Usted

vean,
se

pues,

pero

"

qu"
que

es

usted El

podr" negar quien ha escrito.


no

parecen. que es la misma

ni letra,

los

al techo, medio joven alz" la mirada ojosen actitud de reflexionar. R"pido en tard" en adoptaruna no que ten"a por

cerrando
sus

siones deci-

lo menos

la virtud
"

de

ser

dilatoria.
"

Vea^ comandante
y
como

dijosin
que

mirar
sus

"

su

cutor interlo;

si continuase que yo confiese usted de ah" ?


es

todav"a

reflexiones
es

"

suponga

el an"nimo

m"o,

"

qu"
"

saca

La

consecuencia

muy

clara. Usted
casa

me

escribi"

para mantenerme sab"a Estero,donde


eso

lejosde
que
en

de

las se"oras
cisamente pre-

yo

estaba deb"a

convidado,
sacar

" la hora

que

usted

al loco

de
"

su

calabozo. Es
una

consecuencia que la carta

que

no

tiene
es

ning"n valor,
m"a.

si
"

no

se

prueba

an"nima

El
n.

" juezlo obligar"

usted " confesar

que

es

suya,
6

XX

pie al pronunciar, con de enfado, estas palabras. La tranquilidad tono turbable imperde Carlos hab"a concluido D"az cientarle impapor Tenia, sin embargo, bastante poder sobre s" "su mismo, para no renunciar prop"sito, al buscar la pena Val"a de ser aquella entrevista. paciente " alguna confesi"n de su prisionero trueque de obtener el refugio de de descubrir camino que lo pusiese en
se

El comandante

puso

de

don para

Juli"n. abrir

As"
la

fu"

que,

en

vez

de
se cama"

alargar la
acerc"

mano

puerta, Quintaverde
" los
"

al

joven,
voz,

sentado
"

siempre
don
"

pies
le

de

la

Vea,
de

Carlos

dijo dulcificando
venido
" hablar

la
"

"

le vuelvo antes

repetir que
el asunto
como

he
en reo

usted

poner de

poder
en una

del

juzgado, por
que
va

evitarle
ser

aparecer

causa

"

ruidosa. de la

Hoy,

antes

de
y

la

tarde,

todo de

Santiago
asesinato
" usted
no

hablar" cometido de

fuga
"ste.
el

del loco Como


en

del intento

por

la familia

acusan es

complicidad,
Que
lo

inter"s
ofrezca " usted
a

de

usted

que "
esa

haya
ci"n. acusaeso

prueba alguna
no

que

fundamento
sin

acusen

prueba

ninguna,
m"
me

basta

para

detenerlo

usted

aqu". "

da

100 pena,
le aseguro,

ALBERTO

BLEST

GANA.

la vida, principia hijode un hombre que conoc" en mi ni"ez, quede bajo el peso de esa acusaci"n. Estoy dispuesto" evitarle " usted semejante verg"enza, destruyendo las pruebas rresponda coque lo condenan, pero es menester que usted me ese servicio, ayud"ndome " cumplir con mi el paradero del loco y deber, que es el de descubrir que
un

joven

que

devolverlo Flablaba

"

su

familia.
en

Quintaverde
para

lentamente,

apreciarel valor de sus la proposici"n que le hac"a. El joven, escuch"ndolo marcada con atenci"n, se mostraba sus impenetrable.Al oir " su interlocutor, ojos brillaron con expresi"n de franca altivez. No en su dej",sin embargo, traducirse ese sentimiento casi burlesca, frivolidad, respuesta. La sonrisa de amable toda la conversaci"n hab"a pinse tado que durante
en su

casi afectuoso, persuasivo, interlocutor su pudiese que argumentos y la ventaja de


tono

fisonom"a, cubri"
:

de

nuevo

sus

facciones

al contestar
"

l||
comandante,

Todo

eso,

quiere decir

s" d"nde ha pobre loco, si acaso quisiera no podr"a venderlo, pero aunque

al

que yo venda ido " esconderse ; porque


no

s" d"nde

se

encuentra.

Quintaverde
D"az
"

hizo

un

adem"n
:

de

incredulidad

se

apresur" s"pase
har"a
"
voz un

" a"adir que

Pero
no

aunque Judas
para

lo

dante, conociese, coman:

de

delatarlo

eso

no

se

propone En mirar verde.


"

caballero. hubo
entonces
una

su

vibraci"n

de

reto, al

de

frente, con

altanera

arrogancia " Quintaexclam"


con

j Ah!

"as" es

la cosa!
el

"

puesto descom-

semblante

jefe

de

"Usted quiere polic"a.

102
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Como
me

no,

yo soy muy
"
ver

franco. que

Desde yo
sea

que

vi que

usted por el

ven"a

antes

juez, era
los aires
es

claro de

darse mi
en mano.
"

que quer"a sonsacarme diablo ; pero como muy

interrogado algo y
yo s"

que darle
en

causa

buena, muy
:

buena,
le hablo

no con

he

querido

el gusto

ya

ve

que

el coraz"n

la

S", le aseguro
Y yo
"

"

jugando
yo
sea

tan

franqueza. los dos, le aseguro, como que aqu" estamos le gustar" que quien es m"s pillo, que no franco al responder " las preguntas del
que
me

gusta

su

juez. provocativaburla con que hablaba D"az de Quintaverde, al propio tiempo 1 pic" la curiosidad propio. que le ofend"a el amor usted de broma, yo si no contin"a Para saber necesitar"a conocer qu" es lo que usted se propone al juez. contestar La verdad solamente, la purita verdad. Si usted El juez me dir" que estoy quiere saber, oi,2:a, pues. hecho de haber acusado fugarse " don Juli"n Estero. Yo le responder" que antes de decir si es " no verdad,
El aire de
" "

yo

sostengo que
en

en

caso

de

serlo, yo
no un

no

habr"a hecho

metido co-

ning"n delito, porque


cosa

habr"a
hombre

otra

que poner detenido


pasar

libertad por
su

"

mente arbitrariaen

hermana,

interesada de
sus

cerlo haEl

loco, para
sostener

apoderarse
que

bienes.
es

juez
que
un

no

podr"
no

la detenci"n

porque la

existe

decreto

Por justifique.
contra

ni judicial, se consiguiente, y

3 legal, gubernativo,
ha

cometido' de
ha
un

atentado

la libertad que
lo

los

bienes

ciudadano s"lo

pac"fico;el
muy

ha

liberado

sido

el instrumento

respetable de

la vindicta

p"blica.

EL

LOCO

ESTERO

103
con sorna

Aqu"
verde
"

se

detuvo

D"az

para

decir

"

Quinta-

"Qu"
en

tal el

alegato,comandante?
de Derecho
y

se

ve

que de

estoy
sacarme
"

la clase el

que

soy

capaz

premio.
todo
" "

el juez replic"Quintaverde usted sabe ver" que tergiversary que le enreda la la punta del madeja, para que no pueda encontrar hilo, dej"ndolosin saber si usted niega " si confiesa que sac" al loco de su prisi"n. Nada de eso, comandante : tenga paciencia.El juez, despu"s de oir mi alegato y conociendo que Y sobre
"

est"
no

en

mal

terreno, medir", ahuecando


"

la

voz

"

Yo

le

pregunto
"
no.

usted

si el loco
me

estaba

legalmente

detenido

ya ve,
"

g"ricamente diga usted catesi usted lo ayud" " fugarse. " Yo le responder" le ayud" " fugarse" entonces : (c S", us"a, yo comandante, que no tergiverso.

Le

pregunto que

"Ah
"

! "Al
como

fin usted el que

lo confiesa
vence

"

exclam" penas
una

taverde Quinsistencia re-

" duras

tenaz.
"

Ya

lo ve,

pues,

lo

confieso;

pero

oiga

lo que

sigue y ver" la chambonada que va usted " cometer. El juez me le ayud" " c"mo preguntar" entonces lo pregunta, no fugarse " don Juli"n; y si no me importa, porque yo se lo explicar".Supongamos, pues, pregunta : (( "C"mo le ayud" usted " que me bozo fugarse? " Yo le dir": " abri"ndole la puerta del calaCon la )). " "Con " qu" llave le abri" usted? llave que tiene siempre guardada do"a Manuela. " " testar" "Y c"mo pudo usted tener esa llave? " Yo le conUs"a quiere que se lo diga? le advierto : " "
"

us"a
"

que No

me

cuesta

mucho
"

decirlo.
"

"

mienta, acusado

me

dir"

entonces

el

104

ALBERTO

BLEST

GANA

comandante, juez.F"jese,
mozo.

en

mi

respuesta
con

"

dijo el
:

Hizo

una

pausa

sonriendo

aire
:
"

socarr"n

f"jesebien.
llave fu"

Yo

contestar" que

entonces
:

Si
me

me

lo

ordena, tengo Quintaverde


recibe
entre
"

confes"rselo

qui^n

dio

la

el marido tuvo

ultrajado.
"

un

estremecimiento

como

quien
D"az,

pod"a esperarse. golpe al que no provocativo y risue"o, prosigui".


un

"j

El

juez

tiene

que

preguntarme
eso?

"expliq"ese
jado ultraque
llave

usted?
"

"qu" quieredecir con Quiero decir, us"a, que


la
casa

en

donde

consegu" que el marido su mujer para vengarse


nombre?
su
"

hay un marido el prisionero, estaba y la ultrajadole sacase

yo
"

El marido Manuela

se

de ella. " Quiere us"a que lo llama don Mat"as Cortaza, y Estero
".

mujer
El
mozo

do"a
se

dirigi"entonces,
Quintaverde.

no

ya

al

juez imaginario,
llama el

sino "
"

se "Sabe usted, comandante, c"mo de don Mat"as? ultrajador El jefede polic"a, ocult" su turbaci"n,

acudiendo

" la audacia.
"

Lo

que

dice usted

es

una

infame
y

invenci"n.
S6

"Le parece? No se afarole comandante, y no figureque su insulto me da miedo. Lo que digo es verdad y puedo probarlo.
" "

la

Probarlo

: no

est" diciendo Usted


me

tonter"as.
mostr"

"

Probarlo,
cartas, "no

s" se"or.
es

hace

poco

dos
como

cierto?

diciendo

que

bastar"an

Pues culpabilidad. yo tambi"n har" qu^ muestren al juez dos cartas dante. comansuyas, No las tengo aqu", por supuesto; no soy tan lerdo para exponerme las haga quitar " que nsted me

prueba

de

mi

EL

LOCO

ESTERO

105
y

por

fuerza; pero
caso,
no

las
ante

s" los

de

memoria

las

pondr",
:

llegadoel
que
"

miento,
de
)). :

le dir"

ojos del juez.Para que vea de ellas principia asi que una
"

Reina

mi
otra tu

coraz"n

y
"

est"

firmada

"

tu
"

Quinta
la

La
"

: principia

Prenda
no
:
"

idolatrada tiene
m"s

firma

Verde, para

"

El

juez

que
".

juntarlas
Ya El que

firmas

leer clarito que toda

Quinta verde

ve, pues,

si le conviene

yo hable.
su

comandante

perd"a
risue"o

arrogancia. Ve"a
armado
una

aquel

mocito

estaba
en

de

una

astucia hierro.
"

maquiav"lica, apoyada
tengo ning"n inter"s
d"nde
est"

voluntad

de

Yo
en

no

en
"

que

usted

hable,
tono

sino

saber

el loco

dijo con

inseguro.
"

Pero
me

para

saberlo

tom"

usted

elpeor camino.
y si

Si

usted
es

entrega al juez,yo hablo;


de la

hablo, usted

mujer que ha sacrificado "su marido " usted. " Fig"rese el esc"ndalo que por amor dante! Coman" producir! "Y esto va en qu" momento, Cuando usted abandona " esa mujer para otra. casarse con no me diga que nq ; todo se " Ah! sabe aqu" en Santiago. Si no somos tantos, pues.
el denunciador

No

hallando

qu" responder

por

no

confesarse
tono

vencido, Quintaverde
enfadado
"

interrumpi" al joven con


usted de mis

prohibo particulares.
"

Le

"

ocuparse

asuntos

No

me

ocupo
al

de ellos si usted

no

me se

toca

; pero
:

si

me

entrega
le

usted El
era

juez, entonces corresponde pesar las


se

todo

sabr"

"

consecuencias. situaci"n deshonra

comandante
Por

sin saUda.

qued" pensativo. Su evitar que se divulgasela

106 de do"a

ALBERTO

BLEST

GANA

Manuela

Estero, le
D"az. los

era

forzoso

rendirse

" las

exigenciasde
En

Carlos

tores papeles de los interlocucambiado. La arrogancia del oficial hab"an se delante de la risue"a entereza desvanec"a del prise sionero. " un Firme tiempo, el joven y sarc"stico cierto aire de autoridad hablaba con que se impon"a, pocos
momentos

por

virtud

de

esa

fuerza

moral

de

las voluntades

derosas. po-

Viendo
el momento
"

vacilar para
es

"

Quintaverde,

el

joven aprovech"
comandante. yo le
su

mostrarse
seamos

conciliador.

Mejor
me saca se

que

amigos,
ahora nadie

Si

usted que

de sabr"
lo que

aqu"
y que

mismo,
mencionar"

nada

prometo nombre,
!

aunque
"

pase " Oh

pase. ! "qu" de

! "sacarlo

prisa
en

va

usted

"

Quintaverde, buscando
para
"

espacio

la peque"a

dijo pieza

impaciencia. F"jesebien, comandante, "qui"n le ha pedido " usted que me tome preso? la familia de los Estero, lo que verdad? El jaez no sabe todav"a es no pasa. ,|| Luego usted lo arriesgatodo por esa familia, que se usted cuando volver" contra yo, acusado por ella, al sol. Todo Santiago estar" en mi saque los trapitos dir" que he sacrificado por se favor, porque yo me una causa y el juez acabar" generosa, por ponerme de usted, dir"n que por en libertad, mientras que de polic"a celoso de recomendarse comandante como la verha reculado ante g"enza no alg"n ascenso, ganar
pasear
su
'

ruborosa

que la que usted

caer"
no

sobra

una

se"ora

de

buena

fama

"

ten"a

para

Mientras mordi"ndose

hablaba

qu" sacrificar. Carlos D"az, el comandante,


el
una como

nerviosamente

el razonamiento

bigote,sent"a penetrarle acusaci"n oprobiosa.

EL

LOCO

ESTERO

107

Al

fin,presa

de

acosadora

impaciencia, sacudiendo
su

la cabeza

taverde,
"

para sobreponerse " exclam" : da

humillaci"n.

Quin-

"Qu"
"

"

garant"a me de su promesa? Qu" garant"a? Mi


y

usted

para

el

miento cumpli-

palabra
las dos

de

honor todo

mente primeralo

el

comprometerme

" hacer

posible
en en

para que se le devuelvan de las m"as cambio por cambio buscar tambi"n
" don

supuesto
de

"

carlitas ; pero a"adi" y


"

de la promesa

que

usted-

no

har"

Juli"n.
formul" esta "
: posibilidad

El comandante
"

Pero

" si

le
"

seguir"n un
Si
eso

prenden juicio.

don

Juli"n ?

seguramente
mencionar

sucede, nadie
de usted.

tiene

para

qu"

el nombre

Quintaverde pareci" indeciso todav"a.


Vi"ndolo
"

meditativo, D"az
antes,

a"adi"

Lo

que
cuanto

conviene, comandante,
para
ver

es

que

yo de

salga
que la li"n. Ju-

de

aqu"

el modo

familia

no

contra presente querellajudicial

don

Mientras

tanto,
El

nadie

sabe

por

tra"do " la c"rcel. de

m", de modo

que

juez no tiene usted puede hacerme


un

qu" he sido yo por qu" ocuparse


salir de
su

propia autoridad.
Quintaverde haciendo
tendi" cordialidad
"

adem"n

de

brusca de

luci"n reso-

su

mano

"

D"az,

con

aire

franca

Don hombre f"o


"

Carlos, aqu" est" mi


de honor.
su no su

mano.

Lo

creo

" usted
:

un me

Vamos

" salir

juntos de aqu"
porque desde

en

Que
soy

palabra. le faltar", comandante,

ahora

Onofre

amigo. Tapia durante

aquel tiempo, llegaba

al

IOS cuartel Le hab"a de

ALBERTO

BLEST

GANA

polic"ajadeante de haberse apresurado. importancia obtener de parecido de suma


una

Quinta verde
con

orden

que

lo facultase

para

hablar al
su

Carlos

D"az.

Necesitaba la
nueva

pedir
situaci"n

instrucci"n
creada

joven en vista apresamiento.


de
una

de

por
"

El oficial de

guardia
salido

inform"

Tapia
" dar

que

el comandante

hab"a

temprano

inspecci"n y que tardar"a probablamente alg"n tiempo en volver. El antiguoasistente de don Juli"n Estero, vacil" algunos momentos entre " ir " informar " su al comandante capit"n esperar de la nueva ocurrencia. Con se expon"a " esperar, perder un tiempo precioso,mientras que era urgente hacer llegar " noticia de don Juli"n, la aprehensi"n
vuelta

de

de

su

liberador.
en casa

Introducido

de
el

ocupado
admirado
manos

por la

Miguel Top"n al aposento Onofre fugitivo, Tapia qued"


de
el

don

de de
un

transformaci"n que

don

Juli"n

"

peluquero,
al ir
en

mismo Carlos

Tapia
D"az.

le Las la

hab"a

enviado

busca

de

tijerasdel

hecho operario hab"an cabellera desgre"ada y larga que de don Juli"n, juntamente con el A del

desaparecer
daba
su

"

la fisonom"a

inculta

barba,

aspecto de
favor de

un ese

hombre

de la edad
la

de las

cavernas.

cercenamiento,
sido ahora

siniestra
por

palidez
del aire

hab"a fugitivo de
su

reemplazada
al

el color natural

cutis, animada

contacto

libre que por tanto Mi capit"n, no


"

tiempo

le hab"a

faltado.
"

lo habr"a

conocido,

exclam"

Tapia, contemplando " su antiguojefe. Tanto mejor, as" podr"a salir sin peligro " la calle, i Tengo ansia de librar " este buen caballero don Miguel Top"n de mi presencia comprometedora! Mi nadie la calle podr" en capit"n,creo que
" "

lio

ALBERTO

BLEST

GANA

giin crimen largarlo.


"

que

si lo

toman

tendr"n

luego
En
.

que

"^
soltar"n,
asistente
"

No

lo

Tapia
exclam"

eso

se

cano peligrocercierto que "l no ha cometido : es ning"n crimen, pero yo s". El hecho de que lo hayan aprehendido es c"mplice m"o, y prueba de que lo consideran de haber sinato preparado conmigo el aseque lo acusar"n de mi hermana. podr" probar "l que " Y c"mo
un
"

equivoca el pobre muchacho, los ojos dilatados del que con

don

Juli"n,

divisa

es

inocente Se iba

? " c"mo

? "
su

impresionando
adversas para

medida

que libertador se

esas

cuencias conse-

le presentaban

" la

imaginaci"n.
del temor acusar"an refinada Desde
ese

Las las
en

sutilezas que de

acumulaban
al

en

su

esp"ritu
acci"n

pruebas
un

joven, que
su

convertir"an

acto

maldad

generosa

humanitaria. de
tortura

tico instante, el miraje fant"sd"a


y

la libertad
de
su con

divisado

noche don

en

la

larga
al
liente va-

calabozo, le pareci" un
el
El

funesto de
"
su

compararlo
que

sacrificio

el bald"n

protector.
le hab"a de la acababa
entonces

"mpetu
confesar
contra
como

de ya

entregarse
en

la

ticia jusque

acometido

los

mentos primeros mo-

fuga al

" D"az
su un

el atentado
se

de de

cometer
su

hermana,
En las
esa

apoder"
mentos mo-

voluntad
no

imperioso mandato
pocos

de honor

al que
esa

pod"a
en

sustraerse.
su

idea

tom"

mente

proporciones
decisi"n Era
"
su

de

una

decisi"n

irrevocable,

Pero
secreto.

la

un guardar"a para s", como pudiese ponerle que nadie

menester

obst"culo

miento cumplide
"ana, maun en

La
.

recomendaci"n

contenida le hab"a

en

la carta

D"az, que

el mismo

Tapia
que el

tra"do de
su

la

manifestaba

joven tem"a

parte

EL

LOCO

ESTERO

111 "l fuese


" la que
su

acto

de

esa

clase misma

en

caso

de

que

dido. aprehenasistente

Esa hab"a suponer que "l le

recomendaci"n,
aludido
al

tambi"n que

entregarle

la carta, lo hizo

entonces

de Tapia procurar"a disuadirlo en caso Don Juli"n se empe"" confiase su prop"sito. de su en alejartoda sospecha del "nimo al anochecer conducirlo
al

asistente, recomend"ndole que viniese " buscarlo, seg"n lo convenido, para

refugioque le ten"a preparado. Tapia le asegur" al despedirseque desde ser"a puntual,dici"ndole


volver"a taverde al momento
una

que all"

al cuartel para hablar

"
con

solicitar de el

Quin-

orden de

joven
que Para
su su

D"az.

Acababa de
y
su

salir "nofre
"

Tapia,
" "
no

cuando

el criado

la

casa

entr"
lo

informar

Estero

patr"n

esposa

esperaban
almuerzo,
un

almorzar. obstante de

los esposos

Top"n,
cotidiana,
acto

el
era

acto

solemne el

la de
su

repetici"n existencia,
inocente

puro materialismo.
Pero
en

de

regocijoen
de
ni "

ritual

el estado

agitaci"n en
el rostro

Juli"n esposos

al

comedor,
lo invitaron

que risue"o

llegabadon
con

que

los

dor sentarse, ni el aspecto tenta-

de la cazueloi de ave, cocidos


con

ni lo humeante

pilade

clos cho-

perlastransparentes de sus granos " calmar en su apretadas hileras, alcanzaron violenta preocupaci"n. Sin acepabsorbente cuanto tar el sitio que le ofrec"an, despidi"se de los Top"n, d"ndoles calurosas gracias por la hospitalidadque les deb"a y declar"ndoles sent"a impaciente se que presencia.Felizmente por librarlos de su embarazosa dijo podr"a asilarse en unas piezas que su hab"a le antiguo asistente preparado en lugar
" "

las

seguro.
Don

Miguel

do"a

Rosa

lo oyeron

con

"ntima

112

ALBERTO

BLEST

GANA

satisfacci"n,
libres del Mucha
"

disimulando

apenas

su

alegr"a

de

verse

intempestivo prisa
don debe

hu"sped.
tener

de

ir

"

esconderse,
lo
tentaron

"

observ" choclitos. Ahora


"

Miguel,

cuando
"

no

los

s"

que
se

podemos haya
un

almorzar !
"

con

gusto.
do"a

"Qu"
al de

escapada
pasar caldo
"
su

que

ido

exclam" de

Rosa,

marido los

plato

cazuela,

rebosando

hasta

bordes.

XXI

Eran
Juli"n

m"s Estero

de

las

once

de de

la

ma"ana

cuando La

don

sal"a

de

casa

los

Top"n.
La
en

luz y el y

aire libre de
la

la calle

lo

ofuscaron.

obscuridad hab"a

pesada

atm"sfera de
tres

del calabozo

que

vivido

durante

cerca
en

ojos y

sus

nuevo

que de la de

pesaba todav"a sobre sus pulmones. La impresi"n del espect"culo le presentaba la calle, del aire vivificante
a"os,
le daban la sensaci"n de salud

atm"sfera,
la

una

fuerza por

impetuosa,
desastrada

haci"ndole turbaci"n

casi olvidar de
su

momentos
"

"nimo.

la libertad. Esa gente que paAquello era saba junto " "l perdida en sus peque"as " grandes ese no tesoro, como preocupaciones, desde"aba san pienen con

la salud dilatado

los

que

la
y

poseen. mir"
con

"

Don

Juli"n

pir" res-

pecho

"vida

emoci"n

cuanto

lo rodeaba.
en

Fu" el

fugaz instante pensamiento recobr" luego


"l
un su

de
su

perfectadicha. Mas imperio y dej" caer


esperanzas la
muertas.

sobre

alma
ese

el sudario don inmenso

de

sus

Sinti" que

de

libertad, del
"
su

que

gozaban
estaba

inconscientes

los que "l. Se

ve"a caminar puso


"

lado,

perdido

para

andar

entonces

114
con

ALBERTO

BLEST

GANA

embriaguez moral, tico. como que le presentaba la realidad algo de fant"sCaminaba sin que nadie se fijase "l. Al pasar en de las puertas de calle, los espaciosos por delante de luz le daban la nostalgia de la patios inundados vida de familia. Todo lo que iba " perder tranquila se derredor cual si esas en agrupaba ahora suyo visiones quisieran desviarlo de la fatalidad de su
esa

el

pensamiento flotante, en

destino. Las

voces

de los vendedores

ambulantes, los

gritos de

los

chicuelos de

jugando
al buscar concierto
veces se

" las el

chapitas;las
vuelo de
en

conversaciones

los transe"ntes,
el

las las

avecillas,espantadas

sustento

migajas del suelo, ese


familiares,que
su

tantas ven"a
en

apaciblede las cosas hab"a figuradooir en


con

reclusi"n,
material
en su

aquel instante,
de

la realidad
nar reso-

de

su

sue"o

pecho
nada

la

" prisionero, pla"idera sinfon"a de

haeer
una

dida despe-

irremediable.
Pero bast"
"

disuadirlo
" la tentaci"n

de

prop"sito.Resistiendo
la que
su

transformaci"n

f"sica hac"a

en"rgico de una fuga, de desaparecerlos


su

el riesgos,sin retardar ni apresurar imperturbable " cumplir el sacrificio apenas recobrada.


entre

paso, de

camin"

la libertad
que
diaba me-

As"

anduvo

la distancia

la

casa

del

crimen, situado

de los esposos " inmediaciones


esa

Top"n

y el

juzgado

de la c"rcel. Don

Juli"n

lleg""
que

la

puerta de
el

recib"a

juez
el que

un

Mat"as
de que Manuela intento

Cortaza, en
en

se

oficina poco rato despu"s escrito firmado por don el atentado denunciaba hab"a
como

la noche

anterior
y
se

sido

objeto do"a
autor

Estero,
de

acusaba

de
la

ese

asesinato, al propio

hermano inter"s

de

tima. v"c-

del

magistrado ley" con vivo drama. Aquello le pareci" una

El

la relaci"n

piedra preciosa

EL

LOCO

ESTERO

115 que
sus

en

el lodazal

de

cr"menes

populares
rompe
la

ten"a

que

Un loco que juzgar diariamente. misterioso abre por alg"n medio y donde tal
((

cadenas,

se

aparece
su

"

turbar

un

si"n puerta de su pribanquete de familia,


infiere
una

atacando
mortal.

hermana,

le

herida

vez

Los

ojos,la imaginaci"n
concentrados
una causa

de todo

Santiago

iban

"

estar

causa,
como

de

juez de tan ruidosa tr"gicas, grandes proporciones


sobre al cr"menes pasar de por
la la

los
ese

ruidosos

vida

europea.

Desde

d"a, al verlo

nos calle, los veci"vida

de la excitada
en

capitalpensar"n
secreto de

con

sidad curiola

el

gran

que

ir"a

cargada

magistrado. El loco ha desaparecidode familia " " us"a s"plica se sirva la casa, y la afligida de que reciba hacerlo perseguiry aprehender, " "n horrendo de el condigno castigo que por su conato de us"a. " de la justificaci"n merece parricidio
cabeza del Esta El
"

era

la frase
en

final de la demanda.
voz

juez llam"

alta

! [ Casta"eda Un hombre apareci" abriendo

la

puerta que

daba

" la antesala

"

"

despacho. Era el portero del juzgado. "Est" ah" el ordenanza? S", us"a, aqu" est".
del Pues que
de
esa

"

pregunt" el juez.
y

"

monte

"

caballo

vaya

"

llamar

al

comandante El de
una

polic"a.
orden que
est"
con

juez dio

la

decisi"n

persona

de

prisa y
que
"

atropellada quiere infundir


la domina. "

" los oti'os el


"

"mpetu
"

de velocidad

Se"or,
la
con

cumpUr
hablar

dijo Casta"eda, ah" hay un orden,


"

sin apresurarse hombre que

pide

us"a.

116
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Despu"s, despu"s, vaya


mi orden
tono

usted

en

el acto

munique co-

al comandante

Quintaverde.

hizo salir al porimperioso del mandato tero la El juez vio cerrarse deferente con ligereza. puerta y se puso " pasear " lo largo de su despacho. El hombre anunciado " esperar"a. por Casta"eda de futilezas No de ocuparse era aquel el momento cuando su reputaci"n de juez activo y sagaz estaba buena su empe"ada en el interesant"simo caso que sobre ri"as, suerte, en medio de la aridez d"las causas sobre pu"aladas, sobre le deparaba. robos vulgares, actividad Lo esencial buscar con " era infatigable la al criminal fugitivo para que, conjuntamente con noticia del tr"gico horas empezasuceso, r"a que " esas " divulgarse por toda la ciudad, se supieseque el vigilante hab"a celo del juez del crimen seguido ya condia, aprehender, y guardaba bajo buena custoal autor del atentado.
"

El

"

fin de ganar tiempo mientras de polic"a, el juez llam" de la orden


se

dante llegabael comanun

escribiente

y
"

1(

dict" el borrador Juli"n Esa del que Estero orden

para

aprehender

don]

donde conten"a

le encontrase.

algunos

pormenores, los

sacado"

escrito

de

la

acusaci"n, sobre
El escribiente

fundamentos]

en copiarla cuando al trote largo dej Quintaverde, llegado limpio, el despacho del juez. su caballo, se presentaba en Tras del comandante de polic"aentr" tambi"n el]

la motivaban.

sali" "

portero.
"

El

hombre

que

est"

ah"

us"a, pregunta

si

guir" se-

esperando
desde
"

" si debe

volver, dijo Casta"eda]


el

la puerta.
"

en

H"galo entrar, seguida un asiento

contest"

juez

ofreciendo]

al comandante.

118
Don
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Juli"n Esta
es

se

volvi"

hacia

el

juez.

la revelaci"n don Juli"n


se

us"a

yo

soy

" hacer he venido " que Estero y vengo " constituirme

prisionero para que "Y usted reconoce juez " Quintaverde.


" "

me

juzgue.
" este

se"or?

"

pregunt"

el

Perfectamente,
esa

Ante
la c"rcel

"

juez. afirmaci"n, el magistrado hizo conducir " don Juli"n. Habr"a preferido que la aprehensi"n
se"or
se

del delincuente de la orden que

hubiera de

efectuado
en

en

tud virde
solarse con-

acababa

poner

manos

Quintaverde
de

; pero

pronto encontr"
de

motivo
en

para

este

contratiempo, pensando
Estero

que

el acto
" la

de don

Juli"n dar"a
y

entregarse
"

el mismo que

ticia, jus-

mayor

inter"s

la

causa

iba " iniciar, al


cargado juez en-

por

m"s consiguiente,

notoriedad

de ella.

Entretanto, la noticia de las ocurrencias


las Estero
se

en

casa

de

pidez raSantiago con inusitada. Algunos vecinos llegaban " decir que de alto inter"s social " pol"tico ninguna ocurrencia velocidad la poblaci"n, hab"a circulado tanta con en desde la noticia de la derrota del ej"rcito en pipi"lo la margen de aquel d"a, del r"o Lircai. Hacia la una la tragedia que hab"a chica ensangrentado la casa referida tal exageraci"n de proporciones y era con de detalles, figuradoen ella como que los que hablan En el barrio, podido reconocerla. actores, no habr"an

hab"a

difundido

por

teatro
ver

del de

suceso,

reinaba

viva

alarma

repente
con

espada
nombre

que "ato,

el aparecer hab"a herido


ma"osamente

loco,
"
su

por temor blandiendo


hermana. " la

de la El
riosidad cu-

del

lanzado

p"blica por
sonado
desde

don
en

Agapito Linares,
los corrillos
como

hab"a el de

temprano

EL

LOCO

ESTERO

119

uno

de los autores Poco D"az


m"s

del criminal atentado. principales del apresamiento de Carlos tarde, la nueva


en

cambi"

certidumbre dud"
entre

la acusaci"n
ya

lanzada de

por
una

don

Agapito. Nadie
atroz

de

la existencia
y el

confabulaci"n
" do"a la
casa

el "ato

loco,para
para
entero

asesinar

Manuela y tal
vez

probablemente

cendiar in"

entregar el barrio
desde remedios

las llamas. Deidamia vasia


en

hab"a de

enviado
nuevos

temprano
para
su

" "a

Ger-

busca el

nados t"a,orde-

por
La la vuelta "

"ana. cirujano Buston en su visita de la macriada llevaba especial de pasar " encargo casa

de las t"as
este

Lizarde,
medio de

"

cias preguntar notisabido


su

del
" la

joven. Por
casa

hab"a

gada lle-

su

salida

ella,poco
el

coltado despu"s, esten"an man-

por
en

Estas tropa de polic"a. alarma

ocurrencias

constante

figurade Carlos D"az tomaba del misterioso las proporciones rom"nticas de un ser mente que no pod"a explicarse los actos ; pero que segurasacrificaba se por alg"n noble prop"sito.Su de dos ansiedad le permiti"dejar transcurrir m"s no
horas, sin volver
" enviar "
"a

La

esp"ritude la chica. su en imaginaci"n

Gervasia

"

casa

del

joven, en
sofocada dadora. todos
"

busca
con
"

de

nuevas

noticias. La de la
nueva

sirviente de que
era

lleg"

la

magnitud
Garlito
preso
en
"

Don

hab"a

vuelto
".

" la casa,

porcuando

lo cre"an

la c"rcel

"Y
Lo

t"

lo viste?

pregunt"
como

con

j"bilola
cartita. del rebozo

chica.
"
su

"

vi pues,
me

se"orita,
le

estoy viendo
esta

merc", y
"

dijoque
entreg"
"

entregase
de

"a Gervasia

sacaba

debajo
La

una

carta, que

Deidamia.

chica

llena

de
:

emoci"n,
((

corri" "

su

pieza para
cosas

poder

leerla " solas Esta tarde

Linda, tengo

mil

que

contarte.

120
"
eso

ALBERTO

BLEST

GANA

de las cuatro

ir" " la huerta

de don
: no

Guillen

con

los ni"os " encumbrar


ah" y A
conversaremos
".

volantines

dejes de

estar

salir de la

c"rcel, acompa"ado por


"

Quintaverde,
nen tie-

el "ato
"

hab"a
ven,

corrido

"No
de

" sus t"as. tranquilizar pues? "qu" les dijeyo? Aqu" me


conversar con

de vuelta

despu"s de polic"a. Hemos

el los

dante coman-

quedado

mejores

amigos.
Las
con

el

parecieron rejuvenecidasal encontrarse ni"Oy al que supon"an encerrado la c"rcel. en


"l
"

t"as

de ellas corri" " almorzaba, la menor San Francisco " prender una vela al patrono de la orden, en acci"n de gracias.Fu" en ese m.omento que tuvo lugar la visita de la emisaria de Deidamia y la entrega de la carta para la joven. Despu"s de esto, D"az dijo que antes de reposarse de la agitaci"nde la deb"a ma"ana, aprovechar el tiempo en ir " ver " don Mat"as Cortaza al ministerio, " consecuencia y averiguar la actitud de la familia

Mientras

del

suceso

de

la noche

anterior.

Conoc"a

la

lidad puntuay estaba

del archivero

" las horas


en su

del

despacho

seguro

de encontrarlo
se

oficina.

Cortaza

hallaba

en all",

efecto,sentado
un

en

luta abso-

delante inmovilidad,

de

rimero de

de
su

La

velada

de la noche

" la cabecera

mortificantes

vacilaciones
en

de

su

"nimo

"

expedientes. mujer y las presencia de


lo hab"an

la terrible situaci"n

que
un

los acontecimientos

colocado, le
La varios asc"tica
r"n.

daban de

timiento. aspecto de profundo abala

sombra

d"as,aumentaba
morbidez la

esa

barba, palidez

no

rasurada
rostro
con

por la

del

de los

Ante

aparici"n de

monjes pintados por D"az, Cortaza tuvo


sorpresa.

Zurbaun bresalto so-

de amedrentada

EL

LOCO

ESTERO

121
"

dijo esperaba, don Mat"as, el joven acerc"ndose, risue"o, al archivero. "Don Garlito! qu", "no estaba preso, hombre?
"

Seguro

que

no

me

"

"

exclam" el
mozo en
"

don

Mat"as, tocando
por sobre

t"midamente los

la

mano

que

le tend"a
la
mesa.

nados legajosamonto-

Como

no,

pues,

estaba

preso,

pero

ahora

estoy
de

libre.
"

Entonces, "lo han


Me soltaron

soltado, "

se

ha

arrancado

la c"rcel?
"

"

"Vean qu"
de

y voy " contarle c"mo. diablo de don Garlito!

Gortaza, visiblemente, quer"a ganar

tiempo.
el
temor

Su de

inquietud
que

neurast"nico

le infund"a

velaci"n joven fuese el indicio de alguna reatravesaba El pobre archivero inquietante. los crisis de pesimismo, tan frecuentes de esas en una hombres t"midos,al primer golpe adverso de la suerte. " grandes rasgos la fuga con D"az se puso " referirle, el loco, la seguridad de tenerlo " esas horas al abrigo de toda persecuci"n y con m"s detalles en seguida, las peripecias de su vuelta de las t"as en la " casa

la visita del

misma

noche de la

; la

manera

c"mo
en

hab"a la

burlado
casa

la vigilancia henderlo apre-

gente apostada
en

para

y c"mo
en vez

la ma"ana

de

andar

garse entrepreferido un fugitivo perseguido como

hab"a

malhechor. Don cuando sobre Mat"as


sus manos

lo

escuchaba, at"nito.
extra"os

De

cuando movimientos

en

los

vagaban con papeles, " impulsos


que marcaban

de

caciones, invosupersticiosas porque el


mozo

los trances Cuando

iba

sando pa-

su en su

esp"rituamedrentado.
al
ante

lleg"
rrado ate-

narraci"n Gortaza

acto

de

su

encarcelamiento,
que el "ato

la

de posibilidad

hu-

122 biese tenido del que

ALBERTO

BLEST

GANA

la aperen participaci"n tura pendida calabozo, permaneci" con la respiraci"nsusoir de y los nervios crispadosdel que espera
su

revelar

un

instante
est" "
"

"

otro

el estallido de

una

arma

que

guien al-

punto de descargar.
se

Esto
"

s" que

lo voy mozo,

" contar

con

todos la

sus

menores por-

le

dijoel

al anunciarle de la c"rcel
en

llegada
se

de

Quintaverde al
encerrado. Cortaza lo mir" enfermo

cuarto

el que

llaba ha-

con

el aire de

de

pavor

que

cubre

el

rostro

mento gravedad cuando llegael model diagn"stico, despu"s del examen nal. profesioD"az conoci" su angustiay se apresur" " tranquilizarlo
:

del

Empezar" por decirle, don Mat"as, sospechar ni por un momento, que usted
"

que
me

no

dej"

hubiese

dado

la llave para abrir el calabozo. No se detuvo mentira ante esa por Corteza.
"

no

alarmar

"

" Hombre
!

! " qu" bueno

! " no

sabe

cu"nto

le agradezco

Sus de
ver

ojosmiraban surgirnuevos
con

sin

embargo peligros.
con

al

mozo

con

el temor

D"az
su
"

refiri" entonces

minuciosa de

exactitud

toda

entrevista
Y

el comandante fu" " hablar

polic"a.

"para

qu"

de las cartas, hombre?

"

exclam"
"

Cortaza, avergonzado.
habr"a habido
nunca

Porque sin eso no me habr"a gracia! y entonces juez, averiguaciones de yo!


Don repuso
"

dejado salir," qu" del interrogatorio acabar y qu" s"


descontento. D"az

Mat"as
:

meneaba

la

cabeza

Esas

cartas

no

son

un

secreto

para

el

coman-

EL

LOCO

ESTERO

123 ve? don

dante

: con

ellas lo tendremos

mansito, "no
de que

bien guardadas. Mientras Mat"as; t"ngalas


en

ellas est"n
nos

nuestro

poder, no hay
dio
mozo

temor

el hombre

ataque.
Este La razonamiento de
ese

alguna
que

serenidad

" Cortaza,

palabra

hab"a de

impuesto

ciones condien

al odiado el "nimo

comandante
una

cobraba polic"a,

del archivero
su

autoridad el

incontestable. repuso
:

Sin esperar
"

aprobaci"n,
Mat"as,

joven

Ahora,
Es

don

cu"nteme

casa.

indispensableque
de acuerdo para

yo

lo que todo sepa

pas"
y

en

su nos

que

pongamos

lo que

pueda

venir

pu"s. des-

Enred"ndose D"az don


"

en

los

detalles, el archivero

puso

"

ai cabo Juli"n.
Yo

de lo acontecido

despu"s

de

la

fuga

de

pas"

una

parte de la noche

cuidando ella ha verla

" Ma-

"unga; "que
perversa Habl" miedo
"

quer"a? amigo, aunque conmigo, me daba l"stima


excus"ndose por
su

sido tan

as".

como

debihdad.

Ten"a

suelo
"

picaresco del "ato. esp"ritu Hizo bien, don Mat"as ; al enemigo que est" en el no hay que ponerle el pie encima. As" es pues de que suspir" Cortaza, contento
del
"

el
"

mozo

no

se

burlase pues
"
"

de la debilidad
"

de

su

car"cter.

Como

no,

despu"s le
se"ora
"

vendr"a

ve apoy" D"az, que "no usted el arrepentimiento, si la

se

muriese? si
se

"C"mo,
don

muriese!
se

No ha

est"

diciendo

esas

cosas,

Carlito; jC"mo

de morir!

"No

est"

hombre, por Dios! presagiandodesgracias, Era el grito de su coraz"n abr"a paso, ante que se la cat"strofe posible. El sonido material de de la voz de la D"az, admitiendo como probable la hip"tesis

124
muerte

ALBERTO

BLEST

GANA

de la

enferma,

hab"a
en

sacado

"

Cortaza
su

de las

terribles vacilaciones

que "

flotaba

esp"ritu al

preguntarse si deb"a
que amenazaba
amor,
en amor

sentir

la existencia

deplorar la desgracia cible de su mujer. El invenprimido com-

f"sico y del alma, aterrado y el fondo de su ser por la rabia de los certidumbre de
su

celos,

por

la

ignominiosa
ahora el peso
sus

abyecci"n,

romp"a

fuerza irresistible cadenas, apartaba con triunfante de su odio, y reaparec"a en

separaci"n. irreparable Olvidado de su neurastenia, Cortaza parec"a asumir el rel"mpago una con personalidad nueva y miraba de la resoluci"n de la los ojos, al joven admirado en repentina metamorfosis. La juvenil tendencia " la broma, trajo" los labios
una

presencia de

del "ato
"

esta

exclamaci"n

"Entonces la quiere don Mat"as? para qu" est" disimulando,"todav"a la quiere! "Qui"n le ha dicho que la quiero? No hay tal
"

cosa

Le

la he de querer " c"mo hab"a temblado la voz


y sitiendo

! al

los

don ojos,

Mat"as

mentido, pronunciar ese desacudirle un arroyo de l"grimas " hacia volvi" con se precipitaci"n Sus
manos

los estantes

del archivo.

temblorosas

gieron co-

algunos papeles. D"az se sinti" avergonzado de su ligereza. Sensible sorda con " toda desgracia, lucha en aquel hombre destino inmerecido, le inspiraba ahora un una dadera verel que se detiene afectuosa simpat"a. Como ante la profundidad de un abismo, el joven tuvo en
ese

desatinadamente

momento

la revelaci"n de hecho
amor,

de
su

lo insondable

de

esa

enfermedad le hab"a de

que

de inexperiencia

la vida

ignorar hasta entonces. pudor, le oblig"" buscar el modo

Un de

miento senticam-

126

ALBERTO

BLEST

GANA

han
tono

de
de

poder perfecta
pero

pillar

"

don

Juli"n
"

dijo

el

joven

en

seguridad.
habr"
"

"

S",

sumario
los

indagatorio
de la
casa.

nos

r"n toma-

delaraci"n Don Mat"as todas Si


"

todos reflexionaba

como

pesimista,

tiendo admi-

las

hip"tesis

adversas.

le usted

preguntan
no

algo,
"c"mo
llave?

no

hay

que
el

confesar

por

nada.

Si usted

habla,
dio
la

puede
Pero sabe si

juez

sospechar
est"

que

me

habla,
que

dido, per-

"no

ve? casi
el si

Diga
se

que fu" al
"

no

nada,
cuando

no

oy"
entrar

nada,
al loco

que
con

de comedor.

espalda

vio

sable

"

"Y
Lo

toman

don

Juli"n,
que
cuentos

qu"
chistar

haremos?

mismo

"

no

hay
son

palabra.
del

ponda Restodo ah"

usted lo
mudo
cuenta

que
son

todos

loco,

que
:

que el

invenciones

mant"ngase

perro,

don

Mat"as,
as" lo

"oye?
har".

"

Bueno,

pues,

XXII

Oortaza de
D"az la

tranquilo. La confianza el sistema de absoluta en raba negativa,le inspile habr"a energ"a que sin el consejo del mozo,
se

mostraba

m"s

faltado

indudablemente. el terreno para


se

Satisfecho hacer frente

as" de
" los

haber

parado pre-

rios interrogatoy tom" el

del camino poco decir Guillen


m"s "

juez, D"az
de
la "
casa menos

despidi" de
don Guillen
en

Cortaza

de

Cuningham.
hab"a
en

Era

la hora
que
se

que

mandado
la

Deidamia y

encontrar"a

huerta.
en

Javier, al
de conmovido

verlo

entrar,

prorrumpieron
"

exclamaciones
se

j"bilo,corriendo
ante
esa

abrazarlo.

D"az

sinti"

franca

manifestaci"n

de cari"o.
"

Nos

hab"an
te

dicho

que

te

hab"an
en

tomado

preso.

"

Que
As"

hab"an

encerrado
en

la c"rcel.

"

fu" que

pues^

la c"rcel

estuve, pero
t"mido

ya

ven

ustedes Los

estoy libre.
lo miraban
de
sus con

dos

chicos

respeto.
tomaba
"

El compa"ero ellos la estado

juegos infantiles
un

para

importancia de
preso
en

h"roe
y nada
una

inmortal.
se

"Hab"a
! Los

la c"rcel

le conoc"a

dos muchachos

sospechaban

misteparticipaci"n

128 riosa del "ato


" pesar la
"

ALBERTO

BLEST

GANA

en

el

tr"gicosuceso
con

de la noche hecho

"ltima,
abrirle

del

pretexto

que

los hab"a

puerta de calle.

"T"

sabes
y que
un se

que ha

el loco

se

sali"
"

anoche

de
como

su

calabozo anunciando
"

arrancado?

dijoJavier
"

peligro.
casi mat"
"

Y
.

que

do"a

Manuela

agreg"
de hacer

Guillen Para
una
"

decir

esto, bajaba la
misteriosa. han contado
"

voz

"

manera

revelaci"n As"
me

dijo el joven
acento
eres

con

rente apa-

indiferencia. Javier
"

repuso

en

el mismo

confidencial. t" que le abri" la

Don

Agapito dice, que


mentira!
"

puerta al loco.
"

"Qu"
tonto?

exclam"

D"az,
" nadie

"

"qu"
que
con

sabe

ese
"

Nosotros la

no

le hemos
"

dicho

mos te abri-

puerta de la calle
a"adi"

dijoGuillen

tancia. impor-

Javier
"

: se

Este le

quer"a que

lo cont"semos

"

mam";
que

pero
nos

yo

dijeque no fuese qued"semos callados.


"

leso,que
de
no

era

mejor
"

Hicieron

muy

bien

decir nada

aprob"

D"az. Y
"

cambiando No hablemos
;

de tono
m"s

repuso
de
eso

:
: vamos

" encumbrar

volantines Pero todav"a recuerdo


:
"

hay muy buen viento. los chicuelos,profundamente impresionados la tragedia, de la que deb"a quedarles un con tud indeleble,preguntaron al "ato con inquieel loco?
"

"Y

qu"

se

hizo ?

"sabes

t"?

EL

LOCO

ESTERO

129
; yo
no

"

Por S" venir

ah" andar" anda


esta

suelto
"

pues

s".
"

"

suelto noche

observ"
a

Guillen chica
"

es

capaz
"

de

la

casa

matarlos

todos.
"

Dicen
"

que

tiene

m"s

fuerza

que

diez

hombres

juntos
"

asegur"

Javier.
no

" Qu"

ha de venir!

est"n

pensando disparates.
" la huerta.

Traigan
chicos

los volantines
con sus esas

y vamonos

Alentados
sacaron

palabras tranquilizadoras volantines y siguieron" D"az,

los sin de

volver
la

" hablar

del loco ni de los acontecimientos

v"spera. No tard", "


en

poco

de estar

los volantines del huerto


El

dos, encumbrade
"ato

hacerse armoniosa
en

oir del
voz

lado de

la

casa

chica, la
como

Deidamia.

corri" rado apresu-

antes,
hasta
"Ay!

busca

de

la escalera

y subi"

la barda

de la

tapiadivisora.
su en

"

linda, "qu" felicidad de verte!


de ci"n exclamala

Radiante

de

el joven lanzaba alegr"a, enviando de j"bilo, " la muchacha los dedos un apasionado beso. corri"
un

punta

Deidamia el

hacia
ramo

"l extendiendo de

cuanto

pudo
de

brazo, le pas"
con

formar
"

las m"s
es

flores que acababa fragantesde su jard"n.

Ese la voz, que

mi

saludo, le dijocon
distinto del
tono

cierto temblorcillo de chanza familiar

en con

muy

acostumbraba

hablarle.
con

ambos
en

miraron

por un momento, silencio. Ella y


se

"ntima

emoci"n,
que
un

se

"l sent"an
en en

fundo propectiva res-

cambio de
uno

hab"a

operado
Hall"banse
en

la situaci"n
una

y otro. de la

de

esas

cunstanci cirsu

vida

que

las

horas

toman

valor

de

de ellas

tiempo transcurrido, m"s que por el por la magnitud de los acontecimientos

n"mero
acae-

130 cidos durante hab"a de los de


sus su

ALBERTO

BLEST

GANA

curso.

Se

les

sido de muchos
sucesos

figuraba que su separaci"n d"as, tal era la ncia importay tal la transformaci"n

ocurridos "ntimos

sentimientos hab"an

desde

que,

en

la tarde

anterior,se
"

Me

parece

separado. que ayer pas"

hace
y

mucho
con

tiempo
o"do
nunca

"

dijoel joven con afectuoso acento no reflexiva,que Deidamia


resonar en su me voz

cierta gravedad

hab"a que,

cartita que

"y mandaste
"

sabes

por

linda?

por

la

anoche, aconsej"ndome que


risa
con

huyese.
La

chica, en
" mofarse

vez

de la franca de
los

que

braba acostum-

requiebrosdel "ato, baj"


"

la

vista, ligeramente ruborizada.


"

Yo

sabia

que

iban

perseguirte, por
"

eso

te

crib". es-

"

Pens"

"

dijoel
me como

mozo

que
y

si yo
con

no eso me

te
me

tase imporpuse
.

nada,
tan

no

habr"as si me
contest"

escrito

contento,
Deidamia pero

hubieses

dicho que
"

quer"as
ci"n, insinua-

no

directamente de
no

esa

encontr"

medio
susto

contradecirle.
me

"

"Fig"rate mi
llevado preso

cuando

dijeronque

te

hab"an
"

1
verme

"No

habr"as

ido "
con

" la c"rcel?

"

S", habr"a

ido

tus

t"as

"

contest"

ella

con

mirando resoluci"n,
"

"

fijamenteal joven. "Ay, preciosa!"qu" dar"a yo por ir " tus pies para adorarte respuesta ! por esa Despu"s de esa exclamaci"n qued"ronse
La chica que
se

ponerme

en

cio. silen-

sent"a

intimidada
"

ante

la realidad hab"a nacido

del
en en

amor su

de la noche
esas

la ma"ana que abren

pecho, como
su

flores

sus

p"talos
la apa-

el misterio

del silencio nocturno.

D"az, por

parte, no

se

atrevi"

" insistir

en

EL

LOCO

ESTERO

131

querido expresar su Tem"a adoraci"n. cita expl"que pidiendo " la joven una ella rompiese el encantade amor, confesi"n miento de aquel instante con alguna risa burlesca.
sionada

hip"rbolecon

que

hab"a

As", los dos

se

deten"an donde
se

turbados
un"an

en

los linderos
sus

del
una

m"gico
de
esas

recinto

ya

almas da

en

confesiones de de
un

t"citas, " las que


reanudar

el silencio

la solemnidad busc"
manera
"

juramento apasionado. La joven


la conversaci"n de
una

el modo
natural.

"
"

iodo nada

esto
me

"

dijo con
de
"

una

sonrisa

casi

zada, for-

cuentas

lo que

hici-ste anoche.

"

estuve
"

"Anoche? "Ah! s" respondi" D"az, despertando de su enajenaci"n. "Qu" hice? Primero, te esperando en el patio. hubiese vido atrepod"as figurarteque me I C"mo
"

" ir !
"

La
una

esperanza risa que

es

tan

cr"dula

"

exclam"

el "ato

con
"

Si estabas Juli"n?

ahogaba un suspiro. el patio "entonces en


voy
"

t" viste

salir

" don
"

Agu"rdate,
le
va

contarte, pero

dime

primero; mejor.
que

"c"mo
"

" do"a

Manuela? la encuentra muerto?


t"
no

"La pobre
que

t"a! el m"dico

Sabes
"

el loco

pudo
eso?
un

haberla " pero

"As" ser"a,pues?
tuviese

has

pensado

yo
"

parte
no

en

"Ay
estar"a

! ni por

instante

si lo hubiese

cre"do,

no
"

aqu", hablando

contigo.
" contarte.
con

Bueno
en vez

pues, entonces voy de empezar, se"al" de Cortaza.


tan
me

el adem"n

la silla

de las lecturas
"

Tr"ela ponga
ronco

linda, estamos
para que

me

es lejos, oigas,si no

capaz
te

que

acercas.

132 En dos

ALBERTO

BLEST

GANA

minutos, Deidamia, de
el
mozo

pie
mano

sobre
:

la

silla,

dejaba que
"

le tomase que
se en

una

As"

s", pues,

puede

hablar

"

exclam"

"l, perdiendo su
la

mirada

las luminosas

pupilasde
que
en

joven.
Pronto le hubo referido
la

todas

las

en peripecias

hab"a
ma"ana

tomado del

parte
d"a
con en

noche

anterior

aun

la

que poco

hablaban.

Deidamia

tuvo

que

contentarse

de c"mo
casa

hab"a

acerca precisas explicaciones al patio de podido el joven entrar

la

llegar
Hac"a

"

tener
su

la

llave

del

calabozo
con

de don sin

Juli"n. dar
tomar

el "ato

narraci"n
" la

sensillez

importanciaalguna
en esos

parte que le hab"a cabido acontecimientos, preparados por "l


Pero del Deidamia narrador.
no se

exclusivamente. por la modestia


con

dejaba enga"ar
en ese mento moen

Lo

ve"a

las heroicas la penosa

proporciones con
velada hab"a de
esa

que,

la

noche, durante

al lado

de la se"ora
tirlo, reves"

herida, su
(c

imaginaci"n se
"l, el h"roe
exaltaba tiene

complacido en
aventura

Era

audaz la

su

atrevimiento que

la fuerza de

de la

seducci"n
ras2:o
"

de varonil Te
"

para el alma temeridad.


"

poderosa mujer, todo


"
su

voy

" confesar

le

dijocediendo
de mi

siasmo; entu-

yo estuve
en

por el

pararme

asiento

para Don

ir "

encontrarte
en

patio,cuando
yo
no

apareci"

Juli"n
"

el comedor. para "l que lo hubiese de seguro sabido que por !

j Qu" suerte

"

dijo el joven riendo, porque " ti,lo habr"a dejado en su verte


"

calabozo.

"l

no

habr"a

herido

" mi

pobre

t"a

" "

suspir"

ella.
"

Pero

no

estar"amos
no

estamos,

linda, y

te

aqu" tan cerquita como habr"a podido decir que todo

134 caras t"as.


"

ALBERTO

BLEST

GANA

de tu

casa

conmigo,y
que

nos

iremos

donde

mis

No

creas

tenga miedo
ser"a

de

arrancarme

contigo,pero
modo de renuncie

mejor

que " "l mismo

hacer

que busc"semos t" el oficialito como cobrarles la

alg"n
dices,
"

palabra

mis

padres.
"

Dir"n
"Y
eso

que te han

"

qu"

me

despreciado. T" sabr"s importa!

que

no

es

cierto. yo har" que el oficialito d" por consiente por bien, recibidas las calabazas, y si no le haga tomar el portratar" de que tu padremismo tante.
"

En

todo

caso,

"

i Ah

eso

admirada
Como

del

exclam" mejor ingeniode su gal"n,para ser"a


"

Deidamia,
vencer

las

dificultades.
"

mi

t"a est" enferma

"

agreg"

la

chica,

"

yo
severa

no

quer"adarle qu"

sentir. Ella ha sido

conmigo,pero yo s" que me tambi"n. quiero Si t" la quieres, yo tendr" tambi"n que querer ella me ech" de tu casa "" la vieja, dijo aunque D"az con aire jocoso. Entonces t" buscar"s pues, ese medio, y cuenta conmigo para todo. Hab"a pasadolargo rato,los chicuelos embelesados
" " "

siempre quiere, y yo la

en

sus

volantines

no

se

cuidaban

de Carlos D"az. El

idilio de la

tapiano

en imaginaci"n gallardamentese

exist"a para ellos. Viv"an con la el aire, all" donde los volantines,

mec"an,

obedeciendo

al diestro

tiranteo y que el "ato les hab"a ense"ado. Me voy; hasta ma"ana. Voy " ver
"

c"mo

sigue

ani t"a

"

la dijo

chica.

EL

LOCO

ESTERO

135 apenas
"
conversar.

"

Te que

vas

cuando

Yo

te iba "

empezamos hablar de mis

proyectos sobre
se

don

Juli"n.
"

Ahora

no

hay tiempo,
haberse

temo

que

aparezca

mi

pap", que
Ya
se

debe hab"a

levantado de la

de la siesta. que D"az

bajado

silla,antes
al d"jole

hubiese
"

podido detenerla.
ma"ana

Hasta beso de

" esta

hora

enviarle

un
"

despedida.
de
tan

Ese
"

beso
me

lejos,no
con

vale

"

exclam-" tambi"n.
se

el

mozo,

lo debes

el de ma"ana

Baj"se "l ligerode la escalera. Todo La seguridad ojos de color de rosa. entonaba en su imaginaci"n un himno
dicha de vivir. No habr"a ya obst"culo

te""a "
ser

sus

de de

amado

gloria" la alguno que

pudiera separarlode
Al entrar, media

Deidamia.
hora

de sus t"as, despu"s " casa el patio" Onofre encontr" en Tapia esper"ndolo. Don Garlito,le traigo noticia "fueron mala una las primeras palabras del antiguo asistente de don
"

Juli"n
"

Estero. Si
es

mala

la

noticia, " para

qu"

me

la trae?

"

dijoel joven entre risue"o y Porque es preciso que A ver, pues, hable; no
" "

alarmado. la sepa.
crea

que

me

vaya

mayar " des-

de
"

susto.
me

perdido, don Garlito. No est" embromando "o Tapia ; el capit"nno es un ni"ito,para que se pierda as" no m"s. Le voy " contar vea. para Despu"s que que usted sali" de mi casa, fui " buscar " mi compadre, vive por la calle de San Pablo afuera, y le dije que un alojado, que si pod"a recibirme pariente m"o, que anda enfermo un bien. y quiero que lo cuiden poco
" "

Mi

capit"nse

ha

136 El

ALBERTO

BLEST

GANA

compadre me dijo: " Como no, pue^, tr"igamelo m"s y aqu" se lo cuidaremos lo dej" todo no )". Cuando fui " casa del caballero Top"n y le cont" me arreglado, " mi capit"n lo convenido mi compadre, dici"ncon
dole Mi muy para que vendr"a
" buscarlo

capit"nme
contento.

pregunt"
Entonces del

por la noche para de la casa las se"as


me

llevarlo.
y "

qued"
usted

vine

" buscarlo

darle

las se"as

compadre
encontrar"a

despu"s Aqu" me dijo que


mi

de obscurecer

y decirle que poco ah" " mi capit"n.


"

dijeronque
Fui hablar

acababan
"

de llevarle

usted
me

"

la c"rcel.

corriendo
con

la c"rcel

para comandante
no

usted

y el alcaide deb"a traer orden al cuartel

de de
me

Quintaverde.
encontr" " mi

Corr"

polic"ay
fui donde

comandante. le cont" lo que

Entonces

mi

capit"n y
una suave.

pasaba.
de
un

Mi

capit"n se
se

volvi"

furia,pero al cabo
Cuando lo

rato

dej" para volver al hab"amos como cuartel,me prometi" que me esperar"a convenido de mi ir " casa compadre. En el para mi comandante cuartel hab"a no llegado todav"a. la c"rcel " me estar" " Tal vez en dijeron.Ligerito volv" entonces " la c"rcel ; y " sabe lo que me dijoel alcaide ? El comandante sal ieron de aqu" y su prisionero hace amigos ! i Qu" rato, conversando muy poco mejor noticia para mi capit"nque hab"a estado tan " ech" furioso ! Aunque ya yo estaba cansado, me andar la casa de don Miguel Top"n, " llevarle para de la buena ah" ni se"as noticia " mi capit"n. Pero "l. El sirviente me dijoque el caballero alojadohab"a
puso
m"s

salido

no

hab"a

vuelto.

Ya

me

entr" mi
yo

susto, don
?

Carlito,y
nadie
Me vine

fui " trote

largo donde
"

compadre. Nada,
entonces

hab"a

ido ah".

Qu"
"

hac"a

pues

aqu"

derechito pasa.

esperarlo"

usted

para

decirle lo que

EL

LOCO

ESTERO

137
que ha ido fr"amente.
" garse entre-

"

No

lo

busque
"

m"s

; seguro

sien
"

polic"a dijoel "ato poniendo el "ndice de la mano de ese lado, agreg" :


" la

sobre izquierda

la

El
no

hombre
ve

no

es

loco, pero
anoche
en

alg"n

tornillo

le

falta, "
dado
"

? Ya

desde

la calle le hab"a

ese

tema.

Y
"

entonces

"

qu" haremos,
; pero

don

Garlito? sepa que mismo " si

Usted

nada, pues. Es precisoque nadie


con

usted est"
ver

nosotros

yo

ir" ahora
:

al

comandante

Quintaverde
ma"ana

me

Venga equivoco.
Al volver conversaci"n de
ver con un

por "l sabr" y le dar" noticias.


casa

de la o"cma

"

la

chica, despu"s de

su

D"az, Cortaza
horizonte

sensaci"n

experimentaba la obscuro que se despeja.


en

Vacilante, hasta aquel momento,


do. oir la
muerte
voz

la penosa

nativa alterla

de

su

honor

de

su

mujer, "
en

rendirse

ultrajado y al fuego de
el olvido de

desear
su su

pasi"n
cioso silenel desde

latente y buscar

el
horas

perd"n
que

martirio, las
drama
eternas

hab"an

pasado
su

de la cena, hab"an sido para de una implacable tortura. D"az acus"ndolo de


estar

alma

horas del

La

chanza enamorado

joven
deb"a

todav"a

de do"a

Manuela, produjo en
s"bitamente La
"
en

"l la violenta
su

crisis que espantable debilidad las

resolver

el esp"ritu de
su

problema.
mal

dura

confesi"n

disimulada

los

ojos del "ato,

le arranc"

l"grimas
los

rebeldes

punzante todav"a.

deb"an cicatrizar que Al guardar, concluido los

la herida
su

expedientes
abandona lo espera.

d"a, Cortaza
que que

papeles de la labor sinti" la alegre ligereza del sus libros,pensando en la recreaci"n


y

trabajo, de aquel colegial

Semejante "

los que

transigencon

una

verg"enza
8.

138

ALBERTO

BLEST

GANA

oculta, " trueque de


en

encontrar

la

vida, don Mat"as

alg"n optaba por


en con su esos una

resto

de felicidad
con

el

perd"n,
que

la esperanza
su

lejanade una hogar. Pensaba


contin"an

reconciliaci"n

tituyera recons-

mutilados
salud

de la

guerra,

que sin

viviendo
sentir
en

precaria,

aunque
al lado fuerza

dejarde
no

proyectilque
de de
su

podido mujer, tratando


y

ha

el peso del cuerpo, As" vivir"a "l extraerse.

de de

reconquistarla
emoci"n
ante

"

ternura

temblando
de
esa

la d"a

posibilidadproblem"tica
sus

reconquistaralg"n
existencia
con

favores.

Comparada
de los

table el lamen-

abandono
menos
una en

d"as pasados, aquello ser"a al


de felicidad. la de

vislumbre
la

Entr"

pieza de

enferma

de

puntillasy

se

qued"

de

pie, tratando
que

acostumbrar La
ventana
un

la vista " la

obscuridad

all" reinaba.
pasar

ligeramente
rayo de
en

entornada,

dejaba
la

apenas

luz
una

dudosa,
sombra

que

celos"a

de

madera matinal. de
una

trocaba Antes

de tard"o los

crep"sculo
ruido
en

de distinguir

objetos,el

respiraci"nque

amenaza

ronquido, atrajola vista de don Mat"as hacia los pies de la cama. m"a dorSinforosa descuidada su siesta sobre una viejapoltrona. del Temeroso efecto sonora esa respiraci"n que cer pudiese hacer sobre la paciente, don Mat"as, sin hala los pies sobre ruido, arrastrando suavemente hacia la cama alfombra, avanz" y se inclin" sobre la
convertirse

cabecera.
" la

En

la

penumbra,

su

vista acostumbrada

ya

de la obscuridad, descubri" semitransparencia los ojos de do"a Manuela mir"ndolo fijamente. Al mismo de la enferma tiempo,un leve murmullo el eco de una distante " sus o"dos. voz lleg"como de i No la despiertes,d"jala dormir y dame
"

beber.

EL

LOCO

ESTERO

139

don Mat"as tom" de precedente, el vaso la c"moda preparado seg"n la indicaci"n del m"dico; ayud" " su mujer " incorporarse,pas"ndole la el brazo izquierdo por la espalda y le present" con " grandes tragos, Manuela Do"a la bebida. derecha la sed de la calentura, apur" casi todo el l"quido. con Como
en

la noche

Al

retirar

los

labios
se

del

vaso,

volvi"se

hacia de

su

marido
era.
"

cual si

diera

cuenta

solo entonces

quien

"Eres t" Mat"as? gracias,"ten"atanta Sus ojos y los de Cortaza encontraron se


"ntima el comunicaci"n. retirando de la Suavemente poco
" "l
su

sed!
esta
vez

en

la acost"

sobre

lecho,
la

poco

tiendo brazo, sin-

el calor
con seno
"

mente inadvertidaespalda, tocando punta de los dedos, al deslizarse,el

de la enferma.
"

turbada "C"mo te sientes? pregunt" con b"ndole solicitud, sobrecogido de un temblor nervioso, zumlos o"dos, enrojeci"ndosecon el temor de pensado que ese rozamiento que ella pudiese haber
casual hab"a sido voluntario. Pero de
su su

aunque

continuaba oir

inclinando la

la cabeza

despu"s

pregunta para

vio " respuesta, Cortaza sobre la inm"vil, la cabeza convertida


con en

el

ser

misterioso

mujer, domida ya, almohada, de nuevo el sufrimiento, que


don Mat"as

celosa Antes

mano,

aparta de los suyos.


su

que la

terminase

observaci"n,
al o"do
:

sinti" hab"a
"

en

espalda, que alguien lo


le dec"a
un

tocaba.

Sinforosa

despertado y
Anda
"

acostarte esta

rato, Mat"as, para


estar

que dormido des-

puedas

cuidarla
y

noche, debes
hundida

muy

podr"as enfermarte.
cabeza
as"
entre

Agachado, la figur"ndoseque

los

hombros,

evitaba

el hacer

ruido, Cortaza

140

ALBERTO

BLEST

GANA

se

desliz"
ante

fuera el

de

la

pieza,
de vida "l

profundamente
"

nado emociode

problema tej"a

de

muerte,

amor

"

de

odio,

que

para

en

esos

momentos,

el

destino.

142 hab"a Mat"as dado

ALBERTO

BLEST

GANA

el "ato, el

le acud"an

"

la memoria.

Don

idea de la juez no tener la menor c"mo hab"a manera podido don Juli"n salir de su calabozo. Sin duda hab"a " empleado largo tiempo con qu" limar su grillete y poder para procurarse abrir la puerta de la pieza." Esta versi"n coincid"a bien con las explicaciones muy que daba el reo sobre hechos. Don Juli"n esos interrogado en la ma"ana, hab"a dado su declaraci"n, evitando arrojar sospechas sobre ninguno de la familia,con arreglo" las sugestiones de Carlos de los soldados D"az. Seg"n "l, uno

jur" ante

de
su

artiller"a

que

entraban

ma"ana

y tarde y

en

calabozo dado

tray"ndole el
hac"a lima.
"

almuerzo

la

comida,
"
"

le hab"a

mucho
"

tiempo,
este

cediendo

sus

una s"plicas,

Con

instrumento limar
un con

dec"a

don

Juli"n
m"s

hab"a

podido
"

parte
meses.

delgada, mediante
cuanto

su en grillete trabajo de largos

el

En

la

puerta,

la

misma

lima

hab"a

podido
"

forzar
era

la cerradura. la "nica
acerca manera

Esta de

declaraci"n

veros"mil

no,

explicarla
ten"a sos-

salida del calabozo,


su

de

la

cual, Cortaza

ignorancia. " este interrogatorio del principal acusador, sigui" el de don Agapito Linares, el de su esposa, el de "a Gervasia tarde, el de don y su hijo Alejandro; m"s Guillen Cardonel fu" tambi"n Cuningham. Emilio del drama del comedor interrogado como testigo y due"o servido don hab"a de la espada de que se
Juli"n hab"an
en su

absoluta

atentado. varios

Estas d"as.

diversas

declaraciones
el

durado

Convencido

juez de

la

nante importancia del proceso en que le cab"a tan culmicautelosa quiso proceder con participaci"n, lentitud y no precipitar el desarrollo de la indagaci"n. La de los acontecimientos, origen del resonancia

EL

LOCO

ESTERO

143 sociales de la

proceso,
hac"a
de

en

las diversas

clases

capital,
de mira fera atm"sla del

los

procedimientos del juez el punto


del

de la curiosidad de
ese

vecindario. an"nimo distintas

En que fases

la variable

tribunal

representaba
que el
curso

p"blicaopini"n,las
asunto

iba

desarrollando, alcanzaban
la caracter"stico

variadas

y varia,

bles

proporciones.Siguiendo
rasgo

ley del antagonismo


de toda dad sociemado, fordarios Partihab"anse
causa.

de los pareceres,

civilizada,dos
al discutir
unos

bandas

opuestas
de
la y defensores "

las incidencias

de la v"ctima
se

de

su

familia,

sus
en en

esfuerzos
contra

encaminaban hasta

del agresor,

que

los

sustanciaba justicia elementos de un pr"ximo


la
menos

propalar argumentos hacerlos al recinto llegar los hechos y acopiaba


fallo.
en

No

ardientes
resonar

otros
en

la defensa

hac"an
en

las

tertulias de

prisionero, particulares y
comercio,
sus

del

las trastiendas acusaciones

de los almacenes
contra

severas en

arbitraria de
una

reclusi"n insanidad

los que hab"an mantenido al infeliz don Juli"n, so pre'

texto

sus

reinantes pol"ticas Los alzaban clamor " la saz"n. su pidiendo el que pelupronto y ejemplar castigo del criminal, eran Defend"anlo ardor los pipi"los, " su cortes. vez con el oficial dado el reo de baja despu"s en que reconoc"an de poco Lircai. los En
la calurosa

No justificaba. parcialesseg"n

que tardaron

ning"n
esos

certificado
en

dico m"-

bandos

agrupar

las divisiones

reyerta,

al

cabo

de

del drama iban aparecien desprotagonistas el origen de las disputas borr"ndose, dar margen principalmente" las encarnizadas para recriminaciones con ban que los dos partidos se disputael favor popular en la eterna ri"a de vencedores

tiempo,

y vencidos.

144 El ruido silencio


torno

ALBERTO

BLEST

GANA

de

esas

que

durante

disputasno alcanzaba tiempo aquel mismo


Un drama "ntimo

"

turbar

el
en

reinaba

de la enferma.
sus

desarrollaba
por ido

ah"
sus

calladas
actores

dos

"nicamente conocidas peripecias, Manuela hab"a Do"a principales.


" la

lentamente

volviendo
sus

salud, lentamente
de ideas. La

dando reanu-

el hilo de poco
" poco

sensaciones, desenmara"ando
confuso el
sus

el enredo

luz de la ventana la vela tras de


una

durante

d"a, el p"lido

vaga de reflejo

el pantalladurante la noche, eran faro que guiaba sus facultades entorpecidas al despertar del agitado y largo sue"o de la fiebre. La solicitud de los suyos cari"osas cuidados de
esa

velaba

sobre de

ella sin

descanso. los

Las

atenciones de
su

Deidamia,

perezosos
su

hermana

Sinforosa, mec"an
esa

cia indolen-

convaleciente, le daban infantil, que


" la salud

somnolencia

moral,
del

confianza vuelve

arrullan

los sentidos

que

se

dad. larga enfermedespu"s de una Pero el gran problema que pon"a en activo movimiento su un reloj parado al que imaginaci"n,como da cuerda, era la presencia regular de su marido la mayor
cerca

durante

parte de

la noche. las doce


"

Cortaza hasta mayor

manec"a per-

de ella desde

despu"s
reposo bastado

del de

amanecer.

Ninguna

exhortaci"n
sus

parte de Deidamia

y de

cu"ados, hab"a
una

para

persuadirlo "
de
su

confiar

" la sirviente

parte de

las horas En la
como

velada.

cioso tarde, despu"s de la comida, v"lasele,silen-

antes, ir " entregarse "


que
le

su

lectura de

en

el

rinc"n Pero

del huerto
sus

serv"a ya
con

como

destierro.

ojos no
de
"

recorr"an

incurable
en un

pesar

lasj

p"ginas
" las
su
"

El Chileno de

consolado

Aventuras

Robins"n buscado

imaginaci"n hab"a

presidio" las quei Cruso" " en por largo tiempo ima-j

EL

LOCO

ESTEaO

145

ginariosconsuelos. El libro estaba ah", sobre sus cho rodillas, pero los ojosdel lector vagaban por el estredesconocidas huerto, y sus o"dos percib"an n"as armoen

el ruido de

de los

"rboles, suavemente

mecidos

por la brisa
En
esa

la tarde.

contemplaci"nde la naturaleza, desde"ada mucho ve"a surgir tiempo, Cortaza por "i durante de su cerebro, como extra"os del fondo si fulgores fueran s"bitas esperanzas aparecidasen el obscuro Y su pensamiento de su habitual desconsuelo. campo asombrado aquella estancia vagaba entonces por silenciosa donde renaciendo su mujer iba lentamente
" la vida. Cada
uno

de

los

incidentes, desde
vez

que

se

hab"a

acercado
constitu"a

" ella por


un

primera
de
la inter"s

para

darle

de de la

beber,
su

rasgo
un

transformaci"n hacia

odio " la

en infiel,

involuntario

paciente.En
de la
su

el silencio de

la

noche,

en

el

misterio

tend"a semiobscuridad, la presencia de la paciente ex-

sobre todas las sensaciones magia avasalladora fuerza de atracci"n de su guardi"n. Hab"a una moral mujer que se agitabaen el fuego y f"sica en esa de la calentura, arrojandode s" las mantas del lecho la delgada s"solamente bana, con para quedar cubierta bajo la cual se modelaban por momentos jeros, pasalas l"neas esculturales
con

de

su

magn"tico poder la mirada, de silenciosa contemplaci"n despu"s, con principio, lo acog"a cada vez " que se acercaba que la enferma ella para prestarle saciones senalg"n servicio. Las m"ltiples de sus veladas tomaban formas precisas en de Cortaza, durante la memoria horas contemfdasus tivas de la huerta. Cada tarde,las de la "ltima noche,
se un

Lo atra"a cuerpo. de inconsciencia al

a"ad"an
tesoro
II.

" las de

las noches ofrecidos

anteriores, formaban
" la

de recuerdos

contemplaci"n
9

146 de
una SU

ALBERTO

BLEST

GANA

amante

avaricia,contados

recontados

como
se

riqueza que se vuelve " encontrar la cre"a perdida. Mediante esa preparaci"n maquinal de
don Mat"as entraba
con

cuando

su

esp"ritu,
al cuarto

" las doce

de

la noche
del

de la enferma santuario de

llegadaantes
Ten"a murmullo de

monje al Manuela devoci"n. Do"a su present"a su mir. aparecido,y fing"adorque "l hubiese
de verlo
acercarse

la t"mida

veneraci"n

miedo

al

lecho

con

el

algunas palabras sol"citas por su salud, la oferta de alg"n calmante dolencia. su con para Sent"ase conmovida por aquella grandeza de alma tierna solicitud, al verla postrada y en que trocaba rencor en doliente, el acre dad que antes aislaba su digniy
se su

amargura

de hombre

traicionado. ambos

As",
sent"an

bos am-

observaban

mutuamente,
con

que
roto

el destino nudo
uno

iba atando
su

misteriosa
" la que para

acci"n, el
pocos

de

suerte
se

com"n,

d"as

antes,

y otro

cre"an

extra"os

siempre.
del tero, Es-

Aquella noche, seis d"as despu"s de la iniciaci"n sumario de don Juli"n sobre el atentado indagatorio
Cortaza Do"a Manuela
en

entr"

al dormitorio
con

ala hora

de costumbre.
la
valecencia con-

dorm"a

la Al

de tranquilidad
acercarse

progreso.

al

lecho, don

contempl" algunos instantes. La pl"cida calm" tranquilidad de la durmiente primera vez, por desde el principio de la enfermedad, la ansiosa alarma de alternativas con que hab"a seguido las diferentes
la la lucha
se"ora. entre

Mat"as

el mal
entonces

y la robusta

constituci"n

de

la
p"ritu es-

Sinti"
con

expand"rseleel oprimido
de alivio de
un

la sensaci"n

cuerpo

atado

por

en

tumbrado cortadas de repente. Acosligaduras, que fueran " esperarlotodo del poder divino, Cortaza, un grande impulso de reconocimiento, cay" de

EL

LOCO

ESTERO

147

virgen,colgada sobre de la vela la c"moda, ala que apenas llegabael reflejo de las sombras, tras de su pantalla. En la confusi"n la obra del maestro una quite"o le mostraba si"n expreces compasiva, invocada en vano por "l hasta entonsus en plegarias. del perd"n que bajaba de Era la melanc"lica paz
las
manos

rodillas delante

la

imagen

de la

unidas
"

de
ese

la madre

del Redentor. la

Era

la

salud
"

precio por el cielo " deudas, as" como perd"nanos nuestras otorgada
"
nuestros
su

paciente.
nosotros

perdonamos
en

deudores
acci"n de de

enviando
la divina

mente, repet"a mentalgen gracias " la Vir"

elocuencia

la

oraci"n

nical. domi-

Sea

que

en

el fervor

de

sus

oraciones

la

del invocador
sea

hubiese

turbado

el silencio

respiraci"n de la pieza,
hubiese
alma de

que

la acci"n

magn"tica
tantas
veces su

de

ser

"

ser,

irradiado,como
Cortaza
abri"
al alma

sucede,

del

de

lentamente
"
su

marido de
su

alg"n rato,
entonces
en

moral

de

mujer dormida, do"a Manuela los ojos y permaneci" rando inm"vil, misin poder darse cuenta, antes de el estremecimiento presencia. Algo como hizo sentir temor un se religioso
de

el alma

la convaleciente.

Los

pagos rel"m-

hab"an
al
su

arrepentimiento confuso, que " veces iluminado su esp"ritucon resplandores fugaces sentir las primeras sensaciones de mejor"a eu'
su se

de

cuerpo,

condensaron

ahora

en

una

luz

velada,

pero

en su fija pensamiento, al contemplar la actitud de profunda unci"n del que rezaba. La solemnidad del silencio favoreci" ese tamente despertarde su alma s"bide compasi"n. Demasiado conmovida d"bil todav"a,sin embargo, para seguir un pensamiento, do"a sinti" fatigada Manuela la emoci"n se con y

148 cerr" los

ALBERTO

BLEST

GANA

ojos como
momento,
al lecho

alguien que
Cortaza
en

pasa

de

una

densa

obscuridad En
se su ese

" la ofuscadora

luz del sol. terminaba


su

plegariay
sinti"
ternecida. en-

acercaba

silencio. Do"a
una mano

Manuela mir"ndolo

proximidad "Qu"
un

y le tendi"

"

bueno

eres!

"

le

dijo al
mano,

mismo

tiempo,
la
ci"n. emose

en

murmullo. Mat"as sobre Ante

Don frente

apoder" de la adem"n un en ella,


se

inclinando

de incontenible

ese

movimiento,

los

ojos de
merezco

la se"ora

llenaron
"

de
eres

l"grimas.
muy de
su

S",

bueno; yo

no

tu

cari"o. raudal de don

El sonido

propia

voz

el precipit" que
con

la mano l"grimas. Retirando Mat"as, junt"la r"pidamente


con

estrechaba
otra

la

cubri"se por el

ambas

el rostro, sacudidos pugna


"
su

los hombros refrenarse.


no

hipo
nada

del llanto que

por
su

Cortaza, enternecido
para
serenar

vez,

acertaba le

" decir

"

mujer.

Suavemente

apart"
de

entonces
un

las

manos

del rostro, dici"ndole

al cabo

instante
"

de silencio.
eso

No

llore,hijita ;

puede
las

hacerte

volver

la^
con

fiebre.
Al
su

hablar, le acariciaba
de

manos,

la cubr"a

perd"n, confuso en su timidez, dese"se de su mujer la" de alejardel pensamiento afligido ideas que hab"an causado esa explosi"n de quebranto,
mirada
"

"Se

siente

si nada acercado
"

hubiese
" ella

come mejor? pregunt"le sol"cito, hubien si solamente se pasado, como


"

en

ese

momento.
"

S", mucho
jt"
me

mejor
has

contest"
tan

ella,enjugando si
bien I

l"grimas ;

cuidado

150

ALBERTO

BLEST

GANA

propaganda,
^\^

en

toda

la

poblaci"n chilena, hac"a


en

o"r

voz

en

el momento

de la tribulaci"n

el "nimo
una luci"n evoditaciones, me-

perdonar " su agresor como justareparaci"n de sus pasados extrav"os. Esa de su alma operada en el silencio de sus
la absoluto
suceso

de la se"ora.

Deb"a

hab"a sobre pero


en

hecho todo
en

encerrarse

en

un

lencio sial

lo que

pudiera

tocar

de la cena; meci"ndose

la

de expanaquel momento si"n, dulzura de un arrepentimiento sintiw" la necesidad de de saber

sincero,do"a
cu"nto

Manuela

hab"a

pasado
lo que
tono

desde

aquella noche
sucedido desde

tr"gico
yo
ca"

recuerdo.
"

Cu"ntame
"

ha

que

herida

dijoen
" la
su

afectuoso.
sucesos

Cortaza

le refiri" los
manera

sin emitir don Juli"n

guna opini"n al-

tocante

c"mo

hab"a

dido po-

salir de
tuvo

Su ingenio, prisi"n. por


" la

otra

parte, no
ese

que

acudir

inventiva,
Su

tocante
no

"

punto,

esencialmente

delicado.

mujer
est"
en

pareci" darle dijo

ninguna importancia. "De modo pensativa.


" "

que

Juli"n

la c"rcel?

"

As"

es, pues, "l mismo

en se

la c"rcel.

"

"Y
Pero

entreg"
la

"

la
con

justicia?
su

Don
"

Mat"as

confirm"

el hecho

silencio.

t" firmaste

queja contra
tuve

"l,

me

acabas

de decir.
"

Como

marido

tuyo, yo
Cortaza. Manuela

que

firmarla

"

test" con-

t"midamente Pensativa,
"

do"a

reflexion"

en

alta donde

voz

Debieron
y
no

haberlo
esa

dejado evadirse,ir
acusaci"n
m"
"

siera qui-

presentar
me

criminal. don Mat"as


"

"

As"

parec"a

"

afirm"

EL

LOCO

ESTERO

151
que
no

pero

Sinforosa hacer
Pues
otra

su cosa.

marido

porfiarontanto,

pude
~

vez

que

tranquilahasta que lo saquemos de la c"rcel. Sin duda yo viv"a equivocada. Tal loco. Lo que hizo, prueba Juli"n no es realmente tiene bastante juiciopara saber de qui"n deb"a
yo
no

estar"

vengarse.
Inclinando
la

cabeza, don

Mat"as

aprobaba.

Do"a

Manuela,
"

con no

cierta exaltaci"n consultemos mismo


"

repuso.
tro nues-

Mira, deber.

nadie, y hagamos
otro

Ma"ana la

presentar"s
y

escrito al

juez retirando

pidiendo la excarcelaci"n de Juli"n; si es loco, porque es loco; y si no lo es, porque yo no quiero que se le siga ning"n perjuicio de lo que hizo conmigo. Es un " causa asunto vado priqueja
de familia
la que
no

debieron

haber

llevado

ante

justicia.
El

acuerdo
entre

sobre los dos.

este

procedimiento

se

hizo

mente f"cil-

Do"a

Manuela
"
su

su quer"a principiar

expiaci"nperdonando
sentimiento de

hermano. venga
"

"

cuando
"

dijocon
todos
con

ese sus

reparaci"n
de
"

le devolver" bienes
y har"

derechos; "l gozar"

sus es

ellos lo que
"

quiera.
don t"as. Ma-

Eso

lo

mejor, hijita
su

aprobaba
protesta
existido

En

el fondo de timidez
y

de don
no

conciencia Juli"n le hab"a un"an de

una

contra

la

detenci"n Pero
su su

hab"a

siempre.
Ahora,
al de

permitido hablar.
en

mujer
esa

"l

se

el mismo

sentimiento.

Con

comunidad de
su

ideas unirse

figur"baseacercarse
"

coraz"n

mujer,

ella

en

un

acto

justicia, que
m"s

dulce

podr"a ser el reparadora : la

precursor uni"n de

de
sus

otra

uni"n

corazones.

152
"

ALBERTO

BLEST

GANA

Ma"ana
su

temprano

le

pedir"
que
me

"

lleve donde Esta Manuela. La

am"igo,para

Agapito que me haga el escrito.


la calma
"

promesa

pareci" devolver
tom"
entonces poco "

do"a

conversaci"n Se

entre

ellos

un

giro
se

familiar.

establec"a

poco

una

ci"n reconciliaManuela

t"cita. Hablaban mostraba ansiosa bienes el sueldo de de


de

del hacer
su su

porvenir. Do"a
cuanto antes

la devoluci"n vivir

de los
con

hermano marido.
"

y de El

mente pobreseguro

estaba

sueldo el valor de copias de " su poder agregar expedientesy otros trabajosque no le faltar"an. " Al don resueltamente la d"a siguiente, Agapito combati" de idea del desistimiento de la demanda
contra

don

li"n. Ju-

"

" C"mo
"
ese

Manuela,
hallaba

" t" que

quieres que
en

pongan

en

libertad
La

loco para
se

venga

" asesinarte?
torno

familia

reunida

del lecho del

de

la

convaleciente, despu"s de
Manuela la recibi"
con una

la

visita

m"dico.

Do"a

sonrisa

cia de benevolen-

de su cu"ado. interpelaci"n No en vendr"; la prueba de que se encuentra raz"n de lo que ha hecho se perfecta arrepiente y que ha entregado " la justicia. es se que "l mismo Al contrario, eso do prueba que est" loco rematareplic"don Agapito. No importa insisti" do"a Manuela, hablando " su marido, t" presentar"s el escrito hoy mismo. nares. Como dijoLiquieran; yo me lavo las manos
" " " " " "

"

"

Algunos
la demanda.

d"as transcurrieron Sin de don haber

despu"s

del retiro de de la

liberaci"n de

podido aclarar Juli"n,ni encontrado


tercero
en

el hecho

complicidad

de

el

prueba alguna atentado, el juez

EL

LOCO

ESTERO

153
" la

mand"

sobreseer

y elev"

los autos

corte,

en

sulta. con-

Carlos mia

D"az, mientras
de

tanto, instruido
do"a

por

Deida-

de la resoluci"n

del fallo de

campa"a,
todos de don

"

Manuela, poco despu"s en sobreseimiento, entr" empe"osamente "n de conseguir en las distintas oficinas
que
la consulta fuese

de los tribunales los medios

Mediante posibles.

por la intervenci"n
con nor me-

activada

Quintaverde,ten"a tambi"n
inter"s el resultado del

diarias entrevistas el

Juli"n, sin conseguirque "ste manifestase


en

judicial. procedimiento
consideraba melancol"a el venir porde su

Constantemente al "nimo.
"

sombr"o, Estero
de la

trav"s

profunda

Que
"

me

prisi"n
es

condenen libertad " me en pongan todo dec"a siempre " su libertador,


"

"
me

indiferente.

La

felicidad que

usted

me

devolv"a

la

de extrav"o. Libre perd"por mi culpa en un momento " encarcelado,quieropurgar mi crimen, y nada me har"a volver ahora " la existencia de los que pueden vivir sin reproche. En aquellosmismos de d"as, el restablecimiento do"a Manuela continuaba sin tropiezo. pu"s desPoco de haberse levantado co por primera vez, el m"diautoriz" la traslaci"n de la convaleciente " la pieza el dormitorio de beidamia, y " la contigua, que era sala de recibo. Cortaza tom"

parte

en

esas

mudanzas

con

lante vigi-

Apoyada en su brazo do"a Manuela sali" por primera vez de su dormitorio, pu"s " hizo desla misma en " la pieza compa""a su entrada de la casa. Con una serenidad de "nimo, principal admirada visit" tambi"n el comedor, por toda la familia,
sin que el recuerdo de la
escena
en

solicitud.

que

hab"a
9.

154 corrido
su

ALBERTO

BLEST

GANA

el

riesgode perder la vida, parecieseturbar


sin

nativa No
era

entereza.

"nimo sereno embargo, con y sin una daba lucha interna,que la se"ora " ios de la penosa familia, esas energ"a. La pruebas de incontrastable postraci"n del cuerpo se hab"a reproducido en su "nimo percepci"n aguda de las vanidades de por una la vida. Una z"n, nostalgiade virtud le oprim"a el corale dictaba la necesidad de desprenderse del pasado,

de
del

volver deber

con

"nimo

resuelto

" la senda

cha estre-

y de las modestas

satisfacciones de

de

una

existencia
en se sus

exenta

de

inquietudesy
descorrer
en

largas meditaciones
atrevido de
"

enga"os. Pero de convaleciente, nunca


el velo
lo m"s
en

hab"a

imagen
memoria. ideas al

Quintaverde
De la espesa

que ocultaba rec"ndito de flotaban

la
su sus

bruma

que

fuso despertarde la fiebre,un pensamiento confiel. inpact" con su conciencia el olvido del amante Desde d"a, entonces, cada vez que esa imagen le acudo"a Manuela, encontraba fuerzas en su ca en"rgivoluntad victoria esa para apartarla de s". Pero alcanzada nerviosa muy " costa de una era postraci"n contraria " la acci"n reparadora de la natural robustez

de la enferma. de la voluntad que

En

esa

lucha
temor

del

amor

rebelde

el persistente,

de oir el nombre
"
mentaba pronunciar, au-

ella,en

silencio,no
d"a
en se

se

otrev"a

cada
en

la conversaci"n mencionado.
"

proporci"n de las ocasiones que presentaban de que ese nom.bre


peque"os
incidentes
"
ser

fuese

Los

del

torno re-

la vida de

ordinaria,que

pasan

mientos aconteci-

en importancia para el enfermo mejor"a, contribu"an " calmar excitaci"n en aparienciasu oculta sobreAl salir por primera vez de esp"ritu. " la pieza vecina, al trasladarse despu"s " la de recibo,

EL

LOCO

ESTERO

155 de la que
en

comenzar figur"base

una

existencia nueva,
el temido de

poco
la que

" poco

se

ir"a borrando al fin


su

recuerdo,

triunfara

volundad

como

de

un

De contra

tan porfiado su en culpable, la llama que surge de repente de incendio que se cre"a apagado. mientras amenaza tanto, una lejos,
esa

extirparel pensamiento impetuoso furor,


los escombros

se

levantaba

calma

relativa
su

de

su

conciencia. El pasado
que sea el del porvenir.

reclama

siempre

parte, por deliberado


las combinaciones

de apartarlo en prop"sito

Quintaverde ley ineludible


crisis
una en

ser"a esta
la vida.

vez

el

agente

directo

de

esa

de Llegado " ese momento de la posesi"n parece car aplique la seguridad de sordina " los primeros entusiasmos especie
de

de los de

amores

el comandante il"citos,

recobr" de

al cabo

alg"n tiempo bastante las ventajasque, apreciar


vino
"

libertad
un

esp"ritupara
natural
la felicidad y

concurso

cunstanci de cir-

ofrecerle, de buscar
rica. Alentado

la
con

conveniencia, cas"ndose
una

juiciosay prosaicamente
ciones por las manifestalo rodeaba la joven desde

muchacha

inequ"vocasde que famiUa de una su casa en primer encuentro amiga, el comandante emprendi" con "xito se"alado una de dad, vanicortes esas que se empiezan " veces por pura " por mero pasatiempoy se dej" deslizar casi sin pensarloen la v"a de los compromisos irrevocables.
Esta por
fu" la

noticia que

una

amiga

de

la se"ora,

oficiosa

de la

malignidad, lleg"" contarle en v"speras Mas, para que la noticia tr"gicanoche de la cena.
la

de

infidelidad
de
nueva

de

Quintaverde llegase as"


hab"a sido
ser ter menescono-

"

conocimiento
que
la

do"a

Manuela,

intrigahubiera

llegado "

156

ALBERTO

BLEST

GANA

cida

de

muchas,
que
se se

entre

las

personas
en

que

ella
de

taba, frecuen-

encontrase

tal hecho

grado positivo
Asi

adelanto,
la cia existen-

que

ya del

corriera

como

un

compromiso
A la

matrimonial. de
la "

sucedi",
tan

en

efecto.

fecha herido
la

revelaci"n,
la se"ora, necesidad de cambiar de

que

damente profunse contraba en-

hab"a

Quintaverde
de
tener

ya

en

penosa

que de

truirla instencia exis-

de

su

prop"sito

g"nero

Los Juli"n

acontecimientos

" "
muerte

que

dio

lugar

la

fuga
la

de zosa embara-

don

Estero,
dificultad.

sacaron

Quintaverde
de el arduo
do"a

de Manuela

La

habr"a
En

resuelto la

definitivamente

problema.
herida

todo

caso,
un

mejor"a

de

la

se"ora

a^plazaba
la amarga

para
laci"n. reve-

tiempo

indeterminado

el

plazo

de

158
tos
su

ALBERTO

BLEST

GANA

" do"a

Manuela

pedirle humilde
de
tener
una

lealmente

perd"n. En la imposibilidad
la

entrevista

con

ella,
medio

revelaci"n
una

no

pod"a
obra.

tener

lugar
decidi"

sino
no

por
porizar tem-

de

carta.
manos

Quintaverde
" la la que

y puso

de la forma
no

con literaria,

Aunque desde"oso litares sus ocupaciones mi-

mandante permitido familiarizarse,el cose empe"" en pulir lo m"s posible sus nes frases, para hacerlas persuasivas. Largas meditaciosobre el tema en su que se propon"a desarrollar

le

liab"an

defensa, le hicieron
"l

m"s

f"cil

su

tarea

que

lo que

mismo
razones

se

de

La escasez figuraba al acometerla. fueran su plausibles que para justificar


hecho
menos

deserci"n que ten"a


.

le hab"a por
lo

acogerse las

"

un

razonamiento
la verosimilitud

aparienciasde
la dolorosa

Empezando
haberla visto
tener

por

hablar
y

de

sorpresa

de
peraba es-

herida por
en

sin

conocimiento, cuando
la felicidad

primera
su

vez

de hallarse continuaba el coraz"n


y de rabia
:

al lado
"

de ella

casa,

Quintaverde
me

"Y sabe usted lo que m"s despu"s del primer momento


contra

oprimi"
de

sorpresa

el malvado que todos

loco

su casa

b"rbaro

atentado?

Fu"
darla cui-

de pensar

los de

de usted todos

pod"an

y hacerle al lado

remedios, que
su cama

char podr"an trasno-

de

para
de

que

m"s mi
con

la

quiere
pena,
tener

" usted

aliviarla, y que yo, el mular todos, tendr"a que disiusted


veces,
casa,
me

retirarme noticias

lejosde
suyas
raras en su en me su

tarme y conten-

podr"a volver
las

" presentarme

que no de donde
y

miradas desde
la

furiosas que

de
entr"

marido el cuarto.
encontr"

estaban ci"n la aflicpuse

echando,
de

En

noche,

cuando

solo, me

EL

LOCO

ESTERO

159 ser"a
que

" pensar de

que
vencer

lo

mejor
mi
amor

para

los dos

yo

tara tra-

la tortura
menos

de

ver

que

para no seguirpasando por " usted todos pueden acercarse usted por
me

yo. vivir

As"

tambi"n

podr"
ha

renunciar
por

"

m"

no

atormentada reflexi"n

escr"pulos y
hecho

miedo
y

3.1qu" dircin. La
me una

razonable

que
su

persuadido de que es mejor poner t"rmino " situaci"n peligrosapara usted, que puede hacer todos sus amigos le vuelvan la espalda y que si " retarme, se queja al marido, que no se atreve
es

ha

Ministerio,
porque
con su
un

capaz

que

me

echen dar
el
no

"

m"

" la

calle,
" el

de je"'e

polic"a debe
Yo s"
me

el buen volver
"

ejemplo
"
ver

conducta. y

que

usted

pensar
me

que
he

olvidar", va
que
ser"

partirme
y

alma; pero
resuelto

jurado
por

hombre

estoy

principalmente.Creo le doy " usted una esto prueba de cari"o que con m"s grande, jur"ndole que siempre la quiero y que jam"s la olvidar". "
usted Y
con su

al sacri"cio

"

vuelta

de

variantes

sobre

este

mismo

tema,
de
zones, ra-

las que

consegu"a
nueva
:

aumentar

las dimensiones
"
sus

carta, sin dar


a"ad"a
((

fuerza

rebuscadas

de usted y pedirleque querido separarme me perdone sin explicarlemi conducta, para que cu"nto he sufrido hasta llegar" esta determinaci"n, vea l"grimas me ha costado. Espero que verdaderas juzgar" usted con rectitud y no con encono, que me oiga decir que me voy " casar, usted y que aunque
no

No

he

ver"

en

un

acto

como

ese

sino el deseo
como

de evitar
ser

la tentaci"n
causa

de

volver

"

verla
su

antes, y de
su

de que por

usted
m"
)).

exponga

reputaci"ny
"ltima

quilidad tran-

Quintaverde

esper"

que

esta

frase

pre])a-

160
rar"a
"omo

ALBERTO

BLEST

GANA

el

"nimo

de

do"a

Manuela de que
su

para

considerar

ver"dica
La

la noticia

nio. proyectadomatrimo-

repetida lectura
distaban
mucho al "nimo le
un

hizo

despu"s
que capaces

de toda
sus

la

carta, lo dej" satisfecho.


convencimiento ellas dirigidas,
maneras, ya
como no era

Sin ocultarse
de
ser

caciones expliel
iban

de llevar
" la que

de la persona

de parec"an indispensables
acto

todas

de consideraci"n fuesen
de

y de

cortes"a,
de
sus

que

posible lo

la lealdad

intenciones. Pero escrita la sin

carta, quedaba todav"a


la destinataria.

la dificultad

de enviarla

riesgo de
que los el

Imposible
ella del
amor

le habr"a

sido
un"a.

escribirla
Esta

sin hablar

en

circunstancia

maba for-

precisamente
arbitrio do"a val"an para hacerla de
su

peligroen la adopci"n de un llegar" su destino. No saliendo


los medios
por de

Manuela
para

casa,

que

antes

se

corresponder
Quinta verde
de hombre
la carta

escrito, quedaban
con su

utilizado in-

cort"

la dificultad

peramento tem-

de
y

acci"n, decidiendo
no,

llevar "l nuela, Made

en

persona

" entregarla,

" do"a

seg"n
salud
en

fuesen

las circunstancias

y el estado

que

la encontrase.

Despu"s
an"nimo
como

de

copiar
el
caso una

su

obra r"tulo

con

esmero

y
un

de

rrarla, ce-

suprimiendo
en

y para

darle

ter car"c-

de cita
m"s

para

p"rdida,Quintaverde, " se dirigi" amorosa,


que
su

lado acicala
casa

de

las Estero. casi

Por

sistema

nervioso

deciese obe-

siempre
como

"

su
en

voluntad,
su

disciplinado
de
frecuentes

militarmente

estaba

vida

peligros,el comandante, no pudo una pronunciada impresi"n de temor medida que iba llegando al t"rmino
"
esas

disimularse le de
su

que
"

dominaba,

viaje.
sola
en

horas

do"a

Manuela

se

hallaba

la

EL

LOCO

ESTERO

161

pieza de recibo, donde pasaba Con el r"pido restablecimiento


de la familia hab"a
vuelto "
no

la mayor de
curso su

parte del d"a. salud, la vida

su

regularde
ya

otro

tiempo.
ordinaria hab"a

La

convaleciente Todos de

necesitaba

de

tencia asis-

continua.

hab"an

podido resumir
La
la

la vida

de

antes

la enfermedad.

se"ora

lo

exigido as".
hab"an

Recobrada
"
su

salud, las preocupaciones

En una esp"ritu. mujer de esas preocupaciones,es la que ha sido bella, una de la hermosura, especie de de conservar cetro ese de soberan"a que asienta su poder en la admiraci"n del cirujano, los hombres. la " la habilidad Gracias alcanzaba " desfigurar el cicatriz de la herida no vuelto
rostro

de la convaleciente. do"a Manuela


se

Con

esa

consoladora dominar por

facci"n, satissus

dejaba

pensamientos aisl"ndose en s" misma. somnolencia de esp"ritu sin En esta especie de lincamientos precl.sos, pasaban delante de ella las ideas con la opacidad y los vagos de los movimientos
peces
su amor
en una

redoma

transparente. El sacrificio
en

de
con

"

su

deber, aparec"a

primer

t"rmino
el
era curso
un

la

regularidad de los escr"pulos que Y todav"a. tiempo no ha desvanecido


en sus sus

del blema pro-

meditaciones
nuevos

como

hacer

saber

"

ta Quin-

verde
"

Cuando

la ocasi"n

t"rmino el momento
entre

su

arrepentidos prop"sitos. pudiese salir sola dentro de alg"n tiempo, le presentar"a, sin duda, de llevar " se sacrificio. " Este prop"sitole bastaba por
y para

mecerle
una

suavemente

la conciencia

nubes
ese casa.

lejanasde

futura

enmienda. entraba
en

En de la El
trav"s

momento,
le

Quinta verde
bnti"

el

patio
al

coraz"n

con

violencia, al
que daba

divisar al

de la

reja de

la ventana

patio,"

162 do"a Manuela.

ALBERTO

BLEST

GANA

Ella tambi"n delante de el


la

con

indecible

asombro,
vesar y atra-

lo vio aparecer
con

puerta de calle
la
en en

incidente encontraba nadie que


en

r"pido paraliz" toda


paso

patio. Lo
en

inesperado del
se"ora.

reflexi"n nadie

Se

sola,

como

hab"a
entr"

el

patio, ni

la antesala,

Quintaverde

ella hubiese Teni"ndole


m"s

tenido

hacer.
con su se

tiempo de pensar siempre presente en


cuanto
sus se

pieza sin loque deb"a


la

la

memoria,
re"ida Manuela acud"a
"
en

tanta

viveza
de

hac"a

m"s

"nimo

la lucha
su

escr"pulos,
que evocaci"n

do"a

figur"en
en

turbaci"n de

el comandante misteriosa P"lida

ella

virtud
sus

alguna

cida produde
su

por

esfuerzos
no

para

olvidarlo. para

fallecient y des-

tuvo entrar.
menos

fuerzas

levantarse

al verlo silla,

No

parec"a
Su

conturbado al

que
se

ella

el que

gaba. llede

rostro

saludar,

hab"a

cubierto

pahdez. Con voz que se esforzaba por parecer segura, avanzando hacia ella. d"jole Seguramente que no se esperaba usted esta visita. Al mismo : tiempo trat" de sonreir a"adiendo tido, Disp"nseme que me presente sin haberla adver" "

pero decid"

como

tem"a

que

usted

no

me

recibiese,
la

presentarme

as" sin advertirla. que


y

El corto del do"a


"

tiempo
para

hab"a

mediado de
esta

entre

ci"n apari"

comandante

el fin

frase, bast"
visita

Manuela Como

serenarse.

usted

dice, no

esperaba

esta

"

test", con-

respondiendo con una sonrisa triste d"bil," la sonrisa del comandante. "Ni la deseaba? pregunt" "ste
" "

de persona

con

nuante insi-

inter"s.
"

No

digo

eso,

pero

me

parece

un

paso

dente. impru-

EL

LOCO

ESTERO

163 modo. Su tad volunque

Habr"a

querido contestar
esa

de otro

le dictaba

respuesta, cuando
que " le daba
con

sent"a
su

la

prueba
de
"

de

inler"s

estaba aparici"n,

punto de desbaratar
pero sin

inesperada sus tos prop"siesta

ruptura.

Imprudente, puede ser, habr"a podido acercarme no


mismo,
y
no

dencia impruver

" usted
me

por ya

m"

por

lo que

otros

dec"an, que
Dios

est" usted
"

perfectamente restablecida. S", ya estoy muy bien, gracias "


estudiada frialdad.
amistoso muy
omor

"

dijo
esa

ella

con

Las

palabras de
de

inter"s
ser

"

que la
y

daba

respuesta, estaban
manifestaci"n mismo

lejosde
que

ella tem"a

apasionada esperaba al
fr"o desencanto
acento
movido convoz

de

tiempo de boca de su amante. En le oprimi" el coraz"n. vez de una inquietud tiernamente Quintaverdc le parec"a resonar con
de
un

Un del

la sol"cita,

la modulaci"n

desabrida inter"s

esfuerzo s"lo Sus


era

por

dar

el tono
de
una

de

un

vivo

" lo que

la f"rmula

urbanidad de
antes

convencional.

celosas

preocupaciones
su

de

la cat"strofe

le clavaron

ponzo"oso
se

el alma.

El sacrificio de la de
su un

ruptura

le

aguij"n en impon"a con

la crueldad dictado verde


la
no

atroz

por

cristiano leer
en

desenga"o, en vez de ser arrepentimiento. Quintael rostro de la se"ora


y
en

dej" de
de
su

frialdad
la
con

respuesta, la dolorosa
no se

que

agitaba. Pero
sorpresa.
y la

dio cuenta medido de


su su

de

impresi"n esa si"n imprede


sus

Hab"a

el alcance
voz

palabras

entonaci"n
era

al de

ciarlas. pronuntarse manifes-

Tan

distante
como

intenci"n

indiferente lo pero

de mostrarse
como una

primero
que

sideraba apasionado.Conindigna descortes"a; habr"a sido


un

estimaba

lo

segundo

error

164

ALBERTO

BLEST

GANA

contrario

"

sus

deseos

de

romper de las

amistosamente.

Adversarios ambos
se

por la fuerza hab"an quedado en hiciese el


m"s

circunstancias,
Antes que la
puso, re-

silencio.

situaci"n

se

embarazosa, Quintaverde
de

recordando que
"

principalargumento
he

la carta

ten"a

en

el bolsillo.
no se

Usted

figuracu"nto
Saber que nada por

sufrido estaba

con

la desgracia y

de usted. que yo
no

usted

sufriendo
un

pod"a hacer
han

era aliviarla,

dadero ver-

tormento.
"

Me

dicho de mi
por

que salud

usted
y le

ha

mandado las

muchas

veces

" saber

doy

gracias.
que
en vez se

Luchando
en

contener

la tormenta

cadenaba desen-

su

alma,

do"a

Manuela,
al la

de mirar

"
una

Quintaverde al hablarle,miraba
calma desmentida Admitir desde sin por

afectando patio, angustiapintada en sus


esa

facciones.
era

protesta

fr"a contestaci"n

una aquel momento de la que Quintaverde quer"a " toda costa de penosas estallido,inevitable precursor

establecer

hostilidad
evitar el

ciones. explicausted mi
tando tra-

"

" As"

no

m"s,
salud?

tan
"

fr"amente

recibe

inter"s por
de Manuela.

su

dijoen
una

tono

afectuoso,
manos

apoderarse

de

de

las

de do"a

retir" la mano, el movimiento :


"

Ella

con

acento

tan

terco

como

Tenga cuidado, cualquierapodr"a vernos. Tiene usted raz"n; soy un imprudente. Quintaverde pens" que el acto y las palabrascon recibido le daban un su pretexto adem"n, que era
"

excelente
por

para

retirarse, dejando
instante
una

la

carta

que

blar"a ha-

"l. Cada

de

la dificultad

de

pasaba lo persuad"a explicaci"nverbal. Con su


que

1G6

ALBERTO

BLEST

GANA

"Qu"
"

tiene

usted ahora acaba


"

que mismo de

decirme de viva
reconocer

en voz.

ella que

no

pueda
es

decirmelo Usted hablar

que

aqu"

no

ble posi-

mencia, replic"Quintaverde con cierta vehesinti"ndose incapaz de dar el rudo golpe " la de su revelaci"n. se"ora y presenciarel resultado Si usted pudiese salir, como antes, no le escribir"a; interrumpido " cada momento, pero expuesto " ser calma lo que tengo que prefieroque usted lea con
"

decirle. La las de insistencia celosas la duda actitud visto rendido


"

en

evitar

toda

explicaci"nredobl"
Manuela.
con

sospechas
se

de do"a

La la

tortura
vada reser-

hacia

m"s

mortificante que por


tanto

del
"
sus

hombre

tiempo hab"a

pies.
"

disculpa la explosi"n de su qu" no habla usted


de

Esa

le
encono con

dijocon
"

voz no me

ronca,

ahogando
formal
me

enga"a. " Por


un

franqueza?
que
es

Sin

mentido deshan A

usted,

creer"

cierto lo que para

dicho, que usted


ver,

est"

comprometido

casarse.

nieg"elo usted si no es cierto. Ante taverde Quinaquella interpelaci"ntan categ"rica, no pod"a reicular. La pregunta no admit"a
respuestas:
"
una

sino dos redonda


un con

franca

confesi"n, " encontr", sin


"

una bargo, em-

negativa.El
tercer

comandante

t"rmino, semejante
el "nimo la noticia
cosas

los
una

gios subterfupersona,

por
" "

no

que se prepara darle violentamente


corren se se

de

funesta. el mundo lo que que


es

" Ah ! i se lo que inventa

tantas

! Todo

le

gente
Pero acci"n

siempre
la
voz

antoja.Usted anticipa " saber

sabe
m"s

la

resados. los inte-

era

forzada

de

insegura, la mirada quien desea disimular

incierta, la
una

realidad

EL

LOCO

ESTE

lio

167 de
esos

que

lo abruma.
que

El

comandante

parec"a uno
de
no

acusados

tiene la convicci"n
"

poder justificarse
Sent"ase,

y acuden

disculpas inveros"miles.
la actitud

adem"s, sorprendidopor
"ora.

Habiendo

de

l"grimas,no
herida.

agresivade lasecrisis posiblede quejas y temido una se esperaba al furor rugiente de una
que ten"a
:

leona

Vio

delante

de

s"

una

miga ene-

al o"rla exclamar
"

Esa

no

es

una

mentira.

Yo

negativa,eso la verdad prefiero


una

parece
y
no una

m"s

bien pa discul-

cobarde.
El

comandante

sinti"

una

ola de

fuego

subirle

"

confuso, pero irritado : mejillas y replic" La verdad es larga de explicarse.Usted muy dice que de un momento " otro rrumpidos. podemos ser inteCon semejante peligro hablar. no prefiero No hablar, porque le interrumpi" no puede negar do"a Manuela exasperada. Al mismo despidiendo tiempo se pon"a de piecomo al visitante. La profunda emoci"n que la conmov"a le impidi" sin embargo, arrojar al pa mirada no una
" " "

las

tio,donde
direcci"n
"

vio aparecer " don de la antesala. marido


!
"

Mat"as

atravesando

en

"Mi
se

exclam" ;

con

voz

ahogada.
que
nos

"

No

mueva

usted

"

estoy
esos

segura

ha

visto ! La

llegada
se

de

Cortaza

en

momentos

era

un

que los "ltimos

hecho

repet"a puntualmente
acaecidos
la
en

cada

d"a desde En la

sucesos

la familia.

moral agitaci"n

inesperada visita de Quintale hab"a causado, do"a verde Manuela perdi" poco " la idea de la pr"xima vuelta de su marido. Era poco la hora en que lo ve"a llegar, sol"cito y turbado,como
que
si viniese " hacerle
una

declaraci"n

de

amor.

Al pro-

168
nunciar

ALBERTO

BLEST

GANA

las

mandante, palabras con que hab"a detenido al. cola se"ora esper",sintiendo los latidos de

su

coraz"n, ver
Mat"as. sobre

entrar

un vez

segundodespu"sen
de abrirse que la

la sala

" don

Pero

en

puerta que
lo

daba

la antesala

oy"

"l

pasaba "
;
"

largo

de ella sin haberse


"

detenido.
"

No

nos

ha visto

Quintaverde dijo
se

yo debo

irme

al instante y nada
con

sabr"

de mi

visita.

estas precipitaci"n palabras, mostraba bien la prisa que ten"a el comandante de de recriminaciones. poner "u " aquellaescena lo mir" como Do"a Manuela si no comprendiese la necesidad de aquella fuga. No puede usted salir de aqu"como un criminal, Mi marido podr"averlo salir y creer"a escap"ndose. " usted " escondidas. Es preciso que yo he llamado terio que "l vea que usted est" aqu" y que yo no hago mis"

Pronunciadas

de

eso.

Sin dar
acerc"

tiempo " Quintaverde


" la

de

se responderle,

entonces
:

puerta que daba


ac" !

al comedor

llam"
"

jGervasia,ven

Al
acento
"

aparecer
:

la

le orden" sirviente,

con

decidido

Anda

" decirle " Mat"as

que

venga,

que yo

lo

llamo. Con
esa
"

extremada

se volvi", despu"sde agitaci"n

dar

orden, hacia Quintaverde. Si"ntese usted; es necesario que mi marido

vea

que usted est"


El

aqu" de
con

visita y
acento
como

no

ocult"ndose

de "l.

comandante,

de consultar

la voluntad

su
"

de la se"ora, propuso, la casa. en presencia Ser" bueno que

algoque justificar"a
"
su

digausted

esposo

que

he

EL

LOCO

ESTERO

169 Emilio Cardonel que


"

venido reclamar
con

por encargo
el

de mi

sobrino

cumplimiento del compromiso


Deidamia.
tuvo
un

tiene

"l la se"orita Do"a Manuela

movimiento

desde"oso

de

los labios.
"

Como

le

parezca
la

"

contest"

sin

disimular

la

agitaci"n que a"n No hab"a dejado


en

dominaba.
ver

de

Cortaza

"

su

mujer
atravesar

al el

comandante
El patio.

la sala

de

recibo,

al

uniforme
no

militar que

siempre
"

vest"a

Quinvez

taverde
entrar

le

permiti" equivocarse. En
Mat"as obedeci"
su

de

" la

sala, don
t"mido

naturaleza

para el interior de la casa, y sigui" de que no habr"a podido Convencido apresur"ndose. hablar bajo el golpe de sorpresa que le embargaba la voz, continu" camino. S"lo atinaba azorado " su ocultar
como su
un

de hombre

perseguido, all" en el solitario rinc"n de la huerta, donde nadie pudiese verlo. La tormenta de su alma estallaba al mismo tiempo en desesperadasimprecaciones: " j F"ese usted de las sonrisa de cari"o una le con mujeres ! y como clavar"n un pentida pu"al en el coraz"n 1 " Esta era la arresac" del purgatorio ; me para arrojarme al infierno. " Y pensaba en Robins"n de Cruso", exento
todo
mal
en

rabia y animal

su

atroz

desilusi"n,escondi"ndose

de amor,
su

libre de celos

en

su

fiando isla,desa-

soledad

mundo.
bruto

luego se
con

las arter"as y las maldades del acusaba " s" mismo : " Yo soy el

por haberme pasado ser"a feliz ves? Y


un eso

puesto "
ella.
"

creer
"

que " Bruto

perdonando lo ! "bruto! "no

te pasa

por imb"cil

"

se

revolcaba

lecho

amargo
n.

desesperado en su dolor como en de espinas, sum"a de nuevo el mar de se en desconsuelo del que se figurabahaber salido
lo

170 al fin
"

ALBERTO

BLEST

GANA

fuerza de que,

de

mansedumbre don
Mat"as

de
no

perd"n.
divis"
con

Abismado Deidamia Carlos


La

amargura, desde
el

"

D"az
voz

trepado sobre
"a

conversaba jardincito, la tapia.


sac" "

de

Gervasia

Cortaza

de

su

perado exas-

soliloquio.
"

Misia

Manuelita

lo

llama, se"or,

que

vaya

lige-

rito.

Oy"
"

el

mensaje

sin

comprenderlo.
? pues de
se
:

"

llama " Qui"n me Misia Manuelita, violento Mat"as. Dile que


"

dice que

Un don
"

impulso
Le
ya

vida
atrev"a

lueguito. pareci" despertar"


vaya
" llamarlo. para
"

picara
voy
"

y a"adi" i La

s", como
))

una

imprecaci"n vengativa: "


Se puso de

sinverg"enza 1

pie con

aire
sus

resuelto, mientras

que

la
en

arrastrando sirviente,
su

chancletas,mal
le

envuelta

rebozo, lo preced"a.
"

Yo

le har"
se

ver

que
en

no voz

tengo miedo
darse Mat"as
el y don

"

su

mandante, co-

dec"a

alta para

"nimos.

Gervasia la

le abri"

la

puerta
los

entr"

en

sala, casi cerrando


la

ojos,como

toro

al que

abren la
"

entra, ofuscado puerta del toril,

por

la

luz, "
nuela Ma-

arena.

"T"
con

me

has
voz

llamado anudada

?
en

"

pregunt"
la

" do"a

la

garganta,

sin mirar

"

Quintaverde.
"

S", hijo;te he llamado


que
El
tono

para

que
una

veas

al

dante coman-

ha de

venido
voz con

" hacernos que

visita.

habl"

do"a o"dos
la

Manuela,
de Cortaza
no

son"
:

de
como

un

modo
una

singular en los voz imperativa "

fu"
traerse. sus-

que

pod"a

EL

LOCO

ESTERO

171

Entonces
"

mir"

"

Quintaverde.
"

Me

alegro de
con

verlo
una

le

dijosin
de

tenderle
una

la mano,

sin

saludarlo,
que Manuela
tienes

sonrisita
lo contrario

forzada,
sus

sonrisa

sarc"stica Do"a
"

dec"a

palabras.
porque

repuso: que felicitar al que


se
va

comandante,
"
casar.

viene

" anunciarnos

Esas

pocas
se

palabras bastaron.
vio
entonces
en

Una

transformaci"n de don

compie"a
Mat"as. La

el semblante fu"

reemplazada por aire de complacencia tranquila. Quintaverde ca"a, un de esas al son palabras," los ojos de Cortaza, de su "dolo que se derrumba: de soltero,como un pedestal
sonrisa
de
sarcasmo
"

((

No
en

ser"a ya
un

el seductor

irresistible
no

"

se

maba transforlos atractivos

hombre
su

ordinario marcial

obstante

bigote y el brillo plateado militar. " Inexperto en achaques de de su traje galanter"a,Cortaza pensaba ingenuamente que la bendici"n nupcial trocaba en ser insignificante para las mujeres, al m"s zones conquistador de coraprestigioso " punto estuvo, al oir " do"a Manuela, femeniles.
que

le daban

de

acudir

"

su

frase

favorita ; pero

acert"

"

modificarla.
"

i Vean

c"mo anunciando

se

va

"

casar

el comandante muy
una

"

dijocomo

algo de
con

curioso. inclinaci"n ruido


y

Quintaverde
sable de vaina

contest"

de
con

cabeza, mordi"ndose
su

los de
:

labios, haciendo
moverse,

metal, al

diciendo,

medio
"

avergonzado
Misia Manuelita

anticipa

un

poco

; tal
ser

vez

no me

me case.
"

expliqu" bien; quise decir


Si pues,
"

que

puede
lo

que

se

va

" casar,

de balde

niega y

debes

felicitarlo

exclam"

do"a

Manuela

con

el extra"o

172
acento
un

ALBERTO

BLEST

GANA

que

hab"a de

llamado

la atenci"n

de don

Mat"as;

acento

ardiente
sus

vehemencia. exaltaci"n febril


al

Brillaban

ojos con
sobre
tras

fijarse, mujer
con

profundos y
Cortaza
"

airados

el comandante.

exclam",
no,

de las

palabras de

su

Como Su

pues,

lo

comandante. felicito,
no

tono,

sin Y

embargo,
era

guardaba

armon"a
vez

las

palabras.

dec"a, formaba
taverde
encontrase

Cortaza, en que ardientes los m"s votos


en

de

lo que

porque el mismo

Quintunio infor-

el

matrimonio,
hecho repuso,

de que
"

"ste

lo hab"a
"

v"ctima.
"

Lo

felicito, pues,
buena
moza.

seguro

que

la

novia
"

ser"

T"

debes
"

conocerla la

"

se

apresur"

" decir

do"a

Manuela
"

es

Mariquita Terciado,
no? Y
no no

"Ah! mejor : lo "Oh! " Exageran


"
"

"esa,
que
"

le faltan

sus

realejos;

abunda

da"a.
"

dijoQuintaverde, rojo de despecho.


! de
casarse,

tanto

Hace
"

bien

comandante

"

agreg"
" temprano

Cortaza,
:

la

hay que entrar en el gremio tarde dicen. coyunda matrimonial, como


no

Do"a
su

Manuela La

hab"a

visto
ver

nunca

tan

locuaz
tal morcomo

"

marido.

rebajado " "l,pon"a " Cortaza


Quintaverde

perspectivade la categor"a de
contest" de
" el

"

su

marido

enemigo enga"able

de excelente

humor. y

algunas palabras evasivas


se"ora;
cuando
mi

procur"
"

cambiar dec"a

conversaci"n. usted entr" el

Como don
con

se"or

Mat"as,
un

principal objeto de
de mi sobrino
"

es visita,

cumplir
"

encargo

Emilio. Manuela
"

Que tambi"n
y

quiere casarse
hablado.

dijodo"a
bien

interrumpiendo
que al que hab"a

m"s dirigi"ndose

Cortaza

174

ALBERTO

BLEST

GANA

due"a

de
conteste

casa,

usted la se"orita usted

tendr"

la

bondad

de

decirme

lo

que

Deidamia. lo oir" usted lo decidiera


lo "

No
"

se

vaya, Yo

ahora

mismo la

de

boca

de

la

ni"a.

prefiero
libre de lo

que
contestar

vea

que le el

dejamos

enteramente

que

parezca.

Y llam"

sin
"

aguardar
la

que

comandante,
poco
antes
:

criada,
"

como

hab"a

hecho la

Anda
"

decirle

Deidamia

que

necesito.

XXV

Por

un

momento,
de
casa

despu"s
y
su

de la salida
se

de Gervasia,
en

los due"os

visitante

quedaron
de

cio. sileny

Quintaverde
hubiera

sent"a

la hostilidad
" mil

la de

se"ora
su

querido encontrarse La impresi"n del


para

leguas
era

sencia. pre-

momento

enteramente la sensaci"n

diversa
un

don

Mat"as.

triunfo

le daba

Algo como grande aplomo.


ante

de agrado des-

El manifiesto de dono

de Quintaverde le

la actitud

Manuela,

signo de seguridad para su dicha futura. Como " todos los tristes, una alegr"a inesperada le daba locuacidad de semiembriaguez. "l rompi" una el silencio, sonriendose de como quien se da cuenta feliz : alg"n acontecimiento
parec"a
un
"

\ Vea

qu"
"

diablo

de con""andante!
"
manera

" c"mo

tambi"n liar. fami-

va

" casarse!

exclam"

de

chanza

"

"Oh!
La

se

dicen

tantas

cosas

"

replic"siempre
no

confuso
"

Quintaverde.
mentira lo que
es es

hija de algo, comandante,


cierto
"

est"
sar-

negando
c"stico En
ese

exclam"

con

acento

la se"ora.

instante

entr"

Deidamia.

176 La chica hab"a

ALBERTO

BLEST

GANA

corrido
"ato.

despu"s

de

despedirse preme

cipitadameate del
"

Ven

ma"ana

y te contar" "

lo que

diga mi
se traba encon-

t"a. de

Gervasia,
do"a
en

al transmitir hab"a
con

Deidamia que la Mat"as

el llamado
se"ora

Manuela,
ver

dicho
don

la cuadra de.
"

el comandante

Quinta
"

"Sabes
"

qu"
sin

viene duda

Quintaverde?
"

"

exclam" sobrino
"

D"az,

viene

nombre

de

su

recordar
"

la promesa
menos
"

de casamiento.
jy yo

Cuando

que

estoy

tan
"

dispuesta"
hablan muy

cumplirla !
"

dijori"ndose

Deidamia,

tiempo.
"

Dile de mi
con su

parte al comandante,
si
no

que yo

no

se

cuide deslas

sobrino

quiere
no me

que

le corte

orejas.
"

Bonito

se

ver"a
una

yo

caso

con

un

motil"n. Deidamia

Ambos ech"
"

soltaron
correr

ruidosa

carcajada y
ser"

"

"gily graciosa.
"
tu

Hab"ale
"

t"a

por

m", linda,

el

mejor

momento

le

la

muchacha,
El saludo
se

de comunicaci"n

grit"el "ato, siguiendo con hasta se perdi" tras de que el patio. con
Quintaverde
" hablar.

la vista " la

puerta
Do"a

"

fu"
En

ceremonioso.
su voz

Manuela

apresur"
tienes

de nerviosa

impaciencia,las palabras
"

resonaban

desapacibles.
que viene de

Aqu"
su vez con

al se"or

Quintaverde

parte de
En

sobrino. de mirar al

comandante,
del resultado mirada

la chica

baj"

los
en

ojos
esa

afectada

timidez.

Quintaverde
de de

vi"ndola
su

actitud, augur" mal


con

misi"n, y
do"a

babl"

dificultad

bajo la

fuego de

Manuela.

EL

LOCO

ESTERO

177 ha

"

Mi de

sobrino, se"orita,
su se

me

encargado
ya

que

la

salude

parte,

que

le

diga que

que

misia

Manuelita parece

encuentra

que ha llegado el concertado los con


por

completamente repuesta, le miento tiempo de hablar del casa-

padres de usted, y aprobado


que
no

tambi"n

misia mir" por


tus

Manuelita.
su

Deidamia

"

t"a,extra""ndose

hubiese

contestado
"

ella.

Como
"

padres
se"ora
"

no

est"n

por

el momento dicho

en

casa

dijola

Mat"as

com.andante, que lo mejor


Deidamia verde. "nimo
"

y yo, hemos ser"a que hablase resueltamente do"a


"

al

contigo.
Quintale dio

mir"

entonces

Lo para

que

acababa

de decir

Manuela,

libertad. entera con explicarse fu" mi pap" Yo no me he comprometido nunca, quien me dio por comprometida. Pero usted, se"orita,aceptaba el compromiso arg"y" Quinta verde. pu"s Yo no dec"a nada, j era tiempo despara tanto
--

"

"

! El comandante
"

se

puso
cosas

de

Creo
con

que
su

estas

hablar"

pap",

para

pie : no pueden discutirse, yo naci"n. diga su determique "l me dijocon


acento

"

Agapito
do"a que Eso
se es

y Sinforosa

"

de certidumbre
"
su

Manuela,

"

no

contrariar"n

hijay

dir"n
"

equivocaron. se interpuso Cortaza, pues,


"

deleitado
ni"a
no

con

la confusi"n

del comandante.

"

Si

la

quiere no hay m"s que hacer ; "no ve ? Quintaverde juzg" in"til prolongar su visita. El desahucio no pod"a ser m"s categ"rico. Despidi"se entonces fr"amente, con algunas palabras que no retirada y sali" de ten"an otro objetoque defender su

178 la
un

ALBERTO

BLEST

GANA

casa.

El aire libre le devolvi"

su

serenidad.
"

"

Era ella la

mal

trago que
de mi

hab"a

que

pasar No

ya

est"

notificada

casamiento.

podr"
lo que
ha

decir hace

que

he traicionado

"qu"
la oraci"n

me

enga""ndola. Por importa! Novia no le


con

" Emilio,
"

de faltar.
sus

Fu"

f"nebre

que

enterraba

amores

pasados. quedaron en la sala el patio con el aire de un cruzar cuidados, que siente el vigor de
que movimiento. Do"a Manuela En la
y
se ese

Los

de recibo hombre
su

lo

vieron de cada

exento
en

cuerpo

sent", esforz"ndose
instante todo tornaba
su amor en

por ocultar al hombre odio

su

abatimiento. que le volv"a Cortaza


sus

espalda,se
Deidamia
con

rado. desespede cubrirse

ajustaronen
que acostumbraba

derredor

faldas
evitar

la manta

para
"

cualquieradestemplanza.
bien
en

Hiciste

contestar

de
manos

ese

modo,
sobre

"

dijo"

la chica Con ocultar


un

poni"ndoleuna
esfuerzo de
su

de
su

sus

la cabeza.

altanera sofocarlos

voluntad, quer"a
celos turbulentos
"
su

despecho
as" "

para

aferrados, cual
hablaba

tenazas

candentes,
para fuera
tener
su

coraz"n,
de sinsabor. sorpresa.

la chica
no

el aire

resarse inte-

por

algo que

punzante
una

Para Se que hab"a

Deidamia, todo aquelloera

gran

despedido
dud" de que

de

D"az

resuelta

" luchar.

Al oir
en

el comandante

Quintaverde
viniese
"
ese

estaba

de visita de Emilio

la

sala, no

" nombre

Car-

donel, y
en

de que

acudiera

arbitrio de

presentarse
de do"a de
su

estar"a seguro persona, porque Manuela. Acostumbrada " leer en que


una

del apoyo el rostro la chica

t"a al

las emociones

la afectaban,

not" ala
con

ya
se"ora.

entrar, que

gran de
su

agitaci"ndominaba
voz,

Mas,

ni el tono

ni

la mirada

que

la

EL

LOCO

ESTERO

179

hab"a

recibido, le parecieronde naturaleza


con

los temores hasta

que
de

ella

Lo llegaba.

que fu"

justificar hab"a seguido


"

la salida
tan

Quintaverde,

para

ella

una

revelaci"n
cuenta
en

la

inesperada.Sin darse prodigiosacomo de lo que hubiese podido produciraquel cambio actitud de su t"a, sinti"se tan penetrada de
hacia

reconocimiento
alz" la

ella,que
con

al recibir
sus

su

caricia

se

r"pidamente
se"ora,

y enlaz"

brazos

el cuello
con

de

bes"ndola

al

mismo

tiempo
otro tanto.

nura. ter-

Cortaza solo de
vez

habr"a
su

que

querido hacer mujer lo hubiese


la visita de
tortura

El

hecho
en

llamado

" la sala

de ocultarle
su

Quintaverde,

bast"

para

disiparde
hecho fondo hablar
en

esp"ritula
en

de celos que

le hab"a

prorrumpir
de la huerta. al comandante hab"a
en

El

imprecaciones en el de su mujer al desde"oso tono en presencia de "l y ]a libertad


amargas Deidamia para
romper
antes

que

dejado "
que

el

promiso com-

ella misma

hab"a

hecho

valer

su

omnipotente en la familia, eran sobradas pruebas, en su sentir,de que do"a Manuela romp"a el pasado y lo llamaba ci"n. sincera reconcilia" una con La antigua herida estaba, por supuesto all",en su pecho, sin cicatrizarse ; era la bala en el cuerpo
"

autoridad

se

dec"a

otra

vez

"

con

de la guerra. relativa
una su rama en

La

esperanza

que viven tantos de alcanzar una


renac"a y de cari"o

inv"lidos felicidad Era

lo que
en

futuro, nuevamente
" la
su

ahora.

ansia

de paz

le tend"a
fragio nau-

destino de
y de
su su

corriente, para
El tiernamente
un

salvarlo

del final do"a


le

existencia. sobrina
como

espect"culo de

la Manue-

abrazadas,
de

jaba regocipersona

el coraz"n

presagio feliz. Do"a


con

Manuela

apart"
que
se

de s" " la chica siente sofocada

el adem"n

una

y busca

espaciopara respirar.

180 Deidamia
" abrazar
"

ALBERTO

BLEST

GANA

enternecida
con suave

por

la dulce

sorpresa,

la volvi"

violencia.
me se

T"a, "qu" feliz


murmullo
con
"

encuentro! lo debo
"

tierno

y
ese

dijoen un usted; yo no pod"a


"

le

conformarme Do"a
"

casamiento.

Manuela por

"Y
Y "

mirada ella una en fij" qu"? pregunt".


"

interrogativa. querido.
;

"

Emilio

no

me

gusta,

nunca

lo habr"a
?
entre

"

qui"n te gusta entonces Deidamia baj" los ojos y casi


Usted sabe muy bien. al contestar
" la se"ora
tan
en

dientes

"

Record" de hablar

as",la recomendaci"n
favor de "l. Nunca
de hacer "

de D"az

podr"apresent"rsele
su

propiciaocasi"n
su amor

t"a

la

confidencia

de

de

los

niales proyectos matrimopara observar de de


su puesta, res-

del "ato
en

; pero

al alzar la vista Manuela


como
un

el semblante
su

de do"a

el efecto castillo

esperanza,

naipes,

rod"
"

por el suelo. "de i C"mo! mirada

qui"n est"s
"

hablando

? color
"

Una

desde"osa,
daba

laque

el encendido

de la se"ora
esa

de amanaza, reflejos acompa"" Turbada; pero resuelta " defender interrogaci"n.


la chica murmur"
:

su
"

causa,

Usted

sabe, pues;

le hablo
ese

de Carlos
"ato

D"az. " Era

"

"C"mo! "T" quieres"


la

insolente?

lo que faltaba! Deidamia inclin"


tormenta.
:

cabeza repuso

para
con

dejar pasar
acento

la

Do"a

Manuela

de desprecio

"

" Un

mocoso

atrevido continu"

La

muchacha No

silenciosa, sin levantar

la

frente.

sinti"ndose

contradicha,
" las
razones.

do"a

Manuela

pas"

de las exclamaciones

182

ALBERTO

BLE^T

GANA

"ase,

se
se

dirigi""
hab"a

su

dormitorio.

Cortaza

mente, prudentecasa

escabullido. para todos los de la chica.

Fu" La

triste la tarde

hab"a pl"cida tranquilidad llegado " reinar que la familia," medida la convalecencia en que se afianzaba de la se"ora, qued" desde la visita de Quintaverde, profundamente turbada. En su dormitorio,do"a Manuela " Sinforosa expuso las pretensionesde Deidamia, declar"ndoles y " su marido abierta de su oposici"n " ellas. Un coro denuestos
contra

el "ato

fu" la

respuesta

"

esa

raci"n. decla-

"

" No
"

faltaba

m"s!

Un

muchacho

como callejero

"se,
"

exclam"

Sinforosa.

"l
"

es,

el muy

picaro quien
"

hizo

arrancarse

al
esta

loco

dijo don
Que
la
se con

Agapito
con

de

ah"

viene

toda

bolina.
"

meta

su

Sinforosa
En

adem"n
"sta

de
y

comida,
pasaron

amigo Chanfaina repuso desprecio. otras imprecaciones contra


"

el "ato balas

sobre

la cabeza
una

de

Deidamia,
de ca"ones,

como con su

rojaslanzadas
detonaci"n. sin atreverse violencia.

por
"

bater"a
se

ruidosa

Cortaza defender

inclinaba al ausente,

sobre

plato
con

atacado

tanta

La hac"an
con

chica, sorda
llover
sus

" los

denigrantes calificativos que padres sobre D"az, absteni"ndose


mirando que obstinadamente nadie
la har"a
en

desd"n

de comer,
en

el

vac"o, juraba
de
su

silencio

desistir

prop"sito.Su despecho le dar"a la fuerza de arrostrar cualquierobst"culo, para burlar la tiran"a ella su ridad. implacable autoque as" descargaba sobre
Por fin

concluy"

la comida.

La

joven

sinti"

un

EL

LOCO

ESTERO

183 ordenarle
con

inmenso
severa
"

alivio, al o"r
:

"

su

padre

voz

Deidamia,

anda

" acostarte.
tras

Sali" del comedor


momento

de don

Mat"as, que

en

ese

de Deidamia
"

No

torio al dormillegabaal pasadizo,dirigi"ndose su mujer. Fuera ya de la vista de sus padres, dej" estallar la violencia de su pena. t"as, te aflijas, hijita d"jole compasivo don Ma"

al verla
Y

cubrirse

el rostrocon que hac"an

las

manos.

oyendo

los sollozos
:

estremecerse

"

la muchacha
"

D"jalos que griten no m"s Manuelita, pero poco " poco, no


las
cosas :

yo

le hablar" que

" la

hay

atrepellar

ya

Se

hab"a
en

por consentir. que tu t"a acabar" detenido delante de Deidamia, y le hablaba


ver"s

era as", persuasivo. " La Manuelita arrebatada; pero se le pasaba pronto, y como quer"a mucho " la ni"a, "l estaba seguro de que podr"a convencerla.

tono

"

Deidamia de
"

sin
su

oir m"s,

se

alej" de
conozco

"l, compadeci"ndose
bien
" mi

inocente
me

credulidad. yo t"a

De ella

balde

dice eso,

es

laque
" y
su se

manda. llanto

Torn"

hablaba

desliz"

los sollozos. Cortaza sin


"

interrumpido mientras fuera del pasadizo sacudida por "l hab"a hale encontr" raz"n. blado

medio

fe, por consolarla.


"

! chiquilla suspir" encogi"ndose de hombros, deplorando su nulidad, que no le permit"a consolar ese dolor, el dolor tan aflictivo de la mujer que llora.

" Pobre

Do"a muy

Manuela
de

fingiendo una
tener, hab"a
" servir la comida.

calma

que

estaba

distante
que

despedido "

Gervasia

para

fuese

184
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"Entonces
la criada.

su

merc"

va

"

quedarse
de
comer.

sola?

"

gunt" pre-

"

"S",s"!
cuando Pronunci"

"

no

tengo necesidad
concluido de

nada^

me

tar" acos-

hayan
esas

palabras con
de
ver

ansiosa que
no se

salir del

reprimida impaciencia, " la sirviente, cuarto


de
una

mal

daba

prisa con

ademanes

prever
manta

lo que sobre

necesitaba las

la se"ora,

extendi"ndole los

rodillas, acerc"dole
i Anda, de

objetos de

que

podr"a
"
carme sa-

necesitar.
"

anda, Gervasia, d"jame sola, vas


sirviente la carta de cerr" la

! paciencia
la
seno

Apenas
sac"
escenas esa

de

su

puerta, do"a Manuela de Quintaverde. Durante las

que
era

acababan
un ascua

carta

pasar en la sala de recibo, que le quemaba el pecho, un de


: su

roedor somet"a

oculto,testigo y prueba
"
un

oprobio, que
su

la

doble y

sufrimiento

el disimulo de leer

delante
nido conte-

de los suyos,
y

el devorante

deseo

buscar

alguna

desmintiese verde acababa

los crueles

consoladora, algo que con subterfugios que Quinta-

frase

de hablarle. de la ventana, y

Sentada nerviosa

cerca mano

despleg"el papel con


En los las

empez"
ve"an
en

su

lectura.

primeros

momentos,
devanecerse ondular mirando y los al

sus

ojos

confundirse

palabras,

las letras

tintes

renglones en curvas intensa patiocon voluntad

de arco iris, fugitivos serpentinas.S"lo de dominarse

pensando en que nada iba " leer que no lo supiese que la agitaba ya, pudo sobreponerse al sacudimiento relativa calma, las primeras frases. y leer por fin con
Mas,
" medida

que

avanzaba

la

das lectura, las aceleraal

en

del coraz"n le enviaban palpitaciones ondas tumultuosas, la agitada sangre,

cerebro,

le anudaban

EL

LOCO

ESTERO

1B5 fuerza
banda zara-

la

garganta

como

un

extra"a,

hac"an

bailar

dogal que aprieta una una su imaginaci"n en /^en


enconados
sarcasmos,

fant"stica, los acusaciones,


Todo desprecio.
era

las irritadas

la forzada

impotente mentira; ninguna explicaci"n hip"crita


un

risa de

bastaba
nada

"

disimular

la insultante

fals"a,

alcanzaba
En
ese

" atenuar

la cruel

realidad del abandono.

circulo de

amargas
un

reflexiones, daba
de

vueltas,
la mente As"
sus

precipitada por
adolorida

turbi"n

desenga"os,
coraz"n
con

de la lectora.

sintiendo despedaz"rsele el lleg",

tumultuosos

latidos, " la "ltima


del

frase.
como
un

El mal dardo

velado de

anuncio

casamiento,

fu"

atravesado el pecho. Ante la que le hubiese insultaiite realidad, escrita ah" delante de sus ojos,

fuego

por la misma
amor

persona,

pr"digade juramentos
sinti" de

tinguible de inexresonar

dentro que,

ayer de los o"dos

apenas, la se"ora confuso rumor un

espanto, del
Pero

maquinalmente quisohuir,pidiendoauxilio.
las
manos

al levantarse
en

buscaron

en

vano

un

apoyo
y

el vac"o, el semblante
como
una

enrojeci"amoratado,
sacada de repente de
su

el

cuerpo

columna

base,

poltrona,quedando sin movimiento. torio. Pocos instantes despu"s entr" Cortaza al dormiLa luz de la tarde empezaba " declinar. Al desde sobre la puerta " su mujer desmayada ver inclinada la poltrona, sobre el pecho, la cabeza con hacia " figur"seque estaba durmiendo y se adelant" ella sin hacer ruido. Pero, al acercarse oy" su respiraci"n afanosa el rojotinte de su rostro. y pudo ver exclam" " Manuela! " qu" tienes? " Manuela! espantado, tratando de levantarla. cay"
sobre
la
" ~

Su

exclamaci"n

no

tuvo
voces
:

respuesta. Entonces

dio la

alarma, llamando

"

186
"

ALBERTO

BLEST

GANA

! " Sinforosa 1 " Gervasia " Deidamia Nadie respondi". "l hab"a cerrado
y
su voz casa. no

! la

puerta al
las otras

entrar

alcanzaba

" oirse desde

piezas de
una

la

Precipitadamente trat"
postura que
correr

de colocar

"

la enferma

en

le mantuviese

alta la

cabeza,

"

fin

de

"l " la

puerta
las

"

su repetir

llamado. la carta hab"an


Al

Al

vio incorporarse,

sobre
manos
ese

la alfombra de la se"ora detuvo.

de jado de-

Quintaverde, que
caer. con

La
una

vista de

papel lo

cogerlo

miedo,

en

su

el penle atreves" sospecha certera samiento, Ocultando el papel luz repentina. como una " la puerta y llam" lanz"se entonces bolsillo,

nuevamente.

Pronto
"

acudieron hadado
un

Sinforosa, Deidamia

y Gervasia.

Le

desmayo,
" llamar
eso
con

yo

la

encontr"

as";

acu"stenla Don

pronto, voy

al m"dico.

Mat"as

dijotodo

visible

agitaci"ny
la

sali", casi
encontr" "

corriendo, de
don

la

pieza. En

vecina,
y

Agapito
sin

refiri" la alarmante
"

que acud"a ocurrencia. fuerza para "no

el "ltimo

le

Yo de

me

siento

casa

alguno
ese

de los favor. ir"


"

m"dicos,
contest"

llegar hasta la podr"s ir t", Aga-

pito? hazme Bueno,


"

yo

Linares, que prefer"a


las

el paseo

por

la calle " la

en participar

quedarse con de remedios aplicaci"n


corri" "
para

mujeres
cuarto.

caseros.
su

pu"s DesEra de por

de ya

verlo

salir,Cortaza
tarde ir "

demasiado
donde

la huerta

refugiarseal fondo maquinalmente hab"a empezado golpe de gracia " Al caer despe"ado de sus de porvenir,sinti" doblemente
dio el

dirigirse.
La lectura de la carta
sus
destas mo-

recientes

ilusiones.

esperanzas

el

EL

LOCO

ESTERO

187
"

dolor

de

ese

golpe

el atroz de
su

desenga"o pon"a
alma
no

cubierto desa"n.

las heridas Pero


un

cicatrizadas

mitig" su desesperaci"n. rugido de salvajealegr"a el mejor castigo Las frases de la carta eran de su ideado "l podr"a haber vengarse que para quecida enlolo vengaba. La memoria mujer. El comandante de de una invoc", sin buscarlo, el recuerdo
sus

conversaciones
:

con

el "ato
" catat"n la
voz

D"az
I le

en

la oficina

del

ministerio
con

"Catatcm!
se

cruel

satisfacci"n hubiese

del

gritaba sarc"stico joven! El "ato ten"a

raz"n, "si"l
tenido miedo! El m"dico

hecho

respetar, ella le habr"a

Agapito dej" su enigm"tica lat"n y habl" vagamente de una gitis. meninreceta en Sinforosa no se opinaron porque y Gervasia de la receta. deb"a hacer caso Lo importante era tinuar conpor
con

tra"do

don

los remedios

caseros.

d"a los m"dicos llamados en siguiente consulta, el diagn"stico visitado " confirmaron del que hab"a la noche anterior. " medida la enferma d"an que se sucelas

Al

horas, la

casa

tomaba

por
en

momentos

el

aspecto l"gubre de las habitaciones


de
sus

que
temor

el "nimo

moradores, oprimido
vanamente

trata

de env"os

por un desechar los

com"n,
remedios
contra
como

presentimientos
la
una

sombr"os.
se

Los

" la botica

suced"an
en sus

" cada que

instante.

por nuevos Era la batalla


avanzar

muerte,
reserva

la ciencia fuerzas.

hac"a Los que

"ltimas

que iban

se

de administrar

las medicinas

encargaban llegando: Sin-

Agapito, Gervasia, lo hac"an con el aire desconsolado del que ensaya de algo sin esperanza buen "xito. "nicamente Deidamia no desmayaba. de medios Sustituy"ndose " los otros, encontraba
hacer que la enferma
tomase

forosa,

don

la

poci"n que

se

hab"a

188

ALBERTO

BLEST

GANA

negado

"

recibir

de otras

manos

; sab"a

buscarle

las
cui-

posturas de
momentos

alivio,la rodeaba
que

de

minuciosos
"
su voz en

dados, consegu"a
de mayor En la tarde

obedeciese

los

agitaci"n.
una

hubo

vislumbre
con

pareci" dormir

La enferma mejor"a. Deialguna tranquilidad.


de

damia, despu"s de observarla por un la pieza y corri" " la huerta. El "ato


su

rato, sali" de
la

Las puesto de la tapia.


de

voces

de

esperaba en Guillen y de Javier,

acabados

llegarde

la

escuela, resonaban
su

mente, alegre-

encomiando
el m"s el

cada

uno

encumbrado

de todos

propiovolant"n como los que por all" poblaban


t"as el
nuevo

espacio.
El "ato conoc"a ya por
sus

ataque
hablaba

de "

do"a
esas

Manuela,del
horas. semblante

que

todo

el vecindario

El

p"lido y descompuesto
noticias.
"

de

la chica

confirmaba
"

las alarmantes

le pregunt" con inter"s. "C"mo est" tu t"a? Muy mal me parece. Al responder, Deidamia cubri" los ojos con su se pa"uelo, sinti"ndolos nublados por las l"grimas. Pero, "c"mo? ayer estaba perfectamente." Para qu" te llamaba? La joven le refiri" todo. Con su morado, ego"smo de ena" "

el "ato
"

pens"

en

sus nos

intereses.
casemos, poco

Que

se

oponga

" que
con

importa

"

la

de la voluntad desprecio Me basta con se"ora. porte que le hayan dado el pasaal oficialito; el consentimiento vendr" despu"s. Deidamia se encogi" de hombros, incr"dula.

dijocomo

desafiando

"

"

No

hablemos
que
con

de

eso

ahora.
casar"

T" sino

quiero y
ahora
no

nadie
ocuparme

me

te que contigo.Pero

sabes

puedo

sino de la salud

de mi

t"a;

XXVI

Se
ya Lo
una

despidieron con
fe
tan

esa

esperanza.
la

Deidamia
su

ten"a

profunda en
en

opini"n de

enamorado.
de

liabia visto

corto

tiempo transformarse

muchacho

juguet"n

y combinaba
"
no

con

picaresco,en hombre que pensaba tan singular acierto,que lleg"


la
con seguridad

temeraria parecerle

que el

mozo

hablaba
Bast"

del consentimiento
esa

de

su

t"a.
nuevo

luz

para

dorarle

de

el horizonte hab"a

que
de

la violenta

negativade

la se"ora

cubierto
sen-

espesa

obscuridad

el d"a anterior. Con


en

el vivo

timiento

dominante religioso,

aquel tiempo,
la que

la
sus

chica, inconscientemente,
proyectos. Dios
y hab"a de

asoci"

Divinidad
su

"

querer

t"a

se

rase mejoastuta

todo

se

arreglar"acon
D"az.

la intervenci"n

y tesonera El

de Carlos

aspecto
no

de la enferma

cuando

la

joven

se

acerc"

" ella

confirmar ese pareci"por el momento sagio prede S"ntomas de mejor"a. La fiebre aumentaba. delirio empezaban " turbarla. So pretexto de enviar
uno

por

de los dos
" Deidamia.

m"dicos, don
Bien

Mat"as

hizo

salir del
las
reva-

cuarto

que
no
se

presumiera que
podr"an
tener

laciones

de

la calentura

nada

de

192
nuevo

ALBERTO

BLEST

GANA

para de

los de la casa,

temblaba

de que

resonasen
con

delante

alguien. Prefer"a
solo
con

encerrarse

la

ferma en-

y arrostrar

ella la terrible

ignominia

de

sus

exclamaciones

delirantes.
no

Felizmente Hubi"rase

el delirio dicho que

tom"

proporciones. tr"gicas
cerebral de la de los

la sensibilidad la fuerza
conmover

enferma, embotada
no

por
"

primeros
de

ques, ata-

alcanzaba

el sistema desorden

nervioso la meningitis.

hasta entorpecido, El m"dico sin para

el furioso
una

encontr"

embargo

dej" su

receta
como

agravaci"nde la fiebre, en lat"n,tan enigm"tica


el semblante de frable indesci-

los de la familia

la impresi"n con que salud" al retirarse. En noche, los dos colegasvisitaron juntos " la enferma. situaci"n hab"a mejorado. La intensidad de la La no fiebre
era

la misma

aunque En dos el

su

acci"n

sobre

el cerebro
uno en

parec"adisminuir.
su

patio,al

montar

cada

caballo, los
de la

facultativos, lejos de
sus

los

que

pudieran o"rlos, se congesti"n en enemigo amenaza


ma"ana
veremos

comunicaron

temores.

La persistencia

fiebre," pesar del estado de menor El el cerebro, los dejaba perplejos. "
atacarnos
"
"

en

fueron

las

alg"n otro punto : dida. palabras de despe-

necer pron"stico tuvo su realizaci"n desde el amadel siguiente d"a. La enferma empez" " esa hora ci"n, dificultad. La ausculta" dar se"ales de respirar con practicada poco despu"s por los doctores, hizo descubrir la existencia de una fuerte pulmon"a. Una de la vigorosa curaci"n pareci" detener la marcha durante dos d"as. Al tercero, la paciente enfermedad recobrado el pleno uso hab"a de facultades, sus

Ese

aunque

la fiebre

se

manten"a
con

en

las

temperaturas

elevadas.

Suced"anse

desconcertante

irregula-

EL

LOCO

ESTERO

193 de los daba

ridad, alternativas
manten"an
en

de

agitaci"n y
alarma
"

postraci"nque
de el
la

continua

familia.

Con

incansable

solicitud Deidamia

ejemplo "
sin

los suyos

de incontrastable
un

constancia

y entereza

desmayar
En de la

momento.

la noche
una

del cuarto
manera

d"a, la postraci"n
Las continua sacud"an sin

se

tuaba acen-

alarmante.
tos

fuerzas
con

nu"an, dismigarradora des-

ansiedad, la
tenacidad

" la

Vino, paciente.
de
la

embargo,
la
sus

una

calma

en

las altas horas por

noche, cuando
de del d"a.
en

ventana

dejaba entrever indecisas se"alas postigos, Aquella noche, Deidamia de la cabecera de alejarse
Los dnrante

las hendeduras

del nacimiento
se

hab"a

obstinado

no

la enferma.

dem"s,

por
en

turno, hab"an
las de

cumplido
se

su

facci"n

el d"a y

primeras

lioras de la noche. hab"a retirado

Cortaza, rendido
tambi"n. Sus
" la extenuaci"n manten"an

cansancio,
sufrimientos de las

agudos

morales, a"adidos

nerviosa

entorpecido el

cerebro

largas veladas, le cia como bajo la influen-

embriaguez alcoh"lica. Deidamia " ella contemplaba " su t"a sin acercarse demasiado, pregunt"ndose si era esa quietud el principio
una

de

de la cabeza todo
mano.

una en

reacci"n
ese

saludable.
y

La

enferma
con

levant"
la

instante Viendo

explor"
la chica
entre

mirada
una

el cuarto. Deidamia do"a Manuela

sola

le tendi" al

la estrech" le dec"a
:

las suyas

tiempo

que
"

"Han
el
un

sabido

En

tono

algo de l"nguido de
acento

Juli"n? la

embargo,
de
eso,

vivo

pregunta resonaba, sin de inter"s. Temerosa, " pesar


la verdad ser"a sin
estar

Deidamia,
de que la

de

revelarle

segura salud

impresi"n no
vacil"
un

contraria al contestar.

"

la

de la se"ora,

instante

194
"

ALBERTO

BLEST

GANA

qu" me pregunta eso ? ele que estuviese libre ! tanto i Oh ! " me alegrar"a La enferma de esas formulaba as" una aspiraciones de dif"cil realizaci"n, el esp"ritu de los en que nacen
"

No

s" t"a ; " por

que Su
"

dudan
acento

del alivio de

sus

males. alent"
eso
"

de sinceridad

" la chica. ?

"

Cierto,t"a,que
ahora lo que

desea
m"s

"

Es
un

deseo

contest"

la se"ora

suspiro. Un principio de tos la sacudi" entonces. Se est" destapando; eso la hace toser cari"oso Deidamia, cubri"ndola con esmero.
con
" "

hondo

"

d"jole
la chica

"yeme

"

le

parec"a no
Deidamia lado d"la
"

querer
se

al ver do"a Manuela dijo seguir la conversaci"n.

que

acerc" t"a. Se
me

hasta

poner

la cabeza

al

de

su

" Sabes?

me
"

perdonase, Dios "Y por qu" no


viendo de que los

figuraque si Juli"n sanar. me permitir"a


ha de venir
de

viniera

si usted

lo llama
se

ojos

la enferma repuso
:

hab"an

llenado
"

l"grimas,la

chica

Yo

Do"a
como

s" que est" en libertad. Manuela junt" las manos,


una

alzando

los

ojos

si elevase de
:

plegariaal
instante de

cielo.

Tras

un

breve

silencio, la sobrina
al convento de San

agreg"
"

Ha

ido " asilarse

aqu" cerca,
"

Francisco.
"

"

Qui"n

te lo ha dicho?

pregunt" visiblemente

agitada la
"

se"ora.

Todos

lo dicen
se

desde

esta tarde.

La

joven

absten"a D"az.
tu

de contestar

que

sab"a

cia la noti-

por
"

Carlos

Apenas

padre

se

levante,

dile

que

venga,

EL

LOCO

ESTERO

195 de mi

Quiero hijita.
y " decirle

que

vaya deseo

" llamar

parte
antes

" Juli"n

que

pedirle perd"n
acusaba
su

de

rirme. mo-

La

voz

de la se"ora de esta
se

profunda emoci"n
la cabecera para de la
su

al hablar Deidamia
cama,

suerte.

arroj"de rodillas "


vanos

haciendo

esfuerzos

ocultar

alarma.
"

i No

est"
con

pensado en
sofocada
voz

esas

cosas,
"

t"a,por Dios !
d"as "l venga

"

exclam" buena
ma"ana.

en

pocos

estar" " verla

y yo

misma

conseguir"
Juli"n, al que
los de la

que

Ese

era "", como

don

nunca :

hab"a el loco. el lecho

llamado

t"o, sino
Do"a
entre
:
"

todos
se

casa

Manuela
sus manos

incorpor" sobre
la cabeza de

ch" y estre-

Deidamia,

zando sollo-

" Ah!

me

salvar"s

la

gues. vida, mi alma, si lo consi-

Bes"ndola
acento
"

con

pasi"n

en

la

frente, repet"a
la vida si

con

de Me

: s"plica

salvar"s, la vida,
ma"ana,

me

salvar"s

sigues con-

En
m"s

que venga. la visita d"la

los m"dicos Se hab"a

encontraron

agitada "
con

la enferma.
manos

dormido

al

necer ama-

las

de Deidamia

entre

las suyas.

Un

inquieto,interrumpido por fuertes ataques de hacia las seis hab"a entrado implacable tos. Cuando " la pieza Si"Jorosa la reemplazar " su hija, para
sue"o

chica, extenuada
noche
"

por

las

terribles

emociones

de la

estaba Anda

l"vida.
acostarte ; te
vas

ligero"
"

" enfermar

"

le

dijosu madre ; bien caliente; eso

p"dele "
te har"

Gervasia

que

te

d"

mate

bien.

196 Deidamia de do"a Juli"n.

ALBERTO

BLEST

GANA

le refiri" Manuela

la

escena

de

la

noche, la
venir

plica s"-

para

que

hicieran

" don

pude calmarla prometi"ndoleque har" todo lo posible para que "l venga hoy mismo. "Y qui"n lo har" venir? pregunt" la madre, exclamando en seguida : mos ! si viene el loco, toditos tendrei Ay, Dios m"o
" " " "

Yo

s"lo

que escondernos. Deidamia contest" no busca de Gervasia. la sirviente le

"

la

pregunta
mate

sali"

en

Cuando
"

trajoel

Anda de mi

luego
parte

"

casa

de los Lizarde Carlos


; le
me

"

le
que

dijo
"

y "

habla

con

dir"s

venga

las diez " hablar


nueve.

Cuando

conmigo y t" llegueyo estar"


en

ah"

despertar"s" esperando en

las
la

cuadra.

punto el joven llegaba " la corri" hacia "l, puerta de la sala de recibo, Deidamia
" las diez

Cuando

sin

el es^juivar el
con amor sus mozo

abrazo

con

que
su se

estrech"

contra

apasionadamente la pecho. Fu" un corto


" sellar el y

abrazo, pacto de
en

el que

ambos
entre

apresuraron risas

que

bromas

hab"an

ciado ini-

furtivas
de

entrevistas

d"la

huerta.

Pronto si"n pre-

la chica
con
"

apart"
que

s",sonronj"ndose, la calurosa
hubiera

D"az sucede

querido mantenerla.
te atreves

"
"

Qu"

? " C"mo
con

" recibirme

aqu" ?
Se

pregunt"

alegre sorpresa.
recibirlo que de
ese

figuraba que
iba " comunicarle
su

al

modo,

mia Deidala

hab"a

logradovencer
nadie
"

de oposici"n
"

t"a.

Te
en

recibo
tono

aqu"

sin

permiso

de

contest" de

ella

de fr"a resoluci"n.

Ya

estoy cansada
Eso estaba

disimular

y de verte

" escondidas.

bueno

198 por nada

ALBERTO

BLEST

GANA

"

"

S"lo de nombrarla, querr"a ver " do"a Manuela. le relampaguean los ojos. te lo negar", si t" te empe"as. A ti no empe"ar" ! empe"o ! \ Vaya si me ] Si yo me por
y si

Siendo venga
"

ti,mover"
no

cielo y

tierra para "l para

hacer

que

consiente,pelear" con

No,
vas

no

que

"

pelear"s, prom"teme que no paciencia hasta suplicarlecon


con

siempre. pelear"s y
que
sienta. con-

Y
voz
"

luego, enternecida,
exclam"
:

sollozos

ahogados
que
"

en

la

i Si hubieses

visto el ardor c"mo hacer aflicci"n.


en

con

la
su

pobre

me

ped"a que
tobar"as que
nos
"

buscase cargo
no

venir

hermano!

de mi consiente

si "l
muere

Mira, llego " temer venir, mi pobrecita t"a se


el dijo
"ato
vido conmo-

sin remedio. mismo voy


" verlo
"

Ahora por

la aflicci"n de la

joven.
y tr"eme

"

Bueno, anda

al instante todos

luego la
por

puesta. res-

Voy
vaya

"

rogarle"
de

los santos

que

te

bien.
en
un vez

D"az,
" No

irse inmediatamente
:

flexionar pareci" re-

instante que mucho que vaya don

"

crees

alguien
m"z "

de

la familia que
sea

deber
tu

" ir

conmigo?
don Mat"as Manuela.

Es

natural

padre"
de do"a

rogarle "
que
es

nombre

As" por

ver"

Juli"n

la familia la que

empieza
"

perd"n pedirle
raz"n;
eso

Tienes
" mi

y que vuelva " su casa. mucho es mejor; voy

"

pap", esp"rame aqu". " la sala momentos Pocos despu"s entr" Deidamia explicado en acompa"ada por su padre. Hab"ale
llamar pocas r"dole

palabras el
que

deseo

de Carlos

do"a D"az

Manuela
era

y asegu-

"nicamente

capaz

de per-

EL

LOCO

ESTERO

199 la resistencia " de don

suadir"

don

Juli"n.

Para

vencer

Agapito,la joven se hab"a los peligros de la situaci"n


encontrarse,
"

visto forzada
en

presentarle
ellos " Estero. bien
casa

que

iban

todos

con

la libertad que

de don
se

Juli"n pongan de la

" No
en vez

es

mejor

ustedes
nos

con

"l

de esperar

" que

eche
tuvo

Don
ante tan

Agapito, rezongando, positivorazonamiento.


de
tener

que

inclinarse
se

Al

entrar,
la

sent"a

humillado del "ato.


"

que

ponerse

bajo

protecci"n
para que

No

creas

que yo venga aire

"
es

pedirte nada
muchacha
"

m",
cree con

"

dijo con
su su

rega""n;
si
no

esta

que ella
"

t"a

se

muere

viene

reconciliarse

hermano.
que que
se

Para

don lo

Juli"n

consienta

en
"

venir,

es

necesario

"

pidan los de la familia replic" el joven. tono seco en Y " por qu" hablas t" en nombre de don Juli"n ? el exclam" don entablar con Agapito. Prefer"a "ato una disputa y eximirse as" de la misi"n de que Deidamia trarse quer"a encargarlo. La idea de ir " encon"

frente

al

loco

exponerse

"

su

c"lera, lo
t" contesme

llenaba
"

de miedo.
no

Yo

hablo

en

nombre

de don sino que

Juli"n

"

desde"osamente parece.
"

D"az,
no
"

"

digo
en

lo que

Si usted

quiere ir,d"galoclaro.
Deidamia
tono

i Ol" !
"

s"plica,
de la vida
"

intervino pap" piense que se trata


t"a. soy

de
vez

de la salud

tal

de mi yo
no

Pero

el "nico solo?
"

de la familia exclam" Mat"as

; " por

qu"
no

quieren que
"

vaya Ah"

yo

di"ndose. Linares, defen" por

est"

tambi"n

qu"

va

"l ? Deidamia
se

volvi"

hacia

el

joven.

200
"

ALBERTO

BLEST

GANA

"

Qu"

te parece

"

Mejor
As"
eran

ser"a que
"

viniesen

los dos. que el Fu"

"

s", pues
dos los

si

dijodon Agapito, pensando emisarios, el peligro de arrostrar


considerablemente.
en

encono

del loco disminuir"a que corriese de la huerta.

menester

Deidamia

busca

de Cortaza
"

al fondo

El infeliz hab"a

vuelto
convencerse

larse aisde

all" que nada

desconsolado, despu"s de

podr"a

borrar

del

coraz"n

de

su

mujer

la

imagen de Quintaverde. Impuesto del caso por su sobrina, don Mat"as no hizo objeci"n" ir " ver " don Juli"n en compa""a de don Agapito. Como les parezca dijocon un triste adem"n de resignaci"n.
"
"

Quer"a

estar

en

paz

con

su

conciencia

que

no

pudiera decirse de que "l se negaba " dar un paso del que depend"a tal vez la vida de su mujer. D"az dej" " sus la porter"a del en acompa"antes mientras iba " convento, prevenir " don Juli"n de que ven"an Estero de la misi"n encargados. les Yo no respondo de que quiera recibirlos dijo, pero en todo caso habr" cumplido mi promesa de empe"arme cuanto pueda con "l. celda en el segundo Don Juli"n ocupaba una vasta le explic" las ocurrencias D"az patio del convento.
" " "

acaecidas
:

en

la casa,

que

acababa

la visita del comandante

damia por Deilenta Quintaverde, la viode saber


que
era

fiebre

de

do"a

Manuela,
deesa hab"a

"

del juicio de la
"

joven, una
exaltada

consecuencia
manera su como

visita. Le

habl"
la

Deidamia,
con

inflexible

expresado oposici"n " su


alarmante

se"ora

casamiento
de do"a don

"l. Le
y

pint", por fin,el


la encarecida

estado
que

Manuela

s"plica de

fuese

EL

LOCO

ESTERO

201
don Mat"as y don

Juli"n " verla, que

ven"an

" traerle

Agapito.
Don durante
"

Juli"n
un

se

pase" sombr"o
usted
que del

agitadopor
debo hacer
?

la

pieza
gunt" pre-

momento.
"

" Y

qu" piensa
de
"

deteni"ndose
Temeroso la

delante

joven.
su

violencia
su

de

car"cter,
en

hab"a todo

renunciado
asunto

guiarse por
"
su

propio criterio
juiciode
su

concerniente

familia.

rectitud y la decisi"n del le inspirabanplena confianza.


La
"

liberador

En
ser

su

lugar,yo
don

ir"a "contest"

el "ato.

"

Mejor

es

generoso

Juli"n.

Estero D"az
"

vacilante,sin embargo. pareci"


repuso
con

acento

de afectuoso
en un

consejo :
donde
una

Don

Juli"n, aqu"

estamos

convento,

deben

las virtudes cristianas ; practicarse ellas es el perd"n de las ofensas. Bueno, pues, hombre, d"galesque vengan
"

de

"

clam" ex-

en

tono

de

s"bito
y

convencimiento.

D"az

sali" del

aposento
de de

el camino el eco repet"an del piso.


"

rado emprendi" " paso acelela porter"a. Los vastos corredores sobre los gastadosladrillos su marcha

Vengan,
"

vengan el hombre
se

esperaban que dejar que


Don Mat"as delante

ligerito dijo " los dos que ; no hay parece bien dispuesto
"

le pase

el buen

humor.

D"az naba camiy don Agapito lo siguieron. de ellos para mostrarles el camino. Los
absortos
en en

frailes que encontraban al paso, del breviario, hac"an nacer


taza

la lectura Corcon

el

de esp"ritu

la misma tanto

sensaci"n

de
en

melanc"lica
la suerte

envidia

que

hab"a

pensado

de Robins"n

202

ALBERTO

BLEST

GANA

Cruso", libre de
La
con

amor

en

las soledades

de Juan

n"ndez. Fer-

voz

de

don

que

ten"an

Agapito, entrecortada seguir " D"az, lo que


vida monacal. yo
va no

con

la
en

prisa
esa

turb"

aspiraci"n" la i Mire, don


"

Mat"as!
nos

las

tengo todas conmigo.


el loco ! No

" Qui"n sabe


ser

c"mo

" recibir

dejade
Juli"n.
" los dos
con

venido arriesgado en lo que hemos Pronto llegaron" la celda ocupada por abri" la

" meternos.

don

D"az

puerta
Juli"n

y entr"

haciendo

se"as

concu"ados, de seguirlo.Los
timidez.
con

visitantes de frente

entraron

Don

los mir"

sin

saludarlos,
un

la

mirada interrogativa Hubo


entonces

del que
un

ve

acerc"rsele

desconocido. silencio.

dor espacio de inquietamirada del que Cortaza


:

Intimidado

por
voz

la

los

recib"a,don
"

Agapito dijoen
pues, don Mat"as.

baja "
una

Hable

Cortaza la buena
con
"

con quisocongraciarse,

sonrisa
su

amable,
y

voluntad t"mida
:

del

hermano

de

mujer

dijo

voz

Aqu"
lo

venimos

pues,

"

verlo, don

Juli"n...

D"az
"

interrumpi". Mejor es que yo los dejesolos


familia. adelant" lo detuvo. No hacia
la

hablar

des"s

tos asun-

de Y
se

puerta del

aposento. Don
usted Cor-

Juli"n
"

amigo D"az, no

se

vaya Y

; yo

quieroque
hacia

oiga nuestra
taza
"

conversaci"n.

volvi"ndose

"

Diga se"or, Aqu" venimos


est"

lo

estoy oyendo
" visitarlo y que

de

dijo secamente. parte de mi mujer,


"

que
"

muy vista

enferma
no

desea
"

mucho

verlo.

Mi don

la ha

de

curar

dijo con

"spero

tono

Juli"n.

EL

LOCO

ESTERO

203
con

"

Ella

cree

que si

"

Cortaza, replic"
" "
esa

acento

de

rendida Don

s"plica, Agapito concurr"a


manteni"ndose
arrancar,

afirmaci"n

con

la cabeza

; pero

inmediaci"n
menor

de la

puerta,
choso sospe-

para

poder

al

movimiento

de Estero. Don

Juli"n, repuso
hablado cre"a que
:

con

el mismo

tono

"spero

con

que hab"a
"

Yo

ustedes

ven"an

"

pedirme perd"n

" nombre

de ustedes visitantes

tambi"n.

palidecieron. Aquellas palabras les parec"an precursoras de alg"n terrible estallido de c"lera departe del que a"n cre"an loco. S" pues, tambi"n " pedirleperd"n dijocon deferente complacencia don Mat"as. Don Agapito hizo eco : Tambi"n " pedirleperd"n. por supuesto El miedo de alguna embestida s"bita arranc" esas palabras " Linares, " pesar de la humillaci"n que
" " " "

Los

dos

sent"a

de tener

que

decirlas de
sus

delante

del "ato.

El acto el tono
"

de contrici"n de
voz

zar cu"ados, pareci"suavi:

de don

Juli"n

Si todos
vez

si alguna de lo

piden perd"n, es otra cosa. Ahora puedo perdonarlos.


; por

As"
no

veremos

hablemos
con

pasado
que
con

el momento y mis
me

me

basta deben

la

g"enza ver-

usted ({ue

hermanas

sentir por la

crueldad
"

han

martirizado.

su
"

pobre Ma"unga cre"a que usted no estaba en juicio dijocon vez quebrantada don Mat"as. Y " nosotros, lo hac"a creer nos bardemente codijo don Agapito. de rechazar Don Juli"n hizo se"as esa justificaci"n
" " "

La

por
"

inadmisible.

Repitoque dejoatr"s

lo

pasado, por

ahora

"

acen-

204

ALBERTO

BLEST

GANA

tu", recalcando
"

la

VOZ

sobre

las dos "ltimas

me

ocupo

solo del presento. Ustedes que vaya

palabras: vienen " suplicarme


verla
; "
no

de parte de Manuela
est"
"

"

porque
es

muy As"

enferma
es

y solicita mi

perd"n

as" ? sarios. emi-

pues,

dijeronlos

dos

amedrentados

"Pues
esa

yo les declaro " ustedes

que

si
por

llego"
darle

der" acce-

lo har" "nicamente s"plica, don


es

gusto

"

mi

joven amigo
sepan que que

Carlos
"l

D"az.
me

Es ha

preciso

que

ustedes

quien

aconsejado el
darle las

perd"n y gracias.
"

" "l tendr"n

ustedes

todos que

don Garlito dijoCortaza gracias, de gratitud. verdadero acento con le doy las gracias,amigo le dijo Yo tambi"n donAgapito entre dientes.
" " " "

Le

damos

las

Hacen
"

bien porque

en

mostrarse

humildes

"repuso

don

Juli"n

yo

tengo queponermis

condiciones.

Empezar"
de que
cuando mis
me

por decirles que ya tienen que agradecerme haya venido de la c"rcel " este convento, ido para
" mi
casa

podr"a haberme
de due"o de ella.
un

" hacer

valer

derechos

" obligarlos

salir " todos

ustedes

Dej"
"

pasar

momento.

Quer"a hacer medir


esa

"

sus

interlocutores

el peso que

de
me

declaraci"n.
mi

Esperando
"

agradezcan
me

prudencia

"

repuso para

voy

" decir la condici"n


en

consentir D"az

lo que "l
cuenta

que pongo expresa piden. Me ha dicho mi


con

amigo
Deidamia

que

quiere casarse
con

mi la ni"a

sobrina
; pero

y que

el

amor

de

resueltamente se padres y Manuela que sus oponen hasta que " ello. Pues bien, yo no ir" " ver" Manuela de los tres y ustedes me traigan el consentimiento que le

pidan "

D"az que

vuelva

"

casa

de ustedes.

206

ALBERTO

BLEST

GANA

ter"a del convento, El inter"s


en

hab"a

tenido
y el

de Deidamia
ante

nar. tiempo de reflexiode sus padres estaba


don Juli"n. Este

inclinarse

la voluntad
:

de

pensamiento
"

le hizo a"adir viene


esa

"Y

"

qu"

de oposici"n

la

Ma"unga

? Si

despedido al sobrino de Quintaverde, estamos don Mat"as ? le parece libres de compromiso " no Entonces emp""ese conmigo para que la Ma"unga se deje de oposiciones y de tonter"as.
ha Cortaza
no

contest".

" pesar de
su

su

amargo

suelo, descon-

estaba
su

"ltima

mujer. Los m"dicos, en visita,se hab"an mostrado pondiendo enigm"ticos, resdudosas con palabras " las preguntas de inquietopor
sobre la salud de la enferma. de las que los
en

amos

criados

Al

entrar

la casa,
esa

el semblante

esperaban,
"

aument"

inquietud.
muy
las

La

Ma"unga

sigue

"

su

marido, enjug"ndose
Ha

dijo Sinforosa l"grimas.


mal
"

"

pedido
con

que

traigan "
entraron
con

Nuestro-Amo Cortaza.

"

dijo

Deidamia Los Do"a


"

temblorosos

labiosa ala

dos

hombres

piezade
la vista

la enferma.

Manuela
" Viene ?
"

los mir"

ansiedad.
con

pregunt"

dilatada

por

la torturante
"

duda.
"

S", vendr"
Pero hab"a

dijo don Agapito.


expresar Juli"n.
" la enferma

que

la condici"n

de la visita de don don Mat"as cont"

Con

t"midos

y " la exigencia concerniente el "nico


en

la entrevista

circunloquios, mente lleg"al fin gradual" Carlos

D"az.

"

Es

modo

de hacer

la paz

"

agreg"

don

Agapito
Por

tono

persuasivo.
su

causa

de

abatimiento

f"sico y por el terror


que

de

su

la energ"a con esp"ritu,

siempre

hiciera

EL

LOCO

ESTERO

207

triunfar
se"ora.
"

su

voluntad,

se

hab"a

desvanecido

en

la

i S", s"

hagan
pero

lo

que

quieran

"

exclam"

con

vehemencia,
; vayan

que
"

venga anadi"

pronto. Corran

lo " llamarCortaza y

los dos

dirigi"ndose" ligerito
"

"

su
"

cu"ado. Se lo
vamos

" traer

d"joleLinares,

tranquilizarla. " la cama. Cortaza, abatido, se hab"a acercado lamento un Corre, hijito le dijola enferma en de s"plica. En sus ansias, la infeliz hac"a depender su salud y salvaci"n mano. la otra vida del perd"n de su hersu en
para
" "

"

Si

me

perdona, voy
emisarios

"

sanar

"-dec"a

con

l"nguida
casi
rriendo. co-

voz.

Los

dos

atravesaron

el

patio
un

llegar al convento gente de la porter"a.


"

Al

vieron

salir

grupo

de

j El

vi"tico !

"

exclam"

sobrecogido de p"nico
con voz

don
"

Mat"as. " El vi"tico!


"

hizo

eco

temblorosa

don

Agapito.
Ambos
el suelo ruido de
se

descubrieron
la

poni"ndose de
de ellos de
su

rodillas sobre

de

calle.

Delante y

pas"

con

su

campanillas

murmullo

oraciones

el

l"gubre grupo. Un monaguillo preced"a la marcha llevando "ste el sacerdote revestido de y segu"a tras
sosteniendo
con

la cruz,
pelliz, sobresu

ambas

manos

el c"liz. A
con

lado,
Los

otros

dos

monaguillos agitaban
con

af"n

las

campanillas.
transe"ntes,
devota
reverencia
se

pon"an

208 de

ALBERTO

BLEST

GANA

la frente,santigu"ndose hinojos,descubierta y humillada al ver terror con religioso pasar el apresurado s"quito, mensajero de la "ltima esperanza. de f"nebres Cortaza y su concu"ado, heridos sentimient prepermanecieron de rodillas hasta que el ruido de las campanillas se perdi" en la distancia. aparecer " paso Levant"ndose, anduvieron largo hasta des-

por

la misma

puerta por donde


aire turbado el

acababa

de

salir el vi"tico. Don


sus
"

Juli"n cu"ados

oy"
que

con

mensaje
"

de que

dos

eran se

portadores.
respeta mi
iremos deseo

Puesto

dijo
" "

yo

estoy dispuesto" cumplir mi promesa.


"

Si

le parece,
en

nos

al instante
con

dijodon
tint"n re-

Mat"as,

cuyos

o"dos

resonaban

siniestro

"

campanillas del Sacramento. Estoy pronto : amigo D"az, vamos


las

andando.
blante sem-

" pesar

del tono Juli"n ustedes

resuelto acusaba

de la
una

respuesta, el
visible

de don
"

emoci"n.

ciarme primero,para que puedan anunlos seguimos dijo" don Mat"as. ; nosotros Cortaza Algunos minutos despu"s que y don Agapito hab"an salido, don Juli"n y Carlos D"az los siguieron. Amigo D"az, hago este sacrificio por usted ; hab"a jurado no ver jam"s " esas gentes. lo agradezco, don Juli"n. Mucho se el vi"tico Antes de llegar " la casa encontraron
" " "

Vayan

de vuelta.
silencio. grupos

Los

dos

hombres de
se

apresuraron

el paso

en

Delante

la

puerta de
formado

calle, peque"os
al ruido

de curiosos

hab"an

de las

campanillas. En el patio, otros aire de inquieta curiosidad. con


don

aguardaban grupos servidumbre de La


casa

Guillen reunida

del lado de la

grande,estaba

EL

LOCO

ESTERO

209 del lado


y

all" presenciando cuanto chica.


"

ocurr"a

de la

casa

Por

una

ventana

Guillen

Javier, sin
la divisar

verse atre-

salir, aguardaban ansiosos


era

llegadadel

que

para

ellos

todav"a

el loco. Al

" Carlos

D"az,venciendo
los dos
con

la timidez

chicos

salieron los ni"os


en

que los deten"a al interior, corriendo hasta encontrarse hab"an bien

el

joven :
Estero
"
su

no

reconocido
vestido que

" don
pa"aba acom-

Juli"n

el hombre

amigo.
"ato
"

"

Nato,

le

dijeronen
con

voz

baja con
" d"nde

cari"o

"

qu",
"

iba " no C"llense


"

" venir

el loco?
mozo

est"?
don

les

dijoel

Juli"n Los hab"a


"

"

es

este

caballero

chicos detenido
" Los
en

miraron
" esperar

que incr"dulos
" D"az.

de alej"ndolos viene conmigo.


"

Estero

que

se

ni"os de don
sus
"

Guillen

! \tanto

que

diaba los envi-

como

juegos! dijodon Juli"n,enternecido, olvidado del objeto que all" lo llevaba.


de la familia En todos que de las Juli"n
mano
"

Los

sal"an " recibir " los reci"n dolorosa de

gados. lle-

ellos la acababan
su

ceremonia

impresi"n de la jado dehab"a presenciar,


y ron enjugadas, saludaJuli"n Deidamia puso
:

el rastro
su
con hija,

amargo

desconsuelo.

Sinforosa

l"grimas
sobre le

" don

apenas t"midamente. Don la cabeza


"

con

cari"o
"

una

de

dijo, abrace " su t"o que le promete quererlasiempre. La chica se arroj" sollozando en brazos de don sola palabra. fuerza de proferir una Juli"n, si tener Los dem"s aquella escena, contemplaron mudos la que don Juli"n empezaba por manifestar " todos en el prop"sitode hacer peto cumplir su voluntad con res" la futura
suerte

Sobrina

de la chica. Sinforosa
y don

Entretanto, Cortaza,

Agapito,
12.

210

ALBERTO

BLEST

GANA

hab"an de
"

entrado Juli"n,

"

anunciar al hab"a
su

"

do"a de

Manuela la

la

llegada
sosten"a
siosa an-

don

Gervasia
que
se

lado

cama,

la

enferma,
la

sentado,

esperando

aparici"n

de donde

hermano.
tu

Ll"vame
"

t"a
"

dijo

don

Juli"n

"

Deidamia.
La chica Por
"

anduvo

delante t"o. el
cuarto

de

"l.

aqu",

Atravesaron

de La

Deidamia chica
en

llegaron
entonces momento "

"

la la
un

puerta puerta
solemne

del de

de

la

enferma.

abri"

comunicaci"n.

Hubo
entre

ese

recogimiento
Todos Don de la

los la

que vista

rodeaban
entonces

do"a
su

Manuela. hermano. lecho


movido
con

fijaron
Juli"n avanz" sin

en

con

lento
como

paso
un

hacia

el

paciente,
una

hablar,

cuerpo
la
se"ora

por
una

fuerza mirada do"a

extra"a,
de

cubriendo intensa extendi" el


rostro

"

profunda
vista,

tristeza. las de sonidos


un ronco manos en

"
actitud

su

Manuela
cubierto salieron terminaron frente la
eterna
se

suplicante,
De
su

palidez

v"rica. cada-

boca que

algunos
en

guturales,
estertor

inarticulados,

de

agon"a,
con

la

l"vida de

inclin"

sobre

el

pecho

el

abandono

inmovilidad.

XXVII

Del
con

borde

de

ia tumba

la tierra

cay"

sobre que
no

el ata"d tienen

el ruido

desapaciblede
Un grupo
escaso

los cuerpos de

resonancia.

amigos presenci" con indiferente "nimo rostro, la f"nebre y compungido fin de los sepultureros. Para cada tarea cual, ese aterrador estaba lejos, oculto all" en la noche de
con

esperanzas incertidumbres Cortaza mortuorio


en

que

el

cielo

clemente

envuelve

las

del inevitable

problema.
poco
"

mir"

desaparecer

poco

el

caj"n
hac"a por

sin emoci"n

aparente. Apenas, de cuando

de neurast"nico, alg"n adem"n cruzaban sospechar las tr"gicas sensaciones que

cuando,

su

cerebro. Tras del negro

caj"n, sobre
"l ve"a
en

el que

la

tierra

iba

amonton"ndose,
por
sus

las
su

la muerte

p"lidas facciones, respetadas Y majestuosa hermosura.

ojos no pod"an llorar en la eterna despedida. Su coraz"n oprimido se negaba al enternecimiento. Carlos " los D"az con Estoico, sigui" entonces concurrentes agrupados tras el sacerdote, que se retiraba murmurado las "ltimas despu"s de haber

212 oraciones. todos para En la

ALBERTO

BLEST

GANA

puerta del cementerio


"
casa.

se

despidi"de
del Su sol lo

regresar
los
con

Desde

pie " su primeros pasos,


un

la

caricia

estremeci"

temblor libre recinto de

desconocido.
su

pecho
rable misede de

respir" ensanchado, Dejaba atr"s, en el


existencia "ntimo
contento.

constante

opresi"n.
su

del

cementerio,
inconsolable.

de de

enga"ado
su

Algo
himno

del

fondo
" Libre

alma
no

entonaba volver"a la
casa.

un

! libre! ya
con

" tener

celos.
se

El

joven
su mesa

entr"

"l
con

en

Don

xMat"as Tom"
y

" dirif"^i"

cuarto

tranquilocontinente.
de Robins"n de Cruso" la huerta. de Juan

de

una

el tomo
antes

fu" Ahora

"

sentarse

como

al fondo del

pod"a
D"az

leer

las aventuras

solitario

n"ndez Fer-

sin envidiarlo.
entr" La "

la sala

de

recibo la chica
en su

donde
se

lo

esperaba
con un

Deidamia. rayo
de

palidez de
que
la

ilumin"

consuelo, al sentir
con

frente

el beso

sionado apa-

salud"
con

el

joven, sentado
las
manos.

junto "

ella, estrech"ndole
"

ternura

Ahora, linda, miremos


en

para

adelante
en

reposar Juli"n

paz

" la que

se casemos

queda
y "

y dejemos Don el camino.


Te

qidere
de boda

que
esta

nos

pronto. m", la
"
casa

da

como

regalo
de
unas

casa,

de la calle

San

Pablo,
cuando la

donde
se

iremos
su

vivir, reserv"ndole
y
nos

piezas.El
Tras de

retira " queramos.

chacra

convida

"

ir " verlo

reja de
entonces

la ventana aparecer
"

que

daba

al

primer

patio
Con de
"

vieron

Guillen hablaron

y Javier.
al trav"s

aire de infantil incertidumbre


la

reja :
"

Cierto,que
alborozado.

t"

vas

"

casar

con

Deidamia
"

"

Cierto
mozo

y ustedes

ser"n

mis

padrinos

les

dijo

el

También podría gustarte