Sobre dos textos: Aguantando de Junot Daz y El ejrcito iluminado de David Toscana

Tanto en El ejrcito iluminado de D. Toscana como en el relato corto Aguantando de J. Daz identidad cultural y fronteras estn estrechamente ligadas. En ambos casos, las relaciones tensas con EEUU son el pie a partir del cual construir versiones paralelas a la Historia, nuevas miradas, que son sin duda, y en primer lugar, para sus propios protagonistas, mucho ms crebles que las escritas en manuales escolares o archivos gubernamentales, que integran ya los anuarios o records histricos del gobierno de turno. Ignacio Matus, hroe personaje de acuerdo a las categoras bajtinianas1, en El ejrcito iluminado yuxtapone las acciones de un grupo de estudiantes con sndrome de Down a las acciones de la Historia de Mxico que tienen lugar entre los aos 1948- 1968, fechas que marcan no slo factual sino legalmente lo que se conoce como tratado de Guadalupe Hidalgo (en donde consta la entrega de una considerable porcin de territorio mexicano, lo que incluye Texas, a EEUU). Los Iluminados se han propuesto la recuperacin de Texas, para lo cual deben atravesar el ro Bravo, lmite designado polticamente como la frontera entre ambos estados. A travs del discurso, se reinscribe la identidad del pueblo mexicano, ya que sta no es una entidad esttica, inamovible, sino ms bien construida de mltiples maneras a travs de discursos, prcticas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas y antagnicas (S. Hall 1996: 17). En el siguiente fragmento de la obra de D. Toscana, el protagonista I. Matus ridiculiza el discurso oficial con el cido tono de la parodia y, al mismo tiempo, reivindica los antivalores, como las agallas y la fidelidad de los iluminados para llevar a cabo su cometido:
Maana es el gran da, dice Matus, y las tres botellas chocan para brindar. El 2 de octubre de 1968 no se olvidar, y dentro de algunos aos entrar en los libros de texto y no tendrn que echar a los profesores que hablen de la guerra contra los gringos, porque ahora se trata de una guerra memorable, y esos profesores de maana exigirn a sus pupilos un ensayo sobre aquellos valientes y basarn la calificacin tanto en la precisin histrica de los datos como en el tono pico de sus palabras; y los nios irn a la papelera a buscar estampas para sus tareas y dirn deme una del general Matus, otra del gordo Comodoro y una ms de Cerillo, () (Toscana 2006: 45).

En contrapartida, las palabras del capitn Argelles representan la hegemona autoritaria, el discurso monoplico, la soberbia de quien que ejerce el poder. Tal parece que eligi el mejor momento para su aventura, porque con lo que ocurri en la ciudad

de Mxico lo que menos queremos es que el ejrcito siga llamando la atencin (), slo tratamos de mantener el orden. Me entiende? (192). Por otro lado, a travs de la madre de Ynior, el personaje principal en el relato Aguantando es posible ver refractados los rasgos tpicos de identidad de una mujer dominicana, a quien su pareja abandonara desde al menos, unos cinco aos, cuando en 1965 las tropas norteamericanas invadieran Repblica Dominicana. Ante tal situacin de despojo y abandono, observamos que las unidades proclamadas por las identidades se construyen, en realidad, dentro del juego del poder y la exclusin y son el resultado, no de una totalidad natural e inevitable o primordial, sino del proceso naturalizado y sobredeterminado de cierre (Bhabha, 1994 en Hall 1996: 19). Tras trabajar en la fbrica de chocolate Embajador haciendo turnos de diez y doce horas por un salario de miseria (75) e incluso tener que recurrir a los parientes para que se hicieran cargo de sus hijos cuando los tiempos se ponan flojos de veras, cuando el ltimo billete de colores volaba del bolso de mami (77) segn dijera Ynior, aquella humilde mujer an tena nimo para esperar el regreso de su marido; an despus de haber recibido en varias oportunidades noticias y promesas de una vuelta que nunca se concretaba (85). Cuando por segunda vez, tuvo noticias suyas a travs de una carta, ella prepar una fiesta, e incluso hizo cola para preparar una cabra para la matanza. A m y a Rafa nos compr ropa, y cuando vi que l no apareca les dijo a todos que se fueran a casa, vendi la cabra a su dueo y a punto estuvo de volverse loca (86). Hacia el final del relato, la familia decide tomarse un da libre, un momento de esparcimiento. Entonces, mientras caminan por la playa y toman un helado, un hombre con una guayabera roja se para al lado de ella y, comienza a darle conversacin, aunque al poco tiempo, desiste de su conquista y se retira. Entonces, ella comenta a su familia que el padre de sus hijos le haba entrado mucho mejor [que aquel seor], porque al convidarle un cigarrillo, despus es capaz de entregarle el paquete entero, para demostrarle que era un gran hombre (el destacado es mo) (90-91). Esta actitud es doblemente increble, ya que an los hijos (siendo generaciones ms jvenes, adems de testigos del abandono y las privaciones de toda la familia), adopten la misma actitud de pasividad y resignacin que su madre, indudablemente, ante una inmensa necesidad de afecto y proteccin. Ynior conjetura lo siguiente:
Yo me lo imaginaba bajando de mis rboles. Un hombre con las manos grandes y los ojos como los mos. Llevara anillos de oro en los dedos, agua de colonia en el cuello, una camisa de seda,

buenos zapatos de cuero. Besara a mami y a Rafa, a abuelo le dara la mano, y slo entonces me vera a m detrs de todos. Qu le pasa a ste?, preguntara. Mami le dira: es que no te conoce. Agachndose de manera que le vieran los calcetines amarillos, seguira con el dedo las cicatrices que tengo en los brazos y en la cabeza. Ynior, dira por fin con su spera cara delante de la ma, trazando un crculo con el pulgar en mi mejilla (91).