LA SANGRE DE LAS ESPINAS, por Leonardo Padrn Me arrastran, me arrastran a donde no s ir, dijo alguna vez Andr Breton

y hoy me detengo en el escalofro de ese verso. As parece andar el pas entero. Confieso que nunca me imagin viviendo un Siglo XXI tan primitivo, no en esta parcela del mundo donde respiro y envejezco. Nos ha tocado, a los venezolanos, toparnos de bruces con nuestras propias miserias. Alguien dej abierto el viejo galpn de los escrpulos y ya no queda ninguno. En realidad, hoy ni siquiera somos la sospecha de lo que cremos ser. *** Todos conocen el mal humor de las espinas. Siempre estn de a toque. Incesantes en su hostilidad. Hoy todos somos espinas. Se ha vuelto una exageracin dar los buenos das. El reloj slo indica que la confusin no para. La masacre en desarrollo nos desvalij la sonrisa. Son pocos los que tienen talante para el sueo. Las noches son jornadas de pnico que se van moviendo de municipio en municipio, como un mal premio de la lotera. Rayando la medianoche, las redes sociales expulsan gritos de auxilio. Pero no hay quien salve, pues es justamente la autoridad quien ha salido a dispensar balas y miedo. En la penumbra, ensaya su puntera, drena su rencor. El poder viste el uniforme de los brbaros. *** El mal humor que hoy nos define se agrav cuando Christiane Amanpour, la reputada periodista de CNN Internacional, entrevist a Nicols Maduro, presidente de esta convulsin, y le asom una pregunta de pertinencia domstica y nacional. Cmo duerme usted, seor presidente?. El asom una carcajada y decidi convencernos de que dorma como un beb. La respuesta qued rebotando en los odos de los venezolanos como un agravio mayor. Venezuela es hoy noticia mundial por la crisis que vive, por la lista de muertes que oscurece a tantos apellidos, por el dolor que hay en cada zanja de los heridos. Venezuela huele a caucho en llamas, a bomba lacrimgena, a asfalto en protesta, a mercados vacos, a hospitales sin insumos, a formol y morgue, a inflacin extrema, a infiltrados y colectivos. Confieso que si yo fuera presidente, supuesto negado tajantemente, no podra pegar un ojo desde hace meses. Sin importar de quin fuera la culpa del descalabro. Pero sucede que Maduro sentencia con voz iracunda que hay un golpe de estado en proceso, una conflagracin internacional para derrocarlo, un enjambre de disociados que no le da tregua, y l igual duerme como un beb, luego de ver un video de Jimmy Hendrix en concierto, como agreg en estos das. Hay que ser muy cnico para tamaa respuesta. O un mitmano consumado. Quizs Maduro habr pensado que confesar poco sueo sera revelar su zozobra. El hombre and a mal. No duerme. Sabe que le quedan horas, se apuraran en redactar los socilogos del optimismo irresponsable. La frase la convertiran en fiesta aquellos que abrigan la expectativa de un desenlace temprano. Quizs fue mera estrategia poltica. Pero creo que, para todos, hubiera sido ms sano or a un hombre genuinamente preocupado por los agobios de su pas. Hubiera sonado decente escuchar a Maduro decirle a la periodista que el da que muri Geraldine Moreno no durmi de puro abatimiento. Que la bala que descerraj el pecho de Daniel Tinoco lo entristeci severamente. Que cada una de las muertes que van sin preguntar el color de sus ideologas le arrancaron las almohadas de la cabeza. Que as como lo encrespa que los guarimberos daen estructuras pblicas que, s, son de todos tambin lo desencaja saber a tanta gente intoxicada en su casa por el humo y el horror. Algo as lo hubiera hecho ms humano, menos indigno. Quizs entonces su retrica sobre la patria grande hubiera tenido un pellizco de verosimilitud. Prohbete toda escapada a la miseria del mundo, insiste Andr Breton. *** La normalidad se ha convertido en algo excepcional. Necesito escuchar msica sin sentirme culpable por ello, confesaba alguien en Twitter en estos das. Una escritora lo deca en minsculas: Te acuerdas cuando escribamos poesa?. Desde cundo no vas al cine?, se preguntaban dos amigos. El teatro hace gestos desesperados para que volvamos a sus butacas. La prensa est desapareciendo, pero el caos oculta su poco oxgeno. En la televisin el rating lo gana el miedo y los noticieros aprenden a callar. Mis hijos estuvieron a punto de olvidar el nombre de sus maestras. Se bebe sin alborozo. Las rutinas fueron desbancadas hasta nuevo aviso. El pas es un largo mercurio retrgrado. Valdra la pena preguntarse cunto ha mermado la lujuria en esta clera llamada Venezuela. Acaso hay chance para la seduccin, el cortejo, la licencia de las caricias? Se habla de una soledad pasmosa en los hoteles del sexo. La poltica suda un fuerte olor a farndula. Los derechos humanos se convirtieron en una flor extica. Alguien desaparece con la goma de un lpiz la palabra estadista. Cul es hoy el deber: el pas o la vida? Son la misma cosa, grita un peatn mientras a un vecino se lo lleva secuestrado el Sebin. A partir de entonces se sospecha de cualquiera como futuro delator. Dos bolsas de mercado ruedan por el piso.

Todo se ha salido de control. Es mucha la vida que nos ha robado este monumental desatino llamado revolucin. *** Uno se pregunta cul ser el pensamiento del polica que vuelve a su casa agotado de golpear estudiantes. Cmo fue tu da?, le preguntar la esposa. Cuntos ladrones atrapaste hoy?, lo inquirirn sus hijos al borde de un arroz con carne guisada. Y l intentar sacudirse el olor a plaza y descontento, el perfume lacrimgeno de la protesta, el mechn de cabello de la estudiante de ingeniera que le escupi flores y rabia al unsono. Qu respuestas tendr ese hombre de uniforme? *** Uno se pregunta si es justo que el dolor de un padre cuyo nico hijo fue masacrado por reclamar un mejor pas sea superado en atencin por la quejumbre en cadena nacional de un artista que fue caceroleado por el encono de quienes lo adversan. Aquel joven no marchar ms nunca, ni probar una arepa, no rozar un estadio de beisbol, no podr enamorarse en una playa, ni graduarse de nada. Solo de muerte. El artista en cambio seguir su vida, con un mal recuerdo en los tmpanos, y la turbia prosperidad de estar abrazado al poder. *** Puedes comprar slo un shampoo. Viajar es un pecado. Tu sueldo se llen de agua. Un pollo es una cola de tres horas. Se apagan los centros comerciales. Ms nunca sali tu peridico favorito. El repuesto de tu carro se convirti en jams. Panam es una mala palabra. El dlar es oro en polvo. A las tres de la tarde toca encerrarnos en la casa. Ms nunca seremos normales? Se nos ha hecho imposible el verso de Walt Whitman: Yo quiero hacer inseparables a las ciudades, cada una pasando su brazo alrededor del cuello de la otra. Hoy las plazas solo sirven para morir. *** Ya ni siquiera vamos a poder rernos. La frase la solt alguien que se gana la vida sacndole carcajadas a la gente. Emilio Lovera se present hace poco en el Teatro Susan Katz del FIU en Florida. El evento estuvo signado por la polmica. Muchos condenaron que se hiciera un show humorstico mientras en Venezuela tantos jvenes arriesgaban su vida a la misma hora. Rerse resultaba casi una afrenta imperdonable. Ya, para el exiliado, estar afuera genera una fuerte dosis de culpa. Por otro lado, as como la gente come, se baa, evaca y duerme, tambin necesita rerse. Algo de esa modesta apetencia humana fueron todos a buscar a ese sitio. Las ganancias, se advirti, seran donadas a familiares de los cados en Tchira y Carabobo. En un fugaz trnsito por Miami decid acercarme al evento. Los protagonistas de la noche eran gente de mi afecto y respeto: Sergio Jabln, uno de los mejores libretistas que tuvo la Radio Rochela, estrenndose en lides de comediante con voz propia; ese portento de msica y humor llamado Csar Muoz; y, en rol estelar, Emilio Lovera. La crisis del pas estuvo siempre sobre el escenario. Emilio, en un alarde de responsabilidad, estructur su presentacin bajo el cenital de la crisis. Cuando apareci en escena traa en sus palabras un rudo espejo de las miserias que empaan nuestro gentilicio. Fue implacable. Habl de nuestra astucia para burlar permanentemente las reglas de juego de la civilidad. De nuestra viveza sin pausa. De cmo hemos ido saboteando nuestra propia historia. A cada tanto, nos hunda la cara en una piscina llena de reclamos para luego levantarnos y aliviarnos con una bocanada de humor. La noche se convirti en una urgente reflexin sobre por qu hemos terminado siendo este desatino descomunal. Dos horas de catarsis donde nadie le solt la mano al pas. Al contrario. Fuimos, esa noche, dolor y gentilicio. *** Alguien me sugera que el tema de estas lneas debera ser lo que todo el mundo se pregunta: En qu va a parar esta vaina?. Hay una sensacin consensuada. Estamos en el punto de quiebre. En la zona donde los materiales ceden y su consistencia es abolida. El caos tiene forma de jaura. Los radicales desfilan sus excesos. Los profetas van de fracaso en fracaso. An as, hay gente que los sigue, pues necesitan ser gaseados por la esperanza. Los analistas agotan la tinta de sus reflexiones. El apocalipsis es el dibujo con ms seguidores. En la resurreccin slo insisten los optimistas. La calle es un ro revuelto y no hay lderes para tanta energa desatada. El pas se desmorona mientras el presidente duerme. El pas reclama. El presidente reprime, como molesto por haber sido despertado. El gobierno dispara. Disfrazado de civil, dispara. Disfrazado de ley, dispara. El pas tambin dispara. Todo tan inquietante. Tan peligroso. Buscando el pas que merecemos hemos ido borrando nuestra vida cotidiana. Slo queda descubrir cunto abismo hay en el siguiente paso y cunto futuro en el mapa final de esta incertidumbre.

Por ahora, solo espinas. Y su mucha sangre. Esa es la ruta momentnea. Pero es imperativo alzar la flor. Sin ms torpezas. La idiotez es una conjura, escribi Leopoldo Mara Panero, ese gran poeta que acaba de entrar en la muerte.