Relatos de Judíos en México

Los relatos del origen: judos en Mxico Author(s): Rodrigo Cnovas Source: Nueva Revista de Filologa Hispnica, T.
57, No. 1 (2009), pp. 157-197 Published by: El Colegio De Mexico Stable URL: http://www.jstor.org/stable/27755853 . Accessed: 21/01/2014 01:52
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp
.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.
El Colegio De Mexico is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Nueva Revista de Filologa Hispnica.
http://www.jstor.org
This content downloaded from 132.248.9.8 on Tue, 21 Jan 2014 01:52:59 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions
LOS RELATOS DEL ORIGEN:
ENM?XICO JUD?OS
siglo, el mundo
En
como Cada naci?n tiende a ser entendida particulares. un mosaico de culturas, donde diversas conviven lenguas y acti en el marco veces fractu de un di?logo muchas tudes sociales, como una este escenario sobre el pensa rado. Desde reflexi?n y una de los relatos y miento de la otredad, haremos presentaci?n lidades
be desde la pluralidad de sus discursos y el registro de sensibi
la apertura
de un nuevo
americano
se conci
textos po?ticos de los jud?os en M?xico; espec?ficamente, de los hijos y nietos de los inmigrantes jud?os que escriben en espa?ol. laNueva Espa?a. Por los dict?menes del Santo Oficio, sabemos que se la prohibi? muy tempranamente, siendo el juicio y con dena a la hoguera del poeta Luis de Carvajal el Mozo en 1595
los sefarditas se hab?an el acto que inaugura un constante y peregrina en este virreinato. avecindado acaso Hay escasa documentaci?n sobre la cultura criptojud?a de
a su madre y dos hermanas) (junto una vida de silenciamiento extremo je de que
La inmigraci?n m?s notoria de jud?os aM?xico ocurre desde fines del siglo xix hasta mediados del siglo xx, en elmarco de los grandes movimientos migratorios producidos por las crisis
sist?micas del capitalismo consecuentes (y las guerras entre los
poderes imperiales). As?, se indica que s?lo desde Europa emi graron sesenta millones en el per?odo que va de 1890 a 1930.
en M?xico una comunidad de comu jud?os constituyen su pro cuanto conforman diversos nidades, por grupos, seg?n Los
cedencia de origen: los jud?os orientales (del imperio otomano) y los ashkenazis (principalmente de Europa del Este). Y entre los jud?os orientales est?n los de habla ?rabe y los sefarditas,
que conservaron
hablando
NRFH, LVII
en idish en sus pueblos y barrios desde el siglo xiv.

(2009), n?m. 1, 157-197
el ladino.
Por
su
parte,
los ashkenazis
ven?an
158
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
No
La primera gran ola migratoria, a fines del siglo xix e ini cios del siglo xx, proviene de la zona del Levante y de Grecia, Turqu?a y los Balcanes, dominios otomanos. Un grupo de jud?os orientales proviene de Alepo (los alebis) y otro, de Damasco (los dades aut?nomas
con una legalidad shamis). Habiendo vivido en ciudades que
con el es extra?o, entonces, que cada grupo haya formado no sus coincidan instituciones y que incluso ple tiempo propias en la sus ritos. namente de pr?ctica
(divididas por barrios seg?n credo religioso y

interna) respond?an ante Istambul, prin en su nueva casa mexicana fuertes lazos de
que
constitu?an
comuni
gatorio; mantienen diferenciaci?n local, ?rabe. La A su vez,
cipalmente por medio de impuestos y con el serviciomilitar obli

a pesar los sefarditas de compartir vienen principalmente de origen hab?a el mismo el idioma, de Grecia ocurre ashkena en
yTurqu?a, y hablan el ladino.

segunda ola migratoria, ya mucho era nazi
los a?os veinte desde Europa del Este y contin?a en la llamada

(aunque antes una poblaci?n Guerra Mundial contaba
ashkenazi,
zi, que ven?a huyendo de los progromszaristas). Su lengua era el

idish, que hasta antes de la Segunda con once millones de hablantes.
Veracruz
actividades
sus los barrios y Tampico, que habitaron, primeras sus instituciones, como vendedores las ambulantes, sus el los a?os lazos antisemitismo de treinta, leyes migratorias, con Israel, mexicanoha la discusi?n sobre el nacionalismo
La historia de la inmigraci?n jud?a a M?xico
-su llegada a
recordemos, gua materna, revelan jos cr?ticos que
sido exhibida en investigaciones rigurosas ymuy creativas, realizadas por las hijas e hijos de esos inmigrantes (cuya len
no era la coherencia el espa?ol). y traba Ensayos de de esta comunidad
alrededor de 40000 jud?os que viven actualmente en M?xico1.

1 Para
la presentaci?n de la experiencia de los inmigrantes jud?os en M?xico, remitimos a dos trabajos notables, publicados durante la ?ltima d?cada del siglo pasado. Uno es el de Judit Bokser (coord.), Im?genes de un encuentro.La presencia jud?a en M?xico durante la primera mitad del sigloxx,
UNAM-Tribuna siete Israelita-Comit? Israelita de de M?xico-Multibanco Mercantil
Probursa, M?xico,
tomos,
1992. Y el otro, referido a los ashkenazis,

Gojman Backal (coord.),
es el de Alicia
Generaciones
que consta de
jud?as
en M?xico. La Kehil? Ashkenazi (1922-1992), Comunidad Ashkenazi de M?xico, M?xico, 1993. Para datos demogr?ficos, la investigaci?n m?s completa que
conocemos es la de Sergio Dellapergola
Universidad Hebrea de Jeru M?xico: perfil demogr?fico,social y cultural, jud?a en sal?n-El Colegio de M?xico, Jerusal?n-M?xico, 1995. Para un estudio actual
y Susana
Lerner,
La
poblaci?n
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
159
Nuestro inter?s es difundir la versi?n literaria de esta inmigra

ci?n, el relato de esta aventura, f?as, novelas y poemas. escribieron Los inmigrantes mente, en el caso de desplegada en su en en cuentos, biogra materna y principal lengua en idish. Tempranamente,
1927, aparece la antolog?a po?tica Drai Vegn (Tres caminos),que reun?a textos de Itzjok Berliner, Jacobo Glantz yMoishe Gli kovsky.En 1931 surge, desde el esp?ritu idish, laUni?n de Litera tos yArtistas Jud?os. Yen el ?mbito del di?logo americano, Moi she Glikovsky traduce la novela Los de abajo, de Mariano Azuela los poemarios Espa?a
(que estuvo (emblem?tica de la Revoluci?n en M?xico
la literatura,
Neruda
en el coraz?nyCantos a Stalingrado,de Pablo

a comienzos de los a?os cuarenta
mexicana),
e Isa?as Austri-Dun,
merecido
y public? aqu? la primera edici?n de su Canto General, con ilus traciones de David Alfaro Siqueiros). El material po?tico y narrativo idish ha sido traducido y ha
valiosos estudios cr?ticos2. En nuestro en espa?ol caso, comentar cio de el material judaico escrito queremos (y, excepcional
mente, en ingl?s) durante el ?ltimo tercio del siglo xx y el ini

menos catorce autores y veinticinco siglo -al como un menos estudiado textos-, y bastante corpus singular en las letras mexicanas y americanas3. ignorado este nuevo
sobre la identidad judaica en M?xico, teniendo en cuenta los elementos de la religi?n, las tradiciones, la conciencia de pueblo, Israel y el holocausto, cons?l tese con provecho la reciente tesis doctoral de Deborah Roitman, Identidad M?xico a principios del siglo colectiva y consenso cultural: elgrupo jud?o en la ciudad de xxi, un estudio de caso,UNAM, M?xico, 2005. La brev?sima informaci?n que ofrezco al inicio de este trabajo proviene de la consulta de esta bibliograf?a. 2 Destacamos el trabajo de antologadora y traductora de Becky Rubin stein, Tres caminos, una selecci?n de Drai Vegn (El Tuc?n de Virginia, M?xi del jud?o-polaco co, 1997). Y en materia de relatos, las memorias Jaime M. De Polonia a Cajeme, trad, del idish de A. Gojman, C. Zack y Dorenbaum, Finkelman, Centro Comunitario Ashkenazi, M?xico, 1998. 3 En el valioso trabajo cr?tico de Gilda primer lugar, mencionemos "La literatura de la Waldman, inmigraci?n jud?a a M?xico: dos momentos", 4 Latinoamericana, 429-449; que incluye tanto elmaterial idish (2001), Judaica como el espa?ol, estableciendo relaciones de continuidad entre ellos. En sus palabras, la literatura de los hijos y nietos de inmigrantes "recuperaba la expe riencia de la inmigraci?n desde su amplia inserci?n en la sociedad mexicana, pero con una nostalgia cultural, hist?rica y familiar tan profunda en b?s queda de su identidad y de una recuperaci?n de su trayectoria hist?rica, que
llevaba a una escritora como o no, tenemos jud?as nuestras Margo Glantz a aseverar: Para genealog?as?" cons?ltense (p. 441). seamos nobles ?Todos, un sobre las panorama Agosin (ed.), Passion,
escritoras
memory and identity, University of New Mexico
mexicanas,
Marjorie
Press, Alburquerque,
1999.
160
RODRIGO
C?NOVAS
NKFH, lvii
Siendo o entradas
una de
no patriarcalest?n concebidas ma, lo judaico,
sus diversos primera aproximaci?n, ac?pites lectura Casa -Sefarad, Holocausto, Memoria, se entre necesariamente m?s a?n, s?; excluyen como variantes o versiones de una misma for exhibido en diversos registros conceptuales.
Sefarad: Angelina relevante vasta obra voces
aquella
morada... la figura literaria m?s es, sin duda, en M?xico4. las letras judaicas Su
Mu?iz-Huberman en el concierto de
es un c?rculo que regresa (desde diversos tiempos, modos sobre el des Sefarad, literarios) y espacio espiritual es un sen de el cual reinventar mundo posible contempor?neo sus tido como ca?tico y autodestructivo5. postu Expondremos lados desde la breve
Morada
una monja sos. Cara
orden
Pero todo recogido... Pensar ba. Y el dolor. una confusi?n
to a la sinagoga: "Mi convento era peque?o,

era triste. Pensar no pod?a que
de una familia siglo xvi, proveniente oculta de santa Teresa, fundar pretende le desde transitar (de conversas), que permita del
interior(1972) se presenta como la autobiograf?a de

de conver una nueva el conven acecha
presentaci?n
de
cuatro
de
sus relatos6.
pod?a cumplir ninguno de los ritos" (p. 98). Esta voz que revela
de dioses se articula desde ca del trance: "cada vez que yo recordaba la experiencia m?sti del mundo que algo
la muerte que a ir la sinagoga.
pero agradable y
Que no
me daba placer, troc?balo en penitencia y mayor placer me daba ?sta" (p. 18). Sujeto que inquiere por sus ancestros y que sit?a la
Hija de republicanos espa?oles exiliados, naci? en Hy?res, Francia, el 29 de diciembre de 1936; lleg? a M?xico a los 5 a?os de edad. Poeta, narra
y ensayista, su obra ha obtenido importantes reconocimientos. Actual
dora
mente es profesora de laUniversidad Nacional Aut?noma de M?xico. 5 Sefarad o Sefard es una voz hebrea que designa a los antiguos jud?os de Espa?a y Portugal: "as? como los iberos llamaban a estas tierrasHesperia, los romanos Hispania, y los ?rabes Al Andalus, los hebreos desde los tiem pos remotos le llamaban Sefarad. Es as? que, por extensi?n, a los jud?os que sefarad?es o sefarditas" (Mario vivieron en la pen?nsula se les denomin? Tradici?n y adaptaci?n: vivencia de los sefarad?es en Chile, Universidad Matus, de Chile-Comunidad Israelita Sefarad? de Chile, Santiago, 1993, p. 22). 6 De Angelina interior (Joaqu?n Mortiz, Morada Mu?iz-Huberman, M?xico, 1972), Dulcinea encantada (Joaqu?n Mortiz, M?xico, 1992), El sefard? rom?ntico. La azarosa vida deMateo Alem?n II (Plaza y Jan?s, M?xico, 2005 [2002]) yEl mercader de Tudela (F.C.E., M?xico, 1998).
NRFH, LVII tortura mente acaba, te de como que se centro de
ENM?XICO JUD?OS la constituci?n la tortura f?sica grotescamente"), de un
161
autocensurado: prolonga
bre de una
como "todo en nom convertidos, Torquemada: fem?a, de una idea de salvaci?n ?ntima e incompren de la absoluta severidad, sible, en busca de una extrema pureza, de la intransigencia redentora" (pp. 28-29). los reci?n fue Espa?a, la autor?adonde en ese
envuelve, que atrapa, que enreda") y el ejercicio de ella por par
hist?rica cuerpo de vida, ("exceso que no la por palabra ("que
Saber que de todos los vac?os que pudimos elegir el elegido tam poco satisfizo" (p. 99).
?Estamos de vida s?lo aqu? escritos ante una mimesis de esos en para los confesores, diarios antiguos su variante ut?pi
-nos dice otra voz, cercana a tiempo las cosas al rev?s" Maravillosamen (p. 102). conversa a una sensibilidad te, con esta monja regresamos jud?a de olvidos nada. ausencias, "Nada, y reproches: contempor?nea, "ve?amos
Voz religiosa que vive un tercer espacio, ut?pico, lo que no
dolor de aquellos la voz enre tono, el gozoso barrocos, cuerpos su su ser vesada de la marrana, encierro y tambi?n inexpug a sus confesores. Pero esa voz aparece nable, nunca entregado una con desviada intervenida, y conjugada por otra, la de mujer una esos entre establece l?nea de continuidad que tempor?nea,
ca criptojud?a en el siglo xvi? En realidad, no es tan as?. Est? el
lejanos tiempos y los actuales: "Donde hay un hombre hay una tortura" (p. 31). Y de modo privilegiado, tras esa mujer aparece
la voz de una ni?a a refugiada espa?ola "sin m?s edad, temprana (p. 89). en tierras mexicanas, una fuerza que una mu?eca
desterrada abandonada"
Tras la vestidura monjil en tiempos de fanatismo religioso, se revela la figura de una hu?rfana aparecida en medio de la
guerra ambos civil espa?ola, de mundos, enclaustrada en un sue?os en la voz de imaginando la escritora mundos rotos, la actualidad, se exhibe que Y aunando pa?s ajeno. (sin nosotros verla) en su cuarto
pieza de juegos
infantiles con mu?ecas

alternos:
de trapo) se reinventa
y fundo conventos
(celda,
Sefarad, antiguo Reyes Cat?licos:
se superpone a la de los y sagrado, que Espa?a las sino que busco "No es que me despa?olice, Es la reinvenci?n verdaderas las ra?ces, y profundas" (pp. 62-63). sus espa como del Sefarad y desfondando utop?a, ocupando tam la estilos cios (claustros, calles, y y ret?ricas) proclamaci?n a un retorno "el verdadero Israel: la tierra prometida, bi?n de
y escribo libros" (p. 98). Es el despliegue de un sentimiento, el
"y sigo viva,
162
RODRIGO
C?NOVAS
NRFHy LVII para amar y unos
retorno...
sin m?s
pies para pisar una tierra propia" (p. 64). Dulcinea encantada (1992) nos sit?a de pleno en el Distrito
Federal Hacia feo y hos de atr?s), nos abre su mente. fuera, un paisaje son son los hombres Ella ha vis til: "Las paredes grises, grises... to esas paredes. Esas figuras de paja. Esa violaci?n del color. Lo desva?do. Lo transparente muevan de un punto chamos, destino de vida la ch?chara Lo arrojado. es su mente, reventado" donde a (p. 108). La ?nica escenificar? historias del cinetismo regi?n
que
ofrecer
que
unas manos
circula por el Perif?rico de la ciudad (seguramente en el asiento
actual:
una
mujer
que
va como
pasajera
en un auto
que
vil y los ruidos y olores nauseabundos

de sus
muerto,
pesar
la que del autom?
de la urbe
(m?s, sospe
pan y hacen creativo el silencio letal que la habita. As? cobra

a trav?s de
en torno a un vac?o infinitamente (salvo el de circular sus nuestra hero?na esboza novelas mentales, que ocu vida), Dulcinea, personaje siendo dama de compa??a su la cual por de una marquesa transita
Cual feto celosamente guardado,
acompa?antes).
cumpliendo un viaje sin
M?xico afrancesado de 1839, o id?licos, acompa?ando al joven Amad?s en los tiempos (literarios) de la caballer?a andante. Sin por medio de un cord?n umbilical y que la ha llevado a ser tran se?nte solitario dentro de un huevo que circula en redondo por la carretera: Dulcinea es tambi?n una ni?a refugiada (un doble de aqu?lla que habita en laMorada interior), que llega en esta a en a 14 ocasi?n M?xico a?os. 1948, los Es esta situaci?n existencial de una refugiada (que no logra
encontrar otorga padres nueva embargo, hay una tercera historia, a la cual parece estar unida
res ex?ticos,
luga en el
reclamo de un sujeto sellado, comido por la historia de sus

exiliados: "Su crueldad fue transmitirte "Somos su fracaso
la que la voz central del texto y le soporta refugio), un movimiento de trascendencia letal. Es el regresivo, y su
desenga?o"
patria conciliadores:
(p. 60). Ni?a
me instal? en el odio. Aqu? en el impenetrable laberinto de mi cerebro, puedo pensar lo que quiero y nadie se enterar?" (p. 59). Alguien que no ha nacido (a la vida), alguien que cierra todos sus orificios para protegerse y procrearse (?cu?l espora?)7.
se sabe, di?spora proviene de un t?rmino griego que significa en t?rminos biol?gicos es entendida como una c?lula que pro espora, que duce una membrana que la autoprotege y dentro de este quiste se divide 7 Como
y que elige amamos a M?xico
el mutismo:
sin futuro, que no logra asirse a la

y amamos a ambiguos, Espa?a. somos Yo no. Yo
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
163
mundo
nada, todo lo sacas de ti" (p. 32). Po?tica surreal y reflejo de un

ges), sin a cualquier
ella
?Es una salida falsa escribir novelas mentales? Del

expresar?: "es la imaginaci?n novelas desatada. varios Cuando estas caminos
silencio,
no oyes
(a lamanera del jard?n de los senderos que se bifurcan de Bor

limitaciones cambio. materiales: "Nunca definitivas. Siempre Adaptadas. Renovadas. Propicias empezan del cuer
sellado,
siguen
al un?sono
do" (p. 56).
Mo po y lamente (el torturado desfalleciente, en im?genes de la en el carrusel de la vida, rada). Ante la imposibilidad de entrar consumir? el cuerpo? Pero, ?y si todav?a no se ha nacido, si no ha habido vida? Salida por involuci?n, Dulcinea no sabe que su po?tica se
entronca con una el silencio acoge mortuoriamente. ?Es la herida infectada que
Liberaci?n
enajenada,
misticismo
letal, separaci?n
la escritura s?lo tiene sentido en lamedida

pantalla no que en blanco, entendemos cuando se llenan y que el sentido nunca
ligada
a los or?genes,
la de
ese silencio debe ir acompa?ado del goce sagrado. Ahora bien, de la interpretaci?n y del juego sensorial con los signos. Pero
eso es situarse en el centro en un de una circunferencia
son que las letras signos como es nombrable, lo
que descubrimos su
la c?bala,
donde
un
est? cambiando de lugar y nuestra Dulcinea

per?metro
s?lo da cuenta de
punto muerto.
que
siempre
en las correr?as de del mundo, humor?stica expuesta apertura xx un del siglo la primera mitad durante por la convul picaro a la novela El referimos Nos sionada sefard? rom?ntico Europa.
El ostracismo y quietud de Dulcinea
fijo
tiempo
anodino,
en un
tienen su rev?s en la
Alem?n
(2002), cuyo inicio, provocativo y jocoso, da la pauta del tono y tuvo culi esp?ritu del relato: "Desde que naci?, Mateo Alem?n lio de mal asiento. Y digo culillo de mal asiento porque Mateo
era sefard?
un
zi tambi?n de pura cepa, hubiera dicho que ten?a shpilkesin der tujes (p. 9). Ser jud?o, como elmismo hecho de vivir, seg?n propuesta de
fil?sofo, conlleva mucha amargura; pero tambi?n dulzura.
de pura
cepa,
que
si hubiera
sido asquena
Lo dulce est? al lado del esp?ritu sefard?, inquieto y optimista

la acepci?n primera que ofrece el DRAE: "C?lula por s?misma. Copiemos de vegetales cript?gamos que, sin tener forma ni estructura de gameto y sin necesidad de unirse con otro elemento an?logo para formar un cigoto,
se
individuo"
separa
de
la
(22a ed., Espasa Calpe, Madrid,
planta
se divide
reiteradamente
hasta
construir
un
nuevo
2001, s.v.).
164
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII a recorrer el camino de la
ante
la adversidad.
su pueblo natal, Los Villares (en la provincia de Ja?n), justo en 1898, fecha emblem?tica del derrumbe irreversi ble de los sue?os imperiales de Espa?a. Acompa?ados del pica vida desde
ro -un alma mos
Este Mateo
sale
nuestro
a?os treinta; para luego volver a la Espa?a de 1936 (a?o donde estalla la guerra civil) y desembocar finalmente en M?xico, con
h?roe entreverado entre los refugiados de esa guerra.
la Toscana,
que
sobrevive
Florencia,
recorre por su ingenio callejeroBerl?n y Par?s en los convulsionados
Mateo Alem?n II debe su nombre al autor del Guzm?n de Alfarachey realiza un periplo semejante al original por las ciu dades italianas. Sin embargo, est? alejado del cinismo y la des esperanza de aquel picaro de inicios del siglo xvn. Por el con vida: "la alegr?a de vivir de su sefard? trario, lo anima la sefard? no madre. Dios aprieta pero ahoga" (p. 57).
antes en otros igual que la monja y Dulcinea) tar el presente y el pasado, Al de la autora, el picaro (como es una m?scara comen que permite nuevas intercambiarlos, generando este la memoria colectiva. Tras vis Mateo, gu?a un textos
entradas
per?odo de entreguerra y especialmente de la era nazi y de la

Rep?blica espa?ola. sente, ya sabiendo
para recrear una lumbramos que figura contempor?nea en un convirti?ndolo samientos, paseante, Siniestramente, lo que ocurri?,
sus pasos y pen observador del desde un pre la expe
se nos habla
es un escenario La picaresca y una m?scara que aqu? m?s un modelo estilizado transformado El con estructuralmente. y vida, la cual es conjugada por un refranero digno de Sancho,
riencia vivida de todo un siglo.
incorpor?ndose
as?
traste central con el g?nero picaresco es la actitud l?dica ante la

ese
cristiano viejo que de seguro repet?a muchas frases sefarditas: "M?s vale pajarito en mano que ciento volando" (p. 17); "Que
los extremitos se tocan" En (p. 34). todas las citas, la madre hilo, del terminaba de coser una camisa y a?n le sobr? recor
Mateo
picaro es la que transmite el sabor del lenguaje: "El d?a en que d? el refr?n de sumadre refiri?ndose a la hebra de Marimoco que cosi? cuatro camisas y le sobr? un poco" (p. 64). fundado en la exhibici?n distanciada
(aunque aqu?, con la variante Notemos que la novela sale de su normal curso de presentarlos del
de hechos ya conocidos
desde un lenguaje nuestro
narrativo,
par?dico y por medio de personajes par?sitos, que semantienen

a distancia h?roe de las manipulaciones vuelve a Espa?a. De golpe, cuando poder), se la realidad presenta median
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
165
dad
te reportajes de investigaci?n period?stica que rastrean la ver

de los hechos incluso hubiera
fiando autor?a
tambi?n vemos al h?roe sentir la amargura de la vida, como si la

escogido con su se verifica la medida este momento para meterlo en la His figura. un descuadre segundo en que nos acercamos al
secuestros (atentados, y asesinatos), se dar?an. las versiones adelante que m?s
desa
Aqu?
toria e hibridarse En M?xico como si en en sordina
narrativo.
Es la voz
de Dulcinea),
co: "Nunca ni asimilarse. nerse
presente, su distancia se descontro de los hechos, disminuyera lara y entrara en el terreno de la pol?mica Escuchamos p?blica. una voz comunitaria, entonces la de los refugiados (los padres se les un de importancia ocupar puesto permiti? como gran recibieron La consig Migajas manjar. Un pacto establecido. Claro que no pudieron
que lanzan un testimonio hiriente ymelanc?li
na, por parte de los refugiados, fue de prudencia y de mante amar al pa?s receptor, aunque dijeran lo contrario" (p. 220). No
extra?a entonces que el final de nuestro Mateo Alem?n al margen. II sea
grotesco: buscando se?as del primer Mateo Alem?n (que pas? los ?ltimos a?os de su vida en Nueva Espa?a), es acuchillado en un bar en el poblado de Chalco: "Pinche gachup?n, g?erejo jud?o, ?crees que no te reconoc??" (p. 228).
Lo que no se reconoce es la curiosidad innata de conocer
la
condici?n humana, propia de un esp?ritu alegre, muy alejado del impulso de muerte que anima laHistoria que le toca vivir. Un culillo de mal asiento, traducci?n popular y humor?stica de aquel mobileperpetuumque define al jud?o de todos los tiempos:
un fluir continuo8. O como dice esa mam? sefard?: al "Cuando el
infierno est? cerrado, el para?so est? abierto" (p. 19).

Finalmente, nuestra haremos una breve menci?n autora ahora
texto El merca tem
der de Tudela (1998), relato basado en un antiguo libro de viajes,

que retoma, respetando la distancia
8 En el exilio mexicano, M?ximo Jos? Kahn escribe Apocalipsis hisp?nica. Uno de los p?rrafos que le lee a su amigo Mateo reza as?: "S?lo el Dios del m?s all? del todo y de la nada, el Dios inaccesible para el hombre, es per fecto, sin principio ni fin. Todo lo dem?s, toda obra, toda idea e incluso la de Dios, ha de ser un fluir perpetuo y sempiterno, como la vida. Es por eso por lo que el jud?o es, seg?n la interpretaci?n antijud?a, el jud?o errante, el hombre que no puede encontrar reposo. En realidad, el mobile perpetuum es el reposo del jud?o, porque ?ste es capaz de consumar su existencia" (p. 201).
Ante
siempre he llamado el culillo de mal asiento"
lo cual,
Mateo
exclama:
"El mobile
perpetuum,
eso
es,
claro.
Lo
que
yo
(p. 202).
166
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII de una cartograf?a
unos manus en calidad de mercader, portando jud?as en cada ser a ciertos critos que deben punto elegidos entregados e de este itinerario, para su sustituci?n (siempre interpretaci?n letra cuyo sentido Benja de cambio diferida). Moneda sagrada, como lo indi esa escritura, sea m?n ignora, aun cuando parte de nidades
jud?a del mundo del Mediterr?neo, que incluyeConstantinopla, Antioqu?a, Jerusal?n y Bagdad, m?s los extra?os y lejanos luga res como India, Ad?n yAbisinia. El rab? Benjam?n bar Yon? emprende un viaje por las comu
poral9.
Lo
novedoso
consiste
en el rescate
ca la inicial de su nombre
un
constituye aleg?rico, las comunidades jud?as conocido, toria y de medida es de sus usos lenguas. se sus
detallado
(b de beta, la segunda letra). Texto

recuento memorial?stico hasta de en el orbe entonces e his cultu de
diseminadas
ral, otorgado a trav?sde registros geogr?ficos y filol?gicos, en la

en que de restituyen los nombres una hebreos llamada este modo cueva
sectas, de su origen y costumbres, Es la reapropiaci?n de un espacio
esas regiones. As?, la ciudad de Dan

por
(en la frontera con Israel)

dedicada al dios grie
originales
go Pan; pero en su origen fue Laish (como consta en el Libro de losJueces), habiendo sido fundada junto a las fuentes del r?o Jord?n: "af?n in?til de convocar el olvido: al fin el nombre ver
dadero recupera su espacio"
dota el sentido de la letra hebraica. Escuchemos a Azar?a, jefe de la Academia de Israel en Damasco en tiempos ya lejanos:
"Recuerda la mente
Peque?a
enciclopedia,
(p. 198). es un texto que
diagrama
en su an?c
saber lo que llevas, tampoco entiendes lo que dice. Porque lo que dice es lo que no aparece escrito" (p. 204). Desde Tudela
recuperamos biendo as? al misterio la lectura cabal?stica en el mundo lo sagrado de nuestra de los blancos de Borges mente. inscri y de Kafka; vinculado contempor?neo, O como lo expresa
es atributo la lengua divino: que de Dios. Por eso, en los manuscritos
nunca
conocer?s
que
portas,
sin
Abraham
atrapar veintid?s es
de Narbora,
el vuelo de letras volando.
rabino de Salerno: "Mi tarea m?s dif?cil

las letras: lo que ?En qu? orden veo ante m? son para colocarlas las dos no des
truir elmundo? ?En qu? papel escribirlas y con qu? tinta? ?Qu? colores usar? ?C?mo salpicar el polvo de oro?" (p. 74).
9
ofBenjamin Tudela (ed. M.N. Adler 8c P. Feldheim, New York, 1907) y Libro Nom de D?u, Barcelona, de viajes de Benjam?n Tudela (ed. J.R. Magdalena 1982).
Seg?n
se nos
indica
en un
aparte,
es un
texto
basado
en
The
itinerary
NRFH, LVII ?Acaso no es esta
ENM?XICO JUD?OS traves?a por la p?gina en blanco, por
167
la
contra
invenci?n del silencio, lo que habr?a permitido a Dulcinea apar tar de su vista lamugrosa vida e incluirse en el mundo de los signos y no de los s?ntomas compensatorios? ?No es ?ste el viaje
la muerte, contra la censura, el refugio ?ltimo y, siendo sefardita, gozoso?
El Sefarad, mundo explorado desde la tradici?n literaria his p?nica en sus diversas vertientes y visto desde las fronteras del destierro (geogr?fico) y de la experiencia contempor?nea de la dina, ansiosas de ser amparadas
la lectura. autocensura, inaugura una escritura marcada con voces en sor
en la regi?n de la otredad de
Holocausto: antiguas La
nuevas orfandades
ciudades
del
pecado,
do de estos relatos. Hemos privilegiado aqu? dos textos, uno de

car?cter m?s bien filos?fico de la sho? (en hebreo, desastre, la voz narrativa, tancialmente donde la marca y otro grotesco, sus ruina, cat?strofe) constituye un de carg?ndola esp?ritu nost?l
experiencia
del holocausto
est? muy
presente
en el entrama
presenta a modo mientos retazos de vida
nos
gico y apocal?ptico. La morada en el tiempo (1981), de Esther Seligson

m?s bien como un un
nas b?blicas10. No hay una an?cdota que tenga un principio, un

La morada en el tiempo, 1981. Seligson, Art?fice, M?xico, Nacida el 25 de octubre de 1941, Seligson es una narradora que se destaca por su entonaci?n filos?fica y po?tica, al servicio de la pregunta por el ser escritos) dice: "Es una obra inclasificable, una especie de celebraci?n de las di?sporas, del lenguaje y de la congoja. Abarca la historia del pueblo jud?o en susmanifestaciones m?sticas. Los personajes son arquetipos como Jacob y Raquel, el Art?fice, que es una mezcla de alquimista y cabalista, o laAnciana, que no es sino la Shejin? o sombra protectora de la divinidad. Podr?amos decir que se trata de un largo poema de la historia jud?a" (El siglo del desencanto, F.C.E., M?xico, 2002, p. 163). Adem?s de personajes b?blicos, esta obra de Seligson tambi?n hace alusi?n a voces familiares (inmigrantes ucranianos a Am?rica). Consideramos que el sost?n enunciativo del texto lo cual inaugura (su disparador subjetivo) es la experiencia del holocausto;
un nuevo camino de desandar los or?genes. judaico. De La morada, A. Mu?iz-Huberman (gran comentadora de sus
ensayo, registro de pensa en con de invectivas y plegarias convergencia o unidas a esce actuales confundidas antiguas
(1941), se
10 Esther
168
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
medio
un sordo reclamo a la torno lar que gira un borbot?n de retra divinidad, continuo, que va acompa?ado en muestran tos la desaz?n acumulada el que tiempo, po?ticos un se des que se torna regresivo: punto de luz negra, "Negra,
y un fin (al modo

en
a los fundamentos,
aristot?lico); sino un lenguaje circu
plaza Raquel por las plazuelas y corredores fatigando a las pie

dras con su ancestral de, musgo con ese lamento que congoja, tras su andar" fino y lanoso, (p. 44). la duda all?, iluminada exclusas, ya se extien
tante e implacable: "contigo o sin ti, ?en qu? radica la ventaja? Tu divino pedestal: pesada en verdad es la huella de tupie sobre
nuestras
volver a situar fadas, como
Es el pesimismo y la recriminaci?n retrotra?dos al origen; es

rompiendo por la sho?. Grandes parra se lanzan contra un Dios dis
de estabas?, ?lo recuerdas?" (pp. 60-61). Una voz personal (que a?na las voces de un tiempo vivido
como una dolencia
espaldas...
Y hubo
una
noche,
Noche
de Cristal,
?d?n
do empeque?ecerla11. Se trata de bajar a Dios al espacio por ?l construido y all? hacerlo infrahumano. El no est? absuelto del mal:
tu deseo. No fue para sin l?mite: ?se es en realidad Ser deseado anularte mejor que te apartaste, sino para significar con mayor tu apremiante ?nfasis tu voluntad de ser buscado, necesidad de no eres inocente, no, el silencio no te absuelve Mas participaci?n. del mal, que extiende sus pliegues sobre el mundo (p. 99). Clamor voz ante el abandono, se desborda torrente ante la mudez de abandono: teje cepos de rabia melanc?lica, terrible de esa otra "T? el misericordio olvidarte,
larga)
va sitiando
a esta divinidad,
intentan
que po?tica de libertad, ansia Voz; deseos so inmisericorde, el que nos sin tu luz y exhalemos
por piedad d?janos olvidarte y que se sostenga erguida el alma

el ?ltimo suspiro sin tantas ceremonias
y enlaberinta:
11 La dolencia larga del tiempo. El texto incluye dos ep?grafes que enmarcan la diferencia abismal entre el espacio del cielo (la escalera, tam bi?n el tiempo incluido en ella) y el tiempo de los humanos. Una cita es del G?nesis: "Luego tuve un sue?o y he aqu? una escala que se apoyaba en la
tierra vez una en remate tocaba y cuyo el el tiempo tiempo, reca?da de una dolencia los cielos...". La otra es de Rilke: es largo. pasa, tiempo en el La morada tiempo: Y el y crece, "...pero y es una como conge
niar el pesar humano y el ser divino? Para un examen de la relaci?n entre tiempo y tradici?n en la obra de Seligson, remitimos al reci?n citado ensayo de Mu?iz-Huberman, El siglo del desencanto, pp. 169-175.
larga".
?c?mo
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
169
necesidad teza
y pre?mbulos"
sin edad
irrenunciable ninguna
(p. 110). Y sin embargo, ansia m?stica de Dios,

cer de acogimiento: "Pero una oscura mantiene mis sangres al acecho... ?Qu?
haremos de hacer para que respondas ?heme aqu???" (p. 108).

Texto mundo
fana de Dios.
voz que reclama un en el de impronta m?stica, lugar con una se?alando los l?mites de la denostativa, plegaria divina. Experiencia condici?n de sentirse hu?r contempor?nea
Con
mos
la novela David
van a parar los cuerpos ca, lugares donde diasp?ricos nazi12. Alegor?a barroca de la sociedad contempor?nea sagrado, nos presenta vi?etas grotescas sobre
tinuaci?n y justo en los parajes del para?so: Nueva York, Am?ri

de alienada
en el d?a despu?s
de la shod, el cual
(1976), de Salom?n Laiter, nos situa

siniestramente es su con la era
por el capital y la t?cnica, que despojan a los cuerpos de su sello

la vida de los inmi jud?a religio
grantes en la Ciudad de M?xico

Manhattan, apartada nas de
sos b?sicos del cuidado de los d?biles y los enfermos, y que ape
se sostiene en un tronco familiar ya de por s? debilitado por
las miserias exponiendo no s? misma, pasiva, que
y en los barrios de Brooklyn y

de una comunidad respeta los deberes
do del Bremen finalmente dadan?a una sus
lamuerte y la dispersi?n geogr?fica. El ni?o David, nacido en estas tierras, es hijo de los inmi grantes ?scar Sherer (que escap? de la Alemania nazi a bor
en Cuba y es detenido a Veracruz; en la actualidad Sonia. "Sonia De mexicana) y de vi?eta expresionista: de la guerra a hu?an dos meses, para arribar es sastre y tiene la ciu se nos indica en la madre nacido una noche de
hab?a en una
invierno
padres Poblaci?n
v?ctima del bombardeo nazi al min?sculo pa?s b?ltico. Impacto directo al establo" (p. 16). Sus padres son destazados en Alytus, M?xico, donde ?l se hab?a instalado hac?a ya mucho tiempo. La l?nea (geneal?gica horizontal) de los hermanos de Sonia
exhibe las hebras diasp?ricas: Misha, el poblano, acoge tambi?n 12 Salom?n
artista, canas, rabino ha
a la estepa, intemperie; su sola calle. Poco parte. ninguna despu?s total: ochenta familias y una vaca, Maluska, primera del catorce
ella
es recibida
por
su hermano
Misha
en
las tierras
lejanas
de
Laiter,
incursionado
en
David, Joaqu?n Mortiz, M?xico,

la pintura, como director
1976. Connotado
cine de y en la litera "El
de una
tura. Adem?s
M?xico,
de esta novela, ha escrito La mujer de Lot (Claves Latinoameri

de narraciones 1986), conjunto discute la condici?n culposa, breves, de encierro y de las cuales, autocensura
impuesta por una tradici?n fundada en el sacrificio.
de Praga",
170
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
rusa es detenida a Grisha, de Dachau sobreviviente (cuya esposa a Mos en su Itamar est? en Palestina y Carlos pa?s natal). viaja
c? y luego vuelve con un cargo oficial a Vilna

en una de exhibi?ndose las purgas tambi?n estalinistas. en
desaparece mentan,
frag escrituras, estos discontinuos y desaparecer que hacen aparecer p?rrafos era marcados la nazi envueltos cuerpos migrantes, por y luego se ver?, el macartismo; finalmente, y, como por el estalinismo fragmentos de
Las
(Lituania); pero
vidas se
una
consumidos (cuerpo comido) y sacrificados (cuerpo sagrado castrado) en la ciudad del pecado, Nueva York, siendo M?xico
tenue estaci?n La rativa an?cdota central de desamparados. en torno a una gira operaci?n en una de sus manos, el ni?o David de modo un consciente sino, una marca. un sucucho York, arrienda por un La madre regene a debido de amigo se trasla familia
que sufre un accidente (causado Una traici?n, juegos). da con el hijo a Nueva
a una
jud?a (mezquina e inmisericorde) y luego se procede a la opera ci?n en un hospital jud?o de renombre, donde David permanece
un C?mara
estilizado por la alta tecnolog?a, que incluye el hongo nuclear.

de tortura, laboratorio experimental, banco usurero
tiempo.
El
hospital
es una
alegor?a
del
esp?ritu
nazi,
ahora
y de altas finanzas, es un espacio as?ptico regido por un idio ma ingl?s lac?nico y pr?ctico: "You are a man" (al ni?o), "He is
dead" y alimentos" inyecciones (p. 56), "un en una reci?n nacido incubadora" lanzan y "una mujer ag?nico, do alaridos aterradores" sin entender mu (en p. 52). El ni?o,
sobrecuota (por una cirug?a fallida), los empleados muy diligen

tes: "funciones mec?nicas:
(por
un
gangrenado),
el doctor
Pearson
cobrando
una
cho, lee un c?mic sobre el lanzamiento de la bomba at?mica por parte de pilotos justicieros.
Las secuencias
Es la monstruosidad
natural; el sarcasmo
grotescas
se suceden un
de modo
de borrar
de la t?cnica que deforma

estigma
implacable13. en
lo humano
la
mu?eca,
13 El
el pa?o de la estrella de David, el simple hecho de ser
(los n?meros
grotesco propone im?genes que tienden a anular el orden natural: se plasma desde una confusi?n de dominios, ya sea entre lo lomonstruoso animal y lo vegetal, lo animado y lo inerte, lo sexuado y lo no sexuado. Aqu?, la confusi?n ocurre entre el cuerpo y la t?cnica (cargada de maldad): lamano y la garra artificial, la piel y su injerto. En el estudio ya cl?sico de Wolfang Kayser Nova, (Lo grotesco. Su configuraci?n enpintura y literatura, como la Buenos Aires, 1957), ?ste propone leer el grotesco contempor?neo irrupci?n de lo reprimido en el escenario de la vida cotidiana.
NRFHy LVII jud?o) al precio de
ENM?XICO JUD?OS eternizarlo. La soluci?n m?dica es un guan
171
no
de ese cuerpo que anotar que David sagrado. Habr? se siente afectado estas Texto aleg?rico, por manipulaciones. una castraci?n trans la de sufrir condensa rabia simb?lica, que una en una los de forma parte del cuerpo cartograf?a espacios la armon?a
te ortop?dico
(una garra artificial), una pr?tesis; lo cual rompe
de origen abolidos e intervenidos: "Nac?a una piel rojiza, toda v?a primaria y d?bil. Quedaban residuos de sutura. La herida
recorr?a
riales ?seos estallados" (p. 113). Es la Ca?da, la exhibici?n del presente hist?rico
norteamericana, iluminada por el hongo
la mano;
un
acantilado,
la costa
en el invierno.
Mate
la celebraci?n de las ruinas de lo que alguna vez fue sagrado14. El peque?o hongo venenoso del hospital (que aloja y esconde los cuerpos mutilados de la guerra) forma parte de un entorno vital, la ciudad del pecado (el sue?o americano al rev?s), que es
necesario nes borrar de la faz de la tierra. As?, que a trav?s de
de Hiroshima)
(en clave
como
mente" en los paseos cotidianos de Sonia y su hijo por la ciudad (que incluyen bestias b?blicas, gigantes devoradores y ?ngeles
con
apocal?pticas
de destrucci?n
aparecen
im?ge "fantasm?tica
emblem?ticos de este templo divino que es Nueva York: el ferry, el mirador del Empire State, Conney Island, el subway, Central
Park, barrio s?rdido, de fealdad do? El pobre t?o de David
la espada
desenvainada)
se van
contaminando
los lugares
Los parientes de Sonia y David viven en Nueva York en un

inconmensurable.
Carnegie Hall,
Macy's.
para un espacio irredento, donde la solidaridad jud?a casi no existe, por diferencias de dinero (n?tese que el hospital es jud?o,
aqu? la noci?n de alegor?a de Walter Benjamin, de car?cter teol?gico, que plantea que la historia del hombre ocurre en el tiempo de la Ca?da, cuando ?se aparece desconectado de la divinidad. En el presente his de un tiempo primigenio; mundo ca?do que s?lo podr?a ser cambiado de modo violento: por la ira de Dios (de all? las ceremonias de exterminio que Para irrumpen en la novela cuando lamadre y el ni?o visitan Manhattan). una lectura de la noci?n de alegor?a teol?gica seg?n Benjamin, cons?ltese The disenchantment of art. The philosophy of el trabajo de Rainer Rochlitz, Walter Benjamin, tr. J.M. Todd, The Guilford Press, New York-London, 1996, pp. 48-113.
t?rico, personas, cosas y signos son exhibidos como ruinas o reminiscencias
en un barrio de inmunda, negro. Ciudad prostitutas una era "El mundo cloaca: mierda" (p. 138). Lenguaje
de su desgracia,
repartiendo fardos de ropa en hoteluchos de

esti?rcol, procaz
se nos presenta
?El para?so como un actor
busca
pasivo
14Evocamos
172
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, lvii las redes de
parentesco como ?nico parapeto. ?Yqu? hay del espacio mexi cano? M?s tranquilo (a?n cuando all? es donde Juanito traicio
na a David), Novela es un
opera
con
los doctores
Mengele),
y se mantienen
comunidad jud?a dividida por el estatuto social y la ideolog?a.

trado en la posguerra desde el escenario nuevo de La r?plica esp?ritu ?poca. inquietante, a contracorriente del mos optimismo de Estados Unidos, de la escritura, un
lugar
enmascarado
por
el prejuicio,
con una
hondazo
supuesto
al gigante Goliat, una piedra cargada de ira divina.

escribiendo en los bordes recrearla; mediante hacer memoria Reconsti de
Memoria: Hacer
tuir una genealog?a que ilumine nuestro linaje y el de todo un pueblo. Conocer el pasado para entender el presente (como dice Ernst Bloch) y tambi?n estudiar el presente para iluminar nueva mente ese pasado (segunda parte de la frase de Bloch, que se
lo cual recorta). Recordar, lleva el acto de silenciar. Los relatos jud?os se implica constituyen olvidar; como escribir, actas lo cual con de protocolo
tener memoria, memoria, la escritura, vincularse al origen
la palabra.
su en por una tenue voz singular, que reclama presente espacio nos inte el universo simb?lico del judaismo. En este apartado, ma para esa inaugurar pantalla hechos, y sentimientos; personas trascendencia y humana. sagrada
del pasado, de la tradici?n familiar y colectiva, enunciadas en el resa privilegiar aquellos textos que suponen un imperio de lafor
virtual
que es la memoria. Hay su falta el relato que confirme Acaso el relato sea esa escalera
que conecte la tierra con el cielo (el sue?o de Jacob) y los escri bas, aquellos que deban no s?lo escalarla sino tambi?n imagi
narla estas en su construcci?n. En
que ello borre las im?genes de lo ya vivido. desde el taller de la escritura15.Una

15 Margo Glantz
mexicana, escritora
todos los textos realizan realidad, donde los recuerdos consti pero hay algunos operaciones; una una m?s bien la sin elaboraci?n; y memoria, tuyen pregunta Las de Margo Glantz es uno de los ejercicios la memoria
genealog?as americanos mejor
logrados
sobre
la reinvenci?n
de
indagaci?n sobre la vida de

1930) es una destacada
sobre la obra de sor
(Ciudad de M?xico,
y ensayista. Sus textos
intelectual
In?s de
la Cruz y laNueva Espa?a sidad Nacional Aut?noma
son ya cl?sicos. Es profesora em?rita de laUniver de M?xico. Sus Genealog?as aparecen por primera
Juana
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
173
sus padres rusos, emigrados de Ucrania

familiar), genealog?as legia ?nico modo de reinventarse
a s?misma:
(escribir una biograf?a

una autobio
graf?a que aparece ya diagramada

(g-l-a-n-s/z). la entrevista, convirti?ndola
en lasmismas
letras de las
?C?mo reconstituir el pasado de los padres? La hija privi

en una ceremonia familiar:
se instala en la casa de los con su gra peri?dicamente padres un conversa con cuestionario ellos. Es badora m?nimo) y (con como un se donde los Luciasienten pro padres -Jacob y juego, en de un relato por venir, cuyo gui?n les per parte tagonistas tenece. anota vuelve sobre algunas transcribe, escucha, Margo
ciones de mam?
situaciones,
revisa aunadas
y pap? escritas para aclarar ciertos hechos y

?lbumes con por de fotos, y con todo ello, despacha una el tiempo van a conformar serie el afecto y la oralidad que la sostienen. patria la cual la peque?a historia chica, aje sucesos los datos sobre cotidia lav?ndole las manos ensan
gacetillas, arm?nica,
las cuales
Al escuchar
las voces de estos inmigrantes jud?os, ya muy

su en Lucia
recuperamos mayores, na a lo monumental, nos y tr?gicos se
un pueblo llamado Krivoy Rog, a 150 verstas de Novo Vitebsk, su aldea natal [del padre]" (p. 43). La ciudad de Cremenchug,
en Ucrania, no es s?lo un nuevo punto naci? la abuela lo cual donde Sheme, aparecido retrotrae
Dora por un grupo de las Camisas a salvarte", das en enero de 1939 venimos ("No llores jud?o, una desde p. 118). Se recupera cartograf?a testigos de vista, que en Ucrania, en nombres medidas al mundo: "Estamos y ponen cobardemente
grentadas a los cosacos (a prop?sito de los progromsen el pueblo natal), Jacob recibiendo la asistencia de un bombero, luego de
ser asaltado
personalizan:
en el mapa: es la informaci?n
al espacio de lo sensible. La hija es la gran mediadora

ruso de t?rico, como los mismos
Su relato va otorgando al lec los padres y el mexicano. no consideradas en el gran ?lbum his tor americano im?genes or?genes de estos inmigrantes, el teatro
cultural entre elmundo jud?o
vez compiladas como libro en 1981 (previamente, sus ac?pites aparecieron por entregas period?sticas), con addenda y correcciones en 1987, y con un post la edici?n del scriptumen 1990 (m?s un suplemento de 1997). Manejamos Las genealog?as, Alfaguara, M?xico, 1998. La Glantz, suplemento: Margo fecha de este suplemento es la del deceso de sumadre: "La lloro, la admiro, me lleno de culpas, vuelvo a llorarla, a admirarla, a llenarme de culpas y
escribo estas
y para ponerle punto final, ahora s?,a mis genealog?as"
precarias
palabras
totalmente
insuficientes
para
recordarla
(p. 240).
174
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII en el nuevo pa?s mexicano,
idish que sol?a animar la mirada y, en general,
sus veladas de extra?eza
comunitarias sobre
sus visiones sobre la vida cultural y literaria del Distrito Federal en las d?cadas de los a?os treintay cuarenta. Hacer legible a los misma, lo cual le dar? m?s libertad padres es hacerse legible a s? ese otro M?xico que es el suyo, so?ado para imaginar y escribir en el idioma espa?ol (yen calidad de hija de inmigrantes).
Pero no s?lo las materias tambi?n ria. Los siempre
el paisaje
(los hechos plenos, la versi?n marginal

sus sinuosidades, se bifurcan hechos se ponen
le preocupan
a nuestra
escritora
y sus entonaciones. tenemos la certeza poco m?s que
tura de la hija, quien no esconde la hibridaci?n de los cuerpos

Cuando leemos habla una de qui?n -"Mi frase, muchas abuelo Osher esto veces era no ?un cua mi es una
los peque?os descalces de la memo en las voces de los no que padres, se en nuevo de la de acuerdo, desv?an escri y
de estos testigos); sino
lidad pues nos devuelve el fluir de la vida, que se retroalimen

ta y avanza en muchas direcciones a la vez: "Vivir contagia:
chaparro?,
?importa?"
(p. 30)-;
padre corrige la infancia de mi madre y ella oye con impacien cia ciertas versiones de la infancia de mi padre" (p. 119).
Es que, como dice la autora, "los recuerdos son colectivos, tienden a confundirse, Y a decir verdad, al menos aqu? para un los recuerdos o?do
de
dos" (p. 52). Incluso, algunos de los sobrenombres de la pareja

Nucia.
su vitalidad son case mantienen porque genealog?as a libremente los juegos comunicativos de la infan ras, regresan en el en el de la El conversaci?n cia, resolvi?ndose placer hogar. no es una sino don pasado aqu? algo coleccionable, performance Estas co y coloquial. Una celebraci?n
tres (por los desarreglos de la hija)16.
Lucia y espa?ol: son por lo menos de
de se improvisa el recuerdo y se lo celebra en un lenguaje l?di

de la oralidad formalmente que, cual ox?moron, aparece la ret?rica, genera un distanciamiento entre los sentimien sobre el descalce sobre estas memorias enumerado es par?ntesis,
por vigilada que nos permite inquirir tos y el lenguaje. Parte de la an?cdota gozar con sus pleonasmos, pre?mbulos,
16Uno de los rasgos m?s originales de esta (auto) biograf?a es su dimen si?n intertextual. Cualquier discurso aparece doblado, en un gesto par?dico, de estilizaci?n o de hibridaci?n, convirtiendo su escritura en un doble de la vida (social), de la conversaci?n cotidiana. El esp?ritu de nuestra lectura encuentra su natural apoyo en el principio dial?gico. V?ase Mijail Bajt?n, Prob 1984. lems of Dostoevsky's poetics,University ofMinnesota, Minneapolis,
NKFH, LVII nes, repeticiones, comillas, Me atrevo a postular que
ENM?XICO JUD?OS
175
citas corregidas res?menes, y dem?s. en esta escritura existe el imperio de en la formal el que regresa a nosotros la forma; y es este cuerpo lectura con la fuerza de lo trascendente.
nida
mam? La voz inmigrante de pap? y

por una escritora que humor?sticamente afectiva (jud?a de extra?a a sus
t?culo. Evitando
actuar parodia de lugar serie
todo gesto intimista o de sublimaci?n, hace

la vida. padres Present?ndose a la comunidad: a s?misma), en una como fuera alguien se casa con no sabe goy, (y es que esos de pel?cu
tiene un peculiar
(Nucia yLucia)
sentido
es soste
espec
del
preparar golubzes), salda la deuda

libre de recuerdos
simb?lica al escenificar una
de sus padres. Lo notable recuerdos en ella series in?ditas: se acuerda se?alan
las y libros olvidados (que ahora los reubica en el paisaje sen timental de lamigraci?n), recorre antiguas calles de la ciudad
(borrando sus nombres modo de
(apropi?ndose as? de la nostalgia ancestral).

El ?nico ser la inventora en una de nuevamente una a sus
nuevos),
ensaya
un
viaje
a los or?genes es procrear magn?fica
su futuro h?brida
mente conjugada en espa?ol,

na Berman, atesorados
padres
escritura asumida.
Esa peque?a
genealog?a
ahora
lengua inserta con propiedad

de hacer memoria:
en
joya enminiatura que es La bobe (1990), de Sabi

otro modo la reco y actualizados infantiles de en un retrato
plenamente
lecci?n de gestos, objetos y ceremonias privadas de losmayores,

por una infante esas sensaciones lo diminuto grande, mullida (p. 35). los gestos de los personajes casa la (los abuelos maternos po?tico y lo abulta como una
constituye
que mima en la cama do17. Escuchemos: "estoy nube. Es una camisa larga, blanca" La nieta ensaya una mimesis de de su infancia, las autoridades de
lamadre), otorg?ndonos un delicado dibujo de esos cuerpos ya idos, especialmente de la bobe, fuente transmisora del Ein sof (en hebreo, sin fin), el sentirplacentero de la luz, la devoci?n del sentir.
La memoria escasez es un cofre de que una all?, de
"Im?genes que de ni?a fui coleccionando,

en casa de mis t?os, de mis padres, con
im?genes
al olvido, y gestos robados envuelven lo inconmensurable: la perseverancia
cosas
recogiendo aqu? y
con
17 Sabina Berman (Ciudad de M?xico, 1955) ha incursionado en todos los g?neros del arte; siendo m?s conocida como dramaturga. De profesi?n un papel privilegiado en el movimiento femi psic?loga, ha desempe?ado nista y de lasmujeres en su pa?s. Aqu? presentamos La bobe,F.C.E., M?xico,
2006 [1990].
176
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
o mi hermano mayor estampas en la cere de objetos (p. 26). Atesoramiento una l?nea azul cobal monia del t? ("tacitas de porcelana blanca, to en el borde, la tetera de plata, la azucarera de plata", p. 11); que otros ni?os timbres postales" coleccionaban
de las hablas trabajosas de amigos y parientes lejanos, donde se combinan acentos polacos, del idish y del espa?ol (sobrepuestos a la dificultad de la dentadura postiza). En fin, rescate de gestos
y se?as con apa que amenaza que tornan sensible un recuerdo es se "Y lo dice mi madre: la le meti? esto, garse: peor guerra se toca la frente. otra vez, pone dice los dedos sobre aqu?, Aqu?, su coraz?n" (p. 85). tu
Si la bobe ya era un personaje

estar en otro una lugar), foto en miniatura
fuera de ?poca
se le vuelve "La
una
la pantalla de la memoria
sepia, la cabeza,
parec?a
como un preciado
divina: suave. Canta:
aqu?
a exhibir
(su esp?ri
es una
en
objeto sagrado,
abuela oy bai
meneando
mujer menuda.
Sube la palma de una mano a sumejilla y sigue

cantando oy bai boi,
da
bei bai boy" (p. 23). La bobe muere en v?speras del shabbat,pero deja prepara
la comida perpet?e a la abuela las cajas se la celebraci?n, lo cual hace que su memoria para en esa fiesta, don?ndose: "Nos estamos comiendo sus rareza: est? dentro de nietos. Esa los abuelos y ya
dentro de los nietos" (p. 100). La memoria

chinas, la nieta engullendo
sensible a modo
("ese
de
a la abuela
remanso
de sangre vieja", p. 101), el relato autobiogr?fico como un efec to programado de la biograf?a familiar.
Texto risue?amente
debilidades de los seres queridos, tambi?n exhibe las novedades

poco proclive joven generaci?n ni menos que reina en la sinagoga, en matrimonio siete vueltas silencio (las mo queda, eso s?, lo inasible, la luz de de una a atender alrededor Por del esposo ello,
humor?stico,
que muestra
las peque?as
al patriarcalis a la subordinaci?n en el en
la ceremonia de la boda). De la bobe (ente pasivo ante elmarido)

los elegidos. su cuer
su reverso, po. Como sin senos. cabello
po (sacado de la tina de ba?o) es santo, fij?ndose en lamemo ria como una imagen que corresponde a las de Chagall, pero en
Como en su variante "En la plancha escabrosa: el de una ni?a flaca. Tan peque?a, el cuerpo de una negro, como seguramente Ein numinoso lo (p. 91). sof, p?ber. La est? el cuer carne Casi enjuta. verdosa. El
p?bico muy cerrados" p?rpados
Quien realiza un ejercicio l?dico sobre los desaf?os que implica escribir una historia de inmigrantes (de religi?n jud?a
tras los los ojos en Berman.
NRFH, LVII
jud?os en M?xico 177
y cultura idish, y provenientes de regiones remotas) es Jos?Wol denberg en su relato Las ausencias presentes (1992)18. ?C?mo escribir una historia genuina, que incluya penas y alegr?as, en un formato libre de todo cientificismo, y alejado tambi?n de cierto lenguaje melanc?lico (la marca del dolor exacerbado); c?mo comunicar un judaismo abierto al goce de la vida?
La situaci?n anecd?tica de base es
marco
universitaria (quien llega a M?xico como ni?a refugiada espa ?ola) entrevista a un inmigrante jud?o de Europa del Este en el
con m?todos trabajo de tesis realizado a un les: el informante debe oralmente responder de de la llegada, festividades religiosas, su tradiciona cuestionario etc.). La inco
la siguiente:
una
joven
previamente organizado
shock cultural
seg?n t?picos espec?ficos (holocausto,
modidad y decepci?n esmutua. El inmigrante, un alter egode la autor?a, resiste el envi?n metodol?gico y la joven queda sin datos
duros para Me su tarea. Escuchemos las descargas del informante: sobre los progroms, Hitler y su infamia, y por ah? nos pregunt? sobre las pel?culas que veo, fuimos. No se le ocurr?a preguntarme me la m?sica los que paseos que suelo dar con mi familia, gusta, todas las cosas que realmente arman una vida y no una pasi?n o una novela (p. 23). ?Con qu?
Una
se cuenta para exponer esa experiencia? opciones es el informe cient?fico (descartado, por su imposi opci?n otra es una novela, bilidad de rescatar una sensibilidad); la cual en materias culturales contado "Ya le hab?a tambi?n corpus puede la forma derivar en que f?cilmente velamos en un c?mic: muer a nuestros
tos y ella imaginaba una historia de vampiros"
los supuestos del positivismo. Por supuesto, exage en cuenta tener tono este texto es humo el de que que su a los sabion central provocar r?stico, siendo acaso objetivo dos y alertar a los ingenuos de las numerosas obras que respecto ra. Habr?
es una especie de morgue de la sabidur?a" (p. 99). A la autor?a le interesa la b?squeda l?dica de la otredad desde un relato que
est? libre de
la enciclopedia, sino un que no es un relato de vidas de datos: "Ah? se encuentra el conocimiento congelado,
(p. 81). Y est?
18 Las ausencias presentes,Cal yArena, M?xico, 1992. Jos? Woldenberg, Cient?fico social, ha escrito sobre ciudadan?a y pol?tica. Ha ocupado cargos de relevancia p?blica, como el de presidente del Instituto Federal Electoral, que supervis? las elecciones presidenciales en el a?o 2000. Es acad?mico de laUniversidad Nacional Aut?noma de M?xico.
178
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
lidian con sujetos de la antropolog?a cultural (ind?genas, jud?os, ?Qu? propone este inmigrante, due?o de una tlapaler?a y residente en el pa?s desde hace 30 a?os? Escribir desde las expre siones propiamente judaicas, ligadas al ejercicio del ingenio y la abuelitas, maliciosos y crueles) y las leyendas jas?dicas (vitales en
su humor que contradicci?n, como por ejemplo las bobe maintzes (cuentos de Su "m?todo" ser?a semejante al del Talmud, sagrado). un proceso de conocimiento y senci placentero privilegia de toda la parte sermones, una visi?n combina todo: libaneses, campesinos) de manera muy dis?mil.
encima
llo: "No se tratade todo el Talmud sino de laHagad?,
las, biograf?as, conformando Pero lar. El dos otra
cosa
collage de comentarios
no judaico, tiene raz?n una serie de texto
an?cdotas peque?as sobre la migraci?n las transgredir escolar cuando
f?bu legal epigramas, en van dichos, relatos, que conjunto de mundo" (p. 68). es con como dice el refranero popu guitarra, a agu unido y cuentos, este conforman relato que criticadas -en comenta los escritos Eso nueva algo como
la que por
de airecillos did?cticos. estampitas, una irreverente reclamaba que y gracioso, ra en el horizonte de las ciencias humanas19.
logran la joven
normas
s?, es un escritu
rescata de tono menor, lo cotidiano y el goce por el Ejercicio con tonos neutrales o dema relato mismo, marcando distancias siado desgarradores de otras historias. El recuerdo se relaciona con atraer
dem?s,
e im?genes que est?n alojados en otros cuerpos y tiempos. Por lo

el sujeto es discontinuo, se va desenvolviendo de distintas
al presente
sentimientos
19En lamisma fecha, 1992, se publica un libro, ya citado, sobre la inmi en M?xico, Im?genes de un encuentro (bajo la direcci?n de Judit graci?n jud?a los l?mites positivistas de hacer Historia. Bokser) que rebasa ampliamente Aqu?, el discurso de los investigadores aparece animado e interrumpido por continua de im?genes fotogr?ficas provenientes de muy diversas fuentes. Lo prodigioso es que estosmateriales no ilustran el texto central (el relato hist?ri co sobre lamigraci?n, po?ticamente dispuesto, por lo dem?s); sino que permi ten desbordarlo. Y hacia 1993 aparecen siete peque?os vol?menes (en formato
de revista epistolarios, poemas, citas de entrevistas y especialmente por una secuencia
maci?n
tambi?n ya citado en este trabajo. Coordinados por Alicia Gojman de Backal, constituyen una mirada l?cida sobre la comunidad jud?a, que reconstituye de modo sensible lamentalidad y esp?ritu de los primeros inmigrantes y su legado. Aqu? elmodelo que se sobrepasa es el de la enciclopedia, pues la infor
siempre est? sostenida por un relato y por una voz que une presente
gruesa)
sobre
la
inmigraci?n
ashkenazi,
Generaciones
jud?as
enM?xico,
y pasado. El ?lbum de fotos tambi?n se disemina en sus p?ginas. De seguro, habr? gozado con la sencillez y j?bilo sagrado de esta obra. Woldenberg
NRFH, LVII formas;
ENM?XICO JUD?OS
179
Yiskor (de la ra?zhebrea zajor,que quiere decir 'recuerda'), de Glo

ria Gervitz dificultad Desde de
existe una trama oculta, muy dif?cil de transpa aunque define la vida de un ser humano. El libro de poemas rentar, que -texto mayor en las letras po?ticasrecordar y de las incertidumbres los subt?tulos de este libro se concibe que desde
la
amarran
este
proceso, situado en el l?mitede la vida y de lamuerte20.

"Del Libro de do de Yiskor"), la unidad (ser uno im?genes entendemos con
la voz de la hija (ya mayor), intenta alcanzar a lamadre muerta a la de (y genealog?a mujeres que la soporta) en un rezo, Yiskor, una plegaria que le permita un acogimiento: dormirse all? jun
to a esa alma
intermitentes,
de ventana", ("Fragmento nos el recuerdo que priva la madre, otorgan consigo mismo), En esta escena fracturadas. po?tica,
ni?a / Toca tu coraz?n / Cierro los ojos / Estoy atada a ti como el ahogado a la piedra anudada a su cuello / Ya no tengomiedo / No puedo hundirme m?s debajo de tu coraz?n" (p. 38). Sim
ya ida; yacer
para
recordar:
"Apoyo mi
cabeza
de
Y s?, soy yo la que habita este cuerpo"

"Yo regreso a casa"
la madre la hija que en ese entonces la muerte, biosis, hibridez: vio morir, la hija ahora, voces del yacer: "La muchacha llo que a su madre muerta raba abrazada dentro de m?. sigue llorando
momento.
es su Y esa casa, escurridiza, (p. 53). a las voces de muchas madre idas en el recuer (junto mujeres en a una fotos im? muchacha, do), cuerpo lejano posando junto una un oraci?n sostenerlas genes huidizas, que apenas puede
(p. 42).
una muchacha en el muelle dete y la mujer es como su lo fue madre. ahora, que ?C?mo corregir los sentimientos las culpas, de qu? modo tenerla nue y anular a su lado, ahora, como no vamente para gemela, despegarse en la trama que fue su vida "Ahora ha absuelta jam?s? quedado contenida riorada
dida y de disgregaci?n: Yo y Ella, separadas; y tambi?n la hija

en dos:
Es que
el sujeto
experimenta
un
sentimiento
de p?r
una voz desconocida, un momen sujeto, se to que sin nunca colmarse: "memoria ?me oyes? / desplaza como lo que se olvida" "En Memoria Creces desolada: (p. 59). es se mueve los jardines de arena lo ?nico el viento" que (p. 79). La memoria 20 Gloria
es tambi?n
?Hubi?ramos sido amigas?"

es otro
(p. 69).
Gervitz,
Yiskor, Esnard, M?xico,

En con cuanto las al
1987. Poeta nacida

t?tulo del poemario,
en 1943,
Yiskor, en
traductora
una nota final la autora indica: "Viene de la ra?z hebrea zajor que quiere decir
'recuerda' pas? que a se inicia y la oraci?n eterna?. la vida Yiskor s?lo palabras: se reza cuatro ?Recuerda veces Dios el alma al a?o" (p. 102).
y ensayista.
180
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
ausente:
?Cu?l es la dificultad del recordar? Es que hay un t?rmino

no hay una La la acoger?, del respuesta recuerda que recordado. Es all? donde se teme teme de ser rechazada, no sabe s?misma: "Ella no quiere sea un error
los muertos?" recuerdan (p. 93). Quiz?s sean los vivos recuerden, pensar que que quienes se articule te el donde la memoria desde espacio "?Qu? locadas
que yo la recuerde" (p. 77).
aloja el reproche. si ese otro cuerpo
est? aqu?, Yiskor: do:
silencio que va configurando
en el tiempo.
La memoria
est?
de por fin tocar el origen, lo cual no sabemos si est? prohibi

"Acaso somos mismos
a nosotros, como a Dios. junto implorando un rezo a la la necesidad madre, para yacer junto
el deseo y la angustia de la que
en el recordado,
sea el presen dis im?genes
en ese
ninas queridas y quedarse all?, purificada.

Moscona21. de esos Cierta
la misma oscuridad las mismas los palabras no entienden a muertos Nunca lo sabr?s Los / gritos a una los vivos" (p. 93). Poemario anuda el recuerdo mayor, que en el deseo centrada de reunir todas las voces feme genealog?a en este sobre la urgencia de Abordemos, finalmente, ac?pite otro texto la memoria, Las visitantes de (1989), po?tico, Myriam funciona por condensaci?n, poes?a son de sue?os cuyos elementos fragmentos incluida en un a manera inagotables
y s?lo en una m?s amplia constelaci?n

o bien la min?scula, su sentido sobre cobran una mirada pleno. lo extra?o, desenvolturas (sus desplazamientos, Texto
historia) punto de nuestra en torno a sensorial, que gira misterioso de lamujer y silenciado y la deseante nostalgia que
(la de una vida entera
la sostiene), exhibe la inquietud de inquirir por los parajes del

exilio, En
expulsada del para?so ("Eva la espiga, la firme, la loca", p. 19) y luego en lamujer de Lot ("duna, mujer reverso", p. 23), para
otorgar actitud humano deseante talgia, la versi?n como de de ausencia obliterada, en relaci?n dolencia. acaso en la que nos mantiene a lo con un conectado pasado Son los rescoldos del mito, el reverso como nos Es la vuelta de lo reprimido "Te de una p?rdida. S?, Lot volver?:
y los actuales. sagrados aquellos la secci?n "Mitos", se centra primero
en
la figura
de Eva
la memoria.
el reconocimiento
21Myriam Las ^mtantes, Joaqu?n Mortiz, Moscona, escritora de familia sefardita, nacida en 1955, obtuvo el Premio de Poes?a Aguascalientes. Adem?s de otros sobre algunos cr?ticos (semblanzas) publicado ejercicios
M?xico, 1989. Esta por este poemario textos po?ticos, ha poetas.
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
181
arrancar? el pez?n / le bastar? la sola orilla / para sazonar el pan de diez generaciones" (p. 20).
Es el reclamo resistirse de ante el abandono, la falta inhumana de borrar, a recordar, de abstenerse de mirar hacia atr?s: vez como vuelven la mirada llevarse t?, / para mujeres no marchito: retiene. un
"Alguna al ?nico
lo perdido"
(p. 23). Por ello se hace volver a Lot al mismo
en la vejez" (p. 25).

Abandonar
sal que me
un "No vengo a molestarte. gusto Hay / Un gusto a marisma, / al celo aparecido
lugar,
a
/ desde Bulgaria / llegaron a depositarme en la ciudad / para despu?s rendirle honor al apellido. El m?s lento / crep?sculo se avecina. Ay, ?qu? hacer con este v?rtigo?" (p. 65). Los paisajes y voces del exilio familiar se posan en la p?gina
como visitantes bocas nunca
en sus espaldas. En "Las visitantes", la escribiente escenifica en los bordes del migrante: desarraigo
cargar sus raices sintiendo el peso lugar, el exilio: con el t?rmino las dos secciones nominadas la sensaci?n "Mosconas de habitar de nacimiento
sin nostalgia. / El mar Atl?ntico / busca abrirle paso a los que

volver?n"
/ asoman
a la deriva, tragados caries cubiertas de
por el abandono tesoros. / Andan
natal:
"Las
las mujeres
perpetuidad. / Nos debatimos entre las estancias y partidas. / Deseamos dar a luz a la intemperie / para que la sangre caiga en tierrafirme / hasta que las ra?ces se pierdan en la historia" (p. 70).
La escribiente retoca en
naturalizaci?n", tada del olvido,
se cierra con el poema "Carta de (p. 41). El libro se a una voz resca donde la escribiente integra en la escritura: a "Permanecemos que se asienta
mos o remotos (T?nger, Tetu?n, San Juan Chamula)

mirada dono hacia de atr?s, su familia cual mujer
figuras
femeninas
contorneadas
escenas el papel en su silencio
esboza b?blicas, en lugares pr?xi
de Lot, para descubrir el aban ese gesto de la Es inmigrante. mujer reverso, el que nos permite el futuro. Con ella (con Eva, con recuperar con las voces de las visitantes: la mujer de sal, con las exiliadas),
y vuelve su
"No habr? ?rbol geneal?gico

A modo de
rio Vilano al viento (1982), de Angelina Mu?iz-Huberman,

recrea vistoes -como el exilio, cuyo referente privilegiado la situaci?n de los refugiados espa?oles22.
ria tan precaria
los bordes de una memo colof?n, para exhibir como lo humano, haremos menci?n del poema ya hemos
capaz de marchitarse"
(p. 22).
que
22 Vilano al viento.Poemas del amor del exilio,UNAM, M?xico, y
1982.
182
RODRIGO
C?NOVAS
nrfh,
lvii
?Existir? la resta? En exiliada
una memoria el poema que en voz
acerca
del
lleva el mismo baja: "Pude
mi memoria. nacido. Pude
decir que era lam?a, / pero no pude aprender a mentir. / Pude haber olvidado / lo que ya era un olvido / para s?lo despertar
/ Me esforc? porque / Tuve entre mis manos haber olvidado no muriera / criatura / lo que no hab?a sin forma / de san
proclama
de olvido, una memoria un voz del t?tulo libro, tierra / y escoger alguna
gre que yo perd?a" (p. 35).

letra muerta, inerme
El vaciamiento; sost?n del presente. y sin embargo se nos la vida y en ese blanco de la memoria chupa nos constituimos desde do como derrame, sanguinolento) a ser: memoria la marca residual, (No) renunciar p?rdida. exilio. c?mo
c? porque no muriera / lo que no hab?a nacido: memoria fetal, tejido

de (vivi una del
con la / lo que ya era un olvido: quedarse en la memoria. Me sentir el olvido, dormirse esfor
Kibbutz: Israel
con
nombre
de mujer en estos en textos ya migrantes, de Tierra adentro pareja de
j?venes en su viaje desde el Sefarad hasta laTierra de Promisi?n,
es otro referente obligado sea que -como ilumine el camino de Mu?iz-Huberman, que relata
la novela
las aventuras
de una
en el xvi- o que, desde la actualidad, genere una cr?nica siglo con las ra?ces y el reencuentro sobre las tensiones del subjetivas en la diversidad, como en las Cr?nicas de deseo de reconocerse a Israel, de Rosa Nissan23. un En efecto, en estas cr?nicas, viaje ante los mandatos de la tradici?n, de modo desafian proclama
te: "Elmundo
casa"
es s?lo uno si veo ?nicamente desde el balc?n de

escenas situadas la extra?eza de los tiempos lo sagrado -el con su ancestral en
mi
b?blicos andar
de Raquel por en La morada congoja,
Y hay tambi?n (p. 55). donde experimentamos
empedradas, del tiempo, de Esther Seligson. no textos que de modo Y, sin embargo, hay expl?cito focalicen en esa su an?cdota Por ello es estrictamente regi?n espiritual. comentar el relato "Del se?or son la tierra y sus frutos", relevante
las calles
referido a la vida de los kibbutz (en el esp?ritu del Ersratz Israel),

23 V?anse A. Mu?iz-Huberman, Tierra adentro, Joaqu?n Mortiz, M?xico,
1977 yRosa Nissan, Las Jan?s, M?xico, 1997.
tierras prometidas. Cr?nica de un viaje a Israel, Plaza y
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
183
chovich24. Relato
incluido en la novela La se?ora de los sue?os (1994), de Sara Sef

condensado, que se presenta como una peque?a ?pi
de nombre matriarca, Sara), ensaya un registro por la bisabuela menos un transitado sobre la historia judaica contempor?nea: pensadores. donde La fundaci?n de Ersratz Israel desde los asentamien relato
ca sostenida por la l?nea femenina de la genealog?a
(inaugurada
no desde losgrandes pueblo visto aqu? desde las cosas de la tierray tos de los kibbutzse exhibe por medio de un ?rbol geneal?gico
cada nombre es t?rico portador emblem?tico del de un enfrentamientos fronteri que sentir religioso), his
(diversos grupos migratorios, en materia zos, cambios generacionales en ecos tiene el ?mbito de lo sagrado. crea doce del hijos con La cinco jud?os
El hilo conductor es Sara, quien a lo largo de su vida pro

de diversa condici?n: ashkena holocausto. a trav?s de hijas inclu
zis y sefarditas, soldados y campesinos, pioneros y sobrevivientes

genealog?a, y nietas,
ye jud?os de los kibbutz que emigran a Am?rica, uruguayos que a estas tierras llegan despu?s de la guerra de 1967 y j?venes fol
cloristas
joven, Sara engendra con Dovidl una hija y un hijo. El padre, un jud?o polaco, abandona un buen d?a el kibbutzavecind?ndo
se en la ciudad. de una Es en esta que rama donde se concentrar? m?s nuidad
que
salen
a recorrer
el mundo
con
sus canciones.
Muy
to, privilegiando a lasmujeres, ejemplos de liberalidad y conti

estirpe en su generaci?n joven aparece
el rela
m?s ligada a la fe y al goce de la vida espiritual.

dra
Con Menajen, de malaria, Sara engen que muere campesino tres nuestra tercer marido de fundadora, Shlomo, hijos. es un soldado en los enfrentamientos sefardita de que muere
la guerra de independencia,
24 Sara
al igual que su hijo. Shaul, gran
latinoamericano. seminada
La se?ora de los sue?os, Alfaguara, M?xico, 2004 Sefchovich, [1994]. Soci?loga e historiadora, es una prestigiosa escritora en el ?mbito
Esta novela constituye una exploraci?n joven sobre en el mundo
de lamujer en distintos tiempos y sistemas culturales. Geograf?a del deseo di

en diversos
a una mujer burguesa gozando el mundo naci?n por Medina y Granada, en los tiempos de la Rusia zarista, una naturalista (disfrazada de hombre) en sobre las Islas Darwin que ejerce presi?n Gal?pagos, una cubana amiga de Fidel que desconstruye sus ilusiones, y una occidental que se inscribe en el c?rculo de Gandhi, m?s una muchacha mesera que deambula por Nueva
York en busca de en su destino.
escenarios,
muestra
a una
?rabe
su
peregri
a las peque?as
contenidos
Y, adem?s,
la historia
grandes mujeres,
los kibbutz.
los peque?os
grandes relatos de laHistoria
que
comentamos,
referida
184
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII tierras fri (siembra habas, a comprar tractores y all? con Jaim, sobreviviente hijos, de un nuevo g?nesis. Keren, destro
diversificador
de
los cultivos
de
esas
y ejotes), joles, guisantes se Sara se desposa Finalmente, queda. con del holocausto, tiene cinco quien
va a Am?rica
?rbol
de
destrucci?n
es desde enviuda
zada por la explosi?n de una bomba

tral gira por en
la voz y muerte: los seis a?os, hu?rfana
emblem?tico de la vida, exhibe lateralmente la ruta

central de madre, la historia, ?sta muri?
ponsables de la plantaci?n de girasoles y de la producci?n

l?cteos. Desde las faenas cotidianas de y de "los pioneros de hoy" (pues de el templamos soslayo espect?culo tantes de alerta, de cultivos aprendiendo con tenacidad y esperanza:
tecnol?gicos;
las pestes y las guerras). No obstante, el relato cen a los cultivos y los avances torno a la agricultura, son los res de Sara as?, dos de los hijos menores los "primeros pioneros" es continuo), con el proceso cons de orfandad y estados
(y recordemos que Sara
de
a sobrevivir Arbol
sus frutos (como reza el t?tulo) y a ella hay que dedicarse.

da?ado nerando la abuela Java vocales, ta al recibir y sin embargo sus t?rminos
y,muy especialmente, son la tierra y del Se?or
La historia de los kibbutz constituye lamatriz de Israel, su materialidad espiritual. Lo notable es que se privilegia el ?mpetu
de vida, que la sexualidad ros. Keren, enter? los preceptos sobre el matrimonio, religiosos entre los de subordinaci?n y las relaciones g?ne un a la heredera del legado de Sara, engendra hijo arrasa
Java (destrozada (haciendo aparecer letras encantadas).
inconmovible, que se va rege las mismas nominaciones; as?, una en la nie bomba) por reaparece a Sara por medio nuevamente de sus
los 17 a?os con un joven de paso por el kibbutz (quien nunca se

que fue padre) ruso, para m?s y a los 20 con un violinista con Yacoob, hombre de gran esp?ritu religio juntarse con Dios la reconecta de modo trascendente. M?s all? veracidad de de la vida de en estas la autor?a es cla comunidades, el mo?o", de un modo
adelante de
"bajarle a la tradici?n humor?stico, patriarcal jud?a y al rabinato. Espo sos en se con los reci?n embarazan que fuga, mujeres llegados, del enclave del convivientes; y todo ello bajo la mirada permisiva kibbutz. Una muestra ?ltimo casamiento de (el Sara): con emoci?n a esa extra?a Todos en el kibbutz recuerdan eran tan ?l flaco y peque?o, que Jaim y Sara, completamente ella alta y gorda, con su mata de cabellos rubio enredado pareja calvo, en una
ra la intenci?n
so que la posible
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
185
del matrimonio
trenza, los dos parados debajo de la jup? con todos los ni?os y con tan avanzado, mientras el rabino dec?a las plegarias el embarazo (p. 324).
con el reencanta El relato culmina tierra bendita. Kibbutz, en la fe de las nuevas lo el futu miento cual a?na generaciones, ro con el este "En la he confiesa senti nieta] pasado: lugar [nos a a nuestra do otra vez el esp?ritu original anim? venir que gente a Palestina" en centro Un relato el terrenal y 333). que pone (p. c?smico a la estirpe de las Saras.
Casa Rosa
patriarcal: Niss?n, con
hijas su Novia
casaderas que te vea (1992), nos introduce de
lleno en la vida cotidiana de una casa jud?a (donde se habla el por parte de lamadre), exhibiendo las expectativas que yudesmo
se tienen nazca
la con gui?os autobiogr?ficos -que

en 1996-, nos abre con
para
las hijas:
verlas
novias
y luego
con hishos25.
Nove
irreverencia
se contin?a en Hisho que te

y espontaneidad el
mundo
entre disidencias los idih, los turcos y los ?rabes, colegios, los casamientos desde la mirada naturalmente, y las platas), una ni?a que crece traumas. sin mayores alegremente,
convencional del gueto jud?o (ritos familiares, barrios,

y, de
Oshinica
la edad de 7 a?os, cuando asist?a a un colegio cat? en a hasta los La autor?a convertirse 17. novia, lico, genera una se mueve con voz naturalidad y par?dica, que por las ingeniosa una cosas nimias de la vida, humo logrando impronta coloquial en las ma?anas r?stica en su habla. Del rezo cat?lico colegiales, su vida desde nos por la voz narrativa mayor) (impostada manos cerca de la boca, las las de palmas "juntamos la ni?a confiesa: cerramos de la len
(apelativo familiar para Eugenia) nos va contando
mo"
los ojos y decimos

Es una (p. 9). es mi
la oraci?n al mismo
goza con
gua, jugando
Flynn] 25 Rosa
como escritora
artista
siempre a captar la atenci?n del lector: "[Errol

favorito; anda vestido de verde con pantalo
voz que
los giros
tiempo; se oye padr?si

c?micos
Nissan,
en
Novia
que tevea, Planeta, M?xico,

de escritura de Elena
2003
el taller
Poniatowska.
[1992]. Surgi?
Esta primera
novela -que sirvi? de base para una pel?cula del mismo nombre (con gui?n de Hugo Hiriart), y gran ?xito entre el p?blico y la cr?tica-, tiene su conti nuaci?n en Hisho que tenazca (Plaza yjan?s, M?xico, 1996). Ha publicado,
adem?s, cuentos y cr?nicas de viaje.
186
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
nes bien pegaditos, su bigote negro delgado y se r?edivino (chin ya dije otra vez divino. Divino s?lo es Dios)" (p. 49). Sabemos de sus amistades (siempre en el c?rculo jud?o y dentro de ?l, en el semic?rculo sefardita) y de sus estudios de periodismo en la Universidad Femenina en el horario de la tarde (que no pone
riesgo ble carrera en novia) y de su posi no como Laboratorista M?dica (que emprender?). en cla de mujeres; Es el retrato de toda una generaci?n aqu?, en es ve su en la sociedad secun donde el y jud?a, lugar templo de que el desti dario. Y en el caso del matrimonio, la tradici?n su condici?n de convertirse c?rculos conocidos. El en
no de una joven sea decidido por la gente mayor y dentro de los

miento el seno del t?oMarcos familiar: tuvo miedo es el caso del extremo apareja ejemplo con su sobrina, con en aceptado jolgorio
Marcos
de probar otra familia; con esta ni?a no pod?a que la vio nacer y crecer; es de las pocas puesto equivocarse, no su se convirti? en Su hermano que mujeres perdi? apellido. suegro. Todo era una garant?a. Son muy felices, se quieren mucho -me es su es hijo, dijo [mi cu?ada]; mira este beb? g?erito, igual
a ella (p. 167).

de
Uno
virtud
fadas en yudesmo (el ladino, hablado por lamam? y sus parien tes, provenientes de Turqu?a y Bulgaria), textos que tienen la
de ser se por una es decir, sustituir intransitivos, que no pueden traducci?n sin una p?rdida sustancial de su senti en muchos casos-
los logros mayores
de este relato
es la serie de parra
do (tono, subjetividad, sintaxis, vida). Demos un ejemplo, en el

cual -como vedr? [Raquel] vo a echar a durmir; no faltan
unas quifticas de poro; me salieron muy ricas, y ?qu? javer con tu hisho, cu?ndo viene?" (p. 64).
Texto
entre "De par?ntesis: quedamos me me veo a dar un ba?ico, postemas; un te mando ma?ana de taram? y poco
a la experiencia de muchas mujeres hijas de inmigrantes (Oshi nica nace alrededor de 1939), que m?s adelante en sus vidas
emprender?n
su rebeli?n: y erotismo m?s
dispar
en sus
logros
ret?ricos
y compositivos,
pone
voz
caminos
m?s
independientes26.
vida resulta de casada hacia y su apertura inter?s literario que un el
26Hisho que tenazca (1996) narra la vida de casada de la ni?a Oshinica

contra la mediocre Este texto pleno. de menor
primero. M?s extenso y sin grandes quiebres narrativos, pareciera que hubo laxitud en la correcci?n. Casi al final, habiendo la protagonista terminado un manuscrito de novela en un taller literario (lo que corresponder?a en
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
187
mo psicol?gico, con retratos que constituyen amplios p?rticos de

exhibe junto a la marca de subor intimidad, lamujer, la del extra?amiento. Los padres de Esther a ra?z salen expulsados de Monastir, serbocroata peque?o pueblo a Chile con su de la guerra grecoturca, arribando de apenas hija un a?o, e instal?ndose en la sure?a ciudad de Temuco alrede entrada dinaci?n de norte y para evitar el enlistamiento de la Gran Guerra, pasan a la cruda
del matrimonio; con realizado enga?o27.
c?rcel
Vida propia (2000), de Vicky Nizri, es otro texto centrado en la

en este caso, estrictamente concertado y Novela escrita en la tradici?n del realis
dor de 1911.Otros familiares emprenden rumbo a Am?rica del

ra a su sobrina en el puerto de Manzani
M?xico. Es el caso del t?oBeny (por parte de madre), que espe llo, para continuar el viaje a la Cuidad de M?xico. Y est?Max, el futuromarido y diecis?is a?os mayor que lamuchacha, b?lgaro que emigra a Nueva York y luego se instala en el pa?s.
Recorridos Esther, ya adolescente,
mar,
jud?o pobre, lleva enga?ada

supuestamente
migrantes,
llevados York
a Nueva
a su hija Esther en un viaje de ultra

(como premio por su mayor?a
por
la necesidad.
Moshon,
de edad), pero junto con el t?oBeny (brazo materno), la entre gan a un jud?o mayor ya establecido. Es el comienzo y fin de la
aventura de esta ni?a-mujer: "Es una de
hemos
da por expertos mercaderes.

demorado
Zurcido
trampa,
una
astucia
urdi
en el inicio
la trama
invisible" (p. 109). Nos

de la novela, puesto
horizonte corro hilos
(en un juego narrativo muy que el lector tambi?n es enga?ado bien dispuesto) pensando que el viaje ser? una apertura en el
de la hero?na del del relato. Nuestra hero?na aparece aqu? encerrada son cual sus guardianas en un las mujeres antiguo mayo
en los miedos, en las de su tradici?n, anudada una vez otra lista el el mismo, y para culpas, repetir profundo la eterna vigilia y as? los gestos, las de ellas, insomnio, reproducir infinitos
res: "Mam? [hija de rabino] iba atada de pies a cabeza con los
patriarcal,
clave autobiogr?fica, al textoNovia que tevea, primer ejercicio que le otorga una identidad singular), uno de sus amigos escritores llama alarmado a la directora del taller, Elena Poniatowska, para que obligue a la alumna a pulir
el manuscrito. Elena lo
novela. Ya har? otras. Que pruebe lo que es publicar" (p. 289). Acaso el ?xito de la primera hizo que se puliera menos la segunda. Recordemos que Rosa a ella. Niss?n fue alumna de Poniatowska yNovia que tevea est? dedicada 27Vicky Nizri, Vida propia, El Pirul, M?xico, 2000. Nacida en la Ciudad de M?xico en 1954, ha publicado cuentos infantiles, cuentos cortos y poemas.
Vida propia es su primera novela.
tranquiliza:
"Ella
es as?. As?
escribe.
Es
su
primera
188
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
madre
hijas de los hombres, es var?n y no hembra quien inaugura la historia humana yDios es El y no Ella" (p. 178). En la an?cdota de la novela, a la esposa se le priva incluso la posibilidad de ser la reina de su hogar, pues aparecen lasmujeres del esposo (la
como realidades lejos, la hermana) esperp?nti cas (unido esto a la de Max, viudo), que ocupan esposa primera se hace de la casa. Madre que cargo naturalmente abnegada, ym?s de las mujeres condenadas letal: "Incubadoras de un
a las mujeres
las guardianas"
fuera del
(p. 34). Amarga

c?rculo
divino:
reflexi?n autorial, que deja

"Los hijos son de Dios,
las
y -y aqu? el texto se torna violento ser solo anhelo: denotando pose?das, es llenar as? su condici?n de esclavas. Mujeres cuyo contenido rellenarse las del hacedoras de transmisoras entra?as; y hijos, de
los hijos del primer matrimonio
de Max, debe soportar el sino
germen" (p. 108).

Relato m?s tas del espacio sus retratos
de
bre enconchado, voz de Max
con de puertas intimis adentro, descripciones su seducci?n exhibe desde la violencia natural, ese hom "me doli? sensibles: y de sus met?foras lejano, incomunicado, responsable, mesurado"
(p. 215). Ser lejano y en el fondo melanc?lico,

retumbaba jud?a en mi interior, La marca
un ni?o serio, "la

de metal aden
cuchar?n
tro de olla hueca"

no, adscrito dad a
recaen sobre lamujer

comunitaria al ofrecer
en la debilidad del tronco masculi aparece tiran?as dictadas que por ellos mismos, peque?as
(p. 150).
(como lo dicta la tradici?n). La

de modo notable un ?ntimo de frases
identi
lin en
judesmo (o yudesm?).Todos
cada ke no
g??stico,
adquiere aqu? un repertorio
en el lluvioso Temu y hasta recetas caseras para enfermedades en una mixtura "Para la tos vento co, acaso mapuche-sefard?: sa: remosha en alcohol un troso de Pr?ndelo adentro de un algod?n. vaso chico. Usamos dedal birdio abastan... para no con
"?E ser?sh komo el uerto est?n en lengua ladina: cap?tulo e ser? el forte ?dolo fetcho tener agua, Isa?as 30, estopa?. 31" (p. 199). Hay refranes -"Isha ansia doblada krezisda, -y en tono serio y amenazante conclu?a todo modo [la nona] prohibido de avladero kon cristianos' infantiles (p. 57); am?n de canciones
los ep?grafes b?blicos que inauguran
sesgo y dichos
Cataplasmas (p. 49). transitar a su protagonista desde Temuco, Novela que hace un a lo natural a los ritos m?s circunscrito ligado (pero espacio a la Ciudad de M?xico, latinoamericano de la pobreza), espacio los bronkios"
de Siete basos quemarnos. felinaza semilla deunflaman
NRFH, lvii de
ENM?XICO JUD?OS a la escasez ?nico de la riqueza, aparece trofeo de Esther -cuya Victoria.
189
donde la modernidad, junto en la casa la se exhibe Magdalena, con la muerte coincide compra
su suegra
Nuevas Es normal ci?n
generaciones:
tradici?n
y bastard?a
do un di?logo con la tradici?n de sus padres, t?osy abuelos. Uno de los ejercicios m?s originales y bien logrados sobre las com
ponendas de la familia
su aten centren los escritores que algo m?s j?venes a las que ellos en las establecien pertenecen, generaciones
es Los dolientes (2004), be: los shamis,originarios de Damasco) de Jacobo Sefam?28. Esta novela celebra el esp?ritu vital de una comunidad que a pesar del paso del tiempo y de los cambios en
los valores de una generaci?n a otra, se esmera por "respetar las
jud?a
(en este
caso,
de procedencia
?ra
costumbres legendarias de la comunidad" (p. 56). El relato se abre con lamuerte de Sim?n Galante, el padre de la familia, justo el viernes 13 de septiembre de 1996, en v?s peras de shabat ?ltimos minutos de 29 Elul 5756 (Yom Shish?) / 1Tishrei 5757 (Shabat) Rosh Hashan?. Cada cap?tulo despacha uno de los diez d?as de duelo, donde desfila toda la parentela,
imponi?ndonos ?as traiciones chismes, rivalidades, peque con todos los protoco familiares, conjuntamente con las instrucciones los del luto y su performance, de acuerdo de en los rabinos. Gran cuadro de visual enmarcado costumbres, humor?sticamente
una
y salir personajes maci?n sagrada chistes, sidad de 28
que por unos d?as los hace convivir con rezos y ense?anzas que no le son muy familiares. A su vez, el narrador, una voz coral a asume acomod?ndose (la de los hermanos, que va haciendo entrar cual maestro de ceremonias, cada agente), tarea obligada la escena, coloreando La autor?a nos y profana. de el duelo con infor integra en el mundo
el reglamento judaico del duelo, seguido por respeto y cari?o a la figura paterna, la familia y la comunidad. Es el ejercicio libre de la tradici?n y, en el caso de los hijos,
privado jud?o (de procedencia

su habla
de y su modo un mundo, compartir
?rabe), mostr?ndonos
familiar. Es la nece convivencia acaso de abrirlo hacia la mirada
sus ritos y
Jacobo Sefam?, Los dolientes, Plaza yJan?s, M?xico 2004. Nacido la Ciudad de M?xico en 1957, es actualmente profesor de laUniversidad
California, Irvine. Cr?tico
en de
producci?n mencionamos
literario,
su libro El espejo trizado: lapoes?a de Gonzalo Rojas.
antologador
y ensayista,
entre
su variada
190
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII
ajena y tambi?n de sentirse orgulloso de ?l e incluso de intentar

ense?ar sus
?rabe (incluidas en el habla de losmayores) y en hebreo ocurre en todas las p?ginas del libro, se ofrece al final un glosario de 160 t?rminos (para los gentiles o goys,y tambi?n, suponemos, para los jud?os poco asiduos al hablar salpicado y a las referen cias ling??sticas). Durante diez d?as los hijos (cuyas edades fluct?an entre los 28 los 40 a?os) se incluyen como pueden en la tradici?n del luto. y Tambi?n podr?a decirse que es el discurso de la tradici?n el que
cede goces a esta ralea de no lugar practicantes. en la lectura consiste en la fricci?n aliviarse de sus almorranas Uno de
primeras
letras. El despliegue
l?xico
de palabras
en
por no poder
reglas religiosas y el mundo
cotidiano. As?, vemos sufrira Saqui

con un ba?o exhiben de la humana
que
ocurre
los mayores entre
las
tina de
do en el luto). Hay
agua caliente, puesto que producir?a placer (yeso est? prohibi

situaciones
una aleaci?n su es el de rezar heterodoxa: que muestra trabajo con de casa en casa por el alma de los muertos, trabajo que ha
complejidad de ritos y costumbres. As?, el caso de Isaac Helf?n, seguido gracias a los amigos de la comunidad para poder pagar sus deudas de juego (es un vicioso del casino y de la h?pica).
Las visitas de los rab?es una autoridad algunas a los parientes impor lo cual no implica respetada, en sordina. As?, gra bromillas ahora falleci David, de rigor. Hay unos Con uno son de m?xima
chistosas,
que
tancia; constituyen se realicen que tambi?n
se en vida con (que port? mal sea a invitado la casa para do) entre ellos en la interpretaci?n (padre se dice
cias a la intervenci?n del rab?, los hijos aceptan que el t?oLe?n

su hermano
rab?sm?s queridos y sabios que otros y no siempre hay acuerdo

de los preceptos. letras aba en hebreo, es decir,
los protocolos
de
ellos -el Rab? Asher Zelig del grupo Or- aprendemos la fundaci?n del mundo),
sagradas
sobre las
alefy bet,
zas de la madre. una Y sobre hay, por supuesto, parodia alegre sus como santos varones: "A los minutos pocos figuras lleg? el rato por su cuenta. Cuando al shem?, nos dimos llegamos cuenta que el rab? se hab?a en la misma y ya estaba recuperado refiri?ndose ret?rico las nuevas ?Cambio a los diez ante
la disciplina del padre y las ense?an
rab?Mizrahi;
te un
con toda parsimonia puso el tefil?ny rez? duran
p?gina que nosotros" (p. 114).Un rab? argentino, invitado por la

t?a del difunto, en un arranque tante ponerse casa de hazme. d?as de arrepentimiento, corro: "ahora es el expone impor cambiarse de casa y habitar la ropas, no casa de casa, se?ores, de cambio! y
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
191
Helf?n
celebr?
con lo mir? risas, pero el rabino reproba en medio un luto lleva se?as ci?n" de Gestos, festivas, 134). (p. en la casa familiar. do con solemnidad la frase Es notable cura Hidalgo, braci?n del
[el vicioso de los juegos de azar, que dirige los rezos]

con
ne (nimenos
se escuche) el famoso grito libertario dado por el

que 16 de ocurre ritualmente septiembre, d?a patrio en el Z?calo, mexicano. en la cele que Es se
que
en
ning?n
momento
en el relato
se mencio
vive otro tiempo (estamos en el calendario jud?o), la naci?n ha sido puesta entre par?ntesis por la comunidad jud?a (de estirpe Examinemos este ?rbol geneal?gico que parte de Sim?n Galante (el difunto) y Rebeca. Es una genealog?a conformada
por al menos cincuenta nombres damasquina), sus tradiciones y su marca migrante.
goy (v?amujeres)
bi?ticas en un accidente yen un valor favoreci?
procedencia
jud?o-?rabe
intervenida primos
y tambi?n sobreexpuesta por relaciones sim

entre hermanos). El relato se cen Los lazos familiares constitu peque?a). intereses materiales individuales. por en los negocios y ?ste muri?
de (todos relatos vivientes), ramas lateralmente por
tra en los hijos, todos hombres (hubo una hermana, que muri?
cuando no transable
(casamiento
no
Por ello, el t?oLe?n
a su hermano
(hermano mayor del difunto) es censurado:

pobre. en una
Adem?s, este t?o, en calidad de viudo, no respeta el tiempo del

luto, pues sinagoga se casa con una reformista Jaime, goy en una ceremonia de un barrio adinerado. sigue la tradici?n, jud?a,
Desde
ficaciones.
los hijos, la identidad judaica presenta algunas modi

el mayor, se casa
con una
Pero hay otros, como Abram tes) y a su familia. y Musa, que no saben en ruta c?mo arm?nicamente seguir, integrarse qu? con sus ancestros. la sociedad mexicana lazo entablar y qu?
shamiy se dedica de pleno a los negocios
(incluyendo a parien
Emprenden
en los kibbutz, que en vez de enraizarlos los sumen (sus estad?as en una mayor se enamoran se casan con ni?as orfandad), y goy
viajes inici?ticos que los dejan a?n m?s perdidos
da err?tica
La autor?a que no logra dibujar un nuevo horizonte. amena estos intercala de relatos vida de algunos j?venes (que zan con tardarse en crecer) que se abren a la dispersi?n, apoy?n dolos en la b?squeda; tambi?n se?al?ndonos pero que la tradi de los caminos. El libro quiz?s haya sido ci?n es acaso el camino escrito para que las nuevas generaciones asuman una impronta
(Abram luego se separa) y ensayan circuitos bohemios de reali zaci?n (lam?sica, alejada de los deberes del comercio). B?sque
192
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII Por y de
m?s
a la naci?n. rotundo de incorporarse religiosa, modo esa casa de pronto, todos los de pasaron por alto el "Grito", salieron fortalecidos. seguro redescubre
Junto a la celebraci?n de una comunidad

y renueva desde la pr?ctica de
rece el acto melanc?lico y obsesivo de un individuo singular, el jud?o guacho, aqu?l no reconocido por el padre jud?o, por haber
sido concebido con una
sus tradiciones,
(un nosotros)que se
apa
da en la novela No honrar?s a tupadre (2004), de Gerardo Klein burg29. Aqu? se sit?a al protagonista, Alejandro, en la esfera de losjud?osparias: "jud?os perif?ricos, acaso involuntarios: esos que son sin serlo, que han sido elegidos sin haber elegido: losm?s
verdaderos latinoamericano
mujer
gentil.
Es
la situaci?n
plantea
Versi?n judaica del guacher?o,una de lasmatrices del relato

del jard?n calcinado de (las tierras movedizas es una historia construida medio de situa por no s?lo la modificar que pretenden negativa
porque
dudan
a cada
instante"
(p. 81).
Juan Preciado), ciones circulares
en el de sino una instalarse paterna, ley que pareciera origen; ceremonial del texto, las acciones all?, la composici?n que pre un sino, sin nunca tenden conjurar del todo. despejarlo ser en torno a un vac?o que no Las acciones circulan logra
colmado. Una
con
de
la del nacimiento
tarde de un viernes de 1964 (fecha que coinci

del mismo autor), en v?speras del
sha
bat, la t?aFedora muestra la foto del hijo reci?n nacido a Pedro Roth, jud?o ashkenazi, quien se retira sin emitir palabra. Dieci
siete a?os m?s Este acto fallido tiene su compensaci?n y no le responde. con d?a en el acto sexual del joven con su maestra, mismo en versi?n de cucha del "Tannh?user" Karajan. En el a?o de 2000 hombre que zos. 36 a?os este
su padre biol?gico justo un s?bado al atardecer y ?ste lo escucha

ese la es
tarde, Alejandro
hace
una
llamada
telef?nica
un nos acercamos a nuestro (y tiempo real), en el Par se re?ne con sus mediohermanos la tarde de un otro s?bado. contacto Hay fotos y abra anun fallido? ?Ser? el
Polanco
a las seis de
?Sustituir? aqu?l semanas Dos cio de un encuentro? que despu?s (suponemos es un s?bado), este agente de cantantes de ?pera, de visita de en Valencia, decide al grupo de ocho hombres otorgar trabajo en en la Bas?lica de los Desam semic?rculo sentados mayores
29 Gerardo
House Mondadori, M?xico, 2004. Nacido en la Ciudad de M?xico en 1964, es narrador (cuentista y novelista), cr?tico y promotor musical. Fue director art?stico de la Compa??a Nacional de Opera de M?xico durante diez a?os.
Kleinburg,
No
honrar?s
tu
padre,
Sudamericana-Random
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
193
parados
ci?n
de miembros
(quienes deciden
Hebreo, y expone un grupo de turistas, una
de un mini?n, a ellos su caso. convocados
la distribuci?n de las aguas)

que conforman ocurre El anticlimax una gu?a Como
la fun
cuando
un Tribunal
relaci?n
en el hotel, tal. C?pulas que escenifican la procreaci?n; simulaciones sexual, trascendencia Ocurre
lidad de romper el hechizo de la paternidad negada),

con una de un contacto de modo
por la atm?sfera foto, rompiendo sagrada. como un acto (o mejor, que denigratorio
sexy, les toma compensaci?n la imposibi
confirma
tiene una
orien desde
de origen prostituta la necesidad de reconocerse pleno.
tiene m?s
El rito de conversi?n al judaismo

es realizado en Cuernavaca,
(negado por el padre) que

comunitario, con la presencia activa de
el
d?a antes de la celebraci?n de la circuncisi?n de uno de los nie

tos de Roth.
cuatro de sus amigos: un jud?o puro, un gentil, y entre estos dos extremos, un nieto de un jud?o que silencia su condici?n, y un ?Tienen hijo de jud?a norteamericana y de gentil mexicano.
todos ellos el mismo derecho a formar
jud?a? La autor?a, con medio

atormentado, reintegren que la Tora intenta diversas al bastardo promueve
cuerpo dentro de un personaje
parte
de
la comunidad
mente el car?cter prof?tico y divino de esos viej?simos rollos de hombres que hab?an nacido y que nacer?an"
En una casa de recreo destartalada papiro estriba en que fueron escritos con las vidas de todos
que interpretaciones teol?gicas al espacio As?, se argumentar? judaico. la suma de lo humano: "de que probable
los la
(p. 26).
Justicia) y acompa?ados
circuncisi?n cocacolas ta, con
la virgen de Guadalupe y as?. Son reapropia estampada), resemantizaciones de una tradici?n reencantamientos, a nuevas el las tiende de gene que sepultar esp?ritu patriarcal nuevo raciones. simulacro? que inaugu ?Una transgresi?n ?Un ciones, a realizar Abraham?
to de los Yankeesa la kip?,una Biblia rajada en dos (de la sirvien
con las de Alejandro, del caso: siete adaptaciones un diet sustituyen al candelabro de siete brazos, gorri
de sones oper?ticos, proceden al ritode
(nominada
Casa
de
ra un discurso alterno al sacrificio de su hijo que est? dispuesto ?Qui?n legitima lamarca jud?a? En realidad, otros jud?os y,
los mediohermanos opera como que mam? una de Alejandro (en realidad, que arrulla), que permiten s?ntoma de orfandad
en este caso, hermana,
que sus hijas tengan primas y celebren fiestas. ?Se puede aspi
rar a m?s? s?lo hijas, procrea Alejandro como marca Texto de identidad. circular, obsesivo, letal, que en
194
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, LVII su angustia: se comienza
en el punto final de la historia, con el personaje no logrando congeniar sus dos voces: un ?l (de su infancia y juventud) y un yo en el vuelo de la espiral. Quiz?s
colme el vac?o de por medio (adulto); en fin, su figura aparece encerrada en un c?rculo los esp?ritus. Lo humano y a?ne los signos, en busca de la otredad.
su misma
composici?n
formal
revela
la escritura sea el espacio que

trascendiendo,
y no
In other
words:
no
suffering,
no
return
Si las primeras letras de los inmigrantes ashkenazis en M?xico fueron en idish (el acogimiento de la nostalgia, lamirada del
bien pueden shtetl), las de sus nietos en la actualidad pronunciar un nuevo nacimiento, se en la mirada On ingl?s: neoyorquina30. es una autobio borrowed words (2001), de Han Stavans, temprana
graf?a, escrita a los 40 a?os, que legitima un modo de estar en el mundo: "I have made the conscious decision to findmy voice in a language and habitant not my own. The wandering Jew" (p. 7). Nacido en 1961 enM?xico lindo (como titula el primer cap?tu lo del libro), parte a Nueva York, a los 24 a?os de edad, para ser de Jor escritor, llev?ndose consigo ElAlephy Otras inquisiciones, ge Luis Borges (el ni?o Georgie). All? seguir? estudios judaicos
en en Nue un doctorado Instalarse y luego obtendr? espa?ol. en va York, escribir la ciudadan?a norteameri ingl?s, adquirir cana: el sue?o ameri el viejo anhelo de cualquier inmigrante, a un cano. Ahora frente escritor, los hechos bien, como estamos es necesario conlleva incluirlos la reinvenci?n en un
de vida no bastan; do autobiogr?fico,
el tono eg?latra natal, que not sino que
con otras posibles alternativas que pudieran surgir del pasado (familiar ymexicano); de all?, la radicalidad de la propuesta y
e
relato que, sien de un Yo, un quiebre
Han Stavans, un jud?o que no sufre la expulsi?n de su lugar

la busca: "My emigration was carefully planned". goza con no echar suffer" (p. 22). Un "I feel no need de menos: ser sin nostalgia. to return... I did
irrespetuoso
del
escribiente.
Alguien que parte queriendo cortar de ra?z el cord?n umbilical,
denominada cimientos,
30 Ilan Stavans, On borrowedwords,Viking, New York, 2001, Naci? en la Ciudad de M?xico en 1961. Es narrador, ensayista y editor; actualmente como profesor de literatura latinoamericana se desempe?a (incluida la
en Amherst Latino) la Beca Guggenheim. College. Ha obtenido, entre otros recono
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
195
M?xico no es su lugar.All? la comunidad jud?a se solaza en el didn't they ever trulyassimilate" (p. 23). Incluso, la escolaridad my jud?a ni siquiera los forma en la fe: "I became convinced that Not only had itkept me away fromMexico's native population, but ithad failed to initiateme into faith as an essential compo nent ofJewish life" (p. 194).
En busca de do), viajando Sin embargo, vuelta de la Jewishness Jewish-Mexican education had been an exercise in deception. aislamiento, apart?ndose de la vida cotidiana mexicana: "Why
su destino, da la vuelta a la manzana (del mun a Israel, a Cuba a se?uelos identitarios. y Espa?a, acaso su mirada en el norte estuvo (a la siempre
Nueva York, ciudad jud?a, ciudad letrada: "a place where my

was valued. I wanted to have
esquina).
thine libraries around me, where I could get lost" (p. 22). Una ciudad ut?pica, hecha para el goce de la lectura: "Everyone
reads -bums, secretaries, subway conductors, nannies-
inexhaustible,
labyrin
frommy illiterate Mexico, where thewritten word has always felt like an imposition, a foreign import" (p. 18). Stavans domina varias lenguas. Se cri? con el idish y el espa ?ol, a los cuales agreg? en Estados Unidos el hebreo y, a modo de paraguas, el ingl?s.Habiendo tenido que aprenderlo con bas tante trabajo (seg?n su propio testimonio), ?por qu? privilegiar t?ctico del ingl?spermite que cualquier latinoamericano (pueblo letradomonoling?e) lo leafluidamente, sin acudir al diccionario. ?Es que esmejor? Para Stavans, "English is almost mathematical";
del espa?ol, "an imprecise language". M?s a?n, de lo por sobre la lengua de Cervantes? De paso, su uso l?xico y sin
a far cry
al contrario
su lengua postula: "it is somewhat undeserving of the literature it has created". Y culmina en lamisma p?gina (en el cap?tulo titula do "Amerika,America") con la postulaci?n del ingl?s como una escalera al cielo (siendo el espa?ol el c?rculo terrenal):
as I convinced For me, mastering myself, a ticket to English was, in salvation. of the Spanish, spite being third-most-important on the is peripheral. and English, globe, alter Chinese language It is a language in the outskirts of culture, more that flourishes reactive tan active (p. 223). Es notable ricana (salvo la resistencia la menci?n de Stavans de Borges, a la literatura que puede latinoame en su
contra en cuanto ?ste combina el c?digo del coraje con el de los
volverse
196
RODRIGO
C?NOVAS
NRFH, lvii
signos, los compadritos y lasmil y una noches, y todo en espa

?ol). Desde Nueva
and unappealing"
los gestos
York,
esa
literatura
es sentida
como
"remote (cuan
(p. 19). Por simple asociaci?n,

de anta?o de escribir
recordamos
do Par?s era la Ciudad Luz), pero tambi?n a ese sujeto bifronte que es Oliveira caminando distra?damente por los puentes de Par?s (fumando Gauloisses, el cigarro de los latinos) y las barria
das perif?ricas, ta de Rajuela, venidas a menos, de Buenos la novela
cosmopolitas
en franc?s
los espacios de la carencia, cuentas vida anterior desafectada (fami ajuste de no ser lia, comunidad, naci?n) que apapachada completa pudo mente forma de incluirse en el c?rculo Otra lite por el espa?ol. rario jud?o-mexicano. un con una
dada no s?lo en actos de vida sino en una perfomance ling??sti

ca. La voz de un escritor cubriendo
luta de
lencia y obra de culto de los j?venes. ?Qu? decir ante los dichos de Stavans? Una necesidad abso
enraizarse nuevamente, una conversi?n rotunda,
vanguardista
Aires, latinoamericana
protagonis por exce
fun
Hacer Hacer
memoria, memoria
escribir, es recordar:
hablar ante
a Dios lamadre, desde en una oraci?n. Ha
cer memoria escritura lizaci?n.
es tambi?n
recrearla
la celebraci?n e invenci?n. en
de una Escribir
es dibujar el ?rbol de la vida e imaginar espacios alternos de rea

Escritura
geneal?gica,
de descubrimiento nost?lgica, que
se enraiza gran
de un Dios distante ymudo, al que se le exigen cuentas; al que

se le conmina Lenguajes a una revelaci?n, de violencia quietud arm?nica. del fundamento: o de pasiva visiones bio y fes desde
la concepci?n
plegarias,
invectivas,
apocal?pticas, pensamientos crepusculares. Genealog?as: retratos en miniatura (intra)hist?ricas, graf?as familiares, del Yo, resueltas tivos cuadros de costumbres; escrituras
la descendencia y desde losmodelos culturales otorgados por la tradici?n (los textos sagrados, la literatura del Sefarad), y por
la actualidad: ansia de el collage, infinito. que en no el fragmentarismo, la hibridez, signos
de un vagante va
Sujetos judaicos. La hu?rfana doble exiliada

(enroscada (jud?a las voces
se reconoce
(y colmada) de Dios, la extra

por sus actos El guacho
misma) (refugiada s?lo en s?

patriarcales).
y la rebelde pasi
y el padre
cotidianos),
la
NRFH, LVII
ENM?XICO JUD?OS
197
protector, el excluido y los apapachados por la familia jud?a, y el que cambia de domicilio: theonewho left(byhis own).
Verbos
?ol deja en el olvido al idish, pero aloja en susmarginales voces caseras el yudesmo (generalmente hablado por lasmujeres en el hogar). Lengua espa?ola que regresa al Sefarad visitando anti guos modelos culturales: el relato de viajes, la autobiograf?a de
monjas, oral, de Voces retoma, la picaresca. cita b?blica, Escritura rezos de melod?a ?ntima, de de se que siempre a los su senti para despejar or?genes en un do, para no volverlo a extraviar. Escrituras que convergen el tiempo presente mexicano, lo actual, para enunciar espacio h?bridas, que como volviendo y actos conforman registro profanos. un relato
conjugados
en diversos
registros
y lenguas.
El
espa
judaico
tras creencias,
como aquel espacio privilegiado para lidiar con nues

prejuicios e ilusiones. Rodrigo Pontificia Universidad Cat?lica C?novas de Chile

Relatos de Judíos en México

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Relatos de Judíos en México

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Los relatos del origen: judos en Mxico Author(s): Rodrigo Cnovas Source: Nueva Revista de Filologa Hispnica, T.

LOS RELATOS DEL ORIGEN:

be desde la pluralidad de sus discursos y el registro de sensibi

a su madre y dos hermanas) (junto una vida de silenciamiento extremo je de que

en idish en sus pueblos y barrios desde el siglo xiv.

(divididas por barrios seg?n credo religioso y

gatorio; mantienen diferenciaci?n local, ?rabe. La A su vez,

cipalmente por medio de impuestos y con el serviciomilitar obli

yTurqu?a, y hablan el ladino.

los a?os veinte desde Europa del Este y contin?a en la llamada

zi, que ven?a huyendo de los progromszaristas). Su lengua era el

La historia de la inmigraci?n jud?a a M?xico

recordemos, gua materna, revelan jos cr?ticos que

alrededor de 40000 jud?os que viven actualmente en M?xico1.

1992. Y el otro, referido a los ashkenazis,

Nuestro inter?s es difundir la versi?n literaria de esta inmigra

en el coraz?nyCantos a Stalingrado,de Pablo

mente, en ingl?s) durante el ?ltimo tercio del siglo xx y el ini

memory and identity, University of New Mexico

no patriarcalest?n concebidas ma, lo judaico,

Sefarad: Angelina relevante vasta obra voces

Pero todo recogido... Pensar ba. Y el dolor. una confusi?n

to a la sinagoga: "Mi convento era peque?o,

interior(1972) se presenta como la autobiograf?a de

la muerte que a ir la sinagoga.

NRFH, LVII tortura mente acaba, te de como que se centro de

ENM?XICO JUD?OS la constituci?n la tortura f?sica grotescamente"), de un

envuelve, que atrapa, que enreda") y el ejercicio de ella por par

hist?rica cuerpo de vida, ("exceso que no la por palabra ("que

Voz religiosa que vive un tercer espacio, ut?pico, lo que no

ca criptojud?a en el siglo xvi? En realidad, no es tan as?. Est? el

infantiles con mu?ecas

Sefarad, antiguo Reyes Cat?licos:

y escribo libros" (p. 98). Es el despliegue de un sentimiento, el

"y sigo viva,

NRFHy LVII para amar y unos

circula por el Perif?rico de la ciudad (seguramente en el asiento

vil y los ruidos y olores nauseabundos

la que del autom?

pan y hacen creativo el silencio letal que la habita. As? cobra

Cual feto celosamente guardado,

cumpliendo un viaje sin

reclamo de un sujeto sellado, comido por la historia de sus

(p. 60). Ni?a

y que elige amamos a M?xico

sin futuro, que no logra asirse a la

nada, todo lo sacas de ti" (p. 32). Po?tica surreal y reflejo de un

?Es una salida falsa escribir novelas mentales? Del

(a lamanera del jard?n de los senderos que se bifurcan de Bor

do" (p. 56).

la escritura s?lo tiene sentido en lamedida

son que las letras signos como es nombrable, lo

est? cambiando de lugar y nuestra Dulcinea

El ostracismo y quietud de Dulcinea

Lo dulce est? al lado del esp?ritu sefard?, inquieto y optimista

(22a ed., Espasa Calpe, Madrid,

NRFH, LVII a recorrer el camino de la

recorre por su ingenio callejeroBerl?n y Par?s en los convulsionados

per?odo de entreguerra y especialmente de la era nazi y de la

sus pasos y pen observador del desde un pre la expe

riencia vivida de todo un siglo.

traste central con el g?nero picaresco es la actitud l?dica ante la

par?dico y por medio de personajes par?sitos, que semantienen