Cachorro de Tigre I Me lo trajeron una maana. Su aspecto inspiraba lstima.

Por su estatura aparentabadoce aos, pero por su vivacidad y por la chispa de malicia con que miraba todo y sumanera de disimular cuando se vea sorprendido en sus observaciones, bien podraatriburselequinceY no slo era una especie de enigma por la edad, sino tambin por lo que pudierahacer o pensar. Mnam, mnam , era la respuesta que daba a todo. No saba nada ni nadaentenda, pero con los ojos pareca decir lo contrario. Y como tampoco supo decirnos sunombre en los primeros das, o no quiso decirlo, y era necesario llamarlo por alguno,resolv rebautizar a tan pequea persona con el de Ishaco , as en quechua, ya para que loentendiera bien y le sonara agradablemente a sus odos de chauln cerril, ya para queobedeciera mejor cuanto se le iba a ordenar en lo sucesivo.Verdad que su apellido lo supe desde el primer momento, pero me pareca impropiollamarle por l no slo por lo inusitado, sino para evitarme el compromiso de satisfacer acada instante la curiosidad pblica sobre su procedencia.Y no se crea que el apellido significase una rareza, una extravagancia o un equvoco,cosa tan corriente entre los indios. El apellido no poda ser ms espaol: Magario. Peroes que pesaba sobre l una celebridad tan triste...Magario! As se haba llamado, hasta poco antes de la llegada del muchacho, unaespecie de Rey del Monte andino, que durante diez aos haba vivido asolando pueblos,raptando y violando mujeres, asesinando hombres y arreando centenares de cabezas deganado de toda especie al reino misterioso de sus estancias, hasta que la bala de uno desus tenientes le puso trmino a sus terribles correras.Adems, el mismo chico, por no s qu razones, haba contribuido a este silencio, aesta extincin del apellido paternal. As se le hubiera llamado por l cien veces, elindiecillo no habra contestado jams. Donde cualquier otro muchacho hubiese acabado por ceder, l supo mantenerse inalterable, impasible, sereno, inquebrantable... As logrimponerles a todos su nuevo nombre de Ishaco y pocos das despus nadie volvi allamarle por Magario.Pronto se hizo Ishaco necesario para todo: para los recados, para las compras, para lacocina, para la mesa, para mis hijos, hasta para el Juzgado, cuyo aseo y arreglo aprendien un santiamn, con lo que prob que el cerebro de un chauln no es tan refractario a laidea de orden como parece. Y se hizo el necesario, no por ser el nico, sino porque,vindole todos su voluntad, su paciencia, su acomodamiento, su prontitud para hacer lascosas, todos acabaron por descargar en l gran parte de sus obligaciones, cosa, desde otro punto de vista, muy propia de la humana naturaleza. Ishaco qued, pues, convertido en la piedra angular de mi servidumbre, y tambin en cabeza de turco cuando alguien necesitaba aliviarse de una disculpa. Todo lo bueno lo hacan los dems; todo lo mal, Ishaco

.Y con qu facilidad se fue enterando de todo. Antes del mes llamaba todas las cosas por sus nombres. Cuando vio la mquina de coser quedse largo tiempo mir ndola ydando vueltas en torno de ella; y cuando la vio funcionar, empez a rer nerviosamente ya zapatear, como si estuviese bailando cashua . Y ri tanto que todos acabaron por rer tambin.

Te ha gustado la mquina? Es para coser vestidos. Aqu se te va a coser camisas,sacos, pantalones,. Vers que buenmozo vas a quedar con el vestido que te van a coser. Y mquina cose gente tambin? pregunt con cierta curiosidad no exenta demalicia. No, hombre; a la gente no se la cose. Ishaco volvi a rer ms fuerte; pero ya no con risa ingenua, sino con risa que parecaresponder a un extrao pensamiento, pues al retirarse murmur: Qu bueno coser Valerio! II La persona que me trajo a Ishaco , un sargento de gendarmes, me dijo: Ya que no he podido traerle, seor, las pieles de zorro que le promet, pues la bati da no nos ha dejado tiempo para nada, le traigo, en cambio, uno vivo.Y mostrndome al indiecito, aadi: Ah donde usted lo ve, seor, tiene su geniecito, pues es nada menos que hijo delfamosoMagario. De Adeodato? Del mismo, seor, segn nos dijeron en Chauln cuando nos vieron entrar con l al pueblo. Y por qu me lo traes a m? Porque me lo ha mandado el Mayor. No me parece bien; han debido entregrselo a cualquiera de sus parientes. Que notiene hermanos, tos, abuelos...? Si nadie nos ha querido decir, seor, en Chauln, quines son sus parientes, nireci birlo tampoco. El gobernador deca que podamos dejrselo al alcalde, y el alcalde,que al gobernador. Con decirle a usted que el seor cura, al saber quin era el muchacho,lo santigu y se neg tambin a recibirlo. Todos teman comprometerse. Comprometerse por tan poca cosa? Es que usted no sabe las costumbres de esas gentes, seor. Cuando corre sangreentre dos familias, como ahora entre los Valerios y los Magarios, el que protege a uno deellos se trae el enojo de los otros. Esas gentes odian como demonios, seor. Y el juez de paz? Qu hizo el juez de paz? El juez de paz tambin hizo el quite, seor. Sabe usted lo que dijo? Hijo de band olero no sirve. Si los Valerios saben que est aqu un hijo de Magario vendrn por l, lo retacearn y me quemarn la casa; y si lo saben los Magarios, dirn que le hesecuestrado al pariente y vendrn tambin a pedirme cuentas. Llvatelo, taita ; no sirve.Y el mayor carg con l.Y puesto yo en la disyuntiva de rechazar la criatura por una simple cuestin de forma, para que fuera a parar quin sabe en qu manos, o dar en algunos de los cuarteles, dondecorrera el riesgo de pervertirle, o de aceptarlo y mantenerlo en mi poder hasta que fuerareclamado por alguno de sus deudos, opt por lo

ltimo, y el vstago de uno de los bandoleros ms famosos de estos desventurados campos andinos, entr a ser un miembroms de mi familia. III El chico comenz a medrar prodigiosamente. Pareca crecer por centmetros. Aquellafaz terrosa y resquebrajada por las inclemencias de las alturas con que lleg a mi casa, fueadquiriendo paulatinamente la tersura y el brillo de un rostro juvenil. La ablucin cotidiana, el cabello cortado al rape, la manera de vestir y calzar, el trato y estimacin quese le diera desde el primer momento, contribuy a darle aire decencia y visible expresinde simpata. De todo lo que pareci enterarse al principio perfectamente el indio, as comodel valer personal a tan poca cosa adquirida.Se paraba delante del espejo un largo rato y despus de mirarse por sus cuatrocostados, acababa por sacarle la lengua o mostrarle el puo a la imagen que tena delante.Y era de verle en sus ratos de repentina expansin, all en el interior del hogar, frente a laservidumbre, derrochando imitacin y comicidad, hasta hacer desternill ar de risa alauditorio. Cmo anda patrn Francisco? No sabe cmo anda patrn Francisco? Patrn andaas... Y seorita?... Seorita re as, como as... Y cuando patrn est despacho y presodelante, va para all, viene para ac, da vueltas como cabro encerrado, se baja gorra, juntacejas as y despus grita: Ests mintiendo; te conozco ojos, zamarro!.Y cambiando de tema, con volubilidad desconcertante, comenzaba a explotar el delos motes, acabando por enojar a todos. T dirigindose a la cocinera pareces sachavaca ; t al mayordomo, que esun negro mozo y poco amigo de las bromas, as. FAs...A lo que el negro, que desde la llegada del indio miraba a este con cierta ojeriza,echbasele encima con las ms aviesas intenciones, que Ishaco saba burlar con un simplesalto de tigre y una rpida fuga.Y de estas cmicas expansiones Ishaco vena a parar al libro de lectura, que abra por cualquier pgina, y comenzaba a deletrear antojadizamente, con seriedad de colegialcontrado. Y no lo haca mal a la hora de dar la leccin. Su memoria era tanta, que le bastaba uno o dos repasos para repetir de una tirada hasta media pgina. Su m emoriavisual, plstica, sobre todo, era prodigiosa. En un momento aprendi a ver la hora en elreloj, a distinguir los peridicos ilustrados de los que no lo eran y a saber sus nombres, aconocer el valor de las estampillas y lo que era una factura y una carta.Al lado de estas manifestaciones de inteligencia vivaz haba otras de una animalidadextraa, que haban confundido al siclogo y a las que posiblemente ningn poder hubiese podido corregir o atenuar. Se cazaba los piojos y se los coma deleitosamente,despus de verlos andar sobre la ua; se hurtaba los pedazos de carne cruda y sangrienta ylos engulla con la rapidez y voracidad de un martnpescador; recoga en cualquier cazol a s a n g r e d e l o s a n i m a l e s d e g o l l a d o s y , h u m e a n t e a n , s e l a b e b a a t r a g a n t a d a s , celebrando despus en risotadas bestiales, el cloqueo que

aquella hiciera al pasarle por lagarganta; haca provisiones de cebo y de piltrafas recogidas en la cocina, ocultndolas encualquier escondrijo, para sacarlas ms tarde en plena descomposicin y devorarlas asolas y tranquilamente. Era a ratos perdidos un insectvoro y un antropfago.Por la carne era capaz de todo, y an cuando a la hora de comer no tena preferencias por ninguna, roja o blanca, cruda o cocida, podrida o fresca, tierna o du ra, los trozoscrudos y sanguinolentos, acabados de traer del mercado, causbanle como una especie desdico enternecimiento. Para l habra sido un placer revolcarse, a la manera del gatoc u a n d o o l f a t e a a l g o q u e e x c i t a s u s e n s i b i l i d a d , s o b r e u n c o l c h n d e c a r n e r o j a y palpitante. Dirase que la vista y el olor de la carne cruda despertaban en l quin sabe qurabiosos gustos ancestrales, pues su boca de batracio se distenda en una sonrisa bestial,hasta mostrar el clavijero purpreo de las encas, y los ojos saltones, le brillaban con elinnoble brillo de la codicia.F u e e s t a p a s i n l a que una vez llev al indio a pasear en triunfo, sobre u n a improvisada pica, el corazn de un toro, sorteando las persecuciones de la cocinera ycanturreando un aire indgena.